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BEZ TYTUŁU.  
DRUK NA PAPIERZE,  
17 X 23, 2013

Nauka daje prawdę, a sztuka – piękno. A czy można mieć prawdę 
i piękno jednocześnie? Kiedyś chętnie w to wierzono. Wiek XIX jednak 
wzniósł między nimi potężne mury. Pozytywistyczna nauka próbowała 
opisać człowieka w sposób zdystansowany i abstrakcyjny, sztuka zaś po-
szukiwała tajemnicy życia, której nie można wyrazić słowami. Konflikt 
między tymi dwiema pierwotnymi formami rozumienia świata nieustannie 
się zaostrzał. W kolejnym stuleciu bastiony runęły, nastał surrealistyczny 
zamęt, wykonywano radykalne gesty, ale spod gruzów nie wyłoniły się 
ani prawda, ani piękno, lecz ich hybrydy. A potem kolejne zmagania i pod-
chody…  Błędne koła, chochole tańce.

A jednak w tym szaleństwie można odnaleźć metodę (Lepenies 1996). 
Gdy nauka staje się coraz bardziej naukowa, oddala się od życia. Od do-
świadczenia przechodzi do uogólnień, od wydarzenia do procesów, od  
emocji do kwantyfikacji. Z każdym z tych kroków robi się coraz bardziej 
wyważona i bezstronna. Ale uwalniając się od nieznośnych wartości, sama 
staje się coraz mniej wartościowa. Tworzy dzieła, które można komen- 
tować, interpretować, nawet podziwiać, ale które w istocie nie bardzo  
nas obchodzą. W takim momencie o prawa zapomnianego życia upomina  
się sztuka.

Ta walka nie toczy się jedynie w przestrzeni publicznej, rozgrywa się 
również w naszych duszach. Dawni i niedawni klasycy doświadczają jej we 
własnym życiu. Max Weber opuszcza twardą jak stal skorupę racjonalności 
– i własnej teorii – by znaleźć wytchnienie w muzyce. Norbert Elias, spęta-
ny konwenansami procesu cywilizacji, powraca do sztuki afrykańskiej.

Tę walkę toczą też nasi autorzy.
Co z tego wyniknie? Czy nie przyszedł już czas – jak pisze Tomasz 

Rakowski w tekście wprowadzającym – na nowe otwarcie? Być może 
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przed naszymi oczami powoli wykuwa się nowy paradygmat, chwiejny, 
niepewny, atakowany ze wszystkich stron, spychany na margines, ale jed-
nak paradygmat? Może te dwie wsie, Broniów i Ostałówek, gdzie polscy 
antropologowie przeprowadzili badania, które złamały wszelkie konwen-
cje, staną się nową stolicą polskiej myśli społecznej? To, co tam się zdarzy-
ło, to nie tylko animacja kultury, ale przede wszystkim – reanimacja nauki. 
Podobnej reanimacji dokonują Karolina Dudek w muzeologii, Xawery 
Stańczyk w etnografii, a Waldemar Rapior w socjologii. Może z któregoś 
z tych pomysłów zrodzi się prawdziwa naukowa rewolucja? Może rzeczy-
wiście razem z Ewą Zielińską powinniśmy praktykować design thinking 
– i zaadaptować pomysły zaczerpnięte z wzornictwa przemysłowego na 
potrzeby nauk społecznych?

Ale kiedy tak daleko poszliśmy w stronę sztuki, naraz przypominamy 
sobie, że zanadto oddaliliśmy się od nauki. Naukowiec nie może stracić swo- 
jego języka, nie może, przytłoczony pięknem, zapomnieć o prawdzie. Kry-
tyczna sztuka Krzysztofa Wodiczki doczekuje się więc krytycznej analizy 
przeprowadzonej przez Karolinę Mikołajewską. Agnieszka Jelewska z ko-
lei podkreśla, że tworzywem i inspiracją sztuki medialnej są najnowsze 
badania naukowe. Nauka stała się częścią nowoczesnego życia – artyści już 
nigdy się od niej nie uwolnią. To jednak nie okowy i pęta, lecz fascyna-
cja i źródło natchnienia. Wiele przykładów twórczych połączeń podaje  
Paweł Możdżyński.

Nie jest to numer o liniach demarkacyjnych, podziałach i kryteriach 
„czystości”. Jeśli ktoś pragnie odnaleźć tu potępienie pozytywizmu – za-
wiedzie się. Jeśli ktoś poszukuje jego gorącej obrony – też jej tu nie znaj- 
dzie. Dość już tych zmagań i szalonych korowodów. W prezentowanych 
tekstach nauka i sztuka zaczynają tańczyć tango, przyciągają się i odpycha-
ją; liczą się bliskość i improwizacja. Będą tańczyć, aż przekroczą granice, 
i nauka stanie się prawdziwą sztuką.
       

Michał Łuczewski, Karolina Dudek

Bibliografia:

/// Lepenies W. 1996. Niebezpieczne powinowactwa z wyboru: Eseje na temat 
historii nauki, Oficyna Naukowa, Warszawa.
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RACJONALNE 
I SOCJOLOGICZNE  
PODSTAWY MUZYKI 
(FRAGMENTY)
Max Weber

[…] Nasza muzyka, której harmonika opiera się na strukturze akor-
dowej, racjonalizuje materiał dźwiękowy przez arytmetyczny, czyli harmo-
niczny podział oktaw na kwinty i kwarty, a następnie, odkładając kwartę na 
stronę, dzieli kwintę na tercję wielką i małą ([w proporcji jak] 4/5 × 5/0 = 
2/3), wielką tercję na cały ton mały i wielki (8/9 × 9/10 = 4/5), tercję małą 
na cały ton wielki i półton wielki (8/9 × 15/16 = 5/6), a cały ton mały 
na półtony wielki i mały (15/16 × 24/25 = 9/10). Wszystkie te interwały 
opisuje się za pomocą ułamków utworzonych z cyfr 2, 3 i 5. Wychodząc od 
jakiegoś tonu jako „podstawy”, harmonika akordowa buduje skalę na nim 
oraz na dźwięku, który jest o kwintę od niego w dół i w górę, przy czym 
obie kwinty dzielą się arytmetycznie na swoje dwie tercje, „trójdźwięk” 
naturalny. Poprzez uszeregowanie tych trzech trójdźwięków (względnie ich 
oktaw) w jednej oktawie cały materiał „naturalnej” skali diatonicznej, po- 
cząwszy od określonego tonu podstawowego, staje się skalą „dur” albo 
„moll”, zależnie od tego, czy tercja wielka zostanie umieszczona u góry, 
czy u dołu [skali]. Między dwoma stopniami oktawy, które stanowią pół- 
tony diatoniczne, znajdują się to dwa, to znów trzy stopnie, które stano-
wią całe tony, i w obu wypadkach drugi z nich jest mały, pozostałe zaś 
– wielkie. Jeśli kontynuujemy pozyskiwanie nowych tonów, budując tercje 
i kwinty na każdym stopniu skali w górę i w dół w ramach oktawy, po-
między interwałami diatonicznymi powstają zawsze dwa interwały „chro- 
matyczne”, odległe o stopień stanowiący mały półton od dolnego i górnego 
wielkiego tonu diatonicznego, które z kolei oddzielone są od siebie „enhar-
monicznym” interwałem (diesis). Ponieważ oba rodzaje całych tonów  
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dają dwojakie wielkie interwały enharmoniczne pomiędzy oboma tonami 
chromatycznymi, a stopień stanowiący diatoniczny półton odbiega od 
małego półtonu o jeszcze inny interwał, wszystkie dieses zbudowane są 
wprawdzie na cyfrach 2, 3 i 5, ale na podstawie trzech różnych, bardzo 
skomplikowanych wielkości. 

Możliwość podziału harmonicznego przez dzielenie ułamków cyfr 2, 3 
i 5 osiąga swoją dolną granicę z jednej strony w kwarcie, ponieważ tylko za 
pomocą siedmiu da się ją podzielić, z drugiej zaś –  w wielkim tonie i obu 
półtonach.

Zbudowana na tym materiale dźwiękowym muzyka oparta na harmo-
nice akordowej w swojej w pełni zracjonalizowanej postaci zachowuje z za-
sady w każdej formie muzycznej jedność następstwa tonów, które powstaje 
przez stosunek tonu „podstawowego” i trzech głównych trójdźwięków na-
turalnych, „swoisty dla skali”: zasada „tonalności”. Każda tonacja durowa 
znajduje taki sam swoisty dla skali materiał dźwiękowy w równoległej to-
nacji molowej, której podstawa leży o małą tercję niżej. 

[…] Interwały zawarte w trójdźwiękach harmonicznych lub ich odwró-
ceniach stanowią („doskonałe” lub „niedoskonałe”) konsonanse. Wszystkie 
inne interwały to „dysonanse”. Podstawowym elementem dynamicznym 
muzyki akordowej, który motywuje muzyczny postęp od akordu do akordu, 
jest dysonans. Aby rozładować kryjące się w nim napięcie, wymusza on swo- 
je „rozwiązanie” w nowy akord, przedstawiający bazę harmoniczną w for-
mie konsonansowej. Typowe i najprostsze dysonanse w czystej harmonice 
akordowej to akordy septymowe, które rozwiązują się w trójdźwięki.  

[…] Potrzeba ciągłości postępu, czyli powiązanie akordów między 
sobą, nie ma ze swojej istoty charakteru, który można uzasadnić czysto har-
monicznie, lecz „melodyczny”. „Melodyka” w ogólności jest wprawdzie 
uwarunkowana i ograniczona harmonicznie, lecz nie da się jej wydedukować 
z harmonii nawet w muzyce akordowej. […] Owe rozliczne akordy, które 
nie opierają się na strukturze tercji, wyrastają nie tylko z zawiłości postępów 
przebiegających łańcuchowo, lecz również z potrzeb melodycznych, które 
trzeba rozumieć przede wszystkim stosunkowo, według odległości pomię-
dzy tonami. Akordy te nie są harmoniczną reprezentacją jednej tonacji, nie 
są też w efekcie tak samo odwracalne i nie znajdują dopełnienia w roz- 
wiązaniu w zupełnie nowy, ale uzupełniający charakterystykę tonacji akord. 
To tak zwane dysonanse „melodyczne”, czyli – z punktu widzenia harmo-
niki akordowej – „przypadkowe”. Harmonika akordowa traktuje zawarte 
w takich akordach dźwięki obce harmonii czy też skali różnie, zależnie 
od sytuacji. Niekiedy są to „przejścia”, „zatrzymania” lub „powtórzenia”, 
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występujące obok dźwięków w postępie akordowym, których różnoraki 
stosunek do nich wyznacza szczególny charakter formy muzycznej. Nie-
kiedy są to „wyprzedzenia akordu” lub dodatkowe akcenty na tony należące 
do akordu leżącego powyżej lub poniżej. Niekiedy wreszcie występują 
jako „przednutki”: harmonicznie obce tony w akordzie, które niejako 
wyparły z ich miejsca właściwie tam przynależne tony, a które – inaczej niż 
dopuszczalne dysonanse „harmoniczne”, mogące też wystąpić jako „wol- 
ne” – wymagają ciągłego „przygotowywania”. Nie wymuszają one określo- 
nego rozwiązania akordowo-harmonicznego, lecz następuje ono, przynaj-
mniej z zasady, w ten sposób, że wypartym tonom i interwałom niejako 
następczo przywracane są prawa, które zostały uszczuplone przez bun-
towników. Te obce akordowi tony są jednak z natury swojej, właśnie przez 
kontrast z tym, co wymuszane przez akord, najskuteczniejszym środkiem 
tak dynamiki postępu, jak i wiązania, i różnicowania akordów między so- 
bą. Bez tych napięć, najważniejszych środków wyrazu, wywoływanych  
przez irracjonalność melodyki, nie istniałaby muzyka nowoczesna. To, jak 
się to dzieje, to już inna sprawa. W tym miejscu chodzi tylko o to, by za 
pomocą jak najprostszych faktów przypomnieć o tym, że akordowa racjo- 
nalizacja muzyki żyje w stałych napięciach względem realności melodycz-
nych, których nigdy niemal nie jest w stanie wchłonąć bez reszty. Rów-
nież sama w sobie, wskutek niesymetrycznej – w ujęciu stosunkowym – 
pozycji septymy, kryje irracjonalności, których najprostszym przejawem 
jest wspomniana już nieunikniona wieloznaczność harmonicznej struktury  
skali molowej.    

[…] Zjawisko „proporcjonalności“ „czystych“ interwałów wywiera, sko-
ro je już raz zauważymy, niezwykłe wrażenie na wyobraźni, czego dowodzi 
niezmiernie rozbudowana mistyka liczb, jaka się z nią wiąże. Rozróżnienie 
rozmaitych szeregów tonów rozwinęło się jednak jako produkt namysłu 
teoretycznego, niewątpliwie w nawiązaniu do owych typowych formuł 
dźwiękowych, które posiada niemal każda muzyka, począwszy od pewnego 
określonego stadium rozwoju. Musimy pamiętać o fakcie socjologicznym: 
muzyka prymitywna w znacznej części na bardzo wczesnym poziomie 
rozwoju oddaliła się od czystej przyjemności estetycznej i podporządkowała 
celom praktycznym, z początku przede wszystkim magicznym, zwłaszcza 
apotropaicznym (kultowym) i egzorcystycznym (leczniczym).  

Z tego jednak względu podlegała owemu stereotypizującemu rozwojo-
wi, na który narażone jest każde działanie i każdy obiekt mający znaczenie 
magiczne bez względu na to, czy jest dziełem sztuk przedstawieniowych, czy 
też [zastosowaniem] środków mimicznych, recytatorskich, orkiestralnych 
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czy wokalnych (albo też, jak to często bywa, wszystkich naraz), który 
służy wywieraniu wpływu na bogów lub demony. Ponieważ każde od-
stępstwo od niegdyś sprawdzonych w praktyce formuł niweczyłoby jego  
magiczną siłę oddziaływania i mogłoby sprowadzić gniew sił nadprzyro-
dzonych, dokładne odtworzenie formuł tonalnych było, w najściślejszym 
tego słowa znaczeniu, „sprawą życia i śmierci”, a „fałszowanie” – bezboż- 
nością, którą często odkupić mogło jedynie natychmiastowe zabicie win- 
nego. Z tego względu stereotypizacja interwałów tonalnych, które kiedyś 
zostały z jakiegoś powodu uznane za kanoniczne, była niezwykle silna. 
Ponieważ także instrumenty, które przyczyniały się do utrwalenia inter-
wałów, różniły się zależnie od boga czy demona – helleński aulos był 
początkowo instrumentem matki bogów, potem zaś Dionizosa – także 
najstarsze, odczuwane jako naprawdę odmienne tonacje w muzyce były 
w rzeczy samej regularnymi kompleksami typowych formuł dźwiękowych, 
które stosowano w służbie określonych bogów lub przeciwko określonym 
demonom, lub też podczas obchodów określonych świąt. Naprawdę pry- 
mitywne formuły dźwiękowe tego rodzaju nie dotarły do nas jednak nie-
mal wcale w wiarygodnych przekazach. Właśnie najstarsze z nich były 
najczęściej przedmiotem wiedzy tajemnej, która szybko uległa wpływom 
kontaktu z kulturą nowoczesną. Stare, niedostępne, ale jeszcze na przykład 
Haugowi znane formuły tonalne indyjskiej ofiary Somy utraciliśmy, jak się 
wydaje, na zawsze wraz z przedwczesną śmiercią tego badacza, ponieważ 
ta bardzo kosztowna ofiara zanika z przyczyn ekonomicznych. Interwały 
między dźwiękami, w ramach których poruszają się tego rodzaju formuły, 
łączy ze sobą nawzajem tylko jedno: mają charakter na wskroś melodyczny, 
czyli interwał używany jest w melodii zstępującej. W większości dawnych 
melodii przeważa, pierwotnie przypuszczalnie ze względów czysto fizjo-
logicznych, właśnie kierunek zstępujący, który uchodził za normalny 
również w muzyce helleńskiej. Nie dowodzi to bynajmniej – podobnie 
jak w wypadku tradycyjnej kontrapunktyki – że można by je stosować 
także wstępująco. Nie jest też tak, by z wystąpieniem takiego interwału 
przyjmowane było również jego odwrócenie. 

Skala interwału jest w ogóle zazwyczaj nad wyraz niepełna i – jeśli mie-
rzyć ją miarami harmonicznymi – arbitralna, a w każdym razie nie stosuje  
się do postulatów Helmholtza, wyprowadzonych z pokrewieństwa tonal-
nego wyrażającego się za pośrednictwem alikwotów. Z rozwojem muzyki 
w samoistną „sztukę” – czy to kapłańską, czy też uprawianą przez aojdów –  
któremu towarzyszy wykraczanie poza czysto praktycznie ukierunkowane 
użycie tradycyjnych formuł dźwiękowych, a zatem przebudzenie potrzeb 
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czysto estetycznych, zaczyna się jej właściwa, regularna racjonalizacja. Muzy-
ce prymitywnej właściwe jest w znacznie większym stopniu zjawisko, które 
wywarło również znaczny wpływ na rozwój muzyk ludów cywilizowanych: 
zależnie od potrzeby wyrazu interwały są alterowane, i to – inaczej niż 
w muzyce ograniczonej harmonicznie – także o niewielkie, irracjonalne 
dystanse, tak że w tej samej formie muzycznej występują tony leżące bardzo 
blisko siebie (na przykład różne rodzaje tercji). Z zasady postęp stanowi, 
gdy wyklucza się wspólne zastosowanie pewnych irracjonalnie blisko siebie 
leżących tonów, jak to ma miejsce w arabskiej muzyce praktycznej lub, przy-
najmniej teoretycznie, także w muzyce helleńskiej. 

[…] Istnienie wielogłosowości, także na podstawie interwałów harmo-
nicznych, nie oznacza bynajmniej samo przez się, że cały system muzyki to-
nalnej został przeniknięty przez zasady harmonicznego budowania tona-
cji. Przeciwnie, jak wspominano już (w nawiązaniu do von Hornbostela), 
zdarza się, że melodyka wydaje się zupełnie wolna od jakiegokolwiek jego 
wpływu i dalej spokojnie stosuje tercje naturalne i inne irracjonalne inter-
wały. Napięcie między determinantami melodycznymi i harmonicznymi jest 
więc właściwe już nie tylko prymitywnej melodii, lecz także prymitywnej 
wielogłosowości.  

Dlatego też z zachodniego Organum nie wynikłby żaden rozwój  
muzyki harmonicznej, gdyby nie zaistniały poza tym inne warunki, prze- 
de wszystkim czysta diatonika jako podstawa systemu tonalnego muzyki  
artystycznej.

Na pytanie: dlaczego w pewnych miejscach na Ziemi występowała 
wielogłosowość, w innych zaś nie, nie da się udzielić jednoznacznej odpo- 
wiedzi ani dziś, ani – zapewne – w przyszłości. Różne tempo, które charak-
teryzuje różne używane instrumenty i jest adekwatne w stosunku do śpie-
wającego głosu, długie tony instrumentów dętych w relacji do urywanych 
dźwięków instrumentów strunowych, przy śpiewie naprzemiennym trwa- 
nie czy też wybrzmiewanie niemal wszędzie rozciągniętych tonów koń- 
cowych jednego głosu przy wejściu drugiego, współbrzmienie wybrzmie-
wających tonów harfy przy grze arpeggio, wielotonowość niektórych 
instrumentów dętych, gdy nie opanuje się w pełni techniki [gry], wreszcie 
jednoczesne uderzenie przy strojeniu instrumentów mogły oddziaływać 
łącznie, zależnie od okoliczności, łącząc się z przypadkami, które dziś już 
są poza naszym zasięgiem. 

Powstaje jednak kolejne pytanie: dlaczego w jednym miejscu na Ziemi 
ze skądinąd stosunkowo rozpowszechnionej wielogłosowości w ogóle roz- 
winęły się zarówno muzyka polifoniczna, jak i harmoniczno-homofoniczna 
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oraz nowoczesny system tonalny, inaczej niż w innych obszarach, których 
kultura muzyczna była co najmniej równie intensywna jak w helleńskiej 
starożytności czy na przykład w Japonii.

Jeśli pytamy o szczególne uwarunkowania zachodniego rozwoju mu-
zycznego, to należy do nich przede wszystkim wynalazek naszego nowo-
czesnego zapisu nutowego. Zapis nutowy, taki jak nasz, ma o wiele bardziej 
fundamentalne znaczenie dla istnienia muzyki takiej, jaką stworzyliśmy, 
aniżeli rodzaj zapisu mowy dla istnienia językowych form artystycznych. 
Wyjątkiem byłaby tu być może poezja chińska i hieroglificzna, w której 
wypadku optyczne wrażenie znaków pisma, z uwagi na ich artystyczną struk- 
turę, należy do integralnych elementów prawdziwie pełnej przyjemności, 
czerpanej z wytworu sztuki. Poza tym jednak każdy rodzaj tworu poetyckie-
go jest właściwie niezależny od typu struktury pisma. Jeśli pominąć najwyż-
sze dokonania kunsztu prozatorskiego na poziomie artyzmu Flauberta czy 
Wilde’a albo Ibsenowskich dialogów analitycznych, można by wszak również 
dziś myśleć o tworach czysto językowo-rytmicznych w zupełnym oderwaniu 
od istnienia pisma. Nowoczesnego dzieła muzycznego o jakimkolwiek po-
ziomie złożoności nie da się natomiast ani wytworzyć, ani przekazać, ani 
odtworzyć bez pomocy środka, jakim jest nasz zapis nutowy. Nie miałoby 
ono bez niego w ogóle ani gdzie, ani jak zaistnieć, nawet jako wewnętrzna 
własność swojego twórcy. Rozmaite znaki nutowe znajdują się oczywiście 
także na względnie prymitywnych poziomach, gdzie nie idą wszak wcale 
w parze ze zracjonalizowaną melodyką. Na przykład nowoczesna muzyka 
arabska, choć jest przedmiotem dociekań teoretycznych, w długim okresie, 
jaki upłynął od najazdów Mongołów, zatraciła stopniowo swój stary system 
zapisu i stała się zupełnie niepiśmienna. Helleni byli z dumą świadomi 
swojego charakteru jako ludu pisma w muzyce. Znaki nutowe były miano- 
wicie niemal nieodzowne w akompaniamencie instrumentalnym, o ile 
ten w skomplikowanych utworach nie miał po prostu biec unisono z wo-
kalem. Techniczne ukształtowanie starszych zapisów nutowych tutaj nas 
nie interesuje, jest jednak nawet w muzyce chińskiej jeszcze nad wyraz 
prymitywne. Muzyka artystyczna ludów piśmiennych wykorzystuje do 
oznaczania dźwięków niekiedy cyfry, a zazwyczaj litery. Tak było na przykład 
u Hellenów, u których znaki dla wokalu i – z pewnością starsze od nich 
– znaki dla instrumentów, używane na oznaczenie tego samego dźwięku, 
są od siebie zupełnie niezależne; są zresztą różne jeszcze w bizantyjskiej 
terminologii opisu tych samych kroków melodycznych dla śpiewu i in-
strumentu. Oznaczenia nutowe dotarły do nas w postaci niebudzącej  
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wątpliwości przez tabele Alypiusa – produkt epoki cesarstwa. Już sam fakt, 
że tabele takie zostały zestawione, pokazuje praktyczną zawiłość całe- 
go systemu.

[…] Temperacja nie była jednak dla muzyki akordowej jedynie 
warunkiem wstępnym swobodnego postępu akordów, które bez niej mu- 
siałyby w nieskończoność wyczerpywać się we współwystępowaniu róż- 
nych septym, czystych i nieczystych kwint, tercji i sekst. Temperacja stwa-
rzała również wyraźnie i pozytywnie nowe, nader płodne możliwości 
modulacji przez tak zwane „enharmoniczne zamienianie”: przełożenie 
jednego z akordów lub tonów z jednego kontekstu akordowego, w którym 
się znajduje, w inny, to specyficznie nowoczesny środek modulacji przy- 
najmniej o tyle, o ile stosuje się go świadomie. W dawnej muzyce poli-
fonicznej bardzo częsta harmoniczna wieloznaczność tonów wiąże się 
z tonalnością skal kościelnych. Nie da się, wbrew temu, co się niekiedy 
utrzymuje, udowodnić, że Hellenowie używali swoich enharmonicznych 
dźwięków cząstkowych w podobnym celu lub że je po to konstruowali, 
a jest to sprzeczne z charakterem tych tonów jako powstających przez 
podział odległości między dźwiękami. Ich środki modulacji były inne. 
Pyknon odgrywał co prawda swoją rolę od czasu do czasu (jak w Hymnie 
Apollińskim), na przykład przy przejściu do synemmenonu, pełnił jednak 
wówczas funkcję czysto melodyczną irracjonalnego następstwa dźwięków. 
Znajdujemy ją już, jak się zdaje, w muzyce murzyńskiej, lecz nie da się jej 
w żaden sposób porównać ze współczesnymi związkami enharmoniczny-
mi. Głównym nośnikiem enharmonicznego zamieniania w muzyce akor-
dowej był oczywiście zmniejszony akord septymowy (np. fis–a–c–es), spe-
cyficzny dla wielkiej septymy skal molowych (np. g-moll) i rozwiązujący 
się w osiem możliwych tonacji zależnie od enharmonicznej wykładni jego 
interwałów. Cała nowoczesna muzyka oparta na harmonice  akordowej jest 
zupełnie nie do pomyślenia bez temperowania i jego konsekwencji. Dopiero 
temperowanie przyniosło jej zupełną wolność. 

Swoiste dla nowoczesnego temperowania jest jednak to, że praktyczne 
przeprowadzenie zasady stosunkowości w naszych instrumentach klawi-
szowych traktowano i wykorzystywano tylko jako „utemperowanie” uzy-
skanych harmonicznie tonów, nie zaś, jak w tak zwanych temperowaniach 
syjamskich i jawajskich systemów tonalnych, jako wytworzenie prawdziwej 
czystej skali stosunkowej zamiast skali harmonicznej. Obok bowiem sto-
sunkowego pomiaru interwałów mamy do czynienia z ich ujęciem akordo-
wo-harmonicznym. Rządzi ono teoretyczną ortografią zapisu nutowego, 
bez którego swoistości nowoczesna muzyka nie byłaby możliwa nie tylko 
technicznie, lecz i pojęciowo. Ten zaś wypełnia swoją funkcję w pojęciowym 
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rozumieniu tylko przez to, że następstwo dźwięków nie jest traktowane 
jako obojętne sąsiedztwo półtonów; oznaczenie tonów odpowiednio do 
ich harmonicznej proweniencji z zasady zachowuje ważność (mimo całej 
swobody ortograficznej, na którą pozwalają sobie nawet mistrzowie). Po-
nieważ granicą naszego zapisu nutowego, stosownie do jego historycznej 
genezy, jest oczywiście dokładność jego harmonicznego oznaczenia tonów, 
a zwłaszcza fakt, że oddaje on wprawdzie enharmoniczną, ale nie koma-
tyczną jakość tonu – nie może na przykład rozpoznawać tego, że akord  
d–f–a to, zależnie od pochodzenia tonów, albo prawdziwy trójdźwięk 
molowy, albo muzyczno-irracjonalna kombinacja tercji pitagorejskiej z ma-
łą. Nie da się jednak tego zmienić. Niemniej znaczenie naszego zapisu nu-
towego jest i tak dostatecznie wielkie. 

Nie jest ono bynajmniej żadną antykwaryczną reminiscencją, choć da się 
je wyjaśnić jedynie historycznie. Znaczenie tonów zależnie od ich harmo- 
nicznego pochodzenia rządzi bowiem przede wszystkim także naszym 
„słuchem” muzycznym, który identyfikowane enharmonicznie na instru-
mentach tony odbiera różnie w zależności od ich znaczenia w akordach, 
a potrafi je wręcz subiektywnie „słyszeć”.  Również w najnowocześniej-
szych zjawiskach w muzyce, które w praktyce zmierzają pod wieloma 
względami w kierunku rozsadzenia tonalności, nie możemy się uwolnić od 
pewnych ostatnich związków z tymi podstawami, choćby były to tylko 
związki kontrastu. Przynajmniej w części są to zresztą produkty charakte- 
rystycznego, intelektualistyczno-romantycznego zwrotu naszej przyjemno-
ści ku efektowi „czegoś interesującego”.  Bez wątpienia „zasada stosunko- 
wości”, która w ostatecznym rozrachunku obca jest harmonii, a która 
obiektywnie stanowi podwalinę podziału interwałów na naszych instru-
mentach klawiszowych (tylko mikstury w organach mają strój czysty), działa 
na precyzję słuchu równie niebywale otępiająco, jak byłoby to w stanie robić 
powszechne wykorzystywanie „enharmonicznego zamieniania” w muzy- 
ce nowoczesnej z wrażliwością harmoniczną. Ratio tonalna, jakkolwiek nie 
jest w stanie uchwycić żywego ruchu muzycznych środków wyrazu, działa 
jednak faktycznie wszędzie, choćby pośrednio i zakulisowo, stanowiąc 
niejako zasadę formalną. Ze szczególną siłą działa w muzyce takiej jak 
nasza, gdzie stała się świadomą podstawą systemu tonalnego. Co się zaś 
tyczy „teorii” jako takiej, trudno o coś bardziej uchwytnego niż fakt, 
że niemal nigdy nie nadąża ona za faktami rozwoju muzycznego. Nie 
pozbawiło jej to jednak wpływów, a jej oddziaływanie nie ogranicza się do 
roli szali, na której waży się to, co już istnieje w praktyce. Prawdą jest zatem, 
że muzyka artystyczna wciąż na nowo popadała w długie i rozwlekłe ciągi 
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zmian. Nowoczesna harmonika akordowa należała wprawdzie od dawna 
do muzyki praktycznej, nim jeszcze Rameau i encyklopedyści dali jej pewną 
(niezbyt jeszcze doskonałą) podstawę teoretyczną. Fakt jednak, iż tak się 
stało, okazał się owocny w praktyce, podobnie jak dążenie  do racjonalizacji 
teoretyków średniowiecznych w wypadku istniejącej i tak bez ich udziału 
wielogłosowości. Związki miedzy ratio muzyczną a muzycznym życiem 
należą do najważniejszych, historycznie rzecz biorąc, różnicujących relacji 
napięcia w muzyce. Instrumenty smyczkowe – nieznane kulturze antycznej, 
zaś muzyce chińskiej i innym znane w prymitywnej formie – są w ich dzisiej-
szej postaci spadkobiercami dwóch odmiennych rodzajów instrumentów. 
Z jednej strony, przypominających skrzypce, charakterystycznych zwłaszcza 
dla orientu i tropików instrumentów smyczkowych z pudłem rezonanso-
wym z jednej bryły (początkowo ze skorupy żółwia z rozpiętą na niej skórą). 
Należą do nich poświadczone przez Otfrieda już dla VIII wieku, wówczas 
jednostrunowe, potem z trzema i więcej strunami, „lira” oraz przywieziona 
podczas wypraw krzyżowych ze Wschodu, powszechnie używana w XI, 
XII i XIII wieku rubeba (potem zwana „rebekiem”). Instrument ten do-
brze nadawał się do muzyki tradycyjnej: można było z niego wydobywać 
diatoniczne tony kościelne, włącznie z tonacją b-moll. Ten gatunek nie był 
więc właściwie „postępowy”. Nie pozwalał również na rozwój rezonansu 
ani kantyleny poza pewnymi granicami. Istniały natomiast również instru-
menty smyczkowe z pudłem rezonansowym, które było zbudowane ze 
złożonych ze sobą elementów, przede wszystkim zaś miało wyodrębnioną 
część stanowiącą podstawę dla strun (ścianę boczną). W ten sposób możliwe 
stało się niezbędne dla swobodnego prowadzenia smyczka ukształtowanie 
pudła rezonansowego oraz jego optymalne wyposażenie w nowoczesne 
nośniki rezonansu (mostek, dusza). Decydujące dla działania instrumentu 
smyczkowego jest jednak w ostatecznym rozrachunku ukształtowanie pu-
dła rezonansowego: sama struna, napięta sztywno bez towarzyszącego jej 
pudła, nie wydaje żadnego dźwięku nadającego się do muzycznego wyko- 
rzystania. Wytwarzanie pudeł rezonansowych naszego typu jest, jak się 
wydaje, wynalazkiem specyficznie zachodnim, którego szczególne okolicz-
ności są dla nas już nie do ustalenia. Ludy Północy same przez się są 
zresztą bieglejsze w pracy z drewnem w formie desek i w innych bardziej 
wyrafinowanych czynnościach stolarskich oraz fornirowaniu aniżeli ma to 
miejsce na Wschodzie. Helleńskie szarpane instrumenty strunowe z ich, 
w porównaniu z orientalnymi, i tak już artystycznie zbudowanymi pudłami 
rezonansowymi dzięki temu właśnie, dotarłszy na Północ, uległy dalszemu 
ulepszeniu, co wyszło na korzyść instrumentom smyczkowym. Pierwsze 
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instrumenty ze ścianą boczną były jeszcze dość prymitywne. Jednostruno-
wa, pochodząca zapewne od monochordu „tromba marina” (Trumscheit) 
miała pudło rezonansowe złożone z jednej deski, drgania przenoszone były 
przez duszę i wydawała za pomocą najprostszych środków technicznych 
głośny, podobny do trąby wzmocniony dźwięk. Wydobywanie określonych 
tonów nie odbywało się mechanicznie, lecz przez przyciśnięcie palcami. 
Tylko wprawni muzycy byli w stanie uzyskać inne tony niż pierwsze całe 
tony harmoniczne. Instrument z uwagi na swoje ograniczenia dźwiękowe 
z pewnością wzmocnił nowoczesną wrażliwość tonalną.  

[…] Związek z zamkniętym wnętrzem w jeszcze większym stopniu leży 
w charakterze specyficznie nowoczesnych instrumentów klawiszowych. 

[…] Organy były i pozostały nośnikiem kościelnej muzyki artystycznej, 
nie zaś śpiewu świeckiego. Aż do bardzo niedawna nie miały one bynaj-
mniej, jak dawniej często utrzymywano, towarzyszyć śpiewowi wspólnoty 
na współczesny sposób. Nie było tak nawet wśród protestantów, o ile 
w ogóle nie usunęli oni z kościoła także organów, tak samo jak starożytne 
chrześcijaństwo aulosu; tak uczyniły z początku szwajcarskie wyznania 
reformowane, purytanie i niemal wszystkie sekty ascetyczne. Jak podkreślał 
Rietschel, także w Kościele luterańskim, gdzie pod wpływem Lutra w więk-
szym stopniu zachował się śpiew artystyczny, organy pozostały z początku 
instrumentem, który wspierał go lub zastępował w istocie na stary sposób. 
Całkowicie nałożone na muzykę organową wiersze, których tekst wspólno-
ta odczytywała ze śpiewnika, zmieniły się wraz z występami artystycznymi 
szkolonego chóru. Udział wspólnoty w śpiewie skurczył się w luteranizmie, 
po krótkotrwałym okresie rozmachu, do rozmiarów, które z trudem pozwa-
lają dostrzec zasadnicze przeciwieństwo względem średniowiecza. Lepiej 
wyglądała sytuacja śpiewu kościelnego we wrogich śpiewowi artystycznemu 
Kościołach reformowanych, w każdym razie od czasu, gdy francuskie 
kompozycje psalmów zyskały popularność międzynarodową. Od końca 
XVI wieku organy znowu zainstalowały się w większości Kościołów re-
formowanych. Z drugiej strony, w Kościele luterańskim pod koniec XVII 
wieku z nastaniem pietyzmu nadeszła katastrofa starej muzyki kościelnej. 
Tylko ortodoksja utrzymała w pewnym stopniu kościelny śpiew artystyczny, 
i wydaje się tragikomiczne, że muzyka Jana Sebastiana Bacha, która – 
odpowiednio do jego osobistej postawy religijnej – mimo ścisłych ograniczeń 
dogmatycznych – nosi jednak niedające się przeoczyć znamię pietystycznej 
zawartości emocjonalnej, której w jego własnym miejscu zamieszkania 
obawiali się pietyści, a którą cenili ortodoksi. Pozycja organów jako in-
strumentu, który w pierwszym rzędzie towarzyszy śpiewowi wspólnoty, 
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a poza tym gra preludia, wypełnia przerwy, wejścia i wyjścia wspólnoty  
czy długotrwały akt komunii, jest więc stosunkowo świeżej daty. Tak samo 
ma się sprawa ze szczególnym, żarliwym nastrojem religijnym, który ma 
dla nas dziś muzyka organowa, i to pomimo – na przekór Helmholtzowi – 
barbarzyńskiego w gruncie rzeczy, z czysto estetycznego punktu widzenia, 
brzmienia mikstur i wielkich registrów. Organy to instrument, który ma 
najwięcej w sobie z maszyny, ponieważ najmocniej ogranicza tego, kto go 
obsługuje, obiektywnie danymi technicznymi możliwościami kształtowania 
dźwięku, i daje mu najmniej swobody mówienia własnym językiem. Ich 
rozwój również podporządkowywał się zasadzie maszyny. Obsługa jeszcze 
w średniowieczu wymagała wielu osób (zwłaszcza kalikantów); 24 miechy 
starych organów katedry w Magdeburgu potrzebowały 12 kalikantów, przy 
podobnych organach katedry w Winchester w X wieku było ich aż 70. Ta 
fizyczna praca była stopniowo zastępowana przez urządzenia mechaniczne, 
a przy tej okazji problem ciągłości ciągu powietrza połączył grę na organach 
z hutnictwem żelaza.

Drugi specyficznie nowoczesny instrument klawiszowy, fortepian, ma 
dwa historyczne źródła, bardzo odmienne technicznie. Z jednej strony, 
pochodzi od klawikordu, który powstał ze wczesnośredniowiecznego „mo-
nochordu”, podstawy racjonalnej miary tonu na całym Zachodzie (był to 
instrument o jednej strunie i ruchomym mostku) przez pomnożenie strun. 
Według wszelkiego prawdopodobieństwa był to wynalazek mnichów. Miał 
z początku związane struny dla większości tonów, których nie dawało się 
przeto uderzyć jednocześnie, i tylko dla najważniejszych z nich struny wolne, 
których liczba rosła jednak stopniowo, od góry do dołu, kosztem strun 
związanych. Na najstarszych klawikordach jednoczesne zagranie C i E, 
czyli tercji, było niemożliwe. Poza jednym zakresem, obejmującym w XIV 
wieku 22 dźwięki diatoniczne (od G do e’, włącznie z b i h), instrument ten 
w czasach Agricoli (XVI wiek) doszedł już do skali chromatycznej od A do 
h’’. Jego szybko wybrzmiewające tony skłaniały do konfiguracji, był to więc 
przede wszystkim rzeczywiście instrument do muzyki artystycznej. Swoiste 
efekty uderzenia tangentów, które zarazem ograniczały i tłumiły brzmiącą 
część struny, w instrumencie u szczytu jego doskonałości, a mianowicie 
charakterystyczne, pełne wyrazu „Bebung” (vibrato), padły ofiarą fortepia-
nu młotkowego dopiero wówczas, gdy o losach instrumentów decydował 
już nie popyt w łonie wąskiej warstwy muzyków i dyletantów o czułym 
słuchu, lecz uwarunkowania rynkowe produkcji instrumentów, która przy-
brała charakter kapitalistyczny. 
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Drugim źródłem fortepianu jest pochodzący od psałterium „klawicym-
bał”, „klawesyn” czy też „cembalo”, i nieco odeń odmienny angielski 
„wirginał”, którego struny (jedna dla każdego dźwięku) szarpane są przez 
piórka, co nie daje możliwości modulowania siły i barwy [dźwięku], ale 
zapewnia większą swobodę i jednoznaczność wydobycia tonu. Wspomnia-
ne wady dzielił klawesyn z organami, i usiłowano im zaradzić za pomocą 
podobnych środków technicznych. Organiści aż do XVIII wieku byli zwy-
kle konstruktorami fortepianów, a zatem pierwszymi twórcami literatury 
fortepianowej. Ponieważ swobodne wydobywanie dźwięku sprzyjało wyko- 
rzystaniu instrumentu do odtwarzania motywów ludowych i tańców, specy- 
ficzną dla nich publiczność stanowili jednak w istocie dyletanci, a przede 
wszystkim naturalnie kręgi ludności przywiązanej do domu: w średniowie-
czu mnisi, dopiero zaś w nowożytności kobiety, z królową Elżbietą I na 
czele. Jeszcze w 1722 roku podkreślano, zalecając nowy, skomplikowany  
typ fortepianu, że „nawet fraucymer ćwiczony w (zwykłej) grze na fortepia-
nie” byłby „zdolny do obchodzenia się z nim”. W XV i XVI wieku klawesyn 
miał na pewno znaczny udział w rozwoju muzyki przejrzystej melodycznie 
i rytmicznie i był podówczas nośnikiem oporu ludowej, prostej wrażliwości 
harmonicznej przeciw polifonicznej muzyce artystycznej.  Wiek XVI, czas 
ogólnego eksperymentowania z wytwarzaniem instrumentów o stroju czy-
stym na potrzeby kompozycji wielogłosowych – teoretycy kazali sobie 
wręcz specjalnie konstruować instrumenty klawiszowe w celach ekspery-
mentalnych – w zakresie akompaniamentu do śpiewu ograniczał się je-
szcze właściwie do lutni, ale klawesyn zyskiwał coraz więcej zwolenników 
i stał się instrumentem charakterystycznym dla muzyki wokalnej z akom-
paniamentem, a potem dla opery. W XVII i XVIII wieku dyrygent siedzi 
pośród orkiestry przy klawesynie. Jeśli chodzi o technikę muzyczną, aż 
do końca XVII stulecia instrument ten pozostaje, przynajmniej w za-
kresie muzyki artystycznej, mocno związany z organami. Organiści 
i pianiści, którzy w XVII wieku czuli się odrębnymi, ale solidarnymi ar-
tystami i nośnikami rozwoju muzyki harmonicznej, a to w opozycji do 
instrumentów smyczkowych, na których „nie dało się uzyskać pełnej 
harmonii”, we Francji wymknęli się (z takim właśnie uzasadnieniem) spod 
władztwa króla skrzypków    1. Muzycznej emancypacji muzyki fortepianowej 
od stylistyki organowej sprzyjał przede wszystkim rosnący wpływ tańca

1 Czyli przewodniczącego cechu skrzypków, który kontrolował w owym czasie także muzyków grają-
cych na innych instrumentach. 
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we francuskiej muzyce instrumentalnej, następnie przykład rodzącej się 
wirtuozerskiej gry na skrzypcach. W XVII wieku Chambonnières zyskał 
uznanie jako pierwszy twórca dzieł przeznaczonych specjalnie na fortepian, 
zaś na początku wieku XVIII Domenico Scarlatti pierwszy w wirtuozerski 
sposób wykorzystywał swoiste własności dźwiękowe tego instrumentu. To 
początkujące wirtuozerstwo fortepianowe wraz z bazującym na orkiestrach 
i, w coraz większym stopniu, na popycie ze strony dyletantów, powstaniem 
wielkiego przemysłu klawesynowego doprowadziły do ostatnich wielkich 
zmian technicznych tego instrumentu i jego typizacji. Pierwsi wielcy 
budowniczy klawesynów (jak belgijska rodzina Rucker w 1600) wytwarzali 
metodą „manufakturową” pojedyncze instrumenty na zamówienie kon-
kretnych konsumentów (orkiestr i patrycjuszy), i to na bardzo wiele różnych 
sposobów dopasowane do wszystkich możliwych konkretnych potrzeb 
zamawiającego, całkiem na sposób organów. Rozwój fortepianu młotkowe-
go dokonał się, w różnych etapach, częściowo na ziemi włoskiej (Cristofori), 
częściowo zaś na niemieckiej. We Włoszech jednak odkrycia tam dokonane 
z początku nie miały w zasadzie zastosowania praktycznego. Włoska kultu-
ra pozostała (właściwie aż do nadejścia naszych czasów) obca kulturze 
muzycznej Północy, w której charakterze leży związek z zamkniętym 
wnętrzem. Śpiew a capella i opera, ukształtowana tak, iż arie zaspokajały 
zapotrzebowanie domowe na łatwe do zrozumienia i dające się zaśpiewać 
melodie, pozostały włoskim ideałem, uwarunkowanym przez brak w kultu- 
rze mieszczańskiego „home”. Punkt ciężkości dalszego rozwoju technicz-
nego i produkcji fortepianu znalazł się w rezultacie w najwyżej – co w tym 
wypadku oznacza: najpowszechniej – zorganizowanym pod względem 
muzycznym kraju owej epoki, czyli w Saksonii. „Mieszczańskie” kształcenie 
muzyczne przez kantorów, wirtuozów i budowniczych instrumentów szło 
ręka w rękę z żywym zainteresowaniem rozwojem i popularyzacją instru-
mentu tamtejszej kapeli dworskiej. Tło tego zainteresowania stanowiły, 
po pierwsze, takie zalety, jak możliwość tłumienia i wzmacniania dźwięku, 
wytrzymywania tonu i uroda uderzanych arpeggio akordów o dowolnych 
dystansach miedzy tonami, z drugiej zaś strony, wady, do których należała 
z początku (zwłaszcza w oczach Bacha) niepełna jeszcze swoboda gry 
pasażowej (w przeciwieństwie do klawesynu i klawikordu), i ich przezwy-
ciężenie. Zamiast uderzania klawiszy czubkami palców, w XVI wieku 
w [grze na] instrumentach klawiszowych, począwszy od organów poprzez 
klawikord, zaczyna się rozwój racjonalnej techniki palcowania. Była ona 
oczywiście, z jej przekładaniem rąk i krzyżowaniem palców, bardzo jeszcze 
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pokrętna i karkołomna, póki Bach nie dał im obu jednej, chciałoby się 
rzec: fizjologicznie „tonalnej” podstawy, przez wprowadzenie racjonalnego 
wykorzystania kciuka. Dłoń w starożytności dochodziła do wyżyn wirtuo-
zerii w grze na aulosie, teraz zaś najtrudniejsze zadanie stawiały [przed 
muzykami] skrzypce, przede wszystkim zaś fortepian. Wielcy mistrzowie 
nowoczesnej muzyki fortepianowej, Johann Sebastian i Philipp Emanuel 
Bachowie, zajmowali jeszcze neutralne stanowisko wobec fortepianu młot- 
kowego. Ten pierwszy zwłaszcza napisał znaczną część swoich najlepszych 
dzieł na słabsze brzmieniowo, ale intymniejsze i obliczone na subtelniejsze 
ucho starsze typy instrumentów: klawikord i klawesyn. Dopiero między-
narodowa wirtuozeria Mozarta i rosnące zapotrzebowanie składów instru-
mentów muzycznych oraz zakładów koncertowych, czyli wielka konsumpcja 
muzyczna podlegająca wpływom rynku i mas, przyniosły fortepianowi 
ostateczne zwycięstwo. 

Jeszcze w XVIII wieku budowniczy fortepianów, zwłaszcza niemieccy, 
byli przede wszystkim wielkimi rzemieślnikami, którzy sami pracowali fi-
zycznie i wypróbowywali [swoje produkty] (jak na przykład Silbermann). 
Maszynowa produkcja instrumentów na wielką skalę zyskiwała znaczenie  
na początku w Anglii (Broadwood), a potem w Ameryce (Steinway). Tam  
gdzie żelazo sprzyjało konstrukcji żelaznej ramy, co musiało pomóc prze-
zwyciężyć niemałe, a czysto klimatyczne trudności związane z przyjęciem  
się fortepianu, które stały również na przeszkodzie jego używaniu w tropi-
kach. Już na początku XIX wieku fortepian był regularnym przedmiotem 
obrotu i produkowano go do magazynów. Do takiej technicznej doskona- 
łości, jaka mogła zaspokoić wzrastające techniczne wymagania kompozy-
torów, doprowadziła jednak dzika walka konkurencyjna fabryk i wirtuozów. 
Wykorzystywano w niej specyficznie nowoczesne środki w postaci prasy, 
wystaw, a wreszcie, na podobieństwo technik zbytu browarów, przez otwie-
ranie sal koncertowych obok fabryk instrumentów (u nas na przykład 
w Berlinie). Już późniejsze dzieła Beethovena nie byłyby na miarę starszych 
instrumentów. Dzieła orkiestrowe były dostępne domowemu muzykowaniu 
w ogóle tylko w postaci wyciągów fortepianowych. W osobie Chopina spo-
tykamy pierwszorzędnego kompozytora, który całkowicie ograniczał się do 
fortepianu. Liszt wreszcie, przez intymną znajomość własnego instrumen-
tu cechującą wielkiego wirtuoza, wydobył wszystko, co krył on w sobie, jeśli 
idzie o możliwości wyrazu. 
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Dzisiejsza niewzruszona pozycja fortepianu (i pianina) opiera się na 
uniwersalności jego zastosowań w przyswajaniu niemal wszystkich skarbów 
literatury muzycznej na użytek domowy, na niezmierzonej obfitości jego 
własnej literatury, wreszcie zaś – na jego wyjątkowości jako uniwersalnego
instrumentu akompaniującego i przeznaczonego do nauki. Jako instrument 
służący do nauki zajął miejsce antycznej kitary, monochordu, prymi- 
tywnych organów i liry korbowej szkół klasztornych. Jako instrument 
akompaniujący zastąpił starożytny aulos, organy i prymitywne średnio-
wieczne instrumenty strunowe oraz renesansową lutnię, jako instrument 
dla dyletantów z warstw wyższych – antyczną kitarę, harfę (na Północy) 
i szesnastowieczną lutnię. Nasze jedyne w swoim rodzaju wychowanie 
do nowoczesnej muzyki harmonicznej polega na nim w bardzo istotnym 
stopniu. I to również na jego stronach negatywnych, o tyle, o ile nawyk-
nienie do temperowania z pewnością pod względem melodycznym ujęło 
naszemu uchu – uchu publiczności odbierającej muzykę – część owej 
subtelności, która stanowiła decydujący rys melodycznego wyrafinowania 
starożytnych kultur muzycznych. W szkoleniu śpiewaków na Zachodzie 
jeszcze w XVI wieku używano monochordu, ten zaś, według Zarlino, miał 
zmierzać do wprowadzenia na powrót czystego stroju. Dziś szkolenie nie- 
mal w całości odbywa się na fortepianie, a przynajmniej w naszych sze-
rokościach geograficznych. Także kształtowanie dźwięków w szkołach 
gry na instrumentach smyczkowych od samego początku zaczyna się od 
fortepianu. Jasne jest, że nie da się w ten sposób osiągnąć tak subtelnego 
słuchu, jak w nauce za pomocą instrumentów o stroju naturalnym. No-
torycznie większa u śpiewaków z Północy w porównaniu z włoskimi 
nieczystość intonacji może być w dość znacznym stopniu skutkiem tego 
właśnie. Pomysł, by zbudować fortepian z 24 klawiszami w oktawie, jak 
proponował np. Helmholtz, nie ma wielkich widoków powodzenia, prze- 
de wszystkim ze względów ekonomicznych. Nie znalazłby popytu wśród 
dyletantów, konkurując z wygodną klawiaturą 12-klawiszową, i pozostałby 
wyłącznie instrumentem wirtuozerskim. Budowa fortepianów uwarunko-
wana jest wszakże masowością ich zbytu. Fortepian i pianino są bowiem, 
na mocy całej swojej muzycznej istoty, domowymi instrumentami miesz-
czańskimi. Organy wymagały ogromnej zamkniętej przestrzeni, natomiast 
wydobycie wszystkich uroków fortepianu nie potrzebuje dużej zamkniętej 
przestrzeni. Wszystkie sukcesy wirtuozerskie współczesnych pianistów 
nie mogą w żaden sposób zmienić tego, że instrument ten, gdy poja- 
wia się samodzielnie w wielkiej sali koncertowej, porównujemy mimo woli 
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z orkiestrą, a zatem odbieramy – rzecz jasna – zbyt słabo. Nośnikiem kultu-
ry fortepianowej są więc nie przypadkiem ludy Północy, których życie z racji 
samego klimatu jest związane z domem i skoncentrowane na „ognisku 
domowym”, inaczej niż na Południu. Pielęgnowanie mieszczańskiej do- 
mowej wygody stało z powodów klimatycznych i historycznych na niższym 
szczeblu i wynaleziony tam fortepian nie rozpowszechniał się – jak wi- 
dzieliśmy – tak szybko jak u nas. Nie zyskał też aż do dziś w takim stopniu 
pozycji mieszczańskiego „mebla”, jak się to u nas już od dawna samo przez 
się rozumie. 
[…]

Na podstawie: Max Weber: Die rationalen und soziologischen Grundlagen der 
Musik. Tübingen 1972, s. 5–77.

Przełożyła Marta Bucholc
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SZTUKA AFRYKAŃSKA    1

Norbert Elias

Zacząłem zbierać przedmioty, które tu widzicie, kiedy mieszkałem 
w Afryce, wykładając socjologię na uniwersytecie. Gromadziłem je na 
początku w sposób dowolny, nie wiedząc o nich zbyt wiele. Handlarze 
przynosili mi pod drzwi próbki. Niekiedy kupowałem jedną lub dwie 
z ciekawości, niekiedy dlatego, że mi się podobały. Nie wiedziałem, czy 
którykolwiek z tych przedmiotów ma wartość komercyjną na między-
narodowym rynku sztuki, i nieszczególnie mnie to interesowało. Znałem 
dość dobrze dzieła wielkich mistrzów współczesnej sztuki europejskiej 
i uderzało mnie dziwne pokrewieństwo, które łączyło niektóre z tych prac 
afrykańskich z nurtami w nieafrykańskim malarstwie i rzeźbie. Zgadza się  
to jak najbardziej z moim gustem i zachwycało mnie, że mogę w Afryce 
nabyć rzeźby, z których wiele uważałem za zadowalające artystycznie, 
a dla mnie – jak to się mówi – nowe koncepcyjnie, za cenę, na którą było 
mnie stać. Większość sztuki współczesnej, która mi się podobała, była 
zdecydowanie poza moim zasięgiem. 

Mogłem polegać wyłącznie na własnym guście, ten jednak był, jeśli 
chodzi o afrykańskie figurki, z początku niewyrobiony. Robiłem błędy – 
czyli dawałem się zwieść nowości doświadczenia artystycznego co do we-
wnętrznej jakości dzieła. Ocena tej jakości wymaga czasu. Być może to 
samo stwierdzą niektórzy zwiedzający tę wystawę. Wymaga to pewnego 
treningu percepcji. Najpierw kupowałem po parę figurek od czasu do 
czasu, bez zamiaru zakładania kolekcji. Kiedy już miałem w domu od 
miesiąca czy dwóch kilka figurek, zacząłem być w stanie różnicować ich 
jakość artystyczną. Uczyłem się z czasem.

1 Wprowadzenie do katalogu wystawy African Art from the Collection of  Professor Norbert Elias, 24 kwiet-
nia–14 lipca 1970 roku, Leicester Museum and Art Gallery (Leicester: Leicester Museums 1970). 
Wszystkie przypisy w tekście pochodzą od redaktorów wydania oryginalnego. Tłumaczenie na pod-
stawie Norbert Elias. Essays III. On Sociology and Humanities, (ed.) Richard Kilminster and Stephen 
Mennell, University College Dublin Press; Dublin 2009, s. 201–208 – a short text on African Art © 
Norbert Elias Stichting, Amsterdam, 2009. 
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Kiedy mój osąd zaczął być bardziej wyrafinowany, odkryłem stopniowo, 
że można wyróżnić, ogólnie rzecz biorąc, cztery typy tradycyjnych rzeźb 
afrykańskich. Rozróżnienie to może stanowić wstępną wskazówkę przy 
ocenie, choć typy te przechodzą oczywiście płynnie jeden w drugi i nie ma 
między nimi wyraźnych granic.

Ogólnie rzecz biorąc, te cztery typy można określić następująco:

01. Względnie stare przedmioty obrzędowe.

02. Względnie nowe przedmioty obrzędowe.

03. Przedmioty wywodzące się z dwóch powyższych kategorii, wy- 
konane przez tradycyjnych rzemieślników o stosunkowo wysokim 
standardzie rzemiosła, lecz nie w jakimkolwiek celu lub dla jakiejkolwiek 
osoby w kręgu ich własnej wioski, lecz dla nieznanych, zwykle euro-
pejskich nabywców.

04. [Takie same przedmioty] jak w kategorii trzeciej, lecz wytwa-
rzane szybciej i przy obniżonym standardzie rzemiosła i jako- 
ści artystycznej. 

Trochę potrwało, zanim byłem w stanie ocenić z rozsądną dozą praw-
dopodobieństwa, do której z tych czterech kategorii należy dany obiekt. Jak 
już powiedziałem, popełniałem błędy, czyli kupowałem przedmioty, które 
dziś zakwalifikowałbym do klasy 4. Nie ukrywam na tej wystawie przed 
wami wszystkich moich błędów. Sądziłem, że może być dla was pouczające, 
a także zabawne, sprawdzić, czy potraficie je zauważyć. Z perspektywy cza- 
su jestem w sumie zadowolony, że nabyłem i te przedmioty. Jednym z naj-
bardziej pouczających problemów sztuki jest zmiana kształtu figurek, 
jaka zachodzi w tradycyjnej sztuce rzemieślniczej w związku z procesem 
modernizacji. Mój sposób kolekcjonowania pozwala mi pokazać obok sie- 
bie starsze i nowsze przedmioty tego samego typu, tak że każdy może 
sam ocenić zmiany w formie tradycyjnego dzieła sztuki, które zachodzą 
jednocześnie ze zmianą ich społeczeństwa [zmierzającą] w tym kierunku.

Sztuka wszędzie zależy od specyficznych warunków społecznych, któ- 
re umożliwiają jej ciągłą produkcję. Tradycyjna sztuka rzemieślnicza 
w Europie upadła – mimo wysiłków ludzi, takich jak William Morris    2 – 
a wreszcie znikła zupełnie z postępem urbanizacji, handlu prowadzonego 
na duże odległości, przemysłu i towarzyszących im zmian w warunkach 
życia. Kraje afrykańskie będą z konieczności coraz bardziej wciągane w wir 

2 William Morris (1834–1896), angielski artysta, pisarz, socjalista i lider ruchu Sztuk i Rzemiosł pod 
koniec XIX wieku. 
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modernizacji. Nic nie mogłoby być bardziej kłamliwe i irytujące dla samych 
ludów afrykańskich niż żal, jaki zdają się odczuwać niektórzy Europejczycy 
wobec przemijania starego porządku w Afryce. Należy zrobić wszystko, 
co się da, by przyspieszyć ten proces i pomóc w obniżaniu temperatury 
napięć i konfliktów cechujących jego strukturę. Nie zwalnia to jednak Eu-
ropejczyków ani też samych naszych afrykańskich przyjaciół z zadania 
zrozumienia starego porządku na tyle, na ile się da, i zachowania tego [co 
możliwe] z ogromnego, bogatego dziedzictwa artystycznego, które nam 
pozostało – zanim będzie za późno.

W Afryce, i wielu innych miejscach, wciąż możemy zobaczyć na wła-
sne oczy typy sztuki i typy produkcji artystycznej, które znikły w bardziej 
rozwiniętych sektorach rodzaju ludzkiego. Większość tych dzieł wykonano 
z drewna i innych materiałów łatwo ulegających zniszczeniu. Większość 
z nich przeznaczona jest do wykorzystania w rytuałach i ceremoniach 
stosunkowo niewielkich i autarkicznych społeczności rolniczych, łowiec-
kich albo rybackich, co najwyżej z zalążkami powiązań handlowych czy 
rynkowych sięgających na znaczne odległości. W tym układzie społecznym 
ludzie z tradycyjnie wytwarzających sztukę rejonów Afryki, których po-
szukiwać należy niemal wyłącznie w Czarnej Afryce, nie zaś na przykład 
w rejonach zamieszkiwanych przez muzułmanów, wytworzyli tysiące rzeźb 
i innych dzieł sztuki, których znaczenie rytualne i ceremonialne ogranicza 
się do tej czy innej niewielkiej społeczności. Jednak ich znaczenie arty-
styczne wykracza poza te zamknięte społeczności (choć ich członkowie 
nie muszą sobie z tego zdawać sprawy). W ogólności trzeba je uważać za 
jedną z wielkich faz ludzkiej produkcji artystycznej, a jej wytwory za istotną 
część artystycznego dziedzictwa ludzkości. Jednak bardzo niewielki odsetek 
wszystkich dzieł, które niegdyś były, a w pewnym, coraz mniejszym, stop-
niu wciąż są wytwarzane w Afryce, ma szansę się zachować.

Przedmioty z metalu i terakoty wciąż można znaleźć w znacznej liczbie, 
jeśli prowadzi się systematyczne poszukiwania, leżą pochowane w domach 
wodzów, a zapewne i w grobach. Jednak spośród przedmiotów wykonanych 
z drewna i innych podobnych materiałów pozostaną jedynie te, które już 
stały się częścią kolekcji i zostały umieszczone w bezpiecznych miejscach, 
gdzie mogą się zachować. Poza tym ich produkcja prawdopodobnie za- 
kończy się na przestrzeni najbliższych dwóch albo trzech pokoleń. Często 
zdarza się czytać romantyczne opisy powodów, dla których upada tra-
dycyjna sztuka afrykańska. Przyczyna jest jednak oczywista. Kiedy zmienia 
się i znika porządek społeczny, w którym tradycyjna sztuka i tradycyjni 
rzemieślnicy mieli swoją funkcję i swoje miejsce, musi zniknąć również 



/ 030          StanRzeczy 1(4)/2013

ten typ sztuki i umiejętności zawodowych. Jako socjolog z zawodu i upo- 
dobania byłem być może bardziej świadomy tego związku między funk- 
cją a formą, niż ludzie bywają zazwyczaj. Do nabycia kilku rzeźb afry-
kańskich skłoniło mnie na początku to, że niektóre z nich podobały mi 
się i budziły moje uznanie. Wkrótce jednak [motywacje te] wzmogło to, 
że uświadomiłem sobie, w jakim układzie społecznym ma swoje miejsce 
tradycyjna religijna sztuka afrykańska, której funkcja będzie stopniowo za- 
nikać w miarę postępów modernizacji społeczeństw afrykańskich, a wraz 
z nią zaniknie sama forma artystyczna. Można było przewidywać, że 
otworzy to drogę bardziej zindywidualizowanym, bardziej świeckim ty-
pom sztuki rzeźbiarskiej o takich samych funkcjach i cechach ogólnych jak 
sztuka w innych uprzemysłowionych państwach narodowych tego świata, 
choć podobnie jak w wypadku innych społeczeństw, mających specyfikę 
narodową, a być może także kontynentalną. Zdawszy sobie sprawę, że 
tradycyjna sztuka afrykańska jest skazana na zagładę, podobnie jak tradycyj-
ny fach rzemieślnika, nabyłem więcej masek i figurek, niż kiedykolwiek 
zamierzałem. Wzbogaciło to moje osobiste upodobanie o poczucie naglą- 
cej potrzeby. To również tłumaczy fakt, że nie kupiłem żadnych dzieł 
artystów afrykańskich, których jest coraz więcej, choć doceniałem również 
prace niektórych z nich. Miałem wrażenie, że ich sztuka – choć wciąż 
raczkująca – miała większe szanse się zachować. Według mojej oceny 
zdecydowana większość dzieł tradycyjnej sztuki afrykańskiej nigdy nie była 
zachowywana w przeszłości, a małe jest prawdopodobieństwo, by miało 
tak być w przyszłości. Jej bogactwo i różnorodność są ogromne. Wielu 
grup wytwarzających sztukę wcale jeszcze nie zbadano. Ich posążki, maski, 
laski, wykorzystywane w tańcu, i inne dzieła ich rzemieślnika są używane 
w rocznym cyklu obrzędów, ceremonii i świąt. Być może przez pewien czas 
przechowywane są w jakimś magazynie. Jeśli jednak psują się lub niszczeją, 
ich właściciele zwykle wyrzucają je lub zakopują; nie mają często ani zachę-
ty, ani środków, by je naprawić i zachować. W takiej sytuacji pojedyncza 
jednostka niewiele może zrobić. Nie wydaje się też prawdopodobne, by 
każde z wytwarzających sztukę państw afrykańskich było w stanie bez po- 
mocy zaoferować dostateczną zachętę, bodźce i zasoby potrzebne do 
odtworzenia i zachowania ich bogactwa sztuki tradycyjnej, której znaczna 
część jest przechowywana w sposób nieodpowiedni lub wyrzucana.

Jedno z najpiękniejszych i najskuteczniej działających muzeów afry- 
kańskich, muzeum w Lagos w Nigerii, już w tej chwili magazynuje i prze-
chowuje w swoich zbiorach tak wiele przedmiotów, że może mu być 
trudno przyjąć inne, które dziś wydają się po prostu wtórne. Szkoda, 
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ponieważ będzie ich z konieczności coraz mniej, a rzemiosło zacznie 
upadać. Ostateczny upadek i zanik tradycyjnej sztuki religijnej to po prostu 
cena, którą trzeba zapłacić za wzrastającą modernizację społeczeństw 
afrykańskich, i nie jest to w żadnym razie cena zbyt wysoka. Nie można 
jednak widzieć tego problemu po prostu w kategoriach jednego państwa. 
Być może znajdujemy się w ostatnim stadium rozwoju ludzkości, w któ- 
rym sztuka tego rodzaju, tradycyjna sztuka rzemieślnicza, jest jeszcze wy-
twarzana gdziekolwiek na Ziemi. Jak długo ona żyje, można się o niej 
dowiedzieć tego, czego wciąż nie wiemy lub co rozumiemy opacznie. 
Porównywalny okres w sztuce europejskiej pozostawił kilka milczących 
arcydzieł, ale większość tamtego dorobku przepadła. Ludzie, którzy go 
tworzyli, ludzie, dla których był tworzony, nie mogą już do nas przemówić. 
Słusznie martwimy się wymieraniem gatunków zwierząt w Afryce i wszę-
dzie indziej. Problemy wymierającej formy sztuki są inne. Nie da się za-
pewnić jej przetrwania, jeśli społeczeństwa, w których rozkwitało, ulega 
przekształceniu. Można jednak zachować z niej tyle, ile się da, i w pełniejszy 
sposób zrozumieć ludzi – ludzi takich jak my – przez których i dla których 
ją wytwarzano. Nie rozumiejąc ich i ich sztuki, nie możemy mieć wielkiej 
nadziei na zrozumienie siebie samych i naszej sztuki. Często zadawałem 
sobie pytanie, co odróżnia tradycyjną afrykańską sztukę rzemieślniczą od 
sztuki artysty, która w Europie zaczęła się rodzić ze sztuki europejskich 
rzemieślników mniej więcej w XV i XVI wieku. Jakie są różnice między 
tymi dwoma rodzajami sztuki? Z czego wynikają ich podobieństwa, które 
sprawiają, że doświadczamy jednego i drugiego jako form sztuki; z czego 
wynika fakt, że te posążki i maski, wykonane na ogół przez anonimowych 
rzemieślników, których doświadczenia i sposób życia są pod wieloma 
względami odmienne od naszego, potrafią jednak na swój sposób prze-
mawiać do nas równie mocno jak dzieła sztuki wytworzone w otoczeniu 
społecznym bliższym naszemu?

Problem, wobec którego tu stajemy, dotyczy percepcji sztuki w ogól-
ności. Być może przyda się na coś, jeśli o nim wspomnę, choć nie zamie- 
rzam utrzymywać, że potrafię go zadowalająco rozwiązać. Wielu zwie-
dzających tę wystawę może z początku zobaczyć i odczuć obcość posążków 
i masek, które tu zobaczą. Na tym etapie można zbudować jakiś pomost do 
zrozumienia, poszukując wyjaśnienia dziwnego przedmiotu w kategoriach 
użytku, jaki ludzie z niego robili. Można zapytać; jaki jest cel tego kształtu 
czy tego wzoru? Ponieważ jednak większość tych figurek i masek jest uży-
wana w kontekście wierzeń, które nie są nam znane, wyjaśnienie to często 
może być równie dziwne jak sam kształt czy wzór. Być może trzeba będzie 



/ 032          StanRzeczy 1(4)/2013

powiedzieć, że ten posążek wykorzystuje się do wypędzania czarownic albo 
podczas ceremonii inicjacji – a odpowiedź tego typu pozostawia nas w tej 
samej próżni. Możemy jednak spojrzeć na te kształty i wzory przez chwilę, 
nie pytając o ich cel, i pozwolić im przemawiać bezpośrednio do naszej 
wyobraźni. Wówczas możemy zdać sobie sprawę, że komunikują one coś 
tym, którzy na nie patrzą, że niosą jakiś niewypowiedziany komunikat, choć 
może nam być trudno ująć go w słowa. Na tym poziomie figurki i maski, 
które widzicie, nie różnią się więc zbytnio od jakichkolwiek współczesnych 
dzieł sztuki. Również i w ich wypadku sam kształt i wzór mogą przemówić 
do tych, którzy na nie patrzą, choć artysta nie daje żadnych wskazówek 
na temat ich znaczenia dla niego samego i nazywa swoją pracę po prostu 
„Kompozycja nr 3” albo „Król i królowa na siedząco”. 

Jeśli uda się nam ustanowić jakąś relację nie ze wszystkimi, ale przynaj-
mniej z niektórymi posążkami i maskami na tej wystawie, stajemy twarzą 
w twarz z jednym z głównych problemów sztuk wizualnych. Dotyczy on 
charakteru relacji, którą rzeźbiarz lub malarz jest w stanie nawiązać z in-
nymi istotami ludzkimi za pośrednictwem kształtów i wzorów, które wy-
czarowuje przed ich oczyma. Mogą one nie znać skojarzeń, które kierowały 
jego oczyma i dłońmi. Do pewnego stopnia ich skojarzenia mogą się róż-
nić od jego skojarzeń. Dzieło, które stworzył, ma jednak własne życie 
i przemawia własnym językiem. Przekazuje komunikat od twórcy do widza, 
który nie w pełni podlega arbitralnej interpretacji tego ostatniego. 

Sprawdzianem jakości dzieła sztuki jest to, że jego twórca, za pomocą 
kształtów i wzorów, które wymyśla, potrafi dotrzeć do tych, którzy widzą 
jego dzieło, i nawiązać z nimi relację. Być może nie wyda się to zbyt za-
skakujące, jeśli współcześni artyści angielscy, jak choćby Henry Moore    3, 
są w stanie tego dokonać (choć w ich wypadku ta relacja również stwa-
rza poważne problemy). Jednak [fakt,] że afrykańscy rzemieślnicy, żyjący 
we względnie prostych i niezróżnicowanych społeczeństwach, potrafią 
komunikować się i ustanawiać przez swoje prace relacje z ludźmi żyją-
cymi w bardzo odmiennych warunkach, którzy mogą nie mieć pojęcia 
o pierwotnych skojarzeniach otaczających te prace lub o celu, dla którego 
zostały wykonane, to już coś trochę bardziej zaskakującego. Stawia to przed 
nami zagadnienie, czy wizualne wzory i kształty mogą docierać do poziomu 
ludzkiego zrozumienia, do źródeł ludzkiego uczucia, które przekraczają 
granice różnic etnicznych i narodowych i są wspólne wszystkim ludziom. 
Nie tylko zbiory sztuki afrykańskiej w Europie i Ameryce, ale nawet  

3 Henry Moore (1898–1986), brytyjski artysta i rzeźbiarz, który sam pozostawał pod wpływem rzeź-
by afrykańskiej i rzeźby Majów.
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bardziej rosnąca popularność książek reprodukujących fotografie takich 
obiektów jak te, które tutaj widzicie, dają dobitny wyraz temu problemowi.

Komplikuje go fakt, że posążki i maski, takie jakie tu widzicie, aż do 
bardzo niedawna nie wywoływały, o ile nam wiadomo, najzupełniej żad- 
nego oddźwięku estetycznego w członkach bardziej rozwiniętych społe-
czeństw Ameryki i Europy. Nie pamiętam, bym czytał o jakimkolwiek 
posążku, takim jak te, zdobiącym wiktoriański salon. Dużą ich liczbę 
zebrano dla muzeów w wieku XIX i na początku XX, ale – z nielicznymi 
wyjątkami – uważano je po prostu za ciekawostki etnologiczne. Tak jak 
przymiotnik „gotycki” jako określenie sztuki rzemieślniczej europejskiego 
średniowiecza był z początku słowem o silnych negatywnych implikacjach 
wartościujących, tak też reakcja estetyczna naszych przodków na sztukę 
afrykańskich rzemieślników była przeważnie negatywna. To dalekosiężna 
transformacja smaku, która rozpoczęła się w Europie na przełomie XIX 
i XX wieku, doprowadziła w ciągu sześćdziesięciu czy siedemdziesięciu 
lat do rosnącego uznania tradycyjnej afrykańskiej sztuki rzemieślniczej 
jako samoistnego typu sztuki. Ludzie kupują takie przedmioty jak te, które 
tu widzicie, ponieważ lubią mieć je w domach, a książek z ilustracjami 
przedstawiającymi afrykańskie maski i posążki kupuje się coraz więcej 
najwyraźniej dlatego, że ludzie chcą na nie patrzeć i pozostają z nimi, 
jak powiedziałem, w relacji emocjonalnej. Tego rodzaju możliwy dowód 
sprawia, że problem, który postawiłem, staje się tym bardziej intrygujący. 
Jak to możliwe, że dzieła wytworzone w prostszych społeczeństwach są 
w stanie wywierać wpływ i znajdować silny oddźwięk w społeczeństwach 
wysoce zróżnicowanych? Co jest tu wspólną płaszczyzną? Pozwoliłem 
sobie wspomnieć o tym problemie, ponieważ zaprzątał często mój umysł. 
Odpowiedź jest trudno uchwytna. Warto jednak napomknąć o dwóch czy 
trzech sprawach – być może będzie to pomocne.

Pierwsza sprawa dotyczy czasu. Wiele przedmiotów tutaj wykonali 
ludzie, których poczucie czasu było dość odmienne od naszego, dla 
podobnych sobie odbiorców    4. Wiele z nich, choć w żadnym razie nie 
wszystkie, wykonano z bardzo twardego i ciężkiego drewna drzew, w jakie 
obfitują afrykańskie lasy, jedna czy dwie nawet z tak zwanego lignum  
vitae    5, które ma jakoby tonąć w wodzie. Jedną z pierwszych rzeczy, które 
się dzieją, gdy mniej złożone społeczności rolnicze i łowieckie zostają 
wciągnięte w wirowy ruch industrializacji i ruch  narodotwórczy, jest o wiele 

4 Zob. Norbert Elias, An Essay on Time, Dublin: USD Press 2007 (Collected Works, t. 9).
5 Lignum vitae to drewno drzew z rodzaju Guaiacum; to najgęstsze znane drewno i istotnie tonie w wo-
dzie. Określenie to stosuje się jednak do wielu innych odmian bardzo gęstego drewna. 
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żywsza świadomość ekonomicznej, pieniężnej wartości ich czasu. Po raz 
pierwszy zdałem sobie sprawę z tego czynnika w tym kontekście, gdy zło-
żyłem wizytę w warsztacie pewnego znanego mi nigeryjskiego rzeźbiarza 
pracującego w kości słoniowej. Sprzedawał na ogół dość przeciętnej jakości 
pamiątki, niekiedy jednak miewał dobrą rzecz, która mi się podobała. Wska-
zując pewnego dnia na jedną z nich, zapytałem, dlaczego nie ma takich 
więcej. Pamiętam, jak potrząsnął głową: „Takie rzeczy”, powiedział, „robią 
starzy ludzie. My dziś nie mamy już na to czasu”.

Zrozumiałem tę uwagę i poszedłem jej tropem. Kiedy handlarz prosi 
rzeźbiarza z wioski w buszu, by wykonał dla niego w dwa tygodnie dwa-
dzieścia masek z rodzaju takich, jakie wcześniej robił w ilości być może 
dwóch albo trzech rocznie dla swoich osobistych znajomych z wioski, 
rzeźbiarz może oczywiście zarobić sumę, która jest dla niego prawdziwym 
majątkiem. Przez pewien czas może starać się pracować nieco szybciej, 
nie porzucając tradycyjnego standardu umiejętności, z których jest dumny. 
Jeśli jednak kupiec dość skutecznie go nagabuje, może po pewnym czasie 
pozwolić, by jego praca się pogorszyła. Tak się zaczyna. Najlepsze dzieła, 
jakie tu widzicie, wykonano bez pośpiechu. Tradycyjny rzeźbiarz nie po-
strzega drewna jako martwego kawałka materiału. Rzeźbiarz wkłada 
w swój materiał wiele uczucia. Kształt już w nim jest. On wydobywa go 
w pewnego rodzaju emocjonalnym dialogu. Duch drzewa musi pomóc. 
Może też opierać się, a wówczas trzeba przerwać pracę. To wszystko trwa. 
Nie potrafię wprawdzie podać wszystkich szczegółów, ale jestem pewien, 
że ten sposób wykonywania maski albo figurki przodka, szczególna bli-
skość między twórcą a jego materiałem, stopniowe wypracowywanie oso-
bistej relacji między nimi, są widoczne w kształcie produktu. Poza tym 
zachodzi też problem samoświadomości. Artyści w bardziej rozwiniętych 
społeczeństwach starają się bardzo świadomie wytworzyć dzieło sztuki – 
czyli kształty i wzory ich własnego pomysłu, które są, na ile to tylko możli- 
we, jedyne w swoim rodzaju i niepodobne do innych, powstałych wcze-
śniej. Ich rzeźby i malowidła są cenione szczególnie wysoko, jeśli są 
bezprecedensowe i noszą znamię indywidualnej osobowości, której specy-
ficzny osobisty styl nietrudno jest rozpoznać. Choć nie musimy zdawać 
sobie z tego sprawy, ten typ sztuki ukazuje w sposób niemożliwy do po-
mylenia z czymkolwiek innym poziom samoświadomości, z jakim jest 
wytwarzany. Zdarza się, że jego przedstawiciele – zwłaszcza Picasso – 
zupełnie bezpośrednio wskazują w swojej pracy na własną świadomość 
walki samoświadomości artysty z jego spontanicznością.
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Afrykańscy rzemieślnicy nie mają takich problemów. Ich dłonią 
kieruje – i ją powstrzymuje – tradycja. Ich ambicją nie jest stworzyć kształt 
i wzór, które są odmienne od tego, co ktokolwiek wykonał wcześniej, lecz 
stworzenie takiego samego lub niemal takiego samego kształtu i wzoru 
jak ich przodkowie i mistrzowie z określoną biegłością i doskonałością. 
Nie znaczy to, że nie ma w ogóle miejsca na indywidualne odstępstwa, 
a z pewnością – że nie ma miejsca na poczucie indywidualnego dokonania. 
Dokonanie to nie polega jednak na wyrażeniu i przedstawieniu własnej, 
jedynej w swoim rodzaju osobowości przez własną pracę. Polega ono na 
doskonałości tradycyjnego, paradygmatycznego kształtu, który normalnie 
ma solidne korzenie emocjonalne w rytualnych związkach i wymaganiach 
społeczności. Doskonałość kształtu takiego jak maska antylopy Bam-
bara można zrozumieć jedynie jako wytwór pokoleń rzemieślników eks-
perymentujących, często nieświadomie, z małymi wariacjami tradycyjnej 
formy, która w ten sposób ewoluowała małymi kroczkami, osiągając 
kształt, który zgodnie z powszechną opinią najlepiej zgadzał się z ich emo-
cjonalnymi potrzebami i wyobraźnią.

Afrykańska sztuka rzemieślnicza jest więc wytwarzana o wiele mniej 
samoświadomie, a niewinność, brak samoświadomości, z jakimi jest  wyko-
nywana, przejawiają się w jej formie. Jeśli pozostaje się z nią we wzajemnej 
relacji, można odczuć bezpośredniość, z jaką przemawiają do nas jej kształt 
i wzór; można odczuć emocjonalną spontaniczność jej przekazu.

Wszystko to, jak sądzę – względna prostota, brak afektacji, brak sa-
moświadomości i bezpośredniość emocjonalna – odpowiada w jakimś 
stopniu za rosnącą atrakcyjność tych posążków i masek dla społeczeństwa, 
któremu brak większości tych własności. Mogą się one podobać także 
bez nostalgii, bez następstwa w postaci chęci przywrócenia tych cech czy 
to we własnym społeczeństwie, czy to w sobie samym. Reakcja na ich 
przekaz prowadzi do poszerzenia horyzontu emocjonalnego, wzbogacenia 
wyobraźni poza ograniczenia naszej samoświadomej sztuki. Być może naj-
bardziej oczywistym wyrazem tego względnego braku samoświadomości 
tradycyjnej sztuki afrykańskiej jest to, w jaki sposób ukazywane jest w niej 
nagie ciało ludzkie. W sztuce europejskiej ciągle stwierdzamy, że ludzkie 
ciało, a zwłaszcza ciało kobiety, zostało w sztuce uwidocznione w jakichś 
literackich kostiumach. Jeśli chciało się je pokazać w formie rzeźby, trzeba 
było nawiązywać do Biblii lub do klasycznej starożytności, aby uchronić 
siebie i swoją publiczność od zażenowania wywołanego publicznym po-
kazywaniem lub oglądaniem czegoś, co skądinąd w znacznym stopniu 
wykluczono z widoku publicznego i zesłano do prywatnego życia ludzi. 
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Nawet dziś, gdy surowość tabu zakazującego publicznego pokazywania 
i widzenia nagiego ciała nieco zmalała, rozluźnianie starego tabu dokonuje 
się jak najbardziej samoświadomie. Zawsze można odczuć wysiłek, którego 
muszą dokonać ludzie, jeśli wystawieni są na oglądanie czegoś, co zwykle 
jest w miejscach publicznych zakazane.

W tradycyjnej rzeźbie afrykańskiej nagie ciało ukazywane jest bardzo 
po prostu i z wszelką niewinnością, tak jak mogłoby być ukazywane „przed 
upadkiem”. Nie wymaga wysiłku. Również jednak i pod tym względem 
rozwój społeczeństw afrykańskich pociąga za sobą zmianę. 

Z tym aspektem blisko się wiąże inna różnica miedzy tradycyjną sztu- 
ką afrykańską a współczesną sztuką europejską. Jak tu widzicie, bariera 
oddzielająca fantazję od rzeczywistości jest tu miękka i mniej szczelna. 
W codziennym życiu społeczeństw bardziej rozwiniętych ta bariera jest 
zazwyczaj bardzo stabilna i solidna. Wcześnie ćwiczy się dzieci w rozróż-
nianiu wyobrażeń od faktów    6. Wielu artystów musi dokonać świadomego 
wysiłku, by otworzyć drzwi wyobraźni i pozwolić jej swobodnie przepływać 
w ich dzieła. Tradycyjna sztuka afrykańska jest odbiciem faktu, że w jej 
społeczeństwie fantazja i rzeczywistość łatwiej przechodzą w siebie na-
wzajem. Duchy są żywe, mogą objąć w posiadanie jedną z masek, które tu 
widzicie, by leczyć lub grozić, karać lub nagradzać. I ich twarze to pokazują. 
Pokazują intensywność i spontaniczność uczucia, które je otacza i które 
wywołują. To właśnie – mniej wysilone, bardziej spontaniczne mieszanie 
się fantazji i rzeczywistości – może, jak sądzę, również przyczyniać się do 
atrakcyjności tego typu sztuki. Myślę jednak, że powiedziałem już dość. 
Mam nadzieję, że część z tego może pomóc się zbliżyć do tego rodzaju 
sztuki tym, dla których zetknięcie z nią jest nowym doświadczeniem.
(…)

      Przełożyła Marta Bucholc

6 Zob. Norbert Elias, Zaangażowanie i neutralność, przeł. Janusz Stawiński, Warszawa 2003. 
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/// Projekty Prolog (Mazowieckie Centrum Kultury i Sztuki, dotacja 
z programu Obserwatorium Kultury NCK) i Etnografia/animacja/sztuka 
(Narodowe Centrum Kultury, Stowarzyszenie „Katedra Kultury”) odbywa-
ły się w latach 2011–2012 na południowym Mazowszu, we wsiach Broniów 
i Ostałówek. Były koordynowane przez Tomasza Rakowskiego (koordyna-
cja merytoryczna), Ewę Chomicką (koordynacja organizacyjna) i Zuzannę 
Naruszewicz (koordynacja działań lokalnych w projekcie Prolog). Działania 
projektowe współtworzyła grupa „Kolektyw Terenowy” – Julia Biczysko, 
Ewa Chomicka, Piotr Cichocki, Aleksandar Ćirlić, Maja Dobiasz, Jarosław 
Kaczmarek, Zuzanna Naruszewicz, Dorota Ogrodzka, Paweł Ogrodzki, 
Agnieszka Pajączkowska, Agata Pietrzyk, Tomasz Rakowski, Pola Rożek, 
Sebastian Świąder – oraz zaproszeni twórcy i animatorzy –  Agata Bielska, 
Piotr Bielski, Gwidon Cybulski, Elżbieta Jabłońska, Łukasz Skąpski, 
Wojtek Ziemilski. Książka dokumentująca całość działań projektowych 
pt. „Etnografia/animacja/sztuka. Nierozpoznane wymiary rozwoju kultu-
ralnego” ukazała się w maju 2013 roku nakładem wydawnictwa Narodo-
wego Centrum Kultury. 

ETNOGRAFIA/ANIMACJA/SZTUKA.  
OBRONA METODOLOGICZNA   
Tomasz Rakowski
Uniwersytet Warszawski

Współczesna sztuka zaangażowana działa często w taki sposób, by 
podporządkować się efektowi realności działania – by wytwarzać wyraźną 
zmianę społeczną, tak jak ma to miejsce w działaniach Artura Żmijewskiego 
(2007). Żmijewski w swoim manifeście pisze wyraźnie, że sztukę może być 
stać na pewną polityczną dojrzałość, że może domagać się, podobnie jak 
nauki społeczne czy publicystyka, przebudowywania umysłów, tworzenia 
nowych warunków życia społecznego, sięgania ku temu, co skuteczne, ku 
– rzekłbym nawet – pewnej władzy. Sztuka może jednak w ten sposób, jak 
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pokazuje, zostać przeniesiona w zupełnie nowe tereny, w miejsca mało dla 
niej „bezpieczne”, które nie będą chronione wysoką rangą galerii sztuki czy 
instytucji artysty, a następnie wprzęgnięta w bezpośrednie działania wobec 
ludzi z całym ryzkiem tego czynu. Jednak to właśnie wtedy, poza kontekstem 
swej wysokiej rangi, ogołocona ze swej pozycji w mieszczańskich terytoriach, 
być może zacznie się sprawdzać jako „silny” język. 

Podobnie jednak owa zmiana stymulowana jest przez szeroko rozu-
mianą animację kultury, a więc sztukę wyrastającą z tradycji pracy wśród 
społeczności, community arts, sztukę pierwotnie kontrkulturową, walczącą, 
punkową, a obecnie coraz bardziej pragmatyczną i zinstytucjonalizowaną, i, 
podobnie jak sztuka współczesna, rozpiętą pomiędzy „powinnością a bun- 
tem” (zob. Żmijewski 2007: 16–17). Animacja kultury, korzystająca z narzędzi 
sztuki, kieruje się zatem w stronę budowania nowych, pozytywnych relacji 
społecznych i wytwarzania nowych elementów rozwoju wspólnoty (zob. 
m.in. Crehan 2011; Matarasso 2009; Ptak 2008, Rogozińska 2009). Za-
równo sztuka współczesna, jak i adaptująca narzędzia sztuki animacja 
kultury na różne sposoby usiłują działać w kierunku wywoływania zmiany 
społecznej, punkt wyjścia działań to tylko początek, potem pojawić się już 
mają „punkty końcowe”, nowa zmieniona sytuacja społeczna, kulturalna, 
polityczna. Oczywiście można pokazać, że jest to strumień mający liczne 
odnogi – począwszy od prac artystów tworzących w projektach collaborative 
art (zob. np. Binder 2005) czy community arts (Crehan 2008; Ptak 2008, 
Rogozińska 2009), w których na przykład pojawia się projekt opisu i twór-
czego przenikania się perspektyw artystów i badaczy społecznych. Być mo-
że zatem to tego typu polityka społeczna chce przede wszystkim budować 
nowe formy i standardy współbycia ludzi, nowe – czyli elementy „sztucznie 
wywoływane”, wprowadzane z zewnątrz. 

Podobnie jednak nauki społeczne w dużym stopniu już dawno ode-
szły w różny sposób od swej dawnej pozycji beznamiętnego obserwatora 
zjawisk i coraz intensywniej wchłaniają narzędzia sztuki i budują w ten 
sposób wiedzę zaangażowaną społecznie czy politycznie. Od kilkunastu lat 
powstają nowe prace, na przykład Between Art and Anthropology. Contempora-
ry Ethnographic Practice (Wright; Schneider 2010) czy Contemporary Art and 
Anthropology (Wright; Schneider 2005), gdzie analizowane są pokrewieństwa 
i połączenia obu typów wrażliwości i praktyki interpretacyjnej. Powstają 
prace zakreślające możliwości adaptowania narzędzi sztuki w badaniach 
społecznych, takie jak Method Meets Art. Art-Based Research Practice (Leavy 
2009) czy wprowadzające nowe sposoby myślenia o antropologii i sztuce 
w obrębie polityki produkcji kulturalnej Anthropology, Art and Cultural 
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Production (Svašek 2007). Warto tu jednak może wskazać na dość dawno 
rozpoczętą tradycję myślenia zaangażowanego, łączącą antropologie post-
marksistowskie z praktykami zaangażowania społecznego przez różne typy 
działań, m.in. działań artystycznych. Na poziomie bardziej przyziemnym 
i metodologicznym przywołać więc trzeba dawny projekt Lisy Sola Taxa 
(2010), prowadzony wśród zubożałych i zrezygnowanych Indian Meskwaki 
– ustanowił on pewien punkt zerowy nowego typu badań społecznych, który 
stopniowo nabierał charakteru społecznej i politycznej walki o poprawę 
ich bieżącej sytuacji i pozycji w strukturze. Były to narodziny pewnej 
nowej sytuacji nie tylko społecznej, ale i poznawczej, okazało się bowiem, 
że efektem projektu były nie tylko działania, ale jednocześnie zupełnie 
nowa, powstająca „w ogniu walki” wiedza – narodziła się świadomość 
czegoś takiego jak „akcja badawcza” „badania w działaniu” (zob. Badania 
w działaniu…). W kolejnych odsłonach tego typu projektów powstawała 
cała nowa struktura wiedzy społecznej, wiedzy o zjawiskach jednocześnie 
obserwowanych i wywoływanych – o zjawiskach nieobojętnych autorom 
badań. Metodologowie, tacy jak Wilfred Carr (2010), będą pokazywali, 
że być może to znacznie bardziej naturalna sytuacja poznawcza – pewna 
hermeneutyka akcji i bieżącego działania, nieustannego testowania i od-
kształcania wiedzy niźli pozycja dystansu i wyłączenia (pozycja skole, jak to 
określił Pierre Bourdieu, a więc funkcjonowanie w ramach pewnej swobody 
czasu i bezpiecznego dystansu do opisywanych wydarzeń). 

Ponad 40 lat później, po coraz bardziej zaawansowanych próbach action
research, wewnątrz nauki społecznej dokonuje się jednak coś znacznie bar-
dziej radykalnego – nauka zaangażowana odkrywa swą niemoc, swe 
wyczerpanie. Amerykańska antropolog, Nancy Scheper-Hughes (2010), 
która prowadzi od wielu lat badania wśród głodujących mieszkańców 
faveli w miastach północno-wschodniej Brazylii, w zdeindustrializowanych 
miastach (byłych centrach przetwarzania trzciny cukrowej), uznaje, że w tych 
warunkach, w sytuacji bycia z ludźmi faveli, tradycyjna praca nad groma-
dzeniem materiału zaczyna być czymś mocno niestosownym. Po latach 
badań coś się w jej pracy gwałtownie zmienia: po jednym z wydarzeń, kie- 
dy opuściła na kilka godzin jedną z bliskich jej rodzin, aby uczestniczyć 
w ważnym poznawczo wydarzeniu, w trakcie jej nieobecności zmarło jedno 
z dzieci, pozbawione opieki medycznej, niedożywione. Antropolog od tego 
momentu, wykorzystując swą wiedzę, podejmuje intensywne działania, za- 
czyna budować wiedzę politycznie skuteczną, wstrząsającą, „wojującą” (mi-
litant). Jej interpretacje zamieniają się w krzyk wobec niesprawiedliwości 
i nierówności wśród ludzi. Jej antropologia, oskarżana o nadinterpretacje
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i manipulowanie kontekstem, staje się w ten sposób aktem sprzeciwu, 
wiedzą, jak sama pisze, bosonogiego uczonego (barefoot anthropologist) – 
uczonego, któremu nic już nie zapewni bezpiecznego dystansu od tego, co 
najbardziej bolesne w doświadczeniach społecznych.  

/// Nauki społecznie zaangażowane

Hal Foster, krytyk i teoretyk pochłonięty pozycjonowaniem sztuki 
współczesnej, w swojej pracy Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wie-
ku (2012) pokazuje, że takie spotkanie zaangażowanej nauki społecznej 
i aktywistycznej sztuki jest, być może, pewną prawidłowością. Pokazuje, 
że aktywizm artysty może jakby powtarzać drogi dwudziestowiecznej an-
tropologii, czyli sprofesjonalizowanego studium obcości i, podobnie jak to 
przestawiał Walter Benjamin, może wydobywać się z marksistowskiej roli 
artysty – twórcy nowych stosunków społecznych, artysty wypromienio-
wującego z siebie nowy podmiot – świadomy, walczący proletariat. To, 
czego zatem potrzebuje artysta, pisze Foster, to wyjście na zewnątrz 
w stronę nie swoich doświadczeń, w stronę odmiennego i peryferyjnego 
świata społecznego, aby tam znajdować moce buntu, oporu i subwersji. 
Tak pojawia się idea wyjścia do światów spoza mainstreamu kulturalnego, 
w których działanie artysty nabiera ciężkości, a artysta, niczym rzemieślnik-
-rewolucjonista, niczym radzieccy konstruktywiści, z filmowcem Dżigą 
Vertowem na czele, „montuje” nowe społeczeństwo (zob. Marcus 1995: 
106) – sięga po materię nowych aktywności, wypartych głęboko z miej-
skiego, kapitalistycznego, centralnego świata. Artysta, pokazuje Foster, 
działa w ten sposób trochę niczym etnograf  – działa bowiem wśród tego  
co inne, obce kulturowo, a pierwotnie skolonizowane. Działa więc także 
wśród doświadczeń grup podporządkowanych i wykluczonych, w miej-
scach społecznych napięć, doświadczając wyobcowania i egzotyzacji sie- 
bie samego (self-othering). Podobnie jak surrealiści i etnografowie z lat dwu-
dziestych i trzydziestych XX wieku prymitywiści i poszukiwacze realizmu 
życia usiłują dotrzeć w miejsce kulturowych peryferii, a stamtąd pozwolić 
spojrzeć w oczy obiegom dominującym, „galeriom”, „publicystom”, 
„nauczycielom” – i zmusić tym samym zachodnie, dostatnie społeczeństwa 
do spojrzenia w oczy samym sobie. Być może jest to zatem spojrzenie 
chwilowe, pośrednie, być może to nawet pewien instytucjonalno-politycz-
ny koniunkturalizm, próba nadążania za kolejnym centralnym, porywają- 
cym strumieniem uwierzytelniającym po prosu sztukę – sztukę par excel-
lance. Sztukę, która aby żyć, musi być społeczna.
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Jak w obliczu tych obciążeń w ogóle działać przez sztukę? „Co robić?”. 
Czy zatem cała tradycja community arts, zmiany wewnątrz sztuki krytycznej, 
nowe poszukiwania w obrębie nauk społecznych i antropologii mają  
w ogóle szansę na rozwój? Warto zdać sobie sprawę, że działania arty-
styczne wśród społeczności niosą ze sobą pewne odium spontanicznej, 
oczywistej krytyki, w duchu Hala Fostera. Projekty animacyjno-artystyczne 
się „nie udają” – tak jak można znaleźć wiele opisów nieudanych projektów 
rozwojowych (zob. Mosse 2006), w których wskazuje się na to, że absurdem 
jest budowanie studni w tym akurat miejscu – tak można znaleźć wiele opi-
sów akcentujących porażki animacji kultury i działań artystycznych skut-
kujących dalszym, obustronnym wyobcowaniem ludzi (zob. m.in. Kwiat- 
kowska 2007, Określenie formuły instytucjonalnego wsparcia oddolnej aktywności 
kulturalnej… 2012: 69–87). Działania przez sztukę w środowiskach peryfe-
ryjnych w sposób regularny spotykają się z krytyką, wręcz karykaturalizacją 
i zarzutami „niesienia kultury”, „poprawiania”, „edukowania” czy nawet 
„zmuszania do wspólnej pracy-zabawy”. Powtarzalność tych sądów wiąże 
się na ogół z tym, że często wydaje się, iż skutkuje ponownym uznaniem 
tych ludzi za w pewien sposób niedoskonałych, „niepełnych”. To być mo- 
że wtedy dokonuje się właśnie nie tyle „praca pozytywna”, ile „podwójna 
kolonizacja” (Gandhi 2008: 81) – wpasowywani „odbiorcy” projektów 
w rolę postaci stereotypowych, niepełnych, ubogich twórczo. Zarzuty 
wobec idei działań animacyjnych, wobec prowadzenia działań artystycz-
nych – czy to na rzecz innych, czy z innymi – można zatem uznać nie 
tylko za pewne profesjonalne, humanistyczne osądy, ale też za „fakty 
społeczne”, a więc świadectwo pewnej formy wyobraźni społecznej, jaką 
właśnie teraz dysponujemy. Szczególnie osoby nastawione na etnografi-
czne rozpoznawanie zniuansowanej, pełnoprawnej, oddolnej kultury mogą 
mieć wrażenie, że przychodzenie z zewnątrz z projektami kulturalnymi to 
rodzaj nadużycia, przemocy, „zmiany na siłę”. Sam zresztą pamiętam swoje 
odruchowe myśli – biegły niegdyś bardzo podobne. 

/// „Co robić?”

Jak zatem działać? Czy można w ogóle używać sztuki, wprowadzać 
jej elementy do życia swojego i innych, nie budując jednocześnie gdzieś, 
w tyle głowy, pozycji wyższości i dominacji? Czy można jej tak używać, by 
nie wytwarzać sytuacji „zmuszania do udziału”? Od kilku lat próbujemy 
na to pytanie odpowiedzieć wraz z całym zespołem animatorów, arty-
stów i etnografów. Od jakiegoś czasu prowadzimy projekt animacyjny
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w dwóch wioskach w okolicach Szydłowca – Ostałówku i Broniowie. Są 
to miejsca dotknięte na dużą skalę nieopłacalnością drobnego rolnictwa 
i niekończącym się, lokalnym bezrobociem. To miejsca, gdzie praca jest 
znajdowana głównie za granicą albo na budowach dużych miast; miejsca, 
gdzie wahadłowe migracje zarobkowe, wyjazdy i powroty wypełniają co-
dzienność, a praca jest niemal zawsze doraźna, tylko chwilowa. To wsie 
niegdyś rolnicze, liczące około stu „numerów” (gospodarstw). W jednej osta- 
ło się ledwie kilka czynnych gospodarstw, w drugiej jest ich znacznie wię-
cej, choć są drobne, karłowate – często tak małe, aby w razie czego móc 
otrzymać świadczenia społeczne. 

We wsiach tych prowadzimy od 2005 roku etnograficzne badania te-
renowe – mieszkamy i przebywamy z ludźmi, zdobywając coraz głębszą 
i coraz bardziej nieoczywistą wiedzę o ich codzienności, ukrytych potrze-
bach i pragnieniach. To dopiero po tego typu doświadczeniach zostały 
przygotowane i poprowadzone w kolejnych latach projekty artystyczne, 
w których wiedza etnograficzna przeradzała się w działania animacyjne. 
Sądzimy, że etnografia w połączeniu z działaniami animacyjnymi stwarza 
warunki, by ujawniło się to, co bardzo istotne w życiu tych społeczności 
– może wzbudzić niejawny wymiar ich twórczego działania i ich własnej, 
oddolnej samoorganizacji. Projekt, który tu przedstawiam, to Prolog. Nie-
rozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego z roku 2011, a następnie jego roz-
winięcie Etnografia/Animacja/Sztuka z 2012 roku. To w najprostszym 
znaczeniu kontynuacja tej raz zadzierzgniętej więzi, opowieść o tym, jak 
poznanie etnograficzne i pewna bliskość przeradzały się później w coś, co 
nazwać by można działaniem w kulturze. 

Po pierwsze, jest to etnografia, przebywanie wewnątrz spotkań i wyda-
rzeń, umiejętność uchwycenia niezwykłego, „gęstego” świata życia we wsi. 
Po drugie, to animacja, tworzenie projektów i wszelkich sytuacji, w któ-
rych następuje wspólne działanie, tworzenie. Po trzecie, to sztuka, forma
sztuki w starym znaczeniu, aktywności cielesno-imaginacyjnej, zgodnie 
z praindoeuropejskim rdzeniem ar-, a więc sztuki jako działania – spo-
łecznego, jednostkowego, widowiskowego. To ciąg spotkań, budujących 
nowe znaczenia, odwracających i przebudowujących symbole, przemienia-
jących relacje społeczne. 
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O ile można przyjąć, że animator posługuje się narzędziami sztuki, to 
nie tworzy on „dzieła dla ludzi, lecz z nimi”, a więc przed wszystkim „pracu- 
je z innymi, nawiązuje relacje, tworzy sytuacje” (Reksnis bd). W tym wy-
padku powstawało dzieło – były nim  chociażby sytuacja, spotkanie, które
działały, zmieniały tak „ich”, jak i „nas”, tak adresatów, jak i inicjatorów 
wydarzeń. W czasie projektu wszyscy doświadczamy życia z ludźmi    1, 
przebywania z nimi, mieszkania; bierzemy udział w doświadczeniach et- 
nografii i swymi działaniami próbujemy powołać ruchy animacyjne. Dro-
biazgowa, etnograficzna wiedza o lokalnym świecie, o wiejskich grupach, 
o ich aktywności rodzi animację kultury. Animacja kultury (Animacja Kultury 
2002, Lokalnie… 2008, Teraz! Animacja kultury bd.) za pomocą narzędzi 
sztuki tworzy warunki do wspólnej twórczości – do spotkań, rozmów, 
wzajemnego zaangażowania. Sztuka, szczególnie sztuka współczesna, 
wprowadza natomiast, jakby z trzeciej strony, swoją odmienną, odważną, 
czasem wręcz prowokującą wizję akcji artystycznej, pewien zewnętrzny  
typ wyobraźni, nasycając działania czymś w rodzaju niepokornego, kry-
tycznego źródła (czy nawet logiką „łagodnej przewrotności”, by użyć sfor-
mułowania Elżbiety Jabłońskiej).

Jak taki projekt działa? Jest kilka płaszczyzn, kilka przenikających się 
rzeczywistości tego, co się wydarza. Po pierwsze, wydobywa się to, co w tych 
społecznościach ukryte, wartościowe, co silnie związane z lokalnym, odkry- 
wanym dopiero wyposażeniem kulturowym, i co jednocześnie tworzy pole 
dla wspólnej wyobraźni. Po drugie jednak, pojawia się tam przede wszyst-
kim moment powstawania czegoś nowego, jakby elementy trzeciej logiki, 
ani kulturowej, lokalnej, ani zewnętrznej (projektowej). Przedstawię tu 
rozbudowany opis takiego projektu, jednego z kilkunastu, które prowa-
dziliśmy, ale odsłaniającego, w moim przekonaniu, właśnie to przechodzenie 
jednego procesu w drugi i wydobywanie pewnych nowych treści.

1 Zespół „przybyszów” pracujący w Broniowie i Ostałówku to zatem zarazem etnografowie, anima-
torzy kultury, jak i artyści-twórcy. Razem niemal dwadzieścia osób. Etnografią zajmują się na co dzień 
Pola Rożek, Ewa Chomicka, Maja Dobiasz, Piotr Cichocki, Tomasz Rakowski – choć wszyscy tworzyli 
jednocześnie w tym projekcie działania artystyczno-animacyjne. Działaniami artystyczno-animacyjny-
mi trudnią się Aleksandar Ćirlić, Agnieszka Pajączkowska, Agata Pietrzyk, Zuzanna Naruszewicz, 
Dorota Ogrodzka, Julia Biczysko, Sebastian Świąder, Paweł Ogrodzki, Piotr Bielski – choć wszyscy są 
doświadczonymi badaczami, twórcami badań społecznych i etnograficznych. Artyści, ludzie ze świata 
sztuki współczesnej, to Elżbieta Jabłońska, Łukasz Skąpski, Wojtek Ziemilski, Agata Bielska; w pro-
jekcie biorą też udział opowiadacz Jarek Kaczmarek i multiinstrumentalista Gwidon Cybulski. Choć 
dla większości z nich etnograficzne mieszkanie i przebywanie z ludźmi było czymś nowym, to jednak 
mają własne życiowe, biograficzne doświadczenia bycia i działania na wsi.



          StanRzeczy 1(4)/2013          / 045

/// Opisywanie metody: projekt „Urządzenia z Broniowa i Osta-
łówka”

W projekcie poświęconym urządzeniom z Broniowa i Ostałówka 
pracujemy w kilka osób    2. Wraz z artystą Łukaszem Skąpskim, członkiem 
krytyczno-interwencyjnej grupy Azorro, poznajemy świat wiejskiego  
przerabiania maszyn i urządzeń, świat, o którym dużo już wiemy, ale teraz 
dopiero odkrywamy go o wiele bardziej intensywnie, poznajemy po kolei 
ludzi, którzy sami wykonali swoje urządzenia, drabiny, spawarki, kosiarki 
z silnikiem z pralki „Frania”, szatkownice, nawet siłownie i urządzenia do 
ćwiczeń. Stopniowo zaczynamy wzbudzać zaciekawienie naszym zainte- 
resowaniem tą sferą: ludzie odsyłają nas do sąsiadów, pokazują niezwykłe 
ciągniki własnego pomysłu typu „SAM”, samoróbki, „papaje”. Oglądamy 
skonstruowany przez młodych samochód, gokart, jak sami mówią, z po-
spawanych rurek, na ramie zrobionej ze starych grzejników, z silnikiem 
i deską „malucha”, grillem peugeota. Z młodymi mężczyznami, zajmującymi 
się szrotowaniem i przerabianiem samochodów, spotykaliśmy się chyba 
najczęściej – mają w Broniowe pięknie wyeksponowany szrot (kasacje), na 
zakręcie, koło chałupki oplecionej winoroślą. Kiedy tam przychodzimy, 
chłopcy rozkuwają właśnie starego poloneza pick-upa, po wydostaniu 
„serca”, silnika pojazdu (na sprzedaż, reszta na pojedyncze części i na 
złom), opowiadają o ich dawnym, czerwonym fordzie taunusie, do którego 
wstawili potężny, oplowski silnik i zimą jeździli z butlami gazu (do oporu, 
wściekali się), zmieniali w jeździe butle z gazem. Stopniowo odsłaniamy 
obecność maszyn i zaczynamy ją dostrzegać niemal wszędzie. Odkrywam 
na przykład, że trzy pilarki zgromadzone przez gospodarza z Ostałówka 
jego syn zrobił z czterech innych, przerzucając pomiędzy nimi części, 
świece, prowadnice, tak aby cięły jak najlepiej. Zaczynam dostrzegać 
samochody, w nocy mają widoczne neoniki pod szybami, w reflektorach, 
niebieskie światła mijania, malowane barwnie zaciski hamulcowe (w Osta-
łówku widzę, jak wieczorem pod świetlicę z okolicznych wiosek pod-
jeżdżają przemalowywane i przerabiane na wiele sposobów samochody 
młodych, z ich specyficzną estetyką świateł, neoników, opon, felg, zacisków 
hamulcowych). Odkrywamy wspólnie, że jeden z mieszkańców, kolejarz, 
murarz, konstruktor, przyspawał naftowe lampy kolejowe do bramy swo-
jej posesji, a jego syn z lamp semaforowych robi kolorofony oraz że 
skonstruował niezwykłe wyposażenie swego skutera – jego podświetlone 
na niebiesko podwozie reaguje na głos, dźwięk, mruga zgodnie z nimi. 

2 Łukasz Skąpski, Maja Dobiasz, Zuzanna Naruszewicz, Ewa Chomicka, Tomasz Rakowski.
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To pewna zagęszczająca się wiedza etnograficzna. Tak naprawdę jed-
nak dzieje się coś więcej. Artysta Łukasz Skąpski dokumentuje te rzeczy, 
nagrywa filmy, rozmawia. Robi sesje zdjęciowe młodym w ich siłowniach, 
w łagodnym świetle, z rekwizytami – odważnikami w rękach, nagrywa film 
pt. Fitness oraz film dokumentujący maszyny samoróbki, czyli Urządzenia 
z Broniowa i Ostałówka. Te nagrania i dokumentacje wypływają jednak przede 
wszystkim ze spotkań i wzajemnego zainteresowania; to one wydobywają 
z tego miejsca filmy, zdjęcia, działania. A więc od początku – zaczyna się 
tu, coraz bardziej wartko toczący się, strumień doświadczeń ze spotkań 
z ludźmi – w ich gospodarstwach, warsztatach. Te spotkania są początko- 
wo niepewne, chwiejne, zbudowanie relacji z ludźmi jest trudne. Swoje 
przeróbki i urządzenia wytwórcy mogą widzieć wprawdzie jako coś „wła-
snego”, z czego sami przed sobą są w pewien sposób dumni, ale w relacji 
z artystą mogą przecież widzieć, i widzą, że jest tu coś niepewnego, coś,  
czego trochę się wstydzą, a trochę obawiają; są to w końcu nierejestrowa- 
ne, sobie-robione maszyny, traktory, wbrew regulacjom, wbrew zestanda-
ryzowanym technikom i technologiom. To świat cichego, ukrywanego ra-
dzenia sobie z potrzebami codzienności i wreszcie – wioskowego obniżania 
kosztów życia. 

Pracuje nas, jak wspomniałem, kilka osób, wspólnie przygotowujemy 
jakby wstępną przestrzeń dla pracy Łukasza. Wspólne rozmowy, przegląda-
nie z chłopkami ze szrotu albumu Łukasza Maszyny (2009) powodują, że 
miejscowi zaczynają coraz bardziej rozumieć tę naszą fascynację tym, co  
oni robią, my zaś zaczynamy widzieć to wszystko inaczej. Kiedy nagle 
odsłaniają ukryte pod plandekami, tuż obok nas, najlepsze, wymontowane 
silniki, BMW 2000, Seat DOHC 16V, VW GTI 1800 – widzimy, że to 
zasobniki tego, „co najlepsze”. Zaczynamy nieśmiało mówić o pomyśle na 
nocną wystawę silników i urządzeń. Rzecz w danym momencie tu, na 
miejscu – na razie niewyobrażalna. Od tej chwili zaczyna się jednak spo-
tkanie pomiędzy naszą (moją) a ich wrażliwością, między „nami” a „nimi”. 
Nie tylko dostrzegamy obecność robionych własnoręcznie urządzeń, ale 
zaczynamy nimi działać, przesuwać je w inny kontekst – coś chcemy ra-
zem z nimi robić, a wszystko się obraca wokół ich wiedzy, umiejętności 
i wyobraźni technicznej. Wtedy też jeden z mechaników – Andrzej Chyli- 
cki – zaczyna myśleć o uruchomieniu gokarta, o co zresztą kilkakrot- 
nie prosimy. Obiecuje przyjechać swoim podrasowanym, czarnym oplem, 
z niebieskimi neonikami, srebrnymi felgami i żółtymi zaciskami hamul-
cowymi pod świetlicę, na koncert i opowieści bluesowe Jarka Kaczmarka. 
Wieczorem, w ciemności, podjeżdża swym wozem pod schody świetlicy,  
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co rozpoczyna opowieść Kaczmarka o bluesmanie, jadącym cadillakiem 
daleko, w trasę do Ameryki. W następnych dniach coraz więcej ludzi od-
słania przed kamerami i aparatami swoje urządzenia, a Łukasz coraz więcej 
odkrywa ludzi dumnych ze swojej maszyny – ze swojej roboty (pierwsze, 
co słyszymy, to oświadczenie, ile nawoziła/naspawała/naciągnęła/nacię- 
ła dana maszyna, jak jest wydajna). Kilka tygodni później, na finale tego 
projektu, wszystkie te maszyny ludzie przywożą, przepychają pod świetlicę
wiejską, powstaje zgromadzenie i wystawa. Łukasz Skąpski opatruje ekspo- 
naty starannym opisem – specyfikacją rodem ze świata sztuki wystawien-
niczej. Dzieje się jednak znów coś więcej – wszyscy się przyglądają, od 
nowa dostrzegają swoje maszyny, u siebie i u sąsiadów. Co chwila ktoś 
odkrywa wtedy i obwieszcza, że ma przecież jeszcze wiele takich sprzętów: 
grabie, przyczepkę, że jeszcze to przyniesie, przyciągnie, ustawi. Maszyny 
wchodzą na wystawę „tego, co najlepsze”. Do ostatniej chwili ludzie się 
wahają; Andrzej Chylicki do samego końca nie był pewien, czy jego gokart 
powinien tam się pojawić. Kiedy do niego przychodzimy, okazuje się, że 
oczyścił silnik, filtry, zatankował, a z linki hamulca ręcznego właśnie skręca 
linkę gazu – bez tego przejazd autem byłby niemożliwy, po prostu by się 
nie odbył.

Ta specyficzna kultura przeróbki przestaje być w ten sposób jakimś 
„odkryciem”, jakimś „wycinkiem kultury”. Dokonuje się bowiem jej nie- 
oczywiste uruchomienie, aktualizacja, jakby porozumienie wokół tego, 
co na naszych oczach – i dla nas, i dla mieszkańców – staje się nowym 
doświadczeniem. Narzędzia, ich różnorodność i nieprzeciętność (wyka-
szarka z silniczkiem od czeskiego młynka do kawy), stają się w ten sposób 
nie tylko jakąś rzeczywistością, ale rzeczywistością, która tkwi bezustannie 
w głowach nas wszystkich; ludzi z Broniowa, Ostałówka, nas, artysty 
Łukasza – to coś, co wspólnie wytwarzamy. Młodzi malują sprejami z pro-
jektu części hamulcowe, dzieci – koła swoich rowerów. Kiedy kilka tygodni 
później kosiarka pana Wiesława trafia na kubik wystawowy w warszawskiej 
Kordegardzie – rozgrywa się tam listopadowy finał projektu – jest pod-
świetlona, oznakowana specyfikacją obiektu galeryjnego. 

/// Wydobywanie metody (1): Kulturowy cyklotron

Co jest najbardziej charakterystyczne dla tego typu działań? Ta arty-
styczno-animacyjna obecność zakorzeniona jest tu przede wszystkim w za-
angażowanych, etnograficznych badaniach oraz w doświadczeniach spo- 
tkania etnograficznego, w rozpoznaniu „gorących” miejsc kultury (takich
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jak owe praktyki przerabiania i wytwarzania urządzeń). Społeczne życie 
ludzi, pamięci, przedmiotów czy inwencji, całe te „przesłonięte dzia-
łania” zostają jakby ponownie wywołane. W ten sposób granica między 
aktami poznania (etnografią) i działania (animacją) staje się, rzekłbym, 
„półprzepuszczalna”, działa w obydwie strony – etnografia przez działa-
nia animacyjne, „odgrywające kulturę”, staje się bardziej intensywna (fak-
ty etnograficzne powstają razem z działaniem w niezwykle intensywny,  
ale i zmieniony sposób), a sama animacja, przez swe etnograficznie 
ukorzenienie, sięga do najbardziej subtelnych doświadczeń kulturowych. 
Po pierwsze więc charakterystyczne jest zanurzenie tego procesu w samej 
rzeczywistości społecznej. Po drugie jednak, co może nawet bardziej już 
teraz istotne – w uruchomieniu często ryzykownych i nieprzewidywalnych 
działań, pobudzających i uruchamiających wielorakie sfery kultury. 

Efektem, produktem tego procesu nie jest zatem samo „dzieło”, lecz 
w tym wypadku raczej zwielokrotniona gęstość wydarzającej się interakcji 
– „kultury w działaniu”. To przekroczenie granic pomiędzy tym, co 
etnograficzne, i tym, co animacyjne, związane jest w ten sposób szczególnie 
z koncepcją „zwrotu działaniowego” w naukach społecznych (Carr 2010) 
i ideą etnografii performatywnej – „pobudzania i odgrywania kultury” 
(Alexander 2009). Powstają zatem warunki działania, które przeciwstawia- 
ją się wizji kultury jako z góry zdefiniowanych zasobów – w których coś, co 
się wydarza, choć zanurzone w lokalnym świecie kulturowym, jest zawsze 
czymś nowo powstającym i aktualnym, pojawiają się nowe miejsca spotka-
nia. To kreowanie, można by rzec, nowego, partycypacyjnego świata „epi-
stemologii poszerzonej” (Reason, Torbet 2010) – gęstość etnograficznej 
wiedzy zasila tu działania artystyczno-animacyjne i jednocześnie jest na 
odwrót: działania tworzą warunki, wytwarzają środowisko kultury i jej et-
nograficzne bogactwo. Te dwie zasilające się nawzajem sfery aktywności 
przyjmują więc strukturę swoistego cyklotronu, w którym każda z nich roz-
pędza krążenie cząstek aktywności – odsłania nierozpoznane i pozostające 
w stanie potencjalności działania w kulturze. W projektach, w trakcie dzia-
łań artystycznych pojawiają się w ten sposób wydarzenia, zwroty akcji, 
sytuacje etnograficzne, w których to, co zwiemy czymś „kulturowym”, ist- 
nieje jakby intensywniej, bardziej nieprzewidywalnie i spontanicznie, 
istnieje za każdym razem na nowo, nieco zmienione, „sztucznie” wywołane 
– pojawia się więc za każdym razem nieco „nowy” świat. 
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/// Wydobywanie metody (2): spotkania, widowiska, sytuacje et-
nograficzne

Taka etnografia i zarazem animacja wydarzeń wiąże się mocno z wizją 
praktykowania swoistej antropologii widowisk. Na przykład Victor Tur- 
ner, wychowany w rygorze brytyjskiej szkoły antropologii, nie mógł zro-
zumieć, jak można zamykać doświadczenia społeczne – doświadczenia 
współbycia, współdziałania z ludźmi – w notatkach, schematach graficz-
nych, wywiadach, w unieruchomionym materiale badawczym. Taka an-
tropologia – pisał Turner – jest co najmniej mało atrakcyjna – badacze 
kultury długie godziny spędzają nad spisywanymi relacjami, tak jakby 
z góry zakładano, że analiza „dotyczy trupa”. Tymczasem – jak pisze za 
D.H. Lawrence’em – powinna ona stawiać w centrum uwagi „żywego 
mężczyznę” i „żywą kobietę”. „Doszedłem do wniosku – twierdził więc 
Turner – że czytanie i komentowanie materiałów etnograficznych to za 
mało; tak naprawdę powinniśmy je odgrywać” (Turner 2005: 147). O ile 
zatem Turner postuluje ożywianie martwego tekstu etnografii przez jej 
odgrywanie po to, aby „wpleść czytelników i widzów w kulturową sieć mo-
tywacyjną” (tamże: 148, 164), o tyle w naszym projekcie to zadanie plasuje 
się jeszcze wcześniej, w praktyce etnografii, jej kontynuacji. Etnografia staje 
się więc tutaj etnograficznym performansem, zgodnie z etymologią słowa 
performance, wskazanym przez Turnera, które oznacza „ukończyć”, „w pełni 
wprowadzić w życie” (tamże: 17). 

Projekt działania animacyjnego staje się w ten sposób wręcz naturalną 
konsekwencją badań terenowych. „Przedstawić etnografię – pisze zatem 
Turner – to wykorzystać zebrane dane terenowe w ich pełni działaniowo-
znaczeniowej” (tamże: 151). Co to oznacza? Otóż w ten sposób, można 
by rzec, badania już od początku przemieniają się w coś zupełnie nowego 
– w coś w rodzaju dramatu etnograficznego, owej pełni „działaniowo-
znaczeniowej”, w której powstaje dopiero pole dla najważniejszych pro-
cesów twórczych. Zamiast badania jest spotkanie, zamiast obserwacji 
uczestniczącej – działanie („wykonywanie”, performans), zamiast kierunku 
badawczego i przedmiotu badania – sytuacja etnograficzna i gęstość in-
terakcji. To chwila, na przykład, w której rozmawiamy (wraz z Zuzanną Na-
ruszewicz) z młodym mechanikiem szrotowcem, Andrzejem Chylickim, 
kucającym na zmontowanej ze starych szkolnych grzejników ramie gokarta; 
Andrzej skręca na nowo linkę gazu z linki hamulca ręcznego (musi być 
teraz cieńsza), chce uruchomić „dla nas” pojazd, na wystawę. Robi to, co 
już robił, wymyśla działanie techniczne, ale w naszej obecności ma to już 
inny sens, robi coś, co jest na nowo mu potrzebne. Sens tej przeróbki, 
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z jednej strony, przestaje być oczywisty, z drugiej, jest już doświadczeniem 
nowym, wspólnym – każdy na swój sposób odpamiętuje wspomnienia o sa-
mochodach przeróbkach, o jego fordzie taunusie, którym wściekali się po 
polach, o trzystu autach, które z bratem, jeszcze kiedy chodził do szkół, 
rozebrał, których, jak mówił, nie spamięta. Jednak i my widzimy to wszystko 
inaczej, wchodzimy do innego świata, o którym wiedzieliśmy, że jest, ale  
teraz on ożywa przed nami i wokół nas, widzimy nie tylko wiejskie, spon- 
taniczne prace młodych przy maszynach, ale i to, co można zrobić: wspól-
ną paradę, przejazd gokartem, pokaz jego wiraży. Te nowe wyobraże-
nia wydobywają się i wybuchają po dwóch stronach – naszej i jego, 
mieszkańca Broniowa. To spotkanie – sytuacja etnograficzna, nowe pole 
współuczestniczenia, w którym przetwarzana „wiedza” powstaje po stronie 
Andrzeja, ale symetrycznie także po stronie etnografów-animatorów, któ- 
rzy zaczynają nią też na swój sposób żyć. Pomiędzy tym, co należy do 
„terenu”, „wiedzy kulturowej”, a wiedzą badaczy-animatorów zaczyna 
zatem pojawiać się przepływ, zmienia się formuła etnografii. Etnograf-ani-
mator przestaje być w ten sposób ośrodkiem rozumienia – wchodzi raczej 
do wewnątrz pola kulturowego i sam jest częścią wydarzeń kulturowych, 
estetycznych, technicznych, społecznych, tworzy scenę kulturowego zja-
wiska. To jakby decentracja pola badawczego – i mieszkańcy, i badacze--
animatorzy wspólnie wytwarzają przedmiot badań, za nim podążają. Etnograf-
animator wchodzi do niego nieco z boku, wślizguje się w jego obręb, staje 
się „etnografem” lub „animatorem” w trzeciej osobie – sam dla siebie staje 
się częścią procesu, który wybucha, rozwija się i który et-nograf-animator 
naraz obserwuje i opisuje. To sytuacja, którą kilkakrotnie przywoływała 
Kirsten Hastrup (2006; 1998), opisując siebie jako postać „etnografki” 
– jako swą sobowtórkę („nie-nie ja”) w polu wydarzeń. Sam badacz, 
etnograf  czy artysta wchodzi wówczas do wewnątrz pola, staje się częś- 
cią badanego czy wywoływanego zjawiska. 

To jednak także chwila, gdy wydarza się coś szczególnie ważnego. Kie- 
dy powstaje sytuacja spotkania – Łukasza Skąpskiego i Mai Dobiasz z ludź-
mi od urządzeń – dwie strony przez chwilę istnieją jakby inaczej, na nowo, 
niezwykle intensywnie. Takie spotkania są rzadkie; to jakby punkty krańcowe 
długiego podskórnego procesu działania, doprowadzającego w końcu do 
sytuacji, w której dwie strony wydostają się poza swe dotychczasowe sposo-
by istnienia, kiedy biorą zarazem udział w zagęszczonej rzeczywistości kul-
tury. Podobnie jak w etnograficznym teatrze eksperymentalnym (spektakl 
Talabot Eugenia Barby z udziałem Kirsten Hastrup, eksperymenty Richar-
da Schechnera i Victora Turnera), gdzie nastąpić może owo „ryzykowne  
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przywrócenie doświadczenia”, w którym przeżycia biorących udział 
w spotkaniu (spotkaniu – widowisku – sytuacji etnograficznej) zostają, 
jak za Diltheyem pokazywał Turner, „wyciśnięte”. Dokonuje się tu prze- 
miana w tym sensie, że jesteśmy (animatorzy/badacze/artyści z jednej i lu-
dzie miejscowi z drugiej strony) wspólnie, przez chwilę, trochę „innymi 
ludźmi”. Patrzymy na siebie „z ukosa”, nie w pełni się rozpoznając, ale, 
jednocześnie, odkrywając siebie na nowo („rodzę się, abyś się urodził” – 
każda ze stron zdaje się mówić, by przywołać metafory Jerzego Grotow-
skiego, 1972: 51). To chyba najtrudniej opisywalny efekt tych działań – są 
to jakby zagęszczające wydarzenia, sytuacje etnograficzne i artystyczno- 
-animacyjne, sytuacje „międzyludzkie”, których cechą charakterystyczną  
jest to, że są poboczne, w dużym stopniu nieprzewidywalne. To pewne 
punkty krańcowe, punkty dojścia, na które długo pracuje cała dynamika 
projektu; jednocześnie taki moment to tylko zdarzenie na linii prowadzącej  
do finału, ale to chyba zarazem najbardziej niezwykłe i potrzebne wydarze- 
nie – to chwila porozumienia, poczucia, że naraz myślimy inaczej niż zwy- 
kle, że razem stajemy się kimś innym niż zazwyczaj. Albo że jesteśmy 
„tacy sami” – w każdym z nas zachodzi przecież w tym czasie przemiana.

/// Dekolonizowanie metody

Powróćmy jednak do początku. Projekt Prolog. Nierozpoznane wymiary 
rozwoju kulturalnego i jego kontynuacja Etnografia/Animacja/Sztuka miały 
na celu zbudowanie nowej perspektywy poznawczej i animacyjnej – per-
spektywy, która będzie w stanie odwrócić i zdekolonizować dyskurs „lokal- 
nego rozwoju”; będzie w stanie odwrócić wszelkie praktyki instytucjonalne, 
narzucające już a priori wizję „właściwej” kultury i właściwie ukierunko-
wanego „rozwoju kulturalnego”. Nie ma co ukrywać, że mierzymy się w ten 
sposób z wyobraźnią społeczną, dotyczącą współczesnej wsi polskiej, 
przedstawiającą jej mieszkańców, ich życie społeczne, aktywność kultural- 
ną jako niepełne, zapóźnione, wymagające edukacji i programu napraw-
czego. W wielu debatach i różnego typu dyskursach publicznych życie to 
przedstawia się bowiem za pomocą obrazów bylejakości i monotonnej 
codzienności, wolno płynącego czasu i braku dostępu do jakiejkolwiek 
wartościowej kultury    3. Są to rozpoznania, które najczęściej już na wstępie 
odmawiają tym społecznościom zdolności do własnego, wartościowego 
sposobu działania, do odnowy i modernizacji według własnych wzorów 

3 Przykładami są film dokumentalny Czekając na sobotę (2010) czy niektóre głosy z debaty prowadzonej 
wokół chłopskiej genealogii polskiego społeczeństwa w miesięczniku „Znak” i w „Gazecie Wybor-
czej” (zob. Wasilewski 2012).
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i własnych potrzeb. W bardzo różnych miejscach można napotkać narracje 
naukowe i publicystyczne, jednostronnie wypełnione wizją kultury wsi 
jako „balastu”, jako czegoś, co przekreśla powstawanie „właściwej” klasy 
średniej i „właściwego” społeczeństwa obywatelskiego. Tymczasem pro-
blem polega na tym, że ludzie ze środowisk peryferyjnych, wiejskich czy 
w ogóle – niecentralnych – bardzo aktywnie działają, „wytwarzają kulturę”, 
praktykują ją na własny sposób, też w tym sensie, że nigdy nie przestają, 
że człowiek w każdych warunkach działa, wytwarza, przestawia, „nothing 
– można by powtórzyć za Ervingiem Goffmanem – never happens” (zob. 
Mencwel 2006: 79). Dzieje się to jednak najczęściej w innej warstwie, 
w niewidocznych miejscach kultury – w nierozpoznanych wymiarach po- 
trzeb kulturalnych i rozwoju kulturalnego. Ekspresja kulturowa może 
tam bowiem działać chociażby w innych „środowiskach medialnych”, dla 
których literackość czy artystyczność budowana w kategoriach centrum 
może nie być żadnym wyznacznikiem (przykładem są słowne pojedynki, 
przygadywanie, żart, dowcip). Paradoksalnie więc – w sytuacji obecności 
owych „gorących” miejsc kultury, lokalnych i niezwykle ważnych form 
uczestnictwa w kulturze – rozpoznaje się tam pewien rodzaj ubytku, nie-
pełnego rozwoju, gustu miernego ( „festyn”, „zabawa”). 

To w tym kontekście działamy i wytwarzamy nasz zespołowy projekt. 
Chcemy stworzyć warunki, w których wspomniane miejsca kultury będą się 
ujawniały i przebudowywały, czy też odkształcały nasze własne myślenie 
o tym, co kulturalne, co obywatelskie –  o rozwoju, o sztuce, o życiu spo-
łecznym. To projekt naszego działania w kulturze – etnograficznie zo-
rientowanej animacji kultury. Na czym jednak dokładnie polega owa siła 
dekolonizująca, odwracająca zależności pomiędzy kulturowym centrum 
i kulturowymi peryferiami? Podałbym tu przede wszystkim trzy punkty, trzy 
miejsca, w których można podważyć dotychczasowy układ. 

/// 1. Proces zasadniczego odkształcania się projektu 

Ideą tego projektu było zatem uznanie pewnej niezbywalnej, oddol- 
nej energii: z jednej strony przywoziliśmy ze sobą pomysły na działania, 
z drugiej, one dopiero tam na miejscu powstawały. W naszych głowach 
pojawiły się wcześniej na przykład wizje pracy z przerabianymi i tuningo-
wanymi w wiejskiej estetyce pojazdami, przejazdy ulicą, pochód-parada 
z udziałem zbudowanych naprędce platform na kołach, a wszystko to ule-
gało przemianie w trakcie kolejnych przyjazdów. Same działania początko-
wo koncentrowały się wokół opowiadania o urządzeniach i pokazywania 
tego, co już zrobione. Później dopiero zaczęły się rzeczy nieplanowane 
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i wymyślane spontanicznie w czasie spotkań – naprawienie gokarta, odkry-
wanie kolejnych konstruktorów, filmowanie wiejskich, młodzieżowych „fit- 
ness-klubów” przez Łukasza Skąpskiego, przejazd czarną vectrą pod świe-
tlicę na otwarcie koncertu bluesowego. 

Proces tej animacji polega więc zatem przede wszystkim na ciągłym 
jego odkształcaniu i przebudowywaniu. W istocie jest to bezustanne myśle- 
nie, spotykanie się z ludźmi, wspólna praca, dzielenie się refleksjami, 
chwytanie tego, co „działa” w projekcie, co ma sens zarówno dla animatora-
-artysty, jak i dla ludzi, z którymi pracujemy; co podchwytują, czemu nada-
ją własne znaczenia. Autorami tych odkształceń i przemian są zatem nie 
tyle animatorzy czy artyści, nie tyle sami ludzie, ile jednocześnie i jedni, 
i drudzy. Działanie „uciera” się pomiędzy nimi, „rozpędza”, „krystalizuje”. 
Z czego to wynika? Otóż właśnie to podskórne testowanie pracy – po-
wstające nowe idee, złudzenia i możliwości – jest pewnym ukrytym, ale 
bardzo pracochłonnym procesem, w trakcie którego coś się wykształca, 
wydobywa. To wspólna przemiana świadomości, ale dokonuje się ona na 
granicy porozumienia; to przezwyciężanie trudu pierwszych interakcji – 
które są niepewne, tworzą odmienne role, wiele tu wstydu, ociągania się, 
chwiejności. Jednak, jak zauważałem w trakcie działań, jakimś cudem z cza-
sem zaczyna się przemiana, wydarzenia toczą się coraz szybciej, ludzie 
zaczynają się „gromadzić”. Nasze opisy działań z pierwszych miesięcy pro-
jektu i nasze rozmowy z broniowianami i ostałówczanami pełne są zatem 
takich odkształceń, chwilowych wypiętrzeń, ale i jednocześnie pod tym 
wszystkim ukryte są momenty wahań, trudne chwile budowania współpracy, 
rozpędzanie kołowrotu wydarzeń. A to znaczy, że pod projektem ukryta jest 
właśnie pewna „podziemna rzeka” – nie tylko proces wspólnego działania, 
ale i proces wspólnego, nieraz powolnego i trudnego budowania inter- 
akcji, a w końcu przeistaczania – testowania tego, co wyobrażalne i co 
zarazem możliwe    4. Co więcej, z tego wynika też coś bardzo istotnego, 
a mianowicie ciąg wydarzeń wyobrażonych, uruchomionych w naszych gło-
wach, chwilami nawet opisanych, a które się nigdy nie odbyły. Ten katalog 
niedokończonych wydarzeń, interakcji i działań artystycznych, również pla- 
styczny, zmienia się i faluje, odkształca wraz z naszą pracą z ludźmi, z ich 
pragnieniami, pomysłami, z ich terminarzem zajęć i najbardziej prak-
tycznymi potrzebami. 

4 Projekt Prolog może być zatem także ujrzany w ciągu projektów, „gasnących strumieni”, które nie zo-
stały zrealizowane, a które w pewnym momencie wydawały się najzupełniej realne i całkiem poważnie 
planowane; obecnie świadczą o nich często jedynie plansze i harmonogramy dopinające terminy, zna-
czące możliwości, planujące działania, a które w pewnym momencie rozjarzyły się i weszły we wspól-
ne myślenie, nawet w samą akcję, po czym powoli zagasły. 
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/// 2. Nieprzewidywalność procesu 

To odkształcanie się projektu jest zatem tutaj efektem procesu bardziej 
wewnętrznego – żaden z projektów nie był właściwie przywieziony w go-
towej formie, każdy rodził się na miejscu, nabierał swego sensu dopiero 
we współdziałaniu z mieszkańcami (choć przecież istniał wcześniej w gło-
wach animatorów). To jednak, co tu niezwykle istotne, to owa aktywność 
podziemna, pewna część akcji, która pozostaje dopiero do odsłonięcia, 
wydobycia nie tylko w trakcie działań, ale i po ukończeniu projektu. Po 
zamknięciu projektu Prolog przyjeżdżaliśmy jeszcze kilkakrotnie z niewiel-
kimi działaniami i ich kontynuacjami i dopiero wtedy widzieliśmy, jak ini-
cjatywy projektowe zyskują efekty. 

Punktem wyjścia były nasze relacje z mieszkańcami obu wiosek, wypra-
cowane w trakcie działań animacyjno-artystycznych; często są to związki 
pewnej szczególnej bliskości i bezpośredniości, osiągane podczas wspól-
nego mieszkania, przebywania, brania udziału w życiu poszczególnych ro- 
dzin. Kolejne powitania i pożegnania pełne są uścisków, serdeczności, po-
darków, nieformalnych zwrotów, zdrobnień („Aluś”, „Rysio”, „Tomuś”, 
„Zdzichu”, „Zuzia”, „Stasio”). Czy jednak takie etnograficzne przenik-
nięcie „wewnątrz” środowiska Broniowa i Ostałówka, nawiązanie relacji 
z ludźmi, jest tym, co się rzeczywiście wydarzało? Pozostajemy tam też 
przecież jednocześnie obcy, różni, zresztą to, co dzieje się w terenie, w ak- 
cji, przemienia się często z bliskich i pełnych fascynacji interakcji tereno- 
wych w chłodny analityczny ogląd (kiedy z zajmującej, pełnej dowcipu 
rozmowy przechodzimy za drzwi i tam, po cichu, zastanawiamy się, co 
właściwie usłyszeliśmy). Inaczej reagujemy, czego innego też oczekujemy 
od siebie wzajemnie, inne projektujemy wyobrażenia. Jest to olbrzymie 
obciążenie. Łączenie tych dwóch poziomów, tych dwóch wcieleń jest 
czymś niemal nieusuwalnym, jest osią etycznego napięcia i całej dwuznacz- 
ności projektu etnograficzno-animacyjnego, rozziewu pomiędzy nami. 
Odczucia własnej sytuacji, wyrazy pewnego wstydu pojawiały się często 
już w pierwszych słowach, zanim jeszcze się dobrze poznaliśmy; w każdym 
razie dopiero w takim kontekście widoczna stawała się pewna dwuznacz-
ność naszego przyjazdu i całego procesu badań oraz akcji animacyjnych    5. 
Pojawia się tu swoista mieszanina wchodzenia w bliskie relacje i zarazem 

5 Jest bowiem w tego typu badaniach pewna niepewność, pewna fałszywie pobrzmiewająca nuta – z jed-
nej strony jest badacz-animator, posłannik akademii, instytucji kultury, stowarzyszenia skupiającego 
animatorów, niosący koncepcje „lokalnego rozwoju”, z drugiej zaś sama społeczność, ludzie i miejsca, 
z ich problemami, ich zubożeniem i poczuciem marginalizacji. 
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profesjonalnej umiejętności wycofywania się, wytwarzania pewnego dys-
tansu; z jednej strony zaangażowanie, z drugiej jednak – praca nad projek-
tem, profesjonalizacja zachowań, rola „animatora”, „artysty” „etnografa”. 
Jednocześnie relacje z ludźmi powstają powoli,  stopniowo zawiązują się 
wspólne wydarzenia – zawsze na początku projekty ruszały z niejakim tru-
dem, niczym zardzewiała maszyna, z czasem nabierając rozpędu. 

Na tę sytuację można jednak spojrzeć inaczej, nie jak dotychczas – za 
pomocą kryterium pewnej zażyłości i współuczestnictwa – ale za pomocą 
pojęcia współudziału (complicity) George’a Marcusa (2003). O ile bowiem 
współuczestniczenie niesie w sobie owo oskarżenie o pomieszanie blisko-
ści i profesjonalnego dystansu, „pamiętaniu o swym zadaniu”, o tyle współ- 
udział wprost pozwala owe napięcia, różnice ról i motywacji nie tyle 
przekroczyć, co nawet wręcz wydobyć, przywrócić do istnienia, uczynić 
obecnym (a nie głęboko, gdzieś u spodu – skryć); uznać zatem za odmien-
ne motywacje brania udziału w wydarzeniach artystyczno-animacyjnych 
dwóch stron, grupy projektowej i ludzi na miejscu. Marcus przywołuje tu 
oksfordzką definicję słowa complicity, jako oznaczającego z jednej strony 
„stan zaangażowania”, z drugiej „współudział w przestępstwie”, przywołuje 
więc całą ambiwalencję tej sytuacji. W przeciwieństwie do poufałego 
współuczestnictwa (czyli relacji bliskości i zażyłości osiąganej w terenie), 
perspektywa ta wnosi ze sobą konieczność przyjęcia owego nieusuwalnego 
napięcia spotkania; wnosi trwale obecną, źródłową różnicę pomiędzy 
dwiema jego stronami, pomiędzy ludźmi. I tu jest chyba punkt kluczowy, 
niezbędny do zrozumienia tego, co dzieje się też w trakcie spotkań, wi-
dowisk, sytuacji etnograficznych, co dzieje się z pewną kumulującą się 
„podziemną rzeką”, z jej niespodziewanym przebiegiem i zaskakującymi 
konsekwencjami. 

W tym miejscu jeszcze raz zwrócę się w stronę turnerowskiej antro-
pologii – antropologii dramatu społecznego, ale rozumianego właśnie na 
podobieństwo współudziału wraz z całą swoją różnicą, swoim ryzykiem 
i nierównowagą. Czy odmienność naszych ról, światów, z których się 
wywodzimy, celów i motywacji spotkań, świadczy o tym działaniu – można 
by zapytać – jako o czymś z obu stron „sztucznym”, „nieprawdziwym”? 
Czy było na przykład pewną podtrzymywaną „rolą”, czy rzeczywiście 
wytwarzaliśmy po obu stronach pewne ciążące może nawet „role”, aby 
podtrzymywać interakcję? Oczywiście – do pewnego stopnia tak było. 
Myślę jednak, że można tu zmienić, przetworzyć nieco pojęcie tak przyj-
mowanej „roli”, i zarazem pojęcie czegoś, co nazwać by można „grą” czy 
„udawaniem”. Victor Turner (2005) pokazuje to bardzo wyraźnie: każda 
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taka interakcja jest przecież przede wszystkim działaniem – ale w bardzo 
specyficznym znaczeniu angielskiego słowa acting: jest zarówno czynnością, 
jak i odgrywaniem. W tym sensie można powiedzieć, że nasze pierwotne 
relacje, jeszcze z badań etnograficznych, które początkowo „ucinały” za-
wiązujące się interakcje – przechodziły od zaangażowania i bliskości (field) 
do dystansu i analizy (desk) – tutaj, przez przejście w relacje wytwarzane 
w obrębie animacji i sztuki, znalazły jakby możliwość przezwyciężenia, 
pewne ujście. W tym sensie współbycia – w sensie współudziału raczej niż 
współuczestnictwa, powstaje tu coś, co nazwałbym sytuacją działania – 
etnograficznego i animacyjnego performansu. Choć nie jest to oczywiste, 
zachowanie obu stron pozostaje wówczas w nieustannym napięciu – jest 
naraz „powtarzane” i „wytwarzane” (na nowo), jest jakby „sztuczne” i jedno- 
cześnie „autentyczne”, „bliskie nam” i „obce”. 

/// 3. Niemechaniczne konsekwencje działania  

To, co następuje w tym projekcie, to więc przede wszystkim pewien 
ruch, „bieg akcji” (owa „podziemna rzeka”, która i wcześniej, i później to-
warzyszy całemu działaniu). Można też wstępnie przyjąć, że jest jednak też 
to, co dzieje się między ludźmi. To, co w tej sytuacji „międzyludzkie”, by 
użyć pojęcia Martina Bubera, to wydobycie „ja” z wewnątrz ról społecznych 
i skierowanie ku temu, co nieprzewidywalne, zaskakujące, jak pokazywał 
Ryszard Michalski, swą autonomiczną siłą    6 – ma charakter ukryty, pod-
ziemny i stopniowo nabiera rozpędu. A zatem, mam wrażenie, chodziło 
nam o to, aby projekt nie polegał na wywoływaniu „mechanicznego” efektu 
w społeczności czy wśród ludzi, nie polegał na stymulowaniu zmiany spo- 
łecznej w pożądanym, zaprojektowanym wcześniej kierunku. Nie ma tu 
dla nas „mechanicznych” konsekwencji naszych działań, takich jak bu- 
dowanie pewnych określonych postaw, kompetencji czy elementów ży- 
cia społecznego. 

Nie znaczy to jednak, że projekt ten nie znajduje swojego „silnego” 
przełożenia społecznego. Przynosi bowiem pewne poruszenie, translację 
artystyczno-społeczną, a więc coś, co daje realne efekty, pewną akcję, coś 
– co nagle się pojawia (niczym „bóg z maszyny”, opuszczany na linach na 
środek widowiska po to, aby znienacka odwrócił bieg wydarzeń). Nie jest 
to jednak zmiana społeczna, przynosząca pewien założony wcześniej efekt. 
Na czym więc polega? Otóż sądzę, że zarówno w samych wydarzeniach

6 O idei takiej pracy animacyjnej przeczytamy w wywiadzie z Ryszardem Michalskim i Violettą Pruską 
ze Stowarzyszenia Tratwa (Michalski, Pruska 2010).
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artystycznych, jak i obok nich obecna jest tu wciąż pewna stymulacja wy-
darzeń; we wszystkich tych wspólnych akcjach gdzieś obok zaczyna się 
społeczne „pobudzenie” związane z nowymi sytuacjami: ożywione rozmowy, 
niespodziewane zachowania, zebrania, decyzje nowych działań. Jest to lo- 
giczna kontynuacja odkształcania się projektu, jego dynamiki, pewnej 
nieprzewidywalności. Ta droga projektu rozwija się jednak dalej. Trudno  
jest tu znaleźć dobre słowo, ale składa się ona z owych niemechanicznych, 
opóźnionych jakby reakcji („precypitacja wydarzeń”). 

Te wspólne działania, wspólne zaangażowanie w projekt przynosi 
zatem, rzekłbym, pewne „procesy wewnętrzne”, biograficzne turn-takings, 
pozostające wewnątrz doświadczeń i w niespodziewany sposób dające 
o sobie znać. Te doświadczenia, mam wrażenie, że niezwykle intensywne, 
związane z „przekraczaniem siebie”, przebudowują sposób myślenia, two-
rzą pewne biograficzne „punkty nawigacyjne” – mogą one później jakby 
zmieniać pojedyncze biografie ludzi, pamięć ich doświadczenia, w końcu 
sposób życia, społecznego działania. To „przekraczanie siebie” przywraca 
tutaj w ogóle, można by rzec, zdolność do „bycia sobą”, a więc do bycia 
kimś innym; do odmiany, do życia „tysiącem żyć” (Rapport 2010) – także 
we wspólnocie. 

/// Zakończenie: „trzecia” logika działania

Projekty community arts i działania sztuki krytycznej związane są często 
z realizacją pewnych określonych celów i zamierzeń – z pewną „silną” 
skutecznością (powolną). W projekcie Prolog i Etnografia/Animacja/Sztuka 
same cele działania są nieco inne, a nawet – zupełnie inne. Mamy tutaj ra- 
czej do czynienia zaledwie z tworzeniem warunków, sytuacji, w których 
możliwe jest pojawianie się i odkotwiczanie (take-off) pewnych nieprzewi-
dywalnych mechanizmów „wywiązywania się” zmiany. Takie efekty mają 
najczęściej „podziemny” charakter kumulacji, nabierają swej dynamiki po-
woli, aż wreszcie nagle stają się widoczne („precypitacja wydarzeń”). Widać 
to w wydarzeniach pojawiających się jakby na zasadzie deus ex machina – 
następujących po naszych działaniach, objawiających się w zaskakujący spo-
sób, czasem w miarę szybko, niemal natychmiast, często zaś wiele miesięcy 
po ich zakończeniu. 
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Te reakcje    7, te opowieści i działania, pojawiają się zatem trochę na 
zasadzie „cudu”, nieoczywistego zachowania, to coś, co zaskakuje, gdzieś 
w utajeniu precypituje, a następnie nagle się pojawia. Coś się w tych mo-
mentach ujawnia – czego nie widać, a co „daje o sobie znać”. Narastają 
w ten sposób pewna energia i pewien ruch wokół kolejnych wydarzeń, 
nabierają zaskakującego tempa. Zmiana, jeśli zachodzi, ma charakter zmia- 
ny „nieoczekiwanej” i ulokowanej wewnątrz pojedynczych biografii (w „we- 
wnętrznych zwrotach” jednostek). To jakby proces stymulacji ról i działań 
odgrywanych przez wszystkich aktorów projektu, co skutkuje następnie 
wydobyciem się na powierzchnię pewnej trzeciej, zaskakującej uczestników 
logiki spotkania. Ta trzecia, powstająca na naszych oczach logika wydarze-
nia, to coś, co Erika Fischer-Lichte (2008) w obrębie sztuk performatyw-
nych nazwała „emergencją znaczenia”. To jednak właśnie ten moment, 
w którym zmienia się sens działań ludzi i artystów, etnografii i animacji. 
Rodzą się nowe znaczenia i nowe, wspólne symbole; powstaje sytuacja, 
która przekracza zarówno plany animatorów, jak i lokalne sposoby życia. 
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/// Abstrakt

W tekście staram się odpowiedzieć na pytanie, jak wprowadzać elemen- 
ty działania za pomocą sztuki w środowiskach wiejskich, często peryferyj-
nych, nie budując jednocześnie pozycji wyższości i dominacji. Przedsta- 
wiam projekt animacyjny Prolog. Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalne-
go z roku 2011, a następnie jego rozwinięcie Etnografia/Animacja/Sztu-
ka z 2012 roku, który od kilku lat prowadzimy wraz z całym zespołem 
animatorów, artystów i etnografów w wioskach w okolicach Szydłowca, 
w miejscach dotkniętych na dużą skalę nieopłacalnością drobnego rolnictwa 
i lokalnym, niekończącym się bezrobociem.

Pokazuję, jak badania etnograficzne stopniowo ugruntowują i ubogaca-
ją animację oraz jak animacja kultury tworzy jednocześnie sytuacje ba-
dawcze, w których rzeczywistość etnograficzna staje się „gęsta”, staje się 
aktualnym widowiskiem i dynamicznym działaniem kulturowym. Staram  
się pokazać, jak etnografia w połączeniu z działaniami animacyjnymi stwa-
rza warunki, by ujawniło się to, co bardzo istotne w życiu tych społeczno-
ści – niejawny wymiar ich twórczego działania i ich oddolną, spontanicz-
ną samoorganizację. Buduję w ten sposób metodologiczną perspektywę
działania w kulturze, której celem jest nie tyle wywołanie „mechanicznych” 
efektów i zmiany społecznej, ile stworzenie wspólnego, kulturotwórczego 
wydarzenia o nieprzewidywalnych i emergentnych rezultatach. 

Słowa kluczowe: 
etnografia, sztuka, badania w działaniu, animacja kultury, emergencja zna-
czenia
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/// Abstract

The purpose of  my text is to answer the question: how to introduce 
elements of  the art to rural areas, without establishing at the same time 
relations of  superiority and domination. To this, I reconstruct project Pro-
logue. Unrecognized dimensions of  cultural development from 2011, and then its 
extension, Ethnography/Animation/Art, from 2012. Both projects were led 
by a team of  animators, artists, and ethnographers in the villages in the 
vicinity of  Szydlowiec, in areas of  unprofitable, small-scale agriculture, 
affected by local, permanent unemployment.

Ethnographic research gradually enrich and ground animation, while 
animation brings about quasi-experimental research situations, in which 
ethnographic reality becomes “thick” and dynamic. I try to show how eth-
nography combined with animation reveals what is the most important in 
the life of  the community – an implicit dimension of  creative work, bot-
tom-up, spontaneous self-organization. It is in this way that a new me-
thodological perspective on action comes about. Its aim is not so much to 
induce “mechanical” social change as to construct common, creative event 
with unpredictable and emergent effects.

Keywords: 
ethnography, art, action research, cultural animation, emergence of  meaning 
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INWESTOWAĆ I FORMOWAĆ:  
NARZĘDZIA ARTYSTYCZNE  
W BADANIU SOCJOLOGICZNYM 
Waldemar Rapior
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Gdzie szukać porozumienia? Czy możliwe jest, aby praktyka artystyczna 
– nawet jeśli rozumiana nie jako działanie ad hoc, ale długotrwałe, i być 
może, najtrafniej, jako poszerzenie granic wrażliwości i wyobraźni – spo-
tkała się z praktyką naukową, pojmowaną jako sprawdzanie faktyczności 
zachodzenia jakiegoś zjawiska i wyjaśnianie jego mechanizmów? Czy istnie- 
je teren porozumienia, wspólne miejsce? Moja odpowiedź brzmi: tak, istnieje. 
Gdzie? Na terytorium wspólnego zmysłu, świata zdrowego rozsądku. 

Analogia między sztuką i nauką jest widoczna w produktach, które 
obie dziedziny wytwarzają. Produkcja dzieła sztuki odbywa się przy jedno-
czesnym przetwarzaniu wiary, niemal sakralnej, w dzieło sztuki. Mistyczne 
wyobrażenie o sztuce jest efektem praktyk przebiegających w polu sztuki, 
które budują rytuały, uświęcają miejsca i przestrzenie, produkują rutynową 
nabożność (Bourdieu 2001: 63–69). Nauka jest również często traktowana 
jako forma odświętności. Obiektywizacja naukowa jest aż nazbyt czę- 
sto obwieszczana, jak obrazowo wyraził to Jean-Claude Kaufmann, „przy 
dźwiękach bębnów i trąb, pompatycznie, tak jakby kryła w sobie sakralne 
odniesienie” (2010: 34). Praktyki uświęcenia dzieła sztuki i dzieła nauki 
oddzielają obie sfery od zwykłego życia: amatorskich wytworów arty-
stycznych i wiedzy potocznej. Powodują, że sztuka i nauka są niedostępne 
dla przeciętnych odbiorców. Rzecz nie w tym, że nie wszyscy potrafimy 
się rozeznać w malarstwie japońskim albo mechanice kwantowej. Chodzi 
o zerwanie sztuki i nauki z życiem codziennym. Zbyt często zdrowy roz-
sądek jest adresatem jedynie pop-nauki albo sztuki masowej. A przecież 
Isaiah Berlin nazwał zdrowy rozsądek „zdolnością rozumienia życia” 
(2002: 51). Właśnie zdrowy rozsądek, przy całym bagażu powszechnych 
przekonań, jest terenem wspólnym. Zdroworozsądkowo: sztuką jest dziś 
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wszystko; w muzeach można znaleźć i śmieci, i wyroby rękodzielnicze, 
i filmy wideo nakręcone za pomocą telefonów komórkowych. Ale właśnie 
to jest wielkie osiągnięcie modernizmu: Malewicza i jego czarnego kwadratu 
na białym tle (suprematyzm); Duchampa, który wstawił koło rowerowe i pi-
suar do muzeum (ready-made); Warhola, którego zajmowała metalowa pusz-
ka z zupą i fotokopie gwiazd (pop-art). Według Borisa Groysa obrazy 
w muzeach różnią się od tych na aukcjach sztuki i w mass mediach tym, 
że te pierwsze proklamują równość wszelkich obrazów bez względu na ich 
jakość techniczną i podjęty temat (2008). Zdroworozsądkowo: nauka prag- 
nie wyjaśnić wszystko. Doskonale wiemy, że jest to niemożliwe. Nie dla-
tego, że istnieją doświadczenia (miłość, doświadczenie czytelnicze, żal po 
utracie bliskiej osoby etc.), których nie można opracować za pomocą me-
tod naukowych (bo można), ale dlatego, że świat jest zbyt różnorodny 
i skomplikowany. Nauka zajmuje się tylko wycinkiem rzeczywistości. Artysta 
musi wiedzieć, jak skonstruować obraz poszerzający równość wszelkich 
obrazów, powinien wiedzieć, jak w przeszłości obrazy to czyniły lub gdzie 
znajduje się nieodkryty teren. Naukowiec musi wiedzieć, czym zajmowała 
się nauka przed nim, jakie stawiała pytania i jakie dawała odpowiedzi. Pa- 
trząc z perspektywy zdrowego rozsądku, sztuka i nauka nie różnią się zbytnio 
od siebie. Obie wymagają inwestycji: artysta, jeśli chce zrealizować dzieło 
albo akcję artystyczną, która zapadnie w pamięć społeczności; naukowiec, 
który pragnie, aby wyniki jego badań były omawiane na łamach periody-
ków i podczas konferencji naukowych. Zarówno artysta, jak i naukowiec 
dokonują inwestycji – poświęcają czas, energię, zasoby i kształtują swoje 
życie tak, aby sztuka bądź nauka były głównym jego elementem. Nie mówię 
o powołaniu zawodowym, lecz o pracy potrzebnej do opanowania pewnych 
narzędzi, sposobu myślenia i patrzenia na rzeczy. Po drugie, zarówno sztuka, 
jak i nauka formują w pewien sposób materię, którą opracowują. Sztuka 
i nauka to pewien sposób obchodzenia się z tworzywem, w który trzeba 
zainwestować. Inwestycja oraz sposób obchodzenia się z tworzywem: te 
dwie rzeczy łączą sztukę i naukę – są innym rodzajem inwestycji i innym 
sposobem obchodzenia się z tworzywem, czyli światem. 

/// Zbliżenie: zdrowy rozsądek

Sztuka i nauka to odrębne „praktyki”, inne „systemy”, różne „pola”. 
System sztuki posługuje się odrębnym językiem, tak samo system nauki. 
Oba traktują siebie nawzajem jak środowisko znajdujące się poza syste-
mem. Jeśli środowisko ma zostać zrozumiałe w jakimkolwiek systemie, 
musi zostać przetłumaczone (Luhmann 2006 a, 2006 b). Znaczenie jest 
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nadrzędnym elementem uznania lub kolonizacji jednego systemu przez 
drugi. Praca tłumaczy jest niezbędna. Dla systemu nauki język systemu 
sztuki jest językiem obcym i na odwrót: dopóki system nauki nie zostanie 
przełożony na język systemu sztuki, dopóty dla systemu sztuki pozostaje 
nieistotny, niewidoczny. Być może dlatego naukowcy czy filozofowie czyta-
ją literaturę tylko jako potwierdzenie albo źródło inspiracji dla swojego 
punktu widzenia lub źródło cytatów, dzięki którym będą mogli popisać się 
erudycją (Markowski 1997). W polu, jak pojmował je Pierre Bourdieu, gra 
toczy się na podstawie reguł, logiki i stawek, które definiują to, o czym moż- 
na myśleć, co jest nakazane, a co zakazane. Każde pole zamyka aktorów 
w ich własnych stawkach. Z punktu widzenia innej gry stawki stają są nie-
istotne (Bourdieu 2001). Tradycyjnie rzecz ujmując, w polu nauki to Prawda 
jest stawką atrakcyjną i widoczną. W polu sztuki stawką jest Piękno. Teoria 
pola również wskazuje, że to, co się dzieje w jednym polu (np. sztuki), jest 
mało ważne dla drugiego pola (np. naukowego).  

 Zamknięcie się sztuki i nauki we własnym polu lub we własnym sys-
temie powoduje, że sztuka i nauka nie są sobą zainteresowane. Opis tej 
sytuacji jest równoważny z uznaniem, że tak właśnie jest. Jedną z mądrości 
(lub przesądów) zdrowego rozsądku jest niepisany konsensus, mówiący, że 
świat jest, jaki jest, i nie może być inny, że bierze się go za taki, jakim się 
wydaje. Deskrypcja socjologiczna, naukowa, przedstawia świat, jaki jest. 
Sankcjonuje jego istnienie w takiej, a nie innej formie. Łatwo jest powołać 
się na analizę naukową w celu legitymizacji działania lub usprawiedliwienia 
zaniechania jakiegoś działania. Bourdieu zwraca uwagę, że socjologiczne 
analizy mogą być wykorzystane na dwa sposoby: użycie kliniczne, które po-
lega na rozumieniu samego siebie oraz innych; użycie cyniczne jest szuka-
niem w analizie społecznej środków osiągnięcia powodzenia w świecie 
społecznym: „Tak postąpili niektórzy czytelnicy La Distinction, traktując tę 
książkę jak podręcznik savoir-vivre’u” (2001: 209). Oznacza to, że socjologiczna 
analiza może zostać użyta do przekształcenia świata. „Przekształcać”, oz- 
nacza formować coś, co ma już jakiś kształt, w inny sposób. Jednak, jeśli 
będziemy skrupulatni, to każde działanie jest przekształceniem: albo kon-
serwacją, albo zmianą. Dlatego prócz użycia klinicznego i cynicznego 
możemy powiedzieć, że socjologiczna analiza jest także konserwująca – 
legitymizuje świat, taki jaki jest – i korekcyjna – formuje świat w odrębny 
sposób. Oba wymienione przeze mnie użycia mogą być kliniczne albo 
cyniczne. Dziś jednak czasami trudno oddzielić to, co naukowe, od tego, 
co artystyczne. Nauka wydaje się sztuką, sztuka nauką. Ważne jest jednak, 
że: (a) zdrowy rozsądek jest miejscem, gdzie aktorzy grający w różnych 
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polach mogą się porozumieć, (b) wiedza pochodząca z analiz społecznych 
– obejmujących zarówno badania naukowe, jak i artystyczne – może zostać 
użyta nie tyle do konserwacji porządku społecznego (zachowanie współ-
występowania obok siebie pól czy systemów), ile do korekcji tego porządku 
tak, aby gracze rozumieli nie tyle inną grę, ile podmioty tych gier. 

Zdrowy rozsądek to „zbiór oczywistych przeświadczeń podzielanych 
przez wszystkich” (Bourdieu 2006: 140), to zbiór schematów klasyfikacyjnych 
podzielanych przez wszystkich aktorów należących do danego porządku 
społecznego. Dzisiaj oczywiste przeświadczenia – prawa człowieka, posza-
nowanie dla natury, ochrona zwierząt, tolerancja religijna, wiara w media 
społecznościowe – są globalnym zmysłem podziału. Instytucje szkolne, 
które wyposażają obywateli danego państwa w te same kategorie narodowe, 
wpajają i wzmacniają narodowe klasyfikacje i przekonania, nadal pełnią ta-
kie funkcje, ale technologiczne możliwości komunikacji ponadnarodowej, 
rynek globalny i organizacje międzynarodowe budują zdrowy rozsądek na 
poziomie ponadpaństwowym. Także nauka i sztuka są praktykowane w ska-
li globu, nie tylko narodu lub bohemy – kosmopolitycznej w założeniach, 
ale zależnej od narodu lub państwa jako punktu odniesienia dla sprzeciwu.  
Międzynarodowe biennale sztuki, festiwale, targi i aukcje sztuki oraz mię-
dzynarodowe laboratoria naukowe, kampusy uniwersyteckie, dni nauki 
i sztuki – z punktu widzenia zdrowego rozsądku żadne z tych miejsce nie  
jest wyjątkowe. Zdrowy rozsądek jest być może, na razie, jedynym wspól-
nym miejscem, „terenem porozumienia” (Bourdieu  2006: 139), gdzie  
mogą się znaleźć i odnaleźć wszyscy ci, którzy uczestniczą w różnych po-
lach i systemach, a w ich ciała wpisane są różne dyspozycje tego, o czym 
można pomyśleć i co można zrobić. 

Aby rozjaśnić jeszcze bardziej kategorię zdrowego rozsądku, sięgnę  
po książkę Orhana Pamuka Pisarz naiwny i sentymentalny (2012). Korzystam 
tutaj z tekstu tureckiego pisarza, gdyż ma formę argumentacji, to zapis wy-
kładów wygłoszonych w 2009 roku na Uniwersytecie Harvarda. Noblista 
stwierdza, że konstrukcja fikcji literackiej prowadzi do odkrycia prawdy 
– punktu centralnego powieści. Poszukujemy go, przedzierając się przez 
wymyślone ulice, budynki i miasta, podążając za poczynaniami bohaterów. 
Z powieściami wiążemy egalitarną i demokratyczną nadzieję, że uda nam 
się dotrzeć do prawdy bez zgłębiania ksiąg filozoficznych albo podda-
nia się nakazom i zakazom religii. Wychodząc od drobnych szczegółów  
życia codziennego stanowiących budulec powieści, próbujemy znaleźć 
wspomniany punkt centralny. Czytając powieść, zaczynamy dostrzegać róż- 
ne drobiny życia, tak w niej, jak i w realnym życiu. Pamuk nazywa te spo- 
strzeżenia doświadczeniem zmysłowym. Tym właśnie jest zdrowy rozsądek 
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– doświadczeniem zmysłowym. Czytając o jakimś zdarzeniu opisanym 
w powieści, przypominamy sobie podobne zdarzenia z naszego życia. Nie 
potrzebujemy do tego specjalnych kursów, wystarczy spostrzegawczość. 
Zdroworozsądkowe prawdy biorą się ze spostrzegawczości. Kostnieją, ale 
są zastępowane po jakimś czasie kolejnymi spostrzeżeniami – o! to już nie 
jest takie, jak było kiedyś! Literatura, jakby powiedział Pamuk, nie dostarcza 
wspólnych wrażeń, intuicyjnie zrozumiałych sensów, lecz uczula czytelnika, 
wyzwala w nim spostrzegawczość. Czasem bierze się to z kontrastu, jaki 
pojawia się, gdy porównujemy nasze doświadczenie ze światem powieścio-
wym, czasem z nakładania się tych dwóch światów – realnego i fikcyjnego. 

Arystoteles przyglądał się kamieniarzom na wyspie Lesbos. Musieli oni 
mierzyć okrągłe kolumny. Arystoteles zauważył, że aby zmierzyć kolum-
nę, wyginali linijkę, tworząc to, co dziś określamy terminem metrówka 
(Schwartz 2010). Kamieniarze byli innowacyjni. Te dwa przykłady – Pa-
muka i Arystotelesa – wskazują, że spostrzegawczość, rozumiana jako umie- 
jętność dostrzeżenia czegoś istotnego – co nierzadko prowadzi do inno-
wacyjności – jest cechą charakteryzującą zdrowego rozsądku. Nie mamy tu 
do czynienia ze zdrowym rozsądkiem jako „umysłem społecznym” (Doug- 
las 2011), jako rzeczą – ponadjednostkowym bytem, określającym wszyst- 
ko, co jest jego elementem, jako faktem społecznym. Nie jest też zdrowy 
rozsądek po prostu zmysłowym odbieraniem rzeczywistości – dotykaniem, 
braniem do ręki, spoglądaniem, wąchaniem. Zdrowy rozsądek jest tutaj  
rozumiany jako spostrzegawczość, cecha indywidualna, która zależy od 
społecznych warunków. Nie bez kozery mówimy, że dzieci są spostrze-
gawcze. Aby być spostrzegawczym, nie musimy umieć czytać albo pisać. 
Wystarczy porównać dwie rzeczy, dwie sytuacje. Owszem, potrzebne są 
do tego zmysły, lecz także pamięć, cielesna i umysłowa, oraz intelekt – do- 
strzeżenie różnicy między obiektem A i obiektem B jest aktem intelek-
tualnym. Zdrowy rozsądek podlega ciągłym zmianom, lecz oparty jest na 
doświadczeniach zmysłowych, doświadczeniach, które są wspólnym obsza-
rem – każdy z nas ma wiele podobnych przeżyć. Zdrowy rozsądek nie jest  
zatem spontaniczny, ale wymaga spostrzegawczości; nie jest podzielanym  
przez wszystkich  zmysłem, lecz oparty jest na indywidualnych doświadcze-
niach. Ponieważ każdy z nas doświadcza podobnych sytuacji – śmierci,  
przyjaźni, miłości, pożywiania się, zaspokajania pragnienia, choć różnie
definiowanych i praktykowanych w odmiennych kontekstach kulturowych,
jesteśmy zdolni się porozumieć (Davidson 1992). Zdrowy rozsądek jest 
praktyczny w tym sensie, że spostrzegawczość pozwala zrozumieć świat 
taki, jaki jest, a nie przekonać kogoś do czegoś lub wytłumaczyć komu- 
kolwiek, jak być powinno. 



          StanRzeczy 1(4)/2013          / 069

/// Socjologia i sztuka

Autonomizacja pola sztuki w XIX wieku spowodowała oderwanie sztu- 
ki od wszelkich praktycznych działań jednostek (logika „sztuki dla sztuki”). 
Romantycy protestowali przeciw wszelkim uogólnieniom, przeciw ideałowi 
nauki. Interesował ich tylko każdy poszczególny przypadek. Wręcz sugero-
wali, że nauka, która próbuje wszystko poznać i rozjaśnić, nie powinna się 
tykać ludzkich fantazji, porywów serca, emocjonalności tłumów. Roman-
tyzm widział wartość w tym, że coś pozostaje ciemne, że bluźnierstwem 
jest rozjaśniać niektóre sprawy (Berlin 2002). Sztuka i nauka w XIX wieku 
zostały od siebie oddzielone. Podział ten wzmocniły sukcesy surrealizmu 
i dadaizmu, potem pop-artu, mimo że niektóre dzieła tej linii ewolucyjnej 
nazywane były badaniem. Surrealiści w końcu badali rzeczywistość innego 
rzędu, rzeczywistość nadrealną. Nie było to jednak badanie rozumowe, ścisłe 
i metodyczne. Pochodziły one z nieświadomości, z cielesnych porywów, 
spazmów. Na przeciwległym biegunie scjentyzm wszelką intuicję i pracę 
wyobraźni uznał za „pozanaukową”. Przejrzysty podział, jasny i klarowny: 
sztuka równa się intuicja i fantazja, nauka równa się metoda badawcza 
i ugruntowana prawda. Zdrowy rozsądek jest pełen takich przekonań, któ- 
re ułatwiają praktyczne życie. Taki podział, jak przekonywali w latach 
sześćdziesiątych XX wieku C.W. Mills (2007) czy A.W. Gouldner (1984), 
spowodował, że socjologia, która zawsze miała ambicję zrównania swojego 
statusu z przyrodoznawstwem, produkowała jedynie fakty. Kumulacja da-
nych empirycznych oraz ekspertyza dotycząca spraw bieżących mogła 
sprawiać wrażenie nauki „ścisłej”. W latach sześćdziesiątych socjologowie 
zakwestionowali samowystarczalność socjologii; odeszli od wyłącznie hi- 
perfakturalnego badania i zamiast ciągłego zajmowania się empirią, z powro-
tem zabrali się do teorii, ontologii i zagadnień filozoficznych (Szacki 2002). 
Zadaniem socjologa jest wypracowanie empatycznego zrozumienia bada- 
nych, a nie odpytanie ich przy wykorzystaniu bezosobowego kwestiona- 
riusza. Ta część socjologicznego fachu zbliża tę dyscyplinę do humanistyki, 
a nawet do sztuki. 

W latach sześćdziesiątych XX wieku artyści tworzący sztukę publiczną 
sięgnęli po słownik socjologiczny jako krytyczny język, który stosowali 
w swoich atakach na kapitalizm. W latach osiemdziesiątych i na początku 
dziewięćdziesiątych teoria Pierre’a Boudrieu czy Niklasa Luhmanna była 
wykorzystywana przez artystów i teoretyków sztuki. Takie określenia i ety-
kiety, jak „Public Art”, „Art for Communities”, „Art in the Public Interest”, 
„New Genre Public Art”, zrobiły zawrotną karierę w świecie sztuki (Buch-
holz i Wuggenig 2002). Z dorobku socjologii w Europie czerpała sztuka 
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kontekstulana (contextual art), postkonceptualna (post-conceptual art) czy nowa 
krytyka instytucjonalna (neo-institutional critique). W latach 1990–1995 sztuka 
kontekstualna robiła zawrotną karierę i była prezentowana w wielu gale- 
riach europejskich czy choćby na 45. Biennale w Wenecji w 1993 roku. Nie-
miecki pawilon podczas biennale był reprezentowany przez Hansa Haacke. 
Współpracował on w latach siedemdziesiątych z socjologiem Howardem  
S. Beckerem, a w 1994 roku wydał książkę-wywiad z Pierre’em Bourdieu. 
Jedną z najbardziej znanych realizacji sztuki kontekstualnej jest „Otwarta 
biblioteka publiczna” Michaela Clegga i Martina Guttmanna. W trzech 
dzielnicach Hamburga ustawiono półki z książkami. Jedną z takich półek 
była skrzynka rozdzielcza należąca do lokalnego zakładu energetycznego. 
Książki można było wypożyczać bez przechodzenia przez elektroniczne 
czujniki zainstalowane w bibliotekach, nie trzeba było się legitymo- 
wać. Celem projektu było stworzenie portretu społeczności i ukaza-
nie nie tyle pewnej dzielnicy (w „zaniedbanej” dzielnicy książki szybko 
zniknęły i nie wróciły na miejsce), ile określonego sposobu działania lu-
dzi. Wypożyczanie książek stworzyło społeczność. Clegg i Guttmann 
przeprowadzili badania ankietowe, których wyniki zostały przedstawione 
między innymi podczas 46. Biennale w Wenecji. Praca Clegga i Guttmanna 
była krytyką instytucjonalnej koncepcji sztuki, która mówi, że tylko sta-
bilne instytucje sztuki mogą określić, co jest sztuką, a co nią nie jest. Praca 
ta pokazała, że coś, co nie jest sztuką (biblioteka), umiejscowione w nie-
artystycznym kontekście (dzielnice), połączone z projektem artystycznym 
(portretowanie społeczności), jest definiowane jako sztuka, ale nie przez 
stabilne instytucje, takie jak muzea, galerie, biennale, aukcje sztuki czy kry-
tyka sztuki, lecz przez działanie widzów. 

W projekcie Lived lives (od 2008) Seamusa McGuinnessa, doktoranta 
w dublińskiej School of  Medicine and Medical Science, prof. Kevina Ma-
lone’a oraz prof. Janisa Jefferiesa, artyści współpracowali z ponad 100 
osobami, które straciły kogoś bliskiego, kto popełnił samobójstwo. Projekt 
nie tylko na nowo pokazuje  problem samobójstw w Irlandii, ale był terapią, 
badaniem naukowym i miejscem, gdzie to, co prywatne, stało się publiczne. 
W pierwszym etapie zostały przeprowadzone wywiady z osobami spo-
krewnionymi lub przyjaciółmi młodych ludzi (od 15 do 23 lat), którzy 
popełnili samobójstwo. Następnie artyści zaproponowali swoje realizacje, 
dla których materiałem były fotografie, przedmioty, ubrania samobójców 
i fragmenty wywiadów. W kolejnym etapie wszystkie osoby, z którymi 
przeprowadzono wywiad, zostały zaproszone do Galway-Mayo Institute 
of  Technology Art and Design, gdzie zorganizowano wystawę. Przed jej 
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otwarciem artyści oprowadzili osoby biorące udział w projekcie, najpierw 
pojedynczo, następnego dnia już w grupie, po wystawie. Po dyskusjach 
z artystami, a potem między sobą, osoby, które straciły bliskich, wspólnie 
zaakceptowały formę wystawy. Dialog między artystami a osobami, które 
straciły kogoś bliskiego, był jedną z najważniejszych części projektu. Wy-
stawa była wypełniona prywatnym życiem: wspomnieniami i intymnymi 
szczegółami z życia samobójców. Tylko od osób, których to życie dotyczy-
ło, zależało, czy i jak mogło ono zostać upublicznione.  

Podczas realizacji projektu D-tower, który składał się z trzech części: 
wieży postawionej na przedmieściach Doetinchem w Holandii, strony in-
ternetowej i ankiety przeprowadzonej wśród mieszkańców tego miasta,  
Q.S. Serafijn poprosił trzech socjologów z Erasmus University w Rotter-
damie o pomoc w skonstruowaniu ankiety. Każdego dnia uczestnicy projektu 
mieli odpowiadać na cztery pytania dotyczące ich emocji. Następnie, zależ- 
nie od natężenia i rodzaju emocji, wieża świeciła się na żółto (strach), 
zielono (nienawiść), czerwono (miłość), niebiesko (szczęście). Serafijn osta- 
tecznie skonstruował ankietę i pytania sam. Od każdego z socjologów 
otrzymał odpowiedź: „Jesteś artystą, zrób to, jak chcesz. Nie ma reguł” (Se-
rafijn 2005: 42). To zaskakujące stwierdzenie, gdyż była to wyśmienita okazja 
do przeprowadzenia badań. Być może Serafijn pytał nieodpowiednich so-
cjologów. Bardzo przydatna w tym miejscu będzie kategoria wprowadzona 
przez Floriana Znanieckiego – „praktyczny eksperyment socjologiczny”    1. 
Właśnie tak można określić sytuację, którą skonstruował Serafijn.

W tekście Miasto w świadomości jego obywateli Znaniecki opisuje moment 
rozpoczęcia swoich badań. Socjolog wykorzystał sytuację społeczną, jaka 
powstała przy okazji przygotowania do Powszechnej Wystawy Krajowej 
w roku 1929    2. Przygotowania do wystawy – artykuły w prasie codziennej, 
aranżacja przestrzeni wystawienniczej – wzbudziły refleksyjność mieszkań-
ców Poznania. Wzrost zainteresowania poznaniaków sprawami publicz-
nymi, spowodowany tym wydarzeniem, Znaniecki wykorzystał, aby zapy-
tać ich, czym dla nich było i jest miasto Poznań (Znaniecki i Ziółkowski 

1 „Przygotowanie do PWK pojęliśmy jako swego rodzaju praktyczny eksperyment socjologiczny, któ-
ry miał wykazać, jakie możliwości rozwojowe, czyli jakie siły społeczne, dające się zużytkować dla wła-
snego rozwoju, zawiera społeczeństwo miejskie” (Znaniecki i Ziółkowski 1984: 36). 
2 „Instytut Socjologiczny rozpoczął studia nad Poznaniem w okresie, gdy miasto przygotowywało się 
do Powszechnej Wystawy Krajowej. Przypuściliśmy z góry, że to nowe, a ważne zadanie, jakie miasto 
sobie postawiło, musiało ożywić w całej zbiorowości miejskiej zainteresowanie sprawami publicznymi 
społeczeństwa poznańskiego oraz poczucie wspólności duchowej, dzięki którym w ogóle miasto jako 
całość humanistyczna istnieje. Zwłaszcza zaś mniemaliśmy, że w okresie tym wypłyną na jaw ukryte 
i rozbudzą się drzemiące w życiu codziennym dążenia, związane bezpośrednio lub pośrednio z kwes- 
tią rozwoju miasta” (Znaniecki i Ziółkowski 1984: 35–36). 
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1984). Pytanie: czy socjolog może sam zainicjować sytuację, która będzie 
praktycznym eksperymentem socjologicznym? Wówczas nie będziemy mie- 
li do czynienia z kontrolowanym eksperymentem, lecz z sytuacją, która 
przebiega według swoich reguł i która stanie się po prostu częścią życia. 
Należy też zadać sobie pytanie o sposób produkcji materiału empirycznego, 
o to, co Charles Tilly określa jako teorię dotyczącą nie tyle danego zjawiska, 
lecz tego, w jaki sposób zdobywa się dowody na jego wystąpienie (Tilly 
2009). 

/// Produkcja i wizualizacja danych

Michał P. Markowski przywołuje „uznaną na świecie” (pochodzącą 
z Proposed Standard Practice for Surveys on Research and Experimental Develop-
ment) definicję naukowca: „profesjonalista zajmujący się inicjowaniem lub 
tworzeniem nowej wiedzy, produktów, procesów, metod i systemów oraz 
zarządzaniem projektami, których to dotyczy” (2009: 80). Nie ma tu słowa 
o dydaktyce. Naukowiec to ekspert, niemal wyłącznie realizujący projekty 
naukowe i pracujący w laboratorium. Naukowiec to profesja, w której liczy  
się tylko „wyjściowa teoria” i „wyjściowy rezultat” – najlepiej, „innowacyj-
ny”. Naukowiec jest poddany sterylizacji: osobowość naukowca to wynik 
pracy w zamkniętych ośrodkach naukowych. Pracuje w nich z bezosobo-
wymi narzędziami badawczymi, spotyka się z maszynami i technikami ba-
dawczymi obiektywizującymi każdy obiekt. Kto nie podporządkowuje się 
wymogom profesji, nie może zostać uznany za naukowca. Rezultatem jest 
„industrializacja socjologii” – to proces powodujący, że socjologowie stają 
się ekspertami w wąskiej dziedzinie i sprowadzają człowieka i jego świat do 
mierzalnych standardów i proporcji (Mills 2007, Kaufmann 2010). Oznacza 
to, że interpretacja musi być ograniczona do minimum, że wszelka analiza 
musi być neutralna, że teoria jest zaniedbywana na rzecz produkcji danych.

Każdy z nas produkuje dane, wszystko, co robimy, jest informacją.  
Kiedy spacerujemy ulicami jakiegoś miasta, jesteśmy obserwowani przez 
kamery przemysłowe (dane o zachowaniu w przestrzeniach publicznych). 
Jesteśmy także obserwowani, kiedy publikujemy zdjęcia z wycieczki na 
Facebooku albo piszemy coś na Twitterze (dane o stylu życia), czy kupu-
jemy książkę lub muzykę przez portal Amazon (dane marketingowe). 
Wymyśliliśmy siebie jako dane: człowiek to dane, a nasza epoka zwie się big 
data albo – mówiąc za Levem Manovichem (2009) – more media. To epoka, 
w której niewyobrażalna liczba danych jest wytwarzana, zmieniana, ana-
lizowana, produkowana, wizualizowana, generowana. W listopadzie 2008 
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roku w archiwum Flickr znajdowały się trzy miliardy zdjęć; kilka miesięcy 
wcześniej YouTube doniósł, że co minutę na portalu pojawia się 13 godzin 
nowego materiału, a na początku 2008 roku w użyciu było 2,2 miliarda 
telefonów komórkowych (największy wzrost liczby telefonów notuje się 
w Chinach, Indiach i Afryce). Manovich datuje rozpoczęcie ery more media 
na rok 2004 (Manovich 2009). Dane socjologiczne są wytwarzane przez 
badaczy, którzy przy wykorzystaniu bezosobowych metod dostarczają in-
formacji ośrodkom decyzyjnym, państwu, korporacjom, organizacjom po-
zarządowym. Socjolog ekspert jest ściśle wyspecjalizowany. Rywalizacja 
o ograniczone zasoby (w wypadku gospodarki) albo o alternatywne toż- 
samości (w wypadku kultury) jest oparta na kryteriach, takich jak liczba 
laureatów Nagrody Nobla, produkcja społeczna brutto, stopień alfabe-
tyzacji. Racjonalizacja, którą zajmował się Max Weber, jest „aktywnym 
opanowywaniem świata” (za: Schwinn 2009: 589). Problemem stają się 
prezentacja i wizualizacja tak licznych danych. Jest to problem zarów-
no teoretyczny, jak i praktyczny. Manovich postuluje, aby humaniści  
współpracowali z programistami (2011). Tutaj sztuka może być niezwy- 
kle pomocna.

Próba łączenia praktyki artystycznej i naukowej jest niezbędna, aby 
możliwa była prezentacja ogromnej liczby danych oraz taki sposób ich 
przedstawienia, aby nie utonęły w gąszczu wielu informacji. Sztuka może 
również dostarczyć narzędzi wizualizacji nie tylko liczbowych reprezenta-
cji, lecz także doświadczeń ludzi, ich uczuć i wiedzy – ucieleśnionej 
i umiejscowionej (Pink, Hubbard, O’Neill i Radley 2010). Ideałem przy-
rodoznawstwa jest system twierdzeń na tyle ogólnych, że można je stosować 
do poszczególnych przypadków indywidualnych. System tych twierdzeń  
jest ułożony według logiki tak prostej i jasnej, że poruszanie się w jego ob- 
rębie jest całkowicie pewne, a z dowolnego miejsca można dotrzeć w każ- 
de inne. System ten przypomina system dedukcyjny. Życie codzienne ze 
wszystkimi jego przejawami, zapachami, dźwiękami, zachowaniami, uczu- 
ciami jest na tyle złożone, że język, który powinien, jak pisze Berlin, 
„komunikować względnie trwałe cechy dystynktywne” (2002: 50), nie potra-
fi uchwycić każdego z nich. Dane z życia są zbyt oczywiste, zbyt różnorod-
ne, zbyt nieuchwytne, aby procedura naukowa mogła objąć je wszystkie i wy-
razić w neutralnym języku nauki. Nauka, ale też każda inna dziedzina życia, 
również sztuka, powinny dążyć do odkrycia i poznania jak największej ilości 
danych pochodzących z życia. Berlin stwierdza tylko tyle, że nauka nie jest 
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w stanie pojąć wszystkiego    3. Nie oznacza to, że nie powinna podejmować 
prób ich zbadania. Jednak nauka nie jest jedyną możliwością ludzkiego 
poznania. Uogólnienia, podstawowa procedura nauki, nie pozwalają ująć 
szczegółów, które tworzą posmak każdej sytuacji. Skatalogowanie efeme-
rycznych cech staje się zadaniem niemożliwym do wykonania. 

Nauka jest w stanie przedstawić trendy, ewolucje, schematy i wzory 
przekształceń. Pisząc o problemie prezentacji danych – zarówno tych, 
które przynosi zwykłe życie, jak i tych wytwarzanych przez zaawansowaną 
technologię elektroniczną – nie mam na myśli tego, że socjolog ekspert 
korzysta z różnych komputerowych programów wizualizacji, aby odpo-
wiednio sprzedać wyniki badań. Sposób prezentacji danych jest jednym 
z ważnych społecznie zadań: jak przedstawić coś w całkowicie odmienny 
sposób, jak dotrzeć do czytelnika i widza? Dane zawsze są ułożone w jakiś 
sposób. Każda forma ich prezentacji jest nadawaniem im znaczenia, zwła-
szcza jeśli jest to robione za pomocą języka. Nie wdając się w długą batalię 
między faktami i wartościami, chcę skorzystać z problemu wizualiza-
cji różnego typu danych, aby zaproponować pewne podejście do nauki,  
które współpracuje ze sztuką. Nie mam na myśli kolaboratywnego dzia-
łania (współpracy między badaczami, artystami i zwykłymi ludźmi), ale  
postawę badawczą.  

/// Przedstawiając niuanse życia: narzędzia artystyczne w projek-
cie socjologicznym

Socjologia zawsze była dziedziną, która balansowała między nauką 
a sztuką. Chciałbym porzucić myślenie o linii demarkacyjnej czy to na praw- 
dę i piękno, system nauki i system sztuki, czy pole naukowe i pole arty-
styczne albo podział na obiektywizm (postawa nauki), albo solidarność 
(postawa humanistyki i sztuki)    4 (Rorty 1999). Moja propozycja jest bliższa 

3  „Medyczna karta zdrowia albo diagram nie jest tym samym co portret, który mógłby sporządzić uta-
lentowany pisarz lub osoba obdarzona intuicją; nie jest tym samym nie dlatego, że wymaga mniejsze-
go kunsztu czy dlatego, że jest mniej użyteczny dla określonych celów, lecz dlatego, że jeśli ogranicza 
się do publicznie stwierdzanych faktów i uogólnień przezeń poświadczonych, to z konieczności musi 
pomijać wielką ilość wciąż zmieniających się, ulotnych zapachów, dźwięków, barw i ich psychicznych 
odpowiedników, po części zauważonych, po części wywnioskowanych, na wpół świadomie wchłonię-
tych niuansów zachowania, myśli, uczuć, które są zbyt liczne, zbyt złożone, zbyt subtelne i zbyt trud-
ne do odróżnienia, by można je było zidentyfikować, nazwać, uporządkować, zarejestrować i wyrazić 
w neutralnym języku nauki”. (2002: 49–50)
4 Podobnie sprawę stawia Markowski. Wykonuje on krok w stronę „odnaukowienia” literaturoznaw-
stwa.  Humanistyka nie jest nauką, twierdzi. W humanistyce niezwykle trudno aplikować gotowe me-
tody do nowego materiału. Humanistyka po prostu nie szuka obiektywności, ona szuka solidarności, 
uważa Markowski. Stara się zrozumieć, jak ludzie budują swoje światy, zrozumieć ich potrzeby i na-
miętności. Tak, jak nauka stara się dowieść, jaki jest świat, tak humanistyka chce pokazać, dlaczego  
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zdrowemu rozsądkowi niż filozofii, historii nauki albo socjologii wiedzy. 
Nie zamierzam rekonstruować linii podziału między nauką a sztuką lub 
jej dekonstruować, ale chcę wskazać, że być może naukowcy i artyści, gdy 
robią to, co robią, czynią podobne rzeczy. 

Każdy z nas, czy to badacz, czy naukowiec, dokonuje różnego rodzaju 
inwestycji w swoim życiu. Inwestuje czas, zasoby materialne i symboliczne, 
aby doskonalić się w jakiejś dziedzinie życia. Życie każdego z nas jest zło-
żone z wielu właściwości i zdarzeń, ulotnych i niepowtarzalnych, składa 
się z naszych wyborów i decyzji oraz przypadków i niezamierzonych kon- 
sekwencji ludzkich działań. Nasza biografia jest wypełniona małymi zda-
rzeniami; dorastamy i wybieramy, ktoś za nas wybiera albo dzieje się tak, 
ponieważ się dzieje, dzień po dniu, bez planu i kontroli kogokolwiek. 
W trakcie tego procesu, na który możemy mieć tylko ograniczony wpływ, 
inwestujemy w wiedzę, umiejętności, prestiż, obiekty materialne. Od 
charakteru naszych inwestycji zależy to, kim się stajemy i kim jesteśmy.

Zerwanie z myśleniem potocznym w socjologii, w nauce w ogóle, nie 
polega na dowiedzeniu, że socjologia i nauka są tylko grą językową z od-
miennymi procedurami i regułami legitymizacji. Oderwanie myślenia na-
ukowego od myślenia potocznego, zdrowego rozsądku, nadającego sens na- 
szym działaniom praktycznym i po prostu życiu, jest próbą uniknięcia 
sytuacji, w której przedmiot badany staje się podmiotem badania. Bourdieu 
przekonuje, że socjolog „bez aparatu myślowego wyniesionego z tradycji 
naukowej jest niczym, amatorem, samoukiem, socjologiem z bożej łaski” 
(2001: 247). W aparat ten wpisane jest zagrożenie, że socjolog zamiast 
traktować ten aparat jako instrument dystansowania i opisu, zacznie go 
traktować jako cel sam w sobie, zasłaniając problemy dymną zasłoną żar-
gonu. Socjolog inwestuje w aparat myślowy, który jest tylko narzędziem 
badawczym, niczym więcej. Podobnie czyni artysta – inwestuje w aparat 
myślowy sztuki. Nie mam tu na myśli wyłącznie warsztatu cielesnego (umie-
jętności malowania, rzeźbienia, posługiwania się kamerą) i kognitywnego 
(sprawne poruszanie się po teorii sztuki albo korzystanie z programu kom- 
puterowego), lecz również wrażliwość (specyficzny sposób patrzenia i pod-
chodzenia do spraw zdarzających się w życiu). Te trzy elementy – umie- 
jętności praktyczne, kompetencje umysłowe oraz wrażliwość – stanowią 
o aparacie myślowym. Umiejętności, kompetencje i wrażliwość różnią się 
w zależności od dziedziny, w którą inwestujemy, lecz inwestycja pozostaje 

ludzie opisują świat tak a nie inaczej, dlaczego walczą, piszą pamflety, poezję albo naukowe rozpra- 
wy, aby pewne działania lub wizje świata zostały uznane za znaczące. Humanistyka pyta, dlaczego lu-
dzie głoszą jakieś poglądy, a nie czy te poglądy są prawdziwe, czy nie. 
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inwestycją: poświęcamy czas, energię, środki finansowe, aby zdobyć spraw-
ność w poruszaniu się po określonym sposobie patrzenia na rzeczywistość.    

Wiedza nie jest przekazywana wyłącznie za pomocą języka: mowy albo 
pisma. W tradycji akademickiej język pisany albo mówiony jest kanoniczną 
formą wypowiedzi. Za pomocą języka buduje się teorie i prowadzi dyskusje 
naukowe. Jest on częścią aparatu myślowego naukowca. Artyści posługują 
się znacznie lepiej inną formą wypowiedzi: obrazem, dźwiękiem, formą, 
kolorem, sytuacją, zdarzeniem. Obie formy wymagają niemałych inwestycji. 
Współcześnie jednak socjologia nie może się obejść bez działającego ak- 
tora. Jak słusznie stwierdza Alain Touraine: „nie różnimy się już od naszych 
wytworów, ani też sytuacje, których doświadczamy, nie mogą być zdefi-
niowane w oderwaniu od działania, które ich dotyczy” (2009: 568). Tour-
aine zauważa, że podmiot jest dziś jedyną instytucją zdolną do integra- 
cji różnych doświadczeń: technologicznych, ekonomicznych, kulturowych. 
Nie badajmy machiny państwowej albo maszynerii rynku, mówi Touraine, 
lecz to, jak ludzie przekształcają tę machinę, rozumieją ją i z niej korzystają. 
Do tego potrzebne są nam rozmaite narzędzia badawcze, które możemy 
pożyczyć od artystów. W końcu oni na swoim podwórku sprawdzili je 
w działaniu.  

Zilustruję to, w jaki sposób można rozszerzyć zakres gromadzonych 
danych, za pomocą kilku projektów badawczych, w których brałem udział. 
Z jednej strony, projekty te umożliwiły dodanie do puli danych takich, jak 
narracje informatorów (wywiad pogłębiony) i opinie respondentów (kwe-
stionariusz), informacje, które bezpośrednio łączą się z działającym aktorem 
(dzienniki wizualne, spacery z informatorami, mapy mentalne), z tym, jak 
korzysta on z sytuacji, jak ją współtworzy i jak ważni są w tej sytuacji akto- 
rzy pozaludzcy: przedmioty materialne, pogoda, software urządzeń komu-
nikacyjnych. Z drugiej strony, w naszych badaniach wykorzystaliśmy meto-
dy niestandardowe, zaczerpnięte z praktyki artystycznej. Poniższe projekty 
można nazwać praktycznym eksperymentem socjologicznym. 

Projekt badawczy „Profile uczestników kultury” został zrealizowany 
w ramach szerszego zamierzenia badawczego pt. „Tworzenie kultury – ba- 
danie uczestnictwa w kulturze”    5. Dziś uczestnictwo w kulturze nie tyle
polega na uczęszczaniu do kina, teatru, opery, ile na przekazywaniu in-
formacji; na wprowadzaniu w obieg obrazów, zdjęć, filmów; tworzeniu 
relacji – modelowaniu i budowaniu różnych związków pomiędzy elementami 
(osobami, zbiorowościami, obiektami materialnymi i symbolicznymi) w sy-
tuacji uregulowanej kulturowo, a tym samym na tworzeniu nowych zdarzeń. 

5 Zob. www.tworzeniekultury.pl oraz por. www.obserwatoriumkultury.nck.pl.
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To nie tylko proces polegający na dekodowaniu symboli. Uczestnictwo 
w kulturze jest zmysłowe, emocjonalne, doświadczane cieleśnie. Kultura 
nie jest czymś zewnętrznym w stosunku do podmiotu, lecz, rozumiana ja- 
ko scenariusz zachowań i działań, stanowi o jego sposobie życia. Poza 
kulturą znajduje się tylko niemy szum liści i spokojnie czekający wieczności 
kamień na pagórku porośniętym trawą. Jak za pomocą metody naukowej 
uchwycić życie? 

Andrzej kieruje kamerę Flip na swoją twarz 
podczas koncertu Architecture in Helsinki.
Sposób narracji Andrzeja jest pierwszooso-
bowy – nie skupia się na rzeczywistości 
wokół niego, swoich reakcjach, komenta-
rzach oraz swoich najbliższych. Uczestniczy 
w Festiwalu głównie ze swoją dziewczyną  
i przyjaciółmi.
Źródło:  
http://tworzeniekultury.pl/andrzej.html

Emilia rejestruje pierwszy dzień na 
Festiwalu. Po przyjeździe do Poznania 
z Gdańska odebrała kamerę Flip, 
następnie udała się na probostwo 
pod Poznaniem, gdzie jej koleżanka 
zaoferowała jej wolny pokój. Zrzut 
ekranu prezentuje Annę, znajomą 
Emilii, podczas obiadu na probostwie. 
Współczesne formy teatru mieszają 
się w opowieści Emilii z tradycyjną 
architekturą domu, staropolskim obia- 
dem (bigos, kluski). Narracja Emilii 
zaprzecza opozycji tradycja-nowoczes-
ność, wskazuje, że ludzie łączą to, co 
nowe, z tym, co stare, w płynny sposób.
Źródło: 
http://tworzeniekultury.pl/emilia.html 

nr 01

nr 02
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Pięciu uczestnikom Malta Festival 2011 (a także Malta Festival 2012,  
gdyż badanie powtórzyliśmy rok później) – Ewie, studentce kulturoznaw- 
stwa UAM; Basi, studentce wiedzy o teatrze UAM; Jacopo, studentowi 
z Włoch; Andrzejowi, trzydziestoletniemu poznaniakowi; Emilii, nauczy-
cielce z Gdańska – przekazałem minikamerę Flip. Za jej pomocą każdy 
z nich miał prowadzić dziennik wizualny: rejestrować swoje uczestnictwo 
w festiwalu. Codziennie podczas trwania festiwalu, w odstępach trzygo-
dzinnych, uczestnicy projektu filmowali sytuacje, w których się znajdują 
(fot. 1 i 2). Dodatkowo każdy z uczestników miał wykazać się inicjatywą 
i filmować te zdarzenia i momenty, które uzna za ciekawe i interesujące. 
Uczestnicy sporządzili też mapę zdarzeń – na przygotowanej karcie A4 
zakreślali miejsce pobytu, sposób przemieszczania się, to, co robią i kiedy 
coś się zdarzyło (fot. 3 i 4). 

Mapa zdarzeń Andrzeja. Andrzej postanowił nie 
opisywać swojego pobytu na Malta Festival, lecz go 
narysować. Mapy Andrzeja przypominają komiksy. 
Źródło: 
http://tworzeniekultury.pl/andrzej.html 

Emilia za pomocą strzałek zakreśliła sposób 
przemieszczania się między trzema przestrze-
niami, które nas interesowały: festiwalem, do-
mem oraz przestrzenią publiczną. Dodała opis 
tego, gdzie i z kim się znajduje oraz nazwę pliku 
filmowego obrazującego sytuację.
Źródło:  
http://tworzeniekultury.pl/emilia.html 

nr 03

nr 04
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Po zakończeniu festiwalu z każdym uczestnikiem badania oraz z oso-
bą wyznaczoną przez uczestnika, z którą spędzał najczęściej czas podczas 
festiwalu, przeprowadziłem pogłębione wywiady wspomagane materia- 
łem wideo. Rozdanie kamer uczestnikom festiwalu stworzyło sytuację, któ- 
ra nie miałaby miejsca, gdyby nie badanie. Tradycyjnie przyjmuje się, że so- 
cjolog nie powinien ingerować w rzeczywistość. Powinien jedynie ją reje- 
strować. Nauka wyznaje zasadę nieingerencji w przedmiot badań. Biolog 
sztucznie zabarwia płytkę mikroskopu, socjolog natomiast, aby zaobser-
wować dane zjawisko, może je wywołać – za pomocą technik projekcyjnych 
albo projektu badawczego. Tradycyjne podejście mówi: nie należy wy-
twarzać zdarzenia, gdyż zmieniamy wówczas naturalne warunki. Sytuacje 
i zdarzenia są wytwarzane przez praktykę artystyczną, nie naukowca. Ale 
każda rozmowa z respondentem, informatorem czy badanym – bez wzglę-
du na to, jak go nazwiemy – jest wytworzeniem sytuacji, która nie miałaby 
miejsca, gdyby nie wytrwałe starania naukowca społecznego, aby dotrzeć  
do prawdy. Przykładowo, sytuacja wywiadu indywidualnego nie jest inter-
akcją między pytaniem a odpowiedzią, ale między ludźmi, którzy reagują  
na siebie nawzajem. 

Podczas Malta Festival 2011, w ramach Nowych Sytuacji    6, Marta Ża-
kowska zrealizowała projekt „Remix Śródki” w dzielnicy Śródka w Poz-
naniu. Dzielnica ta jest zaniedbana i demograficznie stara. Była to okazja do 
przeprowadzenia „praktycznego eksperymentu socjologicznego”. W trak- 
cie trwania Nowych Sytuacji z trzema mieszkańcami Śródki, którzy się tam 
urodzili, odbyłem wspólny spacer po dzielnicy    7. Spacerując, trzej miesz-
kańcy dzielnicy opowiadali o swoim dzieciństwie, o sytuacjach, które zapa-
dły im w pamięć. Budynki i chodniki pobudzały wspomnienia. Każdy ele- 
ment krajobrazu stawał się przyczynkiem do opowieści: „tutaj autobus 
w zimie wypadł z jezdni i zsunął się do rzeki; tam, to było ze czterdzieści 
lat temu, zginęła taka parka, która w drodze ze szkoły została potrącona 
przez pijanego węglarza; w tej piekarni to my brali sto bułek na śniadanie do 
pracy”. Dzięki opowieściom kroków i słów mogłem zrekonstruować logikę 
powstawania i wytwarzania tożsamości oraz łączenia przeszłości z teraź-
niejszością. Całość była nagrana na dyktafon, a podczas spaceru robiłem 
zdjęcia. Następnie wybrałem kilka fragmentów wypowiedzi, nagrałem na 
odtwarzacz mp3 i zaznaczyłem na mapie miejsca, w których moi prze-
wodnicy wypowiadali dane fragmenty opowieści. Poprosiłem dwóch zna-
jomych fotografów, aby odsłuchując to, co mówią mieszkańcy Śródki, 

6  Por. www.nowesytuacje.pl 
7 Zob. http://tworzeniekultury.pl/srodka.html 
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zrobili zdjęcia, które mają przedstawić to, czego już nie ma: wspomnienia 
i emocje mieszkańców. Budynki i ulice, czyli krajobraz fizyczny, miał zo-
stać skonfrontowany z krajobrazem wspomnień, nagranych na odtwarzacz 
plików mp3. Jak powiedział jeden z fotografów: „to, co widziałem po dru-
giej stronie obiektywu, różniło się zupełnie od tego, co ci ludzie opowiadali. 
Gdybym przyszedł bez nagrania, prawdopodobnie pokazałbym te miejsca 
inaczej. Ja tak naprawdę nie czułem tej magii, o której oni opowiadali”. 
Mieszkańcy Śródki naszkicowali także mapę dzielnicy, tak jak ją zapamię- 
tali z przeszłości. W ten sposób powstał film, złożony ze zdjęć i wypowie-
dzi mieszkańców, przedstawiający życie Śródki. Film pt. „po_Śródce”    8 jest 
wizualną formą raportu, która w ośmiu i pół minuty streszcza kilka godzin 
wywiadów. Raport z całości badań składa się z tekstów pisanych, zdjęć 
i filmów: nie tylko objaśnia, lecz także pokazuje i przedstawia uczestnictwo 
w Malta Festival 2011 oraz życie na Śródce. 

W powyższych projektach tradycyjne metody badawcze wykorzystywa- 
ne w socjologii – wywiad pogłębiony, wywiad wspomagany fotografią –  
zostały połączone z działaniami, którymi zajmują się od dawna artyści: 
spacerem, rysowaniem mapy, tworzeniem sytuacji. Połączenie metod ba- 
dawczych z metodami artystycznymi pozwala zarejestrować bardziej róż-
norodne dane. Co ważne, tworzenie sytuacji nie deformuje rzeczywistości, 
ale raczej pobudza pamięć cielesną i kognitywną badanych i umożliwia 
zgromadzenie różnorodnych informacji. Dzięki temu, że uczestnicy festi-
walu musieli filmować swoje uczestnictwo, mogłem zobaczyć, jak kamera 
wideo staje się częścią tego uczestnictwa, jak ludzie, emocje, gesty, sposób 
ubierania i przemieszczania czy sposób prowadzenia rozmów oraz sposób, 
w jaki te elementy są ze sobą powiązane, tworzą to, co określamy mianem 
uczestnictwa w kulturze. Problem uczestnictwa należy zatem rozszerzyć 
i nie tylko rejestrować liczbę sprzedanych biletów, lecz potraktować kulturę 
szerzej, antropologicznie, jako sposób życia ludzkiego. Kultura, jak zauwa-
żył Raymond Williams (1989), jest zwyczajna (ordinary) i jest własnością 
opisującą nasz sposób życia (way of  life). Uczestnictwo w kulturze nie po-
lega na bywaniu w instytucjach kultury, lecz na kształtowaniu za pomocą 
języka, norm, przedmiotów materialnych, relacji z innymi ludźmi oraz ze 
zwierzętami i naturą nieożywioną tego, jak żyjemy. 

Wróćmy do problemu produkcji i wizualizacji danych. We wspomnia-
nych projektach decyzji, co będzie informacją dla badacza, nie podejmowali 
badacze, urzędnicy lub profesjonalna ekipa filmowa, lecz badani. Uczestni-
cy badań sami wybierali, co sfilmować za pomocą kamery Flip, a mieszkańcy 

8 Zob. http://tworzeniekultury.pl/po_srodce.html 
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Śródki sami wybierali, w którą stronę pójść. Badani sprawowali kontrolę 
nad sytuacją badawczą. Badacz już nie ma tutaj uprzywilejowanej pozycji 
obserwacyjnej. Zależy ona od badanego. Dokumentacja sytuacji – przez 
badanych za pomocą kamery Flip albo badacza śledzącego spacerowiczów 
po Śródce – jest materiałem empirycznym do analizy. Dokumentacja jest 
też działaniem artystycznym. 

Według Borisa Groysa artyści dziś w artystyczny sposób dokumentu-
ją rzeczywistość. Nie wytwarzają przedmiotów, obiektów, rzeczy (Groys 
2004). Marek Krajewski natomiast zwraca uwagę, że artyści stwarzają sy-
tuacje społeczne, powołują nowe typy związków międzyludzkich i relacji 
między jednostkami (Krajewski 2010a). Artyści są raczej badaczami sto-
sunków społecznych niż wytwórcami dzieł-przedmiotów. Te ostatnie są 
bowiem wynikiem współpracy artysty z widzami i uczestnikami stworzonej 
przez artystę sytuacji (jak w sztuce społeczności, sztuce interaktywnej 
lub integrującej) albo zlecone rzemieślnikom (np. prace Wima Delvoya). 
Różnica polega na tym, że badacz korzysta z dokumentacji i sytuacji spo-
łecznych w celu analizy, czyli wyszczególnienia cech wspólnych i połącze-
nia ich w jasno wyrażone schematy i wzory. Jednak dzięki różnorodnemu 
materiałowi (obraz, dźwięk, zapiski badanych) badacz może też uchwycić 
specyfikę zdarzenia; połączyć uogólnienie naukowe z wielorakim i złożo-
nym pojedynczym doświadczeniem. Tu jest obszar do współpracy między 
artystami a badaczami: wspólne poszukiwanie narzędzi pozwalających łą-
czyć analizę i pokazanie doświadczenia. Nie chcę powiedzieć, że wykorzy-
stanie narzędzi współczesnej sztuki i nauki automatycznie spowoduje 
wzrost wiedzy o jakimś zjawisku. Ważne jest, aby sformułować w jasny 
i klarowny sposób istotny dla danej dziedziny problem, tak aby „okazało 
się, że bez zastosowania tego narzędzia problemu rozwiązać się nie da” 
(Kalwiter i Wiener 2009). 

Nauka polega na obiektywizacji i uogólnieniu. Jednak łącząc uogólnie-
nie z konkretem – filmem, fotografią, wypowiedzią nagraną na dyktafon 
– przekazujemy także poszczególne doświadczenia. Raport badawczy albo 
książka naukowa coraz częściej stają się formą hybrydyczną. Prócz argu-
mentacji zawierają zdjęcia, przedruki dokumentów pisanych, mapy sporzą-
dzone przez informatorów. Współczesne technologie pozwalają na o wiele 
więcej. Przykładowo, projekt Niewidzialne Miasto    9 (NM) składa się z ba-
zy ponad 4000 zdjęć, które były dodawane systematycznie przez zespoły 
badawcze z Poznania, Łodzi, Torunia, Wrocławia i Warszawy oraz użytkow- 
ników strony internetowej projektu z całej Polski. Częścią sprawozdania 

9 Zob. www.niewidzialnemiasto.pl 
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z projektu jest również blog badawczy zawierający artykuły, opis meto-
dologii zastosowanej w badaniu, analizy fotografii z bazy NM oraz ra-
porty omawiające te analizy    10. Projekt NM podsumowuje książka złożo-
na z tekstów naukowych. NM dociera do czytelnika za pomocą różnych 
kanałów komunikacji – interaktywnej bazy zdjęć, bloga, tekstów naukowych 
oraz różnej formy wypowiedzi – referatów konferencyjnych (w ramach 
projektu zostały zorganizowane dwie konferencje naukowe), raportów ba- 
dawczych, artykułów naukowych, zdjęć, filmów (w ramach projektu po-
wstało pięć filmów-wywiadów z twórcami fenomenu, który określiliśmy 
mianem „niewidzialne miasto”), wpisów na blogu. Użytkownik, czytelnik, 
widz projektu badawczego powinni dowiedzieć się, według jakich wzorów, 
według jakiej logiki przebiega dane zjawisko, ale powinni mieć też moż- 
liwość analizy materiału i doświadczenia wrażeń i emocji badanych. Nau- 
ka, zwłaszcza socjologia, może z powodzeniem łączyć wyjaśnienie z doś-
wiadczeniem, tak na poziomie prowadzenia badań – co pozwala chwytać 
różnorodne dane – jak i prezentacji danych, co pozwala wciągnąć czytelnika 
w aktywny proces poznawczy. 

/// Zakończenie

Sztuka i nauka, lepiej: s z t uk i  i n auk i , ponieważ pod tymi określenia-
mi kryją się różne typy praktyk i działań, są czynnościami produkującymi 
i nadającymi sens faktom. Socjologia, według słów Roberta Mertona, jest 
„nierozważnie spłodzonym mieszańcem” (za: Barlösius 2010: 6), w której 
historia i systematyka nie są rozdzielone. Nawet jednak w wypadku „nauk 
ścisłych”, w których akcentuje się kumulatywne potwierdzanie wiedzy i roz-
wijanie systematyk, niezbędne są czynności organizacji tych systematyk.  
Jest to już nadawanie znaczeń. Systematyki przełożone na język lub ułożo- 
ne według określonych praktyk (listy, zbioru, bazy danych, archiwum, nar-
racji) nie są wolne od ograniczeń historycznych. Nadawanie sensu faktom 
jest czynnością, którą zajmuje się zarówno fikcja, jak i nauka. M.P. Markow-
ski podkreśla, że słowo „fikcja” pochodzi od łacińskiego czasownika fin-
gere. Oznacza: formować, kształtować, tworzyć. Fikcja pierwotnie nie była 
określeniem na nieprawdziwe zmyślenie, lecz „jedynie pewien sposób ob- 
chodzenia się z tworzywem” (2009 b: 253), tak aby uchwycić sens tworzywa, 
na którym się pracuje. Podobnie jest w socjologii. Celem badacza nie po- 
winno być tworzenie teorii dla teorii, ale – jak pisze Jean-Claude Kauf-
mann – „zdolność sprawienia, że to, co społeczne, będzie pojmowalne 

10 Zob. http://nmbadania.info/ 
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dzięki teorii” (2010: 38). Odkrycie naukowe jest zdolnością do takiego 
przedstawienia faktów, że mają sens dla odbiorcy. Socjolog obchodzi się 
w pewien sposób z tworzywem (zastanym korpusem wiedzy na jakiś temat, 
zbiorem dokumentów i świadectw zwanych surowymi oraz rzeczywisto-
ścią społeczną), aby odkryć, czym jest i jak działa to, co społeczne. Pisarz 
i socjolog organizują i formują materiał tak, aby był zrozumiały dla innych 
ludzi, aby można było go odczytać i pojąć. 

Praca socjologa przypomina pracę pisarza. Obaj próbują przybliżyć 
i objaśnić doświadczenie ludzkie, ogólne i jednostkowe. Literatura pozwala 
odnaleźć obszary wiedzy lub wskazówki badawcze bez intencji bycia „lite- 
rackimi”, niezauważone przez badacza lub maskowane i zakazane przez 
cenzurę pola naukowego. Z drugiej strony, odkrycia socjologiczne i dys-
kusje nad tymi odkryciami mogą stanowić inspirację dla literatury. Według 
Bourdieu literatura zawsze jest o krok przed naukami społecznymi, gdyż 
jest skarbnicą problemów dotyczących teorii powieści, ale też interakcji 
między ludźmi, między nimi a ich kulturowym i materialnym otoczeniem. 
Ludzie zwykle nie rozmawiają, dyskutują albo snują opowieści w sposób 
uporządkowany. W socjologii przyjęło się, że wywód musi być przedstawio-
ny w sposób linearny. Ułatwia to prezentację argumentacji. Jednak nie 
wszystkie partie tekstu socjologicznego muszą pozostać linearne. Litera-
tura otwiera problemy, lecz daje też wskazówki, jak je rozwiązać: jak pro- 
wadzić narrację naukową będącą interpretacją wypowiedzi ludzi i jak re-
konstruować ich biografie. Stawia pytania o logikę wywiadu badawczego 
jako procesu, o strukturę czasową przeżywanych doświadczeń i sposób ich 
prezentacji. Metody wizualne w badaniu socjologicznym, materiały wizual-
ne i obiekty materialne oraz sposób ich prezentacji w tekście naukowym, 
zarówno w mowie lub piśmie, jak i za pomocą obrazu i dźwięku, wskazują, 
że nie tyko literatura, lecz także sztuki wizualne mogą stanowić poręczny 
instrument stawiania pytań, ale też radzenia sobie z nimi i z problemami 
życia społecznego.  
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/// Abstrakt

Gdzie szukać porozumienia? Czy istnieje teren wspólny, na którym 
sztuka i nauka mogłyby się spotkać? Moja odpowiedź brzmi: tak. Tym te- 
renem wspólnym jest zdrowy rozsądek. Pokażę, że patrząc z pozycji zdro-
wego rozsądku na sztukę i naukę, można uznać działania naukowca i dzia- 
łania artysty za tożsame. Obaj muszą zainwestować w naukę albo sztukę, 
obaj też formują materiał: artysta w sposób artystyczny, badacz w sposób 
naukowy. Ważne jest jednak to, że formowanie materiału, choć w odmienny 
sposób, jest czynnością zbliżającą artystę i naukowca. Pokażę na przykła-
dach badań, które realizowałem, że inwestycja badacza w narzędzia arty-
styczne pozwala uporać się z różnymi problemami, tak teoretycznymi, jak 
i praktycznymi. Zakończę wskazaniem, że socjolog i pisarz są profesją, 
które mogą wiele od siebie nawzajem się nauczyć.

Słowa kluczowe:
zdrowy rozsądek, współpraca, metody badawcze, metody artystyczne

/// Abstract

Where to search for an agreement? Does the common ground for mee-
ting of  art and science exist? My answer is: yes. The common sense is this 
shared ground. I will present that by looking through the prism of  a com-
mon sense at art and science, it is possible to recognize scientist’s actions 
identical to artist’s actions. They both must invest in art or science; they 
both form a material: an artist in an artistic way, a researcher in a scientific 
one. However, it is important that the fact of  forming the material, even in 
a different way, is the activity that brings closer the artist and the researcher. 
I will show by giving examples of  the research I conducted that the 
researcher’s investment in artistic tools allows him/her to deal with different, 
both theoretical and practical problems. I will finish by emphasizing that 
a sociologist and a writer are the professions that might learn a lot from 
each other.

Keywords:
common sense, cooperation, research methods, artistic methods
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MUZEUM ETNOGRAFICZNE  
– MIĘDZY NAUKĄ A SZTUKĄ.  
O TRYBACH LEGITYMIZACJI  
W PROCESIE KULTUROWEGO  
WYTWARZANIA OBIEKTÓW  
I KRYZYSIE MUZEÓW
Karolina J. Dudek
Szkoła Nauk Społecznych IFiS PAN

Granice pomiędzy sztuką i naukami (zwłaszcza humanistycznymi) są uwarunkowane 
ideologicznie i zmienne, a historia intelektu sama uwikłana jest w tę zmienność. W jej 
obrębie podział na gatunki jest płynny. Zmieniające się definicje sztuki czy nauki mu- 
szą prowokować nowe, retrospektywne syntezy i nowe typy idealne do opisu historycznego.

       
James Clifford

Pole nauki i pole sztuki    1 – te same przedmioty, umieszczone w każ-
dym z nich, będą się zachowywać zupełnie inaczej, jakby obowiązywały 
całkiem odmienne prawa fizyki. Pługi, radła, podrywki, dzbany, fotografie. 
Poukładane równo i zanurzone w formalinie lakonicznego opisu. Nie-
które oddzielone szybką. Prosektorium kultury: przedmioty wydarte do-
świadczeniu, okaleczone z naukową precyzją przez pozbawienie ich własnej 

1 Piszę o polu sztuki i polu nauki, gdyż sformułowania „sfera sztuki” czy „przestrzeń sztuki” w nie-
których kontekstach wydają mi się niezręczne. Nie nawiązuję jednak przy tym do tradycji neo-struk-
turalistycznej (Pierre Bourdieu) i specyficznego rozumienia pojęcia „pole”, które zostało w jej ramach 
wypracowane. Główną inspiracją metodologiczną dla przedstawionych rozważań, kształtującą sposób 
rozumienia świata muzeów, jest instytucjonalizm, co w dalszej części artykułu rozwijam. Tym samym 
tytułowego pojęcia „kulturowe wytwarzanie obiektów (muzealnych)” nie należy też mylić z „obiekta-
mi kulturowymi” Pierre’a Bourdieu. O ile instytucjonalizm kładzie nacisk na działania ludzi, o tyle tra-
dycja strukturalistyczna akcentuje przede wszystkim wpływ uwarunkowań. Kiedy piszę o wytwarza-
niu obiektów muzealnych, staram się opisać ten proces z perspektywy instytucjonalnej teorii sztuki 
i podkreślić to, w jaki sposób muzealnicy obiektywizują, czy też naturalizują działania, które są częścią 
procesu kulturowego i wynikają z określonych założeń. Analiza wpisująca się w nurt strukturalistycz-
ny podkreślałaby natomiast to, w jaki sposób siatka zależności, rozpięta między takimi pojęciami jak 
na przykład autentyczne – nieautentyczne, sztuka (wysoka) – sztuka prymitywna (lub: ludowa), współ-
czesne – dawne, warunkuje sposób funkcjonowania pola.
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historii i wszelkiej sprawczości, taksonomicznie wypreparowane i otoczone 
martwą ciszą muzeum etnograficznego. To jeden z końców pewnego kon- 
tinuum. A drugi? Teatr i sala koncertowa. Ciało pracuje, mięśnie napinają 
się, by zespolić się z instrumentem. Ciało-przedmiot wydobywa pożądany 
dźwięk. Znaleziona w szkatułce fotografia pozwala ustalić prawdziwą toż-
samość jednego z bohaterów i odmienia los jego bliskich. Ruch, spraw-
czość, opowieść. Z jednej strony pole nauki, z drugiej – pole sztuki: czy 
końce owego kontinuum można połączyć, skręcić łączącą je linię w za-
pętloną wstęgę Möbiusa? Co się stanie wówczas z przedmiotami, które 
znajdowały się w polu nauki? Czy w obliczu kryzysu muzeów sięganie 
po narzędzia i metody sztuki może przynieść rozwiązanie choćby niektó- 
rych problemów?

W niniejszym artykule postaram się odpowiedzieć na te pytania. 
Wyjaśnię, w jaki sposób muzealnictwo etnograficzne czerpało i czerpie z in-
spiracji, które znajduje w polu sztuki, by zmierzyć się z pytaniem o to, na 
ile inspiracje te mogą być pomocne w muzealniczej praktyce etnograficznej 
u progu kryzysu. Zacznę jednak od zarysowania specyfiki kryzysu muze- 
alnictwa, czy też raczej – jak będę starała się dowieść – kryzysów, i spoj-
rzenia na instytucję muzeum ze współczesnej perspektywy krytycznej 
(w rozumieniu nowej muzeologii    2). Ważną inspiracją teoretyczną w tych 
rozważaniach będzie instytucjonalna teoria sztuki.

/// Kryzysy

Ostatnio wiele się mówi o kryzysie muzeów i muzealnictwa, szczegól-
nie po publikacji książki Jeana Claira (2007/2009; por. Poprzęcka 2009; 
Kowalczyk 2010; Grzonkowska 2011; Święch, Święch 2011). Stare kon-
cepcje wydają się przebrzmiałe. „W poszukiwaniu nowej tożsamości (mu-
zea – K.D.) podkradają innym placówkom kulturalnym ich menu. Chcą 
być jednocześnie galerią, filharmonią, kinem, teatrem, domem kultury… 
Czy traktować to jako chęć poszerzenia i wzbogacenia oferty, podejście 
holistyczne, bliskie idei świątyni muz, czy też bardziej jako nieuprawnione 
zawłaszczanie cudzych ról, przy jednoczesnym zaniedbywaniu własnych,  

2 Badania nad muzeami tradycyjnie określano pojęciem „muzealnictwo”, jednak termin ten kojarzony 
był z tradycyjnymi metodami pracy muzealnej i w polskiej literaturze przedmiotu zastąpiono go przez 
termin „muzeologia”. To ostatnie pojęcie odnoszone jest do współczesnych studiów nad ich histo-
rią, metodami działań oraz ich rolą edukacyjną, polityczną i społeczną. Jednak nurt krytycznych badań 
nad muzeami inspirowany studiami postkolonialnymi, teoriami feministycznymi, nową historią sztu-
ki i pracami Michela Foucaulta często określa się pojęciami „nowa muzeologia” lub „krytyczne stu-
dia muzealne”. Piotr Piotrowski (2011) używa tych pojęć zamiennie. Środowisko związane z pismem 
„Obieg” zaproponowało natomiast pojęcie „muzealizm”.
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już niechcianych?” – pytał Wiktor Kowalczyk (2010: 57). Zastrzeżenia bu- 
dzą nie tylko nowe strategie działań, lecz także nowe pomysły na kreowanie 
wizerunku instytucji. Zainstalowanie świateł LED – które nie wytwarzają  
ciepła, a więc nie zagrażają eksponatom – w miejsce tradycyjnego oświetle-
nia czy ekranu dotykowego zamiast tradycyjnej planszy z informacjami 
może wizualnie uatrakcyjnić wystawę, ale nie wpłynie automatycznie na jej 
wartość merytoryczną. Dodanie electro-blichtru do tradycyjnej aranżacji 
wystawy nie przeniesie jej też w przestrzeń nowego paradygmatu. Nowe 
technologie zdają się nie rozwiązywać starych problemów, a przynamniej nie 
w łatwy sposób. Co gorsza, wraz z nimi pojawiają się następne (Maitresse 
2010: 59–60; Święch, Święch 2011: 110–112). 

Kwestie te tym bardziej domagają się konstruktywnych odpowiedzi w sy- 
tuacji, gdy od dłuższego czasu liczba muzeów gwałtowanie wzrasta, a wiel- 
kość kolekcji zwiększa się mniej więcej o 2 punkty procentowe rocznie 
(Maitresse 2010: 56). W obliczu tej ekspansji muzealnej jedną z kluczowych 
kwestii jest wypracowanie koncepcji odpowiedzialnego kolekcjonowania, 
które odważnie stawia czoło kwestii selekcji i nie unika problemu zbywania 
(przekazywania inny muzeom) czy też pozbywania się niektórych obiektów 
(Maitresse 2010: 54). Z drugiej strony podkreśla się wagę tego, co materialne, 
w procesie doświadczenia muzealnego (Dudley 2012). Jednocześnie poja-
wiają się głosy, że nowe teorie dotyczące przedmiotów i materialności  
powinny znaleźć swoje realizacje w muzealnictwie etnograficznym (Cza-
chowski 2011: 72). I trudno się z nimi nie zgodzić. Postulaty te są bowiem 
zgłaszane przez tych, którzy dostrzegają rozbieżność pomiędzy współczesną 
teorią a praktyką muzealniczą ufundowaną na pozytywistycznym parady-
gmacie i odzwierciedlającą dziewiętnastowieczną wizję świata. Dlatego kła- 
dzie się też coraz większy nacisk na opracowanie metod działania uwzględ- 
niających współczesne teorie oraz wypracowywanie adekwatnych do tego 
narzędzi (Barański 2007; Czachowski 2009). Coraz częściej przyznaje się 
również, że muzeum powinno stać się bardziej demokratycznym śro-
dowiskiem, w którym odchodzi się od hierarchicznego modelu wiedzy, 
zakładającego, że to muzealni eksperci są jedynymi dysponentami wiedzy 
przekazywanej masom. Stąd liczne publikacje rozważające idee muzeów 
otwartych na współpracę ze społecznościami (Karp i in. 1992; Watson 
2007), muzeów partycypacyjnych czy dialogicznych (Kuo Wei Tchen 1992, 
Sikora 1996, Habich 2003, Simon 2010, Dypa 2012), wspólnego tworzenia 
wystaw z tymi społecznościami, których historia i kultura ma być pre-
zentowana (Krmpotich, Anderson 2005). W tekstach tych znajdziemy 
już nie tylko postulaty i teoretyczne rozważania, lecz także omówienia 
konkretnych projektów.
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Pytania o to, jak powinno wyglądać dziś muzeum, co powinniśmy za- 
chowywać, są dziś kluczowe. Czy ma to być muzeum-świątynia czy też mu- 
zeum-miejsce-rozrywki, muzeum-szkoła, muzeum-dialogiczne, muzeum 
partycypacyjne (Simon 2010), muzeum-mauzoleum czy muzeum-strefa-
-kontaktu (contact zone, Clifford 1997), muzeum krytyczne (Piotrowski 
2011    3), a może muzeum-miejsce samopoznania (Barański 2010)? Pro-
blem ten, choć wydaje się globalny, ma jednak swoje lokalne odmiany. 

Różnice te łatwo wypunktować na przykładzie dwóch projektów śro- 
dowiskowych. Pierwszy z nich to powoływanie przez etnografów i antro-
pologów zrzeszonych w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym nowego 
czasopisma – „Zbiór Wiadomości do Antropologii Muzealnej” – którego 
pierwszy numer będzie poświęcony poszukiwaniu odpowiedzi na pytania 
o to, czym ma być muzeum etnograficzne i jaką politykę powinno przy-
jąć. Drugi to organizowana w tym roku konferencja ICME (Internatio-
nal Commitee for Museums of  Ethnography) w Pitt Rivers Museum 
o znaczącym tytule The Future of  Ethnographic Museums. W trakcie tej kon-
ferencji zostaną przedstawione wyniki projektu, w który zaangażowanych 
jest dziesięć dużych europejskich muzeów etnograficznych    4. Jego ce-
lem jest wypracowanie istotnego wkładu do debaty o roli muzeum etnogra-
ficznego w epoce postkolonialnej oraz zaproponowanie nowych sposobów 
myślenia i pracy, które zaowocują redefinicją priorytetów, a także dostoso-
waniem do współczesnego, zglobalizowanego, wielokulturowego świata. 
Gdy porównamy pytania sformułowane w ramach obu tych przedsięwzięć, 
dojdziemy do wniosku, że refleksje snute przez te dwie grupy muzealników 
należą do zupełnie innych porządków – to dwa odrębne dialogi, prowadzone 
w dwóch odrębnych światach. 

Osią polskich rozważań jest problem relacji muzeum z szerokim śro-
dowiskiem interesariuszy: „Czym jest muzeum i jaka jest jego rola? Jaka po- 
winna być specyfika działalności muzeum, w czym muzeum różne jest od 
innych instytucji kultury/edukacji? Jakie powinno być miejsce muzeów etno- 
graficznych w systemie muzealnictwa? Jakie powinny być kierunki doku-
mentacji i budowania kolekcji w muzeach etnograficznych? W jaki sposób 
muzea winny prowadzić prace badawcze i uczestniczyć we współczesnych 

3 Wprawdzie projekt muzeum krytycznego Piotr Piotrowski pisał z myślą o muzeum sztuki, ale mu-
zeum etnograficzne jako muzeum krytyczne nie tylko daje się pomyśleć, lecz także jest niezwykle po-
trzebne, o czym dalej. Co więcej, krytyczne wystawy etnograficzne były już realizowane (Sikora 1996: 
77–78).
4 Konferencja The Future of  Ethnographic Museums organizowana przez Pitt Rivers Museum i Ke-
ble College, University of  Oxford (19–21 lipiec 2013). http://icme.icom.museum/index.php?i-
d=28&no_cache=1&tx_ttnews%5Btt_news%5D=125&tx_ttnews%5BbackPid%5D=12; dostęp: 
26.12.2012.
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nurtach etnologii/antropologii kulturowej? Jakie relacje powinny łączyć 
muzea etnograficzne z etnologią akademicką?”    5. Na pierwszy plan wysuwają 
się tu relacje muzeum etnograficznego z innymi instytucjami kultury i nauki. 

Natomiast kwestie, które będą dyskutowane na konferencji ICME, 
związane są z rozliczaniem się z przeszłością kolonialną, problemami zwią- 
zanymi z repatriacją obiektów oraz ewaluacją zmian programowych w mu-
zeach: „Po co muzea etnograficzne w XXI wieku? Dla kogo są muzea 
etnograficzne i co powinny zawierać? Czy powinno się zachować dowody 
kolonialnego uwikłania w przeszłości, czy raczej kolekcje i wystawy powinny 
się skoncentrować na współczesności? Kto ma prawo do posiadania i pre-
zentowania kultur materialnych? Do jakiego stopnia nowe modele prak-
tyk kuratorskich i teorii antropologicznych przywróciły równowagę, któ- 
rej wcześniej brakowało? W jaki sposób instytucje – takie jak muzea 
etnograficzne – mogą uwzględnić wzrastający ruch ludzi i przedmiotów 
w transnarodowym i transkulturowym świecie?”    6.

Nawet jeśli odnajdziemy podobne problemy poruszane w zapowie-
dziach obu dyskusji, okaże się, że akcenty w każdym  wypadku są zupełnie 
inaczej rozłożone. Różnice te nie są kwestią przypadku – wydają się wręcz 
symptomatyczne. Sytuacja muzealnictwa etnograficznego w Polsce – z jego 
dziedzictwem PRL-u w postaci niezliczonych obiektów sztuki ludowej 
oraz problemów natury organizacyjnej, takich jak braki inwentaryzacyjne 
i niedostateczny poziom zabezpieczeń muzealiów, z którymi borykają 
się właściwie wszystkie polskie muzea – ma swoją lokalną specyfikę (Ba- 
rański 2010: 367; Ogrodzki 2010). Dlatego właśnie debata na temat 
kondycji polskiego muzealnictwa (nie tylko etnograficznego) tocząca się na 
konferencjach i na łamach specjalistycznych periodyków naznaczona jest 
dylematem: czy wystawy powinny mieć przede wszystkim wartość naukową 
(muzeum-świątynia), czy ich tworzenie należy pozostawić w rękach spe-
ców od marketingu, którzy wykreują wystawowe blockbustery (muzeum- 
-miejsce-rozrywki)? Czy jest to jednak adekwatne postawienie sprawy? To 
na pewno retoryka Jeana Claira (2007/2009), ale z pewnością nie jedyna 
możliwa – muzealnicy, którzy będą prezentować wyniki projektu na wspo- 
mnianej konferencji w Pitt Rivers Museum, formułują dostrzegane pro-
blemy już w zupełnie innych kategoriach. Takie ujęcie kryzysu, które 

5 List informujący o powołaniu nowego czasopisma, „Zbiór Wiadomości do Antropologii Muzeal-
nej” (ZWAM), rozesłany do przedstawicieli środowiska etnograficznego. Łódź, 28 lipca 2012 roku, 
list podpisany przez: dr Katarzynę Barańską, dr. Huberta Czachowskiego, dr. Damiana Kasprzyka, dr 
Ewę Klekot, dr Annę Nadolską-Styczyńską.
6 http://icme.icom.museum/index.php?id=28&no_cache=1&tx_ttnews%5Btt_news%5D=125&tx_
ttnews%5BbackPid%5D=12; dostęp: 26.12.2012
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operuje figurą muzeum na rozdrożu – między świątynią a miejscem roz-
rywki – ufundowane jest w dużej mierze, jak sądzę, na naturalistycznym 
rozumieniu tej instytucji i pozytywistycznym pojmowaniu nauki, do cze-
go jeszcze wrócę. Można jednak mówić o problemach współczesnych 
muzeów etnograficznych bez odwoływania się do tej figury i zastanawiać 
się nad tym, w jaki sposób zbliżyć praktykę muzealniczą i współczesne te- 
orie antropologiczne.

/// Muzeum: perspektywa krytyczna

Próba innego spojrzenia i przeformułowania tego dylematu wymaga 
jednak refleksji nad tym, jak tworzone jest muzeum: w jaki sposób rzeczy  
stają się obiektami muzealnymi, czyli w skutek jakich działań znajdują się 
w polu nauki. Przedmioty same w sobie nie mają bowiem cech, które po-
zwoliłyby je sklasyfikować jako dzieła sztuki, dziedzictwo czy etnograficzne 
obiekty muzealne (Dudek 2012b). Choć – trzeba przyznać – muzeum jako 
instytucja wypracowało rozmaite techniki naturalizujące i neutralizujące – 
tak aby to, co społecznie i kulturowo konstruowane, jawiło się właśnie jako 
„naturalne” i oczywiste  (Piotrowski 2011). Przedmioty stają się obiektami, 
ponieważ budowany jest wokół nich dyskurs (teorie, pojęcia, regulacje), 
który konstytuuje je jako takie. Nauka, innymi słowy, musi je dla siebie 
wyodrębnić w procesie kulturowego wytwarzania obiektów (muzealnych), 
a jednocześnie wytwarza je dla kultury, nadając im status prawomocnego 
dziedzictwa. Barbara Kirschenblatt-Gimblett podkreślała różnorodność 
działań związanych z tym procesem:

dziedzictwo jest tworzone poprzez działania metakulturowe, które 
muzeologiczne wartościowanie i metodologię (zbieranie, dokumen-
towanie, przechowywanie, prezentowanie, ocenianie i interpretację) 
stosują do postrzegania żywych osób, wiedzy, praktyki, artefaktów, 
światów społecznych i przestrzeni życiowych. Muzealnicy i specjaliści 
używają określonych pojęć, standardów i regulacji, aby osadzić zjawi- 
ska kulturowe i ich podmioty w sferze tradycji, gdzie stają się artefakta- 
mi metakulturowymi, „żywymi skarbami narodowymi” („Living Natio-
nal Treasures”) lub arcydziełami ustnego i niematerialnego dziedzictwa 
ludzkości. (Kirschenblatt-Gimblett 2011: 126)

Stronami w procesie opisywanym przez Kirschenblatt-Gimblett w po-
wyższym passusie są zatem z jednej strony instytucje formułujące regulacje 
i sprawujące kontrolę nad muzeami przez egzekwowanie przestrzegania 
określonych procedur (do takich bez wątpienia należeć będzie International 
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Council of  Museums, ale są nimi też instytucje narodowe, takie jak Naro-
dowy Instytut Muzealnictwa i Ochrony Zbiorów), z drugiej – akademicy 
tworzący teorie, które legitymizują lub delegitymizują zaproponowane  
przez nie rozwiązania prawne i organizacyjne. Z trzeciej zaś są to sami 
muzealnicy, którzy przez opisywanie własnych praktyk zbierania, doku-
mentowania, przechowywania i prezentowania przedmiotów biorą udział 
w tym procesie, a w konsekwencji rozszerzają lub redefiniują dyskurs mu- 
zealniczy. Kulturowy proces wytwarzania obiektów jest zatem niezwy-
kle złożony, uwikłany we wzajemne zależności aktorów w niego zaan-
gażowanych. W jego efekcie przedmioty – nawet jeśli nie mają znaczącej 
wartości ekonomicznej – zyskują na wartości symbolicznej i kulturowej 
(Carman 2010: 81–85). Przypisywane są też im inne wartości – auten-
tyczność, przynależność do przeszłości (reprezentują przeszłość), znaczenie 
(wartości) kulturowe (cultural significance).

Takie ujęcie procesu wytwarzania obiektów jest bliskie koncepcji so- 
cjologii sztuki Howarda Beckera (1982), wpisującej się w nurt instytucjonali-
zmu (czy też: instytucjonalnej teorii sztuki). W ramach dominującego nurtu 
refleksji socjologicznej pojmuje się dzieła sztuki jako wytwory, w których 
objawiają się z jednej strony geniusz i kreatywność jednostki, a z drugiej – 
samo społeczeństwo (Becker 1982: xi). Becker natomiast skoncentrował 
się na zupełnie innych aspektach i podkreślał rolę sieci kooperacji, która 
bierze udział w powstawaniu dzieła sztuki. Tworzą ją nie tylko ci, którzy 
są bezpośrednio związani z procesem tworzenia i prezentowania sztuki 
– artyści, kuratorzy, krytycy, technicy, wydawcy, redaktorzy – lecz także 
na przykład nauczyciele kształcący artystów. Podkreślał także rolę stan-
dardów i konwencji pozwalających oceniać sztukę i odróżniać „złą” sztukę 
od „dobrej”. Becker przekonywał, że wiele musi się zdarzyć i wiele pro- 
cesów musi przebiec w ściśle określony sposób, aby dany produkt twór-
czości został uznany za dzieło sztuki. O ile Bourdieu dążył do ujęcia pro-
cesów związanych z funkcjonowaniem sztuki za pomocą ogólnej teorii, 
posługującej się pojęciami pola, pozycji i habitusu, o tyle Becker starał się 
opisać złożoność tego fenomenu, wskazywał wielorakie powiązania i ko-
rzystał przy tym z wielu rozmaitych przykładów.

O procesach tworzenia kolekcji i obiektów muzealnych należy myśleć 
właśnie w kategoriach analogicznych do tych zaproponowanych przez 
Beckera i innych twórców instytucjonalnej teorii sztuki. Takie spojrzenie 
na muzea powinno się łączyć także z nową muzeologią – krytycznymi 
studiami nad muzealnictwem, zmierzającymi do denaturalizacji instytucji 
muzeum i ukazania jej działalności oraz przechowywanych w jej murach 
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kolekcji jako ideologicznie nieneutralnych (Piotrowski 2011: 13–15). W stu- 
diach tych muzeum opisywane jest jako konstrukcja o określonych prefe- 
rencjach ideologicznych, realizująca określone cele polityczne. Skrywanie 
społecznych hierarchii, praktyki wykluczania, absolutyzowanie narracji hi- 
storycznej – to tylko pewne działania, które nowa muzeologia tropi i dekon- 
struuje. Muzea etnograficzne, niestety, zasłużyły sobie na to, by na mar-
ginesie generalnej listy grzechów dopisać im jeszcze kilka kulturowych 
przewinień: przedstawienie lokalnych kultur tubylczych jako prymityw- 
ne i wykorzystywanie tak skonstruowanego wizerunku Obcego do po-
twierdzenia własnej kulturowej wyższości (w Polsce tym egzotyzowanym  
Obcym był mieszkaniec wsi – bywa to praktykowane i dziś), kradzież dzie-
dzictwa narodowego, tworzenie rzekomo obiektywnej narracji etniczno-
narodowej, marginalizującej znaczenie kultur mniejszości. Niepodważalnym 
wkładem nowej muzeologii jest ukazanie tego, że imperializm kulturowy 
z równym rozmachem realizowany jest zarówno w muzeach sztuki, jak i mu- 
zeach etnograficznych.

Z perspektywy krytycznej, którą tu proponuję, istotne są zatem 
trzy kwestie. Po pierwsze, postrzeganie obiektów muzealnych jako ar-
tefaktów kulturowych wytwarzanych przez działania metakulturowe. Po 
drugie, rola sieci kooperacji oraz standardów i konwencji w tym pro-
cesie. Po trzecie, ideologiczność owego procesu wytwarzania obie- 
któw. Do zarysowanej tu perspektywy krytycznej powrócę w dalszej 
części artykułu.

/// Technologie znaczeń: między nauką a sztuką

Wypracowane w muzeach etnograficznych tryby legitymizacji – czyli 
uruchamiane technologie znaczeń służące wytwarzaniu prawomocnych 
obiektów muzealnych, takie jak dyskursy (standardy i konwencje) i praktyki 
(działania sieci kooperacji) – podlegają zmianom, co związane jest z his- 
torycznym rozwojem teorii antropologicznej i etnografii, czy szerzej nauk 
społecznych. Od samego początku jednak w tworzenie owych trybów wpi-
sane było napięcie między polami sztuki i nauki, dyskutowane w niniej-
szym numerze.

Na przełomie XIX i XX wieku z muzealnictwem – jako działaniem 
naukowym – wiązało się dążenie do stworzenia katalogu kształtów, dłu-
gości, kolorów i form przedmiotów w celu porównywania ich ze sobą (Sva- 
šek 2007: 127–128). Kolekcje tworzono na podstawie kryteriów typolo-
gicznych, geograficznych, bądź wykorzystywano kombinację obu. Jednak 
już lata dwudzieste we Francji to moment, w którym pozytywistyczny 



          StanRzeczy 1(4)/2013          / 095

paradygmat ścierał się z surrealizmem (Clifford 2000: 133–167; Grossman, 
Kimball 2009). Tworzenie i umacnianie paradygmatu badawczego dyscypli-
ny wymaga jednak wykluczenia czy też zepchnięcia na pozycję „sztuki” 
tego, co podważa jego status naukowy (Clifford 2000: 151). Dlatego po 
burzliwych latach dwudziestych domeny sztuki i nauki (antropologii kul-
turowej) znacznie się od siebie oddaliły (Clifford 2000: 156).

Po wojnie w polskim muzealnictwie i etnograficznej praktyce badaw-
czej również przewijały się wątki współpracy z artystami. Roman Reinfuss 
współpracował z Andrzejem Wajdą (Muzeum Etnograficzne im. Seweryna 
Udzieli w Krakowie)    7, zaś w Muzeum Etnograficznym w Toruniu do dziś
można oglądać zapis filmowy zrealizowany przed laty przez Józefa Roba- 
kowskiego    8. A współcześnie muzea etnograficzne nieustannie romansują 
ze sztuką: podpatrują muzea sztuki (szczególnie sztuki współczesnej) i za-
praszają do współpracy artystów. Dobrym przykładem tego współdziała- 
nia mogą być choćby niedawne wystawy w Krakowie, Warszawie i Toru- 
niu, by nie szukać przykładów daleko    9. Podejmowane dziś inicjatywy 
współpracy z artystami można odczytywać jako strategie marketingowe:  
próby odbrązowienia wizerunku muzeów etnograficznych dzięki strategicz-
nym aliansom z tymi sektorami kultury, które cieszą się większą popular-
nością i lepszym PR-em. To jednak również działania mające wzbudzić 
ferment w nieco skostniałych instytucjach, otworzyć je na nowe sposoby 
myślenia, prezentacji eksponatów i tworzenia kolekcji przez wprowadzenie 
do sieci kooperacji nowych aktorów, operujących odmiennym językiem.

/// Tryby legitymizacji: taksonomie

Dominujący do dziś w polskich muzeach etnograficznych schemat wy- 
stawy podporządkowany pozytywistycznym kryteriom naukowości obej-
muje takie elementy, jak: wykorzystanie gablot, zestawianie poszczególnych 
obiektów zgodnie z obowiązującymi klasyfikacjami oraz wyjaśnianie zna-
czenia wystawy i przekazywanie informacji za pomocą systemu podpisów. 
Wysuwana szuflada na fiszki i gablota to technologie, które stworzyły 
muzeum pozytywistyczne – bez nich nie byłby możliwy ani projekt 

7 Andrzej Wajda i Bogdana Pilichowska, „Andrzej Wajda. Etnograficzny remanent”; 12.07–31.10.2008, 
Muzeum Etnograficzne w Krakowie.
8 Za tę informację wdzięczna jestem dr. Hubertowi Czachowskiemu i Kubie Kopczyńskiemu.
9 Katarzyna Dudkiewicz i Lazarus Takawir, „Kobieta – Inside, Outside” 16.09–31.10.2010, Muzeum 
Etnograficzne w Warszawie; Joanna Wróblewska, „Autonomia przedmiotów”, 24.09–15.10.2010, Mu-
zeum Etnograficzne w Toruniu; Agnieszka Lasota „Więzi”, 19.11.2011–12.04.2012, Muzeum Etno-
graficzne w Krakowie. 
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archiwum, ani pewien sposób myślenia i tworzenia narracji o świecie    10.
Schemat modelu działania muzeum można natomiast przedstawić nastę-
pująco: celem działania muzeum jest konserwacja, przechowywanie i udo-
stępnianie obiektów; obiekty do kolekcji pozyskuje się zgodnie z pewną 
z góry przyjętą polityką i obowiązującymi schematami klasyfikacji; nowe 
nabytki mają przede wszystkim wypełniać luki i braki w systemie kolekcji, 
a nowe kolekcje powołuje się w sposób analogiczny do już istniejących    11.
Zawsze przedstawia się publiczności tylko część zbiorów. Koncepcję wystaw 
przygotowują muzealnicy – zwykle powstaje dokument, na podstawie któ-
rego tworzy się następnie wystawę. Przedmioty prezentowane są albo wy-
rwane z kontekstu, opatrzone jedynie lakonicznym podpisem – tak jak 
w muzeum sztuki prezentuje się prace artystów – albo osadzone w pewnym 
kontekście: in situ, in context. Zarówno pierwszy, jak i drugi sposób prezen-
tacji ma swoich zwolenników i przeciwników. Utrwalony przez lata model 
udostępniania obiektów publiczności sprawdzał się doskonale w czasach, 
gdy dominowała pozytywistyczna wizja świata i etnografii oraz jedno-
kierunkowy, elitystyczny schemat dystrybucji wiedzy. Dziś w obliczu głę-
bokich przeobrażeń dyscypliny wydaje się jednak zupełnie nieadekwatny.

/// Tryby legitymizacji: historie i opowieści

Poszukiwanie nowych rozwiązań może się wiązać z podpatrywaniem 
działań podejmowanych na przykład w zachodnioeuropejskich muzeach, 
może też wiązać się z poszukiwaniem inspiracji w polu sztuki. Alternatywą 
dla przedstawionego wyżej modelu funkcjonowania muzeum, który zwią- 
zany jest z tworzeniem kolekcji uporządkowanych hierarchicznie i tak-
sonomicznie, może być muzeum narracyjne. Z perspektywy krytycznej 
zarysowanej we wcześniejszej części artykułu muzeum, kultywowane prak- 
tyki zbierania i prezentowania obiektów nie stanowią przecież jedynego 
słusznego modelu, ale są częścią fenomenu kultury historycznie ukształ-
towanego przez działania sieci kooperacji oraz standardy i konwencje. 

10 Muszę tu zaznaczyć, że z perspektywy teorii instytucjonalnej, która jest główną inspiracja meto-
dologiczną w tych rozważaniach, przedmiotów, takich jak gablota czy szuflada na fiszki, „nie widać”. 
Dopiero przyjęcie perspektywy teorii aktora-sieci pozwala na uwzględnienie i zrozumienie roli tych 
przedmiotów w procesie wytwarzania obiektów muzealnych. Świadomie pozwolę sobie jednak na tę 
drobną niekonsekwencję.
11 Współcześnie (szczególnie na potrzeby digitalizacji cyfrowej) tworzone są tezaurusy – rozbudowa-
ne i możliwie kompletne hierarchiczne zbiory słów (haseł), za pomocą których można opisać obiek-
ty muzealne na potrzeby inwentaryzacji zbiorów. W Polsce nie tylko nie ma jednolitych tezaurusów 
dziedzinowych, lecz także nie istnieją ujednolicone tezaurusy w poszczególnych instytucjach (Por. Wi- 
dacka-Bisaga, Zaucha 2011: 104; Czyż, Romeyko-Hurko 2011: 23). Przykładem takiego projektu może 
być Słownik Hierarchiczny Pojęć dla Dziedzictwa Kulturowego – narzędzie wspomagające tworzenie i wyko-
rzystywanie baz danych obejmujących zabytki sztuki: http://www.historiasztuki.uni.wroc.pl.
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Jednostkowa historia, opowieść, która jest tworzywem literatury, rów- 
nież może się stać podstawą legitymizacji w procesie kulturowego wytwa-
rzania obiektu. Porządek taksonomiczny to pewna konwencja, którą moż-
na zastąpić inną, bardziej odpowiadającą dzisiejszym teoriom kultury ma- 
terialnej: to już nie miejsce w obiektywnej naukowej taksonomii uzasadnia-
łoby wybór danego przedmiotu, lecz unikatowa, osobista i subiektywna 
opowieść, która wiąże się z danym przedmiotem. Zarówno ludzie, jak 
i przedmioty mają swoje historie czy też biografie. Często te historie są  
mocno splecione. Współczesna teoria kultury materialnej poświęca tym 
kwestiom wiele uwagi. Wykorzystanie narzędzi sztuki – między innymi per- 
formensu czy instalacji wideo – umożliwia stworzenie innego modelu funk-
cjonowania muzeum. Przytoczę dwa przykłady, które pozwalają wyjaśnić, 
w jaki sposób przyjęcie trybu narracyjnego kulturowego wytwarzania obie-
któw zmienia praktykę muzealniczą.

/// Muzeum opowieści zmaterializowanych w przedmiotach

Dobrym przykładem tworzenia kolekcji podporządkowanej logice opo- 
wieści jest Tropenmuseum Junior w Amsterdamie. To wyodrębniona 
przestrzeń muzeum, w ramach której przygotowywane są wystawy spe-
cjalnie dla dzieci. Sharon Macdonald (2002: 9) pisała nieco żartobliwie 
i przewrotnie, że muzealnicy doskonale wiedzą, iż większość zwiedzają-
cych odwiedza muzeum trzy razy w życiu. Po raz pierwszy, gdy mają 
dziewięć lat, po raz drugi, gdy przychodzą z własnym dzieckiem, które 
ma dziewięć lat, i po raz trzeci – z dziewięcioletnim wnukiem. Wprawdzie 
przywołane stwierdzenie jest raczej autoironicznym żartem zawodowym, 
a nie potwierdzoną badaniami naukowymi teorią, to jednak odzwierciedla 
ono pewne prawidłowości dotyczące publiczności muzealnej. Duża grupa 
odbiorców to dzieci i młodzież, ale przekaz muzealny dostosowany jest 
raczej do oczekiwań dorosłych. Natomiast Tropenmuseum Junior reali-
zuje wystawy z myślą właśnie o najmłodszych odbiorcach. Liesbet Ruben 
– kuratorka amsterdamskiego muzeum, wykorzystująca w swojej pracy 
narracyjny tryb legitymizacji – wyjaśniała filozofię muzeum przez odwoła-
nie do kluczowych elementów koncepcji tworzenia wystaw:

P r z edmio t y  ma j ą  p r z ekazywać  opow i e ś ć . Pełnią ważną 
funkcję w procesie doświadczania. Zwiedzający przechodzą przez wy-
stawę razem z przewodnikami, którzy w tym czasie odgrywają różne 
role. Wykorzystują techniki teatralne – przechodzą od jednej roli do 
drugiej i w ten sposób stymulują odbiór, kształtują doświadczenie. 
Są w tym oczywiście szkoleni. Historie wykorzystywane są w trakcie 
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różnych działań i opowiadane przez animatorów. Dzieci używają 
wszystkich przedmiotów zgromadzonych na wystawie. Wykorzystują 
np. telefon, żeby prowadzić ze sobą interesy, albo gotują przy użyciu 
przyborów kuchennych – rekwizytów z wystawy. Tańczą w ubra-
niach, które są częścią historii, a także częścią wystawy. Najważniej-
szą kwestią związaną z wyborem określonych obiektów jest możli-
wość wykorzystania ich zgodnie z naszymi metodami pracy, a zatem 
z a  k a żdym p r z edmio t em mus i  s t a ć  znacz ą c a  h i s to r i a . 
Z jednej strony trzeba dowiedzieć się, w jaki sposób używany jest dany 
przedmiot, z drugiej – dopytać o to, kto wykonał dany przedmiot i jak 
wyglądał proces jego tworzenia. (Dudek 2012a)

Chciałabym zwrócić uwagę na trzy istotne elementy metod pracy 
w Tropenmuseum Junior, które wymieniła Ruben. Dwa z nich związane 
są z wyborem przedmiotów: z każdym z nich ma się wiązać znacząca 
opowieść i każdy z nich ma umożliwiać przekazanie tej opowieści. Trzeci 
– wykorzystanie technik performatywno-teatralnych – określa sposób pre- 
zentowania obiektów. Nacisk na taktylne (haptyczne) doświadczanie przed-
miotów, który stanowi mocny element takiej filozofii wystaw, nie jest tyl-
ko błahym zabiegiem. Gilian Rose (2010: 225), która poruszała między 
innymi tę kwestię, podkreślała, że zakaz dotykania eksponatów jest jedną 
z niemal uniwersalnych zasad obowiązujących w muzeach. Jako punkt 
wyjścia do swoich rozważań przyjęła ona perspektywę foucaultowskiej 
analizy krytycznej, pytając, w jaki sposób w wyniku stosowania owej zasady 
wytwarzana jest podmiotowość: to zwiedzający, który patrzy, a nie dotyka. 
Odejście od tej reguły należy zatem czytać jako próbę rozmontowania pew-
nej perspektywy, pewnego sposobu patrzenia i doświadczania. Wymaga jed-
nak poszukiwania innych przedmiotów niż te, które znajdują się zwykle 
w kolekcjach. Nie chodzi tylko o możliwość ich dotykania. Żeby stworzyć 
takie wystawy, w kolekcji najpierw muszą się znaleźć „znaczące” przedmioty, 
które są w stanie ewokować historię i które mogą stać się medium.

Z metod pracy Tropenmuseum Junior można wyprowadzić koncep-
cję muzealnictwa (dla dorosłych), która uwzględnia kluczowe elementy 
filozofii amsterdamskiego muzeum. Kolekcja, na którą składają się przed-
mioty tworzące wystawę, pomyślana jest jako sieć relacji – wzajemnie 
objaśniających, uzupełniających, „dopowiadających” się przedmiotów. War- 
tość każdego z obiektów dla wystawy podyktowana jest tym, jak wiele  
można dzięki nim opowiedzieć i jak wiele znaczeń one kondensują, czy- 
li jak mocno dany przedmiot osadzony jest w sieci relacji zarówno z czło-
wiekiem, jak i z innymi przedmiotami. Takie rozumienie kolekcji wiąże 
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się z jednej strony z porządkiem opowiadania, z „narracyjnością” rzeczy 
i performansem – kategoriami kojarzącymi się z polem sztuki. Z drugiej 
zaś odsyła do współczesnych teorii rzeczy, które przypisują im sprawczość.

/// Pamięć zewnętrzna

W projekcie Alyssy Grossman i Seleny Kimball – wspólnym projekcie 
antropolożki i artystki, realizowanym w Museum of  the Romanian Pea- 
sant (Bukareszt) – znalezienie takich przedmiotów nie było łatwe (Gross- 
man, Kimball 2009). Grossman prosiła osoby, które brały udział w jej 
badaniach do doktoratu, żeby przekazały jej rzecz, która kojarzy im się 
z okresem komunizmu. Namawiała je przy tym, żeby nie były to przed-
mioty wartościowe czy w zbyt oczywisty sposób „historyczne” (np. ma-
teriały propagandowe). W poszukiwaniu odpowiednich przedmiotów, ma-
jących osobistą historią, pomagała swoim rozmówcom i towarzyszyła im 
w szperaniu w domowych szpargałach. O znalezionych przedmiotach –  
były to między innymi dwie skarpetki, podwiązka, syfon, maszyna do pi- 
sania, kałamarz, porcelanowa figurka – ich właściciele opowiadali, a wywia-
dy te były sfilmowane. Stworzone przez Grossman „Archiwum Pamięci” 
zostało wykorzystane do wykonania instalacji. 

Warto podkreślić dwie kwestie. Po pierwsze, antropologiczno-arty- 
styczna kooperacja Grossman i Kimball zaczęła się w połowie lat dziewięć-
dziesiątych, a projekt, który tu opisuję, nie był pierwszym zrealizowanym 
wspólnie przedsięwzięciem. Już w czasie studiów wymieniały się lekturami 
i uczęszczały razem na zajęcia (Grossman brała udział w zajęciach Kim-
ball i odwrotnie), a wieloletnia, czasem mniej, a czasem bardziej formalna 
współpraca umożliwiła im stworzenie wspólnego języka i wypracowanie 
płaszczyzny porozumienia ponad dyscyplinami, które reprezentują, przy 
zachowaniu świadomości odmienności metodologicznej.

Po drugie, praca nad instalacją również była realizowana wspólnie (jej 
częścią była poklatkowa animacja, która „ożywiała” przedmioty, sfilmowa-
na przez Grossman i Kimball w Bukareszcie). Podkreślam te kwestie, gdyż 
niejednokrotnie współpraca artystów i etnografów w ramach „wspól- 
nych” projektów realizowana jest praktycznie niezależnie i dzielą oni raczej 
wspólny budżet niż wiedzę i sposoby konceptualizowania czy tworzenia 
reprezentacji. W tym jednak wypadku była to współpraca par excellence. 
Stworzona przez ten duet instalacja i jej filmowa wersja (Grossman, Kim-
ball 2012) eksploruje przestrzeń przecinania się pamięci jednostkowej i zbio-
rowej – tego, co indywidualne, i tego, co uniwersalne. To dialogi pamięci. 
Tworzywem są zarówno przedmioty, jak i narracje, a to, co materialne, 
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łączy się z tym, co niematerialne, by wyrazić niedyskursywną sferę codzien- 
ności – dialektykę pamięci i zapominania. Instalacja wykorzystująca dwa 
ekrany (film również operuje dwoma „oknami” wyświetlanymi obok sie-
bie – ekranem przedzielonym na pół) pozwala na przełamanie linearnej 
opowieści. W przestrzeni muzeum zaistnieć mogą przedmiot, jego histo- 
ria i ludzka pamięć jako nierozerwalna triada, której manifestację (i mate-
rializację) trudno wyobrazić sobie w tekście naukowym czy nawet w filmie.

Przywołane tu dwa przykłady – tworzenia wystaw wykorzystujących 
techniki teatralne i literackie w amsterdamskim muzeum oraz współpracy 
antropolożki i artystki w ramach projektu dotykającego niedyskursywnej 
sfery pamięci – stanowią wyzwanie dla tradycyjnie pojmowanego mu-
zealnictwa. Kluczowe dla wytwarzania obiektów w tego typu projektach 
i uruchamianych trybów legitymizacji są dwa pojęcia i ich wzajemne rela-
cje: biografie przedmiotów oraz obiekty biograficzne. Ten ostatni termin 
zaproponowała Janet Hoskins (1998). Pojęciem tym określiła przedmioty, 
które obdarzone są osobistymi cechami ich właścicieli, przedmioty loku- 
jące się w ramach kontinuum między darami a towarami. Ich własne 
biografie są nierozerwalnie splecione z losami tych, do których należą. 
Renata Tańczuk proponowała, by także całe autorskie kolekcje zbierane 
przez lata, niekiedy przez całe życie, traktować jako przedmioty biograficzne 
(2007, 2011). Drugie z pojęć, dobrze już spopularyzowane w naukach 
społecznych, wiąże się z badaniem historii rzeczy. Jeżeli „śledzimy” losy 
konkretnego przedmiotu – opisujemy jego biografię (Kopytoff  1986–
2003, Dant 1999–2007: 143–163, Barański 2007). Odwołanie się do trybu 
narracyjno-biograficznego pozwala na wyjście z zaklętego kręgu taksonomii, 
wzorowanych na naukach przyrodniczych, i umożliwia spojrzenie na 
przedmiot w sposób bardziej holistyczny niż przez pryzmat jego głównej 
funkcji, jak chce go widzieć tradycyjne muzealnictwo (por. Barański 2010: 
324–325).

/// Sztuka, nauka, kryzysy. I co dalej?

Polska narracja o kryzysie operująca figurą muzeum na rozdrożu, które 
albo pozostanie nietkniętą świątynią (dopuszczalny LED-owy lifting), albo 
stanie się miejscem rozrywki, nie dopuszcza możliwości zrealizowania 
trzeciego scenariusza. Jest on jednak możliwy. Sięganie po narzędzia sztu- 
ki pozwala na myślenie o tworzeniu kolekcji (wytwarzaniu obiektów) i pre-
zentowaniu zbiorów w inny sposób niż ten podyktowany tradycyjnym 
modelem muzeum etnograficznego. Efektem zbliżenia antropologii i sztuki 
mogą być nieesencjalistyczne narracje, otwarte na nielinearne odczytania, 
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operujące materiałem biograficznym, a nie abstrakcyjnymi klasyfikacjami. 
Kultura może być zaprezentowana jako fenomen angażujący    12 różne zmy-
sły (nie tylko zmysł wzroku) dzięki wykorzystaniu sfery dźwiękowej – 
myślenia o wystawie jako przestrzeni dźwięku (soundscapes) – i umożliwieniu 
doznań haptycznych. 

Wątpliwość może jedynie budzić to, czy sięganie do repertuaru sztuki 
– opowieść, performans, instalacja – jako swego rodzaju remedium, może 
być czymś więcej niż tylko chwilową inspiracją, tak jak to było w wypadku 
surrealizmu. Logika produkcji naukowej każe oczekiwać, że ponownie to, 
co przynależy do porządku sztuki, zostanie wykluczone i zepchnięte na  
odległe pozycje, a paradygmat naukowy – oczyszczony i skonsolidowa-
ny. Nim jednak to się stanie, sądzę, że czeka nas dekada – może nieco 
dłużej – poszukiwań, eksperymentów, których celem będzie zbliżenie 
praktyki kolekcjonerskiej i wystawienniczej do współczesnej etnografii  
i antropologii.

Praca powstała w ramach grantu NCN 2011/01/D/HS6/01971
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/// Abstrakt

Pole nauki i pole sztuki – te same przedmioty umieszczone w każdym 
z nich będą się zachowywać zupełnie inaczej, tak jakby obowiązywały je zu- 
pełnie odmienne prawa fizyki. Czy naukę i sztukę, ujmowane niejednokrot-
nie jako opozycje, można połączyć, skręcić łączącą je linię w zapętloną 
wstęgę Möbiusa? Co się stanie wówczas z przedmiotami, które znajdowały 
się w polu nauki? Czy w obliczu kryzysu muzeów sięganie po narzędzia 
i metody sztuki może przynieść rozwiązanie choćby niektórych problemów? 
Autorka stara się odpowiedzieć na te pytania. Zaczyna od zarysowania 
specyfiki kryzysu muzealnictwa i spojrzenia na instytucję muzeum ze współ- 
czesnej perspektywy krytycznej. Opisuje wypracowane w muzeach etno-
graficznych tryby legitymizacji uruchamiane w procesie kulturowego wy-
twarzania obiektów. Wyjaśnia, w jaki sposób muzealnictwo etnograficzne 
czerpało i czerpie z inspiracji, które znajduje w polu sztuki, by w końcu 
zmierzyć się z pytaniem o to, na ile inspiracje te mogą być pomocne 
w praktyce etnograficznej zmagającej się z kryzysem.
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Słowa kluczowe:
nowa muzeologia, muzeum etnograficzne, obiekty muzealne, kryzys muze-
alnictwa, instytucjonalna teoria sztuki

/// Abstract

Realm of  science and realm of  art – within each of  those fields the state 
of  things is different as if  they were subject to different laws of  physics. 
Could this pair, often presented as a dichotomy, be joined together to form 
a loop such as a Möbius strip? What would happen with the objects in 
the realm of  science? Can artistic tools be somewhat helpful in the face 
of  museum crisis? The Author tries to address these issues. She begins 
with a brief  outline of  the specific of  the museum crisis and describes the 
museum in terms of  modern critical theories. She analyses modes of  eth- 
nographic legitimation introduced in the process of  cultural assembling 
of  objects. She then focuses on ways in which ethnographic museums 
have drawn inspiration for their activities from the field of  art. Finally, she 
tackles the question of  how these artistic inspirations could be useful on 
the threshold of  crisis.

Keywords:
new museology, ethnographic museum, museum objects, museum crisis, 
institutional theory



DZIEŁA WYBRANE



          StanRzeczy 1(4)/2013          / 107

NAUKOWE FASCYNACJE SZTUKI. 
PRZEGLĄD ARBITRALNY
Paweł Możdżyński
Uniwersytet Warszawski

/// Fascynacja nauką

W wielu miejscach współczesnego pola sztuk plastycznych widać nie-
zwykłą fascynację artystów nauką. Jest to – w pewnym sensie – kontynu-
acja: dawni mistrzowie też inspirowali się odkryciami naukowymi, nieraz 
sami stając się ich autorami. Mimo nowoczesnej specjalizacji, wyraźnie od-
graniczającej pole nauki od pola artystycznego, w XX i XXI wieku wiele  
dzieł i tekstów teoretycznych, a nawet całych kierunków w sztuce pow-
stawało pod wpływem rozlicznych inspiracji naukowych. W poniższym  
tekście mam zamiar zastanowić się nad najważniejszymi aspektami owej 
fascynacji nauką artystów XX i XXI wieku. Ograniczę się do omówienia 
wpływu nauki na pole sztuk plastycznych (wizualnych) (zob. Bourdieu 
2001: 260–261, 441, 444; 2005: 11). Nie będę więc tu pisał o innych sztu-
kach kształtujących autonomiczne pola (muzyka, teatr, film, literatura), 
mając oczywiście świadomość względności wytyczonych granic – zwłasz-
cza w dziedzinie nowych mediów (np. performans, sztuka wideo). Nie 
poruszę też kwestii dzieł plastycznych tworzonych poza autonomicznym 
polem sztuki – a więc na przykład sztuki amatorów, sztuki religijnej. 
W tym krótkim szkicu oczywiście nie uda mi się wspomnieć o wszystkich 
interesujących artystach – zbadam twórczość najważniejszych malarzy, 
rzeźbiarzy i performerów, poddam eksploracji te dzieła i wypowiedzi teo- 
retyczne, w których odbijają się najmocniej podstawowe kierunki zainte-
resowania nauką w sztukach plastycznych XX i XXI wieku. Będę sporo 
cytował samych artystów, by udostępnić czytelnikowi „smak” dyskursu 
sztuk wizualnych, tak by moje konstrukcje teoretyczne nie przysłoniły 
najważniejszych aspektów rzeczywistości badanej. Zacznę swoje rozwa-
żania od artystycznych inspiracji matematyką i fizyką.
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/// Matematyka, (meta)fizyka, sztuka 

W XX i XXI wieku wielu artystów fascynowało się i nadal fascynuje 
matematyką. Można podać wiele przykładów potwierdzających tę tezę. 
Wassily Kandinsky, jeden z ojców abstrakcjonizmu, napisał: „Ostatecznym 
abstrakcyjnym wyrazem w każdej sztuce jest liczba” (Kandinsky 1996: 
121). Georges Vantongerloo malował abstrakcyjne obrazy na podstawie 
obliczeń matematycznych – co uwidaczniało się nawet w tytułach jego 
prac, np.: Kompozycja XV wynikająca z równania y=x ²-bx+18. Vantongerloo 
prorokował: „Niedaleki jest czas, gdy sztuka i nauka utworzą jednorodną 
całość” ([w:] Osińska 2005: 190–191). Polski klasyk abstrakcjonista, 
działający w pierwszej połowie XX wieku, Władysław Strzemiński, po-
szukiwał „jednolitego wyrazu liczbowego całego obrazu” (Strzemiński 
1975: 47 za: Brogowski 2001: 27). Z kolei jeden z jego następców, Ryszard 
Winiarski, już w latach sześćdziesiątych (sic!) XX wieku konstruował swo-
je obrazy wypełnione „pikselami” na podstawie wyliczeń matematycz- 
nych (seria Próba wizualnej reprezentacji rozkładów statystycznych), a w pracy ma-
gisterskiej bronionej na Akademii Sztuk Pięknych przedstawił koncepcję 
„programowania obrazów”. W latach osiemdziesiątych próby integracji 
sztuki i nauki zaczął łączyć z intuicją i poszukiwaniami duchowymi. Cykl 
swych instalacji Winiarski zatytułował Geometria czyli szansa medytacji 
(Gorządek 2006).

Łączenie sztuki, nauki – w tym matematyki – z duchowością jest w XX 
i XXI wieku powszechne. Geometria w sztuce – według współczesnego 
malarza Kojiego Kamojiego – to „wyraz ducha” (Kowalska 2001b: 100). 
Oczywiście pomaga tu artystom wiedza o wspólnych korzeniach i powią-
zaniach z religijnymi kultami, na przykład pitagorejczyków, jak też po- 
jawiające się w różnych kulturach przypisania mistycznej wartości licz-
bom (Kowalska 2001a: 11) – co jest, jak sądzę – wyrazem powrotu  
do przednowoczesnego początku jedności mistyki, nauki i sztuki. Pasują 
w tym miejscu słowa Marcela Briona, klasyka sztuki XX wieku, wyjaśnia-
jące częściowo ten fenomen:

„Z pomocą wiedzy [...] o «świętych liczbach» i «złotych proporcjach» 
próbuje artysta czynnik boski czy święty ład świata przedstawiać w for-
mach, które odpowiadają tym liczbom i wszechmocnym proporcjom. Ta 
czysto geometryczna-arytmetyczna sztuka jest zrozumiała tylko dla nie-
licznych wtajemniczonych”. (Brion 1960: 31, za: Kowalska 2001a: 19)

Najbliżej tego geometrycznego „świętego ładu świata” dotarli w XX 
wieku – jak sądzę – właśnie abstrakcjoniści. Dla nich geometria jest swo- 
istym magicznym, mistycznym „alfabetem” – co dobitnie sformułowała 



          StanRzeczy 1(4)/2013          / 109

polska artystka, Wanda Gołkowska ([w:] Kowalska 2001b: 64), jest „noś- 
nikiem energii” – to określenie Teresy Bujnowskiej ([w:] Kowalska  
2001b: 34). Figury geometryczne są z kolei – dla Tadeusza Wiktora – „ar- 
chetypami”: medytacja nad nimi pozwoli dotrzeć „do samego jądra Rze-
czywistości” (Kowalska 2001b: 162).

Ciekawie łączy matematykę ze sztuką Janusz Kapusta. Ten artysta- 
-odkrywca zajmował się opisaniem wszystkich aspektów punktu, próbował 
odpowiedzieć sobie na fundamentalne pytanie: „jak […] narysować nie-
skończoność? To pytanie doprowadziło go do odkrycia w 1985 roku no-
wego, dotychczas nieznanego geometrycznego kształtu – jedenastościennej 
bryły, której nadał nazwę „K-dron”    1 (Kowalska 1999b: 9–10). Odkrycie 
K-dronu ma wiele implikacji i owocuje różnymi zastosowaniami. Bryły są 
wystawianymi w galeriach dziełami sztuki. Powierzchnia K-dronu jest – 
jak twierdzi artysta – „czasoprzestrzennym modelem równania drgającej 
struny. Dzięki K-dronowi ujawniło się nowe, nieznane wcześniej połącze-
nie między drgającą struną a symetriami sześcianu”  (Kowalska 2001b: 105). 
K-dron okazał się też wynalazkiem w dziedzinie materiałoznawstwa i ma 
swe zastosowanie na przykład w budownictwie (Kowalska 1999b: 12). Co 
ciekawe, Janusz Kapusta nie porzucił mimo tych praktycznych wymiarów 
swych odkryć – poszukiwań „sensu”, cały czas pragnie dotrzeć do tego,  
„co wewnątrz” i „na zewnątrz” (Kapusta, [w:] Kowalska 2001b: 105).

Na zakończenie rozważań o fascynacji matematyką przytoczę słowa 
jednego z najważniejszych artystów drugiej połowy XX wieku, Josepha 
Beuysa: „Można mianowicie jak najbardziej artystycznie poczynać sobie 
w matematyce, matematyka bowiem operuje formami” (Beuys 1987: 269). 
Dla Beuysa „każdy jest artystą”, a sztuką była każda twórczość, także nau-
ka, także matematyka. 

Pora zastanowić się nad fascynacjami fizyką, która być może najbar-
dziej ze wszystkich nauk fascynuje twórców współczesnych. Artyści, ze 
względu na wizualny charakter ich twórczości, w sposób oczywisty są za- 
interesowani odkryciami z dziedziny optyki. Jak wiadomo, gdyby nie wie- 
dza z tej dziedziny, nie powstałby w XIX wieku impresjonizm. Na począt-
ku XX wieku awangardziści kontynuowali fascynacje optyką, co bardzo 
dobrze pokazuje fragment manifestu Malarstwo futurystyczne:

„Wszystko się rusza, wszystko biegnie, wszystko się obraca gwałtownie. 
Żaden kształt nie trwa przed nami ustalony, lecz ukazuje się i znika bez-
ustannie. Wskutek tego, że siatkówka zatrzymuje obraz, wszystkie rzeczy 

1 Słowo „hedron” jest używane w języku angielskim do określania ścian w wielościanach, „k” jest 
jedenastą literą w alfabecie angielskim.
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w ruchu mnożą się, odkształcają i w przestrzeni, którą przebiegają, tworzą 
ciągi wibracji”. (Boccioni 1977: 275) 

Do dziś optyka jest dziedziną szczególnie frapującą dla artystów, co jakiś 
czas szczególnie mocno daje o sobie znać, kształtując całe kierunki – jak 
to było wyraźnie widoczne w wypadku rozwijającego się w latach pięć-
dziesiątych i sześćdziesiątych op-artu (optical art).

Artystów XX i XXI wieku wyraźnie fascynuje „nowa fizyka” (fizyka 
relatywistyczna) – teorie stworzone przez Bohra, Einsteina, Heisenberga. 
Na przykład abstrakcja niegeometryczna – jak sądzą Adam Kotula i Piotr 
Krakowski – ma swoje źródło w relatywizującej dotychczasową scjen-
tystyczną perspektywę zasadzie nieoznaczoności Wernera Heisenberga 
(Kotula, Krakowski 1973: 182). Echa „nowej fizyki” wprowadzającej – mó- 
wiąc językiem Kuhna (2009) – „nowy paradygmat” słychać w wielu 
tekstach programowych sztuki XX wieku. Co ciekawe, w wypowiedziach 
awangardzistów z początku XX wieku nauka była wiązana z tym, co 
„archaiczne” i „pierwotne”. Jak wytłumaczyć tę logiczną sprzeczność, pole- 
gającą na połączeniu archaiczności, opartej na irracjonalności, i nauki, 
będącej esencją racjonalności? Otóż – jak sądzę – awangardzistom chodzi- 
ło o przekroczenie granic narzuconych przez ład wczesnonowoczesny. 
Nauka, jak przyznali futuryści, „sprowadziła ludzi do swego rodzaju 
barbarzyństwa, do cudownego wyższego barbarzyństwa”; odkryła przed 
ludźmi nowy świat, w którym stare zasady i idee kulturowe już nie obo-
wiązują, świat, w którym każda zasada, reguła, konwencja są unieważnione, 
poddane wątpieniu ugruntowanemu na relatywizmie nowej, całościowej – 
bo przekraczającej klasyczne reguły i podziały – nauki. Sztuka nieoddzie- 
lona od nauki i zarazem ezoteryki ma ujmować świat w jego całości. 
„Posiadamy nowy instynkt – instynkt kompleksowości. Ujmujemy wszystko 
– mówił w 1914 roku Boccioni – w powiązaniu ze skomplikowaną cało- 
ścią” (Boccioni 1914: 38 i n., za: Baumgarth 1988: 231). Tak więc ważne, 
zapożyczane z dyskursu fizyki elementy są splatane z dyskursem okulty-
stycznym. Na przykład Gino Severini mówił o „czwartym wymiarze”:  
„to nic innego, jak IDENTYFIKACJA PRZEDMIOTU I PODMIOTU, 
CZASU I PRZESTRZENI, MATERII I ENERGII. Paralelności «kon-
tinuum fizycznego», które dla geometry są tylko hipotezą, urzeczywistniają 
się w cudzie sztuki” (Severini 1977: 176). Także Victor Vasarely, przedsta-
wiciel op-artu, posługiwał się terminami charakterystycznymi dla fizyki 
(przestrzeń, pole, fale, cząsteczki). „Moja sztuka – pisał – znów transponuje 
naturę, tym razem naturę fizyki czystej, w ten sposób, że pozwala psychicz-
nie pojąć świat” (Vasarely 1970: 73, za: Kotula, Krakowski 1973: 183). 
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Pojawiają się też próby połączenia nauki z tzw. parapsychologią, radieste- 
zją czy też alchemią (np. w pracach Natalii LL, Jerzego Rosołowicza, 
Jarosława Kozakiewicza).

Podsumowując tę cześć wywodu, przywołam jeszcze koncepcję Um-
berto Eco, który za Georges’em Mathieu pokazał powiązania pomiędzy 
różnymi teoriami naukowymi a zjawiskami artystycznymi. Powiązał no-
we geometrie nieeuklidesowe z fowizmem i kubizmem; pojawienie się 
liczb urojonych i pozaskończonych oraz teorii zbiorów z malarstwem ab-
strakcyjnym; próby aksjomatyzacji geometrii Hilberta z neoplastycyzmem 
i konstruktywizmem; teorię gier z action painting (Eco 2008: 197). Warto 
jeszcze wspomnieć, że Kuhn w swej teorii rewolucji naukowych (Kuhn  
2009) pokazuje, że odkrycia fizyczne XX wieku przełamały stary paradyg-
mat – sposób widzenia świata oparty między innymi na obiektywistycznej 
teorii Newtona. Tak więc „nowa fizyka” ukształtowała nowe postrzeganie 
świata przez artystów. Tezy Eco współbrzmią z koncepcją Kuhna: Eco 
zauważył, że fizyka wprowadziła w obszar światopoglądowy takie oto po-
jęcia: przypadek, nieokreśloność, wieloznaczność, prawdopodobieństwo. 
Zresztą, jak stwierdził, „otwarcie oraz dynamizm dzieła” – centralne kate- 
gorie Dzieła otwartego – „przywodzą na myśl pojęcia nieokreśloności i nie-
ciągłości, właściwe fizyce kwantowej, równocześnie stanowią ilustracje 
pewnych sytuacji w fizyce Einsteinowskiej” (Eco 2008: 93).

/// Sztuka biologiczna: bioart

Marc Quinn w 2001 roku do londyńskiej National Portrait Gallery 
wstawił Genomowy portret sir Johna Sulstona – biologa molekularnego, noblisty. 
Ten abstrakcyjny obraz został stworzony przez wyhodowane kolonie 
przezroczystych bakterii z fragmentami DNA pobranego z nasienia por- 
tretowanego naukowca (Bakke 2008). Eduardo Kac w 2000 roku do-
prowadził do narodzenia się „GFP Bunny” – królika nazwanego Alba 
z wszczepionym naturalnym genem fluorescencji wypreparowanym z me-
duzy, przez co zwierzak po naświetleniu świecił w ciemności. W ramach 
przedsięwzięcia „Eighth Day” Kac pokazał w latach dziewięćdziesiątych 
żywe transgeniczne istoty – między innymi rośliny, meduzy, ryby i myszy. 
Organizmy te miały zmieniony kod DNA, były fluorescencyjne, tworzyły 
własny ekosystem (Jurgielewicz 1996). Kac wykreował też nową formę 
życia, którą nazwał „Edunia”. Wystawił ją na Biennale Sztuki Meditations 
w Poznaniu. To kwiat – hybryda genetyczna – stworzony z petunii i krwi 
artysty. „Bladoróżowe płatki kwiatu poprzecinane są czerwonymi żyłkami, 
których każda komórka cechuje się ekspresją genu artysty. […] Efektem 
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tej molekularnej manipulacji jest kwiat tworzący żywy obraz ludzkiej 
krwi pulsującej w żyłach rośliny” (Kac 2010). Warto odnotować, że na 
sympozjum „Life Science” w 1999 roku (festiwal Ars Electronica w Austrii) 
Kac powołał nowy nurt – sztukę transgeniczną, która ma polegać na 
tworzeniu nowych form życia ze zmutowanym kodem genetycznym. Jak 
sam podkreśla, w jego intencji nie leży jeszcze większe uprzedmiotowianie 
przyrody, ale jest zainteresowany tworzeniem „nowych społecznych pod-
miotów” (Bakke 2008; Jurgielewicz 2006). Kac próbuje stworzyć swoistą 
nową przestrzeń artystyczną (i życiową?) opartą na współdziałaniu or-
ganizmów żywych i komputerów. W pracy Genesis powiązał ze sobą pod-
stawy kultury europejskiej z procesami życiowymi: fragment Biblii – księgi 
źródłowej dla cywilizacji europejskiej – zapisał w pierwszym, według 
artysty, kodzie komunikacyjnym epoki globalnej: alfabecie Morse’a. Tak 
zmieniony zapis Biblii przekonwertował na łańcuchy DNA i wprowadził 
do genomu bakterii. Bakteria w powiększonej formie stała się obiektem 
projekcji wideo w galerii i w internecie. Warto, jak sądzę, przytoczyć dłuższy 
opis tej zadziwiającej pracy:

„Instalacja składała się z probówki z bakteriami, przenośnej kamery 
mikrowideo, lampy UV i mikroskopu, podłączonych do projektora, oraz 
dwóch komputerów pracujących bezpośrednio w sieci. Jeden z nich służył 
jako serwer pilotujący napływające dyspozycje odnośnie do aktywacji 
promieniowania UV, drugi zaś był odpowiedzialny za syntezę muzyki 
DNA. Projekcja wideo prezentowała interakcje i podziały bakterii. Inter-
nauci wpływali bezpośrednio na proces poprzez włączanie i regulację 
natężenia oświetlenia UV. Fluorescencyjna proteina w bakteriach reago-
wała na promieniowanie poprzez emisję widocznego światła. Wpływ na-
tężenia UV polegał na niszczeniu sekwencji DNA w plazmidach. Na prawej 
i lewej ścianie wyeksponowano wielkoformatowe teksty: sentencję z Księgi 
Rodzaju oraz graficzny zapis genu Genesis”. (Jurgielewicz 2006)

Warto podkreślić specyficzne znaczenie tytułów dwóch przedsięwzięć 
Kaca: Ósmy dzień i Genesis – autor sygnalizuje, że świadomie przywłaszcza 
sobie kompetencje kreatora, niegdyś przyznawane Bogu, a od romantyzmu 
do dziś stanowiące część wyposażenia artysty funkcjonującego w nowoczes- 
nym polu artystycznym    2.

Innym artystą posługującym się w swej twórczości metodami zaczer-
pniętymi z biologii jest Zbigniew Oksiuta. Polski artysta, jak się wydaje,  

2 Pojawiły się zarzuty, że Kac dokonał falsyfikacji, a organizmy, które pokazał, nie zostały poddane 
mutacji genetycznej. Sprawa do dziś nie została jednoznacznie wyjaśniona, a – moim zdaniem – cała 
dyskusja staje się częścią projektu tego artysty. Postawić można bowiem pytanie: czy Kac sobie zakpił 
z poszukiwań naukowych na polu sztuki?
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mniej ingeruje w procesy życiowe organizmów, które „wystawia”, niż Kac. 
Jak pisze Oksiuta, celem prowadzonych przez niego „badań” jest „kształ-
towanie form i obiektów biologicznych jako nowych habitatów” (Oksiuta 
2007: 46). Na wystawie w Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie 
w 2007 roku pokazał formy „wykonane z polimerów biologicznych po-
chodzenia zwierzęcego i roślinnego, jak żelatyna, agar, agaroza, skrobia 
[…] Wyjściowym kształtem obiektów były proste bryły i figury: kula, pro- 
stopadłościan, walec, pryzma, a założeniem badań była obserwacja procesów 
deformacji bez interwencji estetycznych i formalnych”. W katalogu pod-
kreślił: „Chaotyczne krzywizny i fraktalne zniekształcenia są efektem pre- 
cyzyjnych procesów biologicznej samoorganizacji i stanowią fizyczne i che-
miczne reguły porządku i piękna w świecie ożywionym” (Oksiuta 2007: 
36). Na tej wystawie przedstawił też „polimery biologiczne”, czyli „układy 
skondensowane utworzone z makrocząsteczek łańcuchowych pochodze- 
nia naturalnego”. Warto zauważyć specyficzność tytułów wystawionych 
prac, na przykład Forma 1921202b, 2002. Tytuły zostały opatrzone adno-
tacjami.: „Materiał: żelatyna 270º Bloom, kolor: karmina, E 120, 50 x 40 
x 30 cm” (tamże: 38). Dzieła, które można było oglądać w CSW i przed-
stawione w katalogu, mają różną formę: są to organizmy o regularnych 
i nieregularnych kształtach, mają rozmaite kolory, są przezroczyste i nie, 
matowe i błyszczące, różnią się też rozmiarami – od kilku centymetrów do 
kilku metrów. Dzieła te przypominają z wyglądu – a właściwie nimi są – 
abstrakcyjne rzeźby. 

W ramach swoich eksperymentów Oksiuta współpracował – jak za-
świadczał – z różnymi instytucjami badawczymi (Instytut Hodowli Roślin 
Maxa Plancka w Kolonii, Instytut Fizjologii Molekularnej i Biotechnologii 
Roślin IMBIO uniwersytetu w Bonn, Instytut Botaniki i Instytut Chemii 
Fizycznej uniwersytetu w Kolonii, Instytut Biologii w Białymstoku, Nie-
miecka Agencja Kosmiczna; Europejska Agencja Kosmiczna). Wystawiał 
na Biennale Architektury w Wenecji, Biennale Sztuki Elektronicznej  
w Perth (Australia), Ars Electronica w Linzu, wykładał gościnnie na uni-
wersytetach, w Niemieckiej Agencji Kosmicznej, szkołach artystycznych 
(tamże: 79). Na festiwalu Ars Electronica w Linzu w 2007 roku Oksiuta 
został nagrodzony w nowo stworzonej dziedzinie sztuk hybrydycznych.

Ciekawe z punktu tematyki mego tekstu są też komentarze artysty 
przedstawione w katalogu wystawy. Jego badania – jak pisze – są „próbą 
analizy niestabilnych, płynnych zjawisk w celu wypracowania warunków, 
które mogłyby dać początek autonomicznym procesom samoorganizacji 
i umożliwić powstanie nowych form biologicznych” (Oksiuta 2007: 6). 
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Według Oksiuty tylko organizmy żywe są w stanie przeciwstawić się za-
chodzącej entropii (stanowi nieuporządkowania), gdyż przez „pomnażanie 
własnej informacji wewnętrznej […] porządkują się i zmniejszają entropię” 
(Oksiuta 2007: 4). W wizji artysty przeciwnikiem Gai (Matki-Ziemi postrze-
ganej jako żywy organizm) jest „człowiek, inteligencja, kultura” – ludzkość 
„nie przestrzega kosmicznych reguł gry: doboru naturalnego, samoregulacji, 
i cyklicznej ekonomii”. W tym, co mówi artysta, wyraźnie słychać ekolo- 
giczny punkt widzenia: „niepohamowany wzrost i zachłanność użytkow-
ników planety dawno przekroczyły granicę jej wytrzymałości” (Oksiuta 
2007: 18). Swe badania Oksiuta widzi jako możliwość uratowania planety. 
Przyszłością życia ma się stać zasiedlenie kosmosu przez żywe organizmy: 
„Nie supertechnologie, nie komputery, nie kosmonauci, ale mikroskopijne 
łańcuchy DNA z milionami lat ewolucyjnych doświadczeń umożliwią po-
wstanie nowych cywilizacji w kosmosie”. W jego wizji statkiem kosmicz-
nym przyszłości jest komórka, bowiem jest wyposażona „we wszelkie dane 
i […] niezbędne parametry, aby samodzielnie podjąć wyzwanie poznania 
nowego świata” (Oksiuta 2007: 28).

Powyżej omówione artystyczne przedsięwzięcia – korzystające z metod 
zaczerpniętych z biologii i biotechnologii – mieszczą się w szerokim, we-
wnętrznie zróżnicowanym i trudnym przez to do zdefiniowania kierunku 
sztuki, któremu nadano nazwę „bioart”. Dzieła wchodzące w jego zakres 
w różny sposób są związane z procesami życiowymi, a artyści tego nurtu 
zapożyczają wiedzę i metody od biologii i technologii genetycznej. Bioart 
początkowo był związany wyłącznie z biotechnologiami – co uwidaczniała 
początkowa nazwa (genetic art), później zainteresowania bioartystów roz- 
szerzyły się na inne obszary, m.in. kultury tkankowe i komórkowe, neuro- 
psychologię, biorobotykę, ludzkie przeszczepy. Dziś w zakres bioartu 
wchodzą tzw. „mokre media”, które Monika Bakke definiuje jako „bez- 
pośrednie angażowanie przez artystów rozmaitych form życia i biotech-
nologii” (Bakke 2008).

Przyglądając się dokonaniom twórców bioartu, nie sposób nie odnieść 
wrażenia, że kontynuują oni tradycję rozpoczętą w XIX wieku, polegającą 
na utożsamieniu roli artysty z kompetencjami kreatora. Dziś artysta już nie 
ma odwzorowywać tego, co jest, jego dzieła nie mają przedstawiać, twórca 
XXI wieku w pełnym słowa tego znaczeniu ma tworzyć nowe formy ży-
cia. Widać, jak artysta, nieograniczony metodologią czy nawet kodeksem 
etycznym instytucjonalnej nauki, kierowany swoją wyobraźnią, miesza to,  
co artystyczne, z tym, co naukowe, korzystając przy tym z najnowszych od-
kryć biologii i biotechnologii. Zauważalne jest też korzystanie z autorytetu  
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nauki – artyści chwalą się współpracą z instytucjami naukowymi, tytuły ich 
prac i nazwy festiwali odnoszą się do kategorii wypracowanych przez biologię. 
Do tego wszystkiego został jeszcze dołączony mistycyzujący przekaz: Zie- 
mia jako Gaja, powrót do początku, zjednoczenie z wszechświatem. Widać 
wyraźnie, że biologia i biotechnologie są swobodnie łączone w tym za- 
dziwiającym kolażu – zwanym bioartem – z artystyczną ideologią i kon-
cepcjami mistycznymi. 

/// Artystyczna psychologia

Zainteresowanie sferą ludzkich emocji i – szerzej – psychiki to dla 
artystów nic nowego, każde bowiem dzieło sztuki jest zarówno owocem 
emocji artysty, jak też czynnikiem wpływającym na emocje odbiorcy, na 
przykład wywołującym katharsis. Jednak w sztuce XX i XXI wieku fa-
scynacja ludzką psyche przybrała niespotykane – jak sądzę – rozmiary 
i kształty. Sztuki plastyczne stały się polem badania ludzkich emocji, do cze- 
go posłużyła cały czas rozwijana swoista psychologia artystyczna – dyscy- 
plina sztuki współczesnej wykorzystująca elementy dyskursu i niektóre na-
rzędzia psychologii naukowej i psychoterapii w celu eksploracji i transfor-
macji ludzkiego „ja”. Początki tworzenia psychologii artystycznej widać już 
w drugiej dekadzie XX wieku – dadaiści zainteresowali się „przypadkiem” 
jako wyrazem opisywanej przez Freuda „nieświadomości”. Przypadek 
(zwany też „przypadkiem obiektywnym”) miał być według nich ingerencją 
„tego, co prawdziwe”, tego, co niezakłamane przez świadomość zbiorową 
i rządzące nią konwencje, miał być wyrazem prawdy obiektywnej. Powstały 
oparte na przypadku nowe media artystyczne: dekalkomania, frotaż, kolaż 
(później nawet kierunki: taszyzm, action painting czy happening) (Richter 
1983: 92, 93–94). Surrealiści z kolei zafascynowali się badanymi przez  
psychologów i psychiatrów stanami odmiennej świadomości – histerią,  
„stanami maniakalnymi” czy fenomenem hipnozy. Powołali Biuro Badań  
Surrealistycznych, skupiające uwagę na eksplorowaniu stanów zmienionej 
świadomości. Salvador Dali – jeden z najbardziej sławnych nadrealistów 
– wymyślił nawet „metodę paranoiczno-krytyczną” (Janicka 1969: 243,  
przyp. 67). 

W drugiej połowie XX wieku zainteresowania sferą psychologii w po-
lu sztuki nie wygasły. Wielu artystów w swojej twórczości eksploruje 
ludzkie emocje, wśród nich jest jeden z najważniejszych artystów wideo 
– Bill Viola (notabene absolwent studiów psychologicznych). Bardzo dobrze 
jego badawcze nastawienie ukazuje wideoperformans Kwintet zdumionych, 
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w którym performerzy głęboko wchodzą w różne stany emocjonal- 
ne, a wraz z nimi – widz. Przytoczę tu fragment autorskiego opisu wideo  
Billa Violi:

„Obserwujemy grupę pięciorga ludzi (jedna kobieta i czterech męż-
czyzn), stojących blisko siebie, ogarniętych falą silnych uczuć, która 
wydaje się ich przytłaczać. Gdy sekwencja się rozpoczyna, wyraz twarzy 
poszczególnych postaci zaczyna się zmieniać, w miarę jak emocje, u każ-
dego inne, narastają i osiągają szczytowe natężenie. Po kilku minutach 
słabną, a u każdej postaci widoczne są oznaki wyczerpania. [...] Krańcowo 
zwolnione tempo uwidacznia najdrobniejsze detale i subtelne niuanse wy-
razów twarzy, tworząc subiektywną psychologiczną przestrzeń, w której czas 
zostaje zawieszony zarówno dla aktorów, jak i widzów”. (Viola 2007: 33)

Nastawienie na badania ludzkiej psyche w ramach przedsięwzięć ar-
tystycznych jest widoczne u wielu innych przedstawicieli pola sztuki, dla 
których jest charakterystyczne przejęcie kategorii psychologicznych. Twór-
cy i krytycy mówią na przykład o samorealizacji przynoszonej przez sztukę 
(Puchała 2007: 46). Nie zatrzymują się na „badaniu”, celem sztuki staje się 
„diagnozowanie kompleksów” i „ujawnianie treści wypartych”. „Sztuka 
jest terapią” – mówił wprost Joseph Beuys – bowiem wskazuje „urazy 
swych czasów”, umożliwia wypowiedzenie tego, co zostało wyparte do 
nieświadomości, a „wszystko musi zostać wyrażone” (Beuys 1987: 269; 
1990: 19–20). Swe koncepcje na temat psychoterapeutycznej natury sztuki 
wprowadzał w czyn przez swoje akcje. W jednej z nich („Lubię Amerykę 
i Ameryka lubi mnie”) zamknął się w klatce z Kojotem symbolizującym 
– według artysty – rdzenną ludność Ameryki po to, by nawiązać „dialog 
energetyczny” ukierunkowany na uzdrowienie społeczeństwa amerykań-
skiego (por. Fisher–Lichte 2008: 170).

Terapeutyzować społeczeństwo chcieli także – znani ze swego okru-
cieństwa – akcjoniści wiedeńscy: ich brutalne akcje miały wybudzić spo-
łeczeństwo austriackie i pozwolić zetknąć się z wypartą przeszłością 
– zaangażowaniem w faszyzm. Zresztą Herman Nitsh do dziś prowadzi 
w swym zamku krwawe rytuały, podczas których można tarzać się w mię-
sie zabijanych przez siebie zwierząt – w ten sposób, jak twierdzi artysta, 
człowiek kanalizuje swoje pierwotne, zepchnięte do nieświadomości in-
stynkty, dzięki czemu nie musi ich realizować przez wywoływanie wojen 
(Zydorowicz 2005: 74).

Fascynację psychologią wykazują też polscy artyści, wśród których 
wybijają się twórcy polskiej sztuki krytycznej, powstałej w latach 90. Jed-
nym z celów tego prądu jest ujawnienie tego, co ukryte, obłożone sferą 
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tabu w społeczeństwie polskim. Na przykład Katarzyna Kozyra zwracała 
uwagę na wyparty problem zabijania zwierząt (Piramida zwierząt), ludzkiej 
choroby i śmierci (Olimpia). Problem niepełnosprawności i odcięcia od 
cielesności podjęli na tym gruncie w swoich przedsięwzięciach między in- 
nymi Katarzyna Kozyra (Więzy krwi) i Artur Żmijewski (Oko za oko). 
Żmijewski w swej pracy Berek z 1999 roku dotknął wciąż bolesnej traumy 
obozów śmierci. Jego wideo pokazuje nagich ludzi bawiących się w berka 
w komorze krematoryjnej. W tej pracy – jak przyznał artysta – chodziło 
o to, by „naruszyć mechanizmy wyparcia – ceremoniał składania wieńców, 
konwencjonalnych przemówień i zapalania zniczy, by otworzyć pamięć 
zamkniętą na przeżycie. Działaniem, które miało naruszyć tabu, była 
zabawa i – zdaniem Żmijewskiego – jego akcja przypominała „sytuację 
kliniczną w terapii psychologicznej” (Jakubowicz 2004: 15–16).

Z kolei Robert Rumas próbował uzdrowić polską religijność. W pracy 
„BÓG w mojej OJCZYŹNIE jest HONOROWY” Rumas postawił na 
półce słoiki z „zamarynowanymi” opłatkami, obrazkami i figurkami Matki 
Boskiej, biało-czerwoną flagą, monetami i wędliną, w innym jego przed-
sięwzięciu figura Madonny płakała monetami (Zydorowicz 2005: 173). 
W komentarzach do swoich prac artysta mówi o „obnażaniu ukrytych za 
zasłoną sacrum znaczeń” i „przesunięciu kontekstów”, swoją twórczość wi-
dzi jako „swego rodzaju quasi-terapię psychoanalityczną” (Rauchenberger, 
Kölbl 2007).

Krzysztof  Wodiczko w ramach prowadzonej przez siebie „pomniko-
terapii”, „terapii upamiętniającej” na monumentalnych gmachach, pomni-
kach i obiektach publicznych (sądach, budynkach rządowych, galeriach, 
kościołach, pomnikach, mostach itp.) dokonuje projekcji twarzy, ciał i ich 
fragmentów osób wykluczonych, tych, których na co dzień się „nie widzi”: 
ofiar przemocy (np. ofiary wojen, ofiary przemocy domowej), narkoma- 
nów, bezdomnych, biedaków, imigrantów, kobiet, homoseksualistów (Deu-
tsche 2005: 20). Wodiczko konstruuje też różne „urządzenia dezalienacyj-
ne”, których działanie jest ukierunkowane na włączenie do społeczeństwa 
konkretnych osób. Rozbroja (2000 r.), na przykład, stworzona dla młodych  
ludzi z traumą – jak twierdził autor – pozwoliła w jednym wypadku uczniowi 
odrzuconemu przez klasę ze względu na rzekomą inność na nowo zaistnieć 
w swym środowisku, a w drugim umożliwiła dziewczynie przełamać uraz 
do mężczyzn przypominających jej ojca (Wodiczko 2005: 97). Wodiczko 
też otwarcie posługuje się dyskursem psychologicznym – na przykład swe 
pokazy artysta nazywa „publicznymi seansami psychoanalitycznymi, uja-
wniającymi to, co kryje nieświadomość budowli” (Wodiczko 1995:115, za: 
Świtek 2005: 25).
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Co wynika z tego pobieżnego przeglądu prac reprezentujących – jak 
to ująłem – psychologię artystyczną? Artyści chętnie wchodzą w dyskurs 
psychologii i psychoterapii. Często w opisie swych dzieł sięgają do katego-
rii psychologicznych („terapia”, „samorealizacja”, „mechanizmy wyparcia”, 
„ujawnianie treści wypartych”, „odreagowanie” itd.), a ich performanse 
stają się seansami psychoterapeutycznymi. Jednak, tak jak to jest w wypadku 
fascynacji innymi dyscyplinami naukowymi, artyści dosyć swobodnie się- 
gają do teorii i metod badawczych psychologii. Słowem: ideologia i prak- 
tyka artystyczna XX i XXI wieku jest przesiąknięta dyskursem psycho-
logicznym. Z punktu widzenia socjologa nie ma w tym nic dziwnego, 
bowiem psychologia właśnie – jak mówił Bell – zajęła dawną pozycję 
moralności (Bell 1994: 108), czy – jak to sformułował Giddens – psy-
choterapia jest instytucjonalnym wyrazem wiecznie zmieniającej się toż-
samości człowieka późnonowoczesnego (por. Giddens 2002: 49). Dziś, 
w późnej nowoczesności, dokonuje się restytucji tego, co było przez 
wczesnonowoczesną racjonalność stłumione, dziś znów odkrywa się uroki 
emocjonalności, co wpisuje się – w koncepcji Baumana – w powtórne 
zaczarowanie świata (Bauman 1996: 46). 

/// Artystyczne nauki społeczne

Awangardziści pierwszych lat XX wieku z wypiekami na twarzy czy- 
tali antropologiczne artykuły opowiadające o „dzikich”, „kulturach pier-
wotnych”, „sztuce prymitywnej”    3. Pod wpływem etnografii została m.in. 
przeformułowana wizja sztuki: dzieło nie jest już „pięknym przedmiotem” 
odzwierciedlającym metafizyczną ideę piękna, w podejściu surrealistów 
reprezentowanym na łamach czasopisma artystycznego „Documents”, 
współczesne dzieło „zostaje zrównane z archeologicznym czy etnograficz-
nym artefaktem, stając się usytuowanym poza estetyką antropologicznym 
dokumentem” (Szerszeń 2007: 244, 245). Antropologiczne fascynacje da-
daistów i surrealistów były podporządkowane realizacji celów określonych 
przez powstałą w romantyzmie ideologię artystyczną. Dla awangardzistów 
opisywany przez etnografów „dziki” jest lustrem: etnograficzny opis u Lei-
risa służy odkryciu i zrozumieniu siebie. „Dostrzeżenie inności okazuje 
się warunkiem koniecznym do tego, by dowiedzieć się, kim jestem” (Ka-
niowska 2007: 270). Poszukiwanie własnego „ja” w postaci Innego – jak 
przypuszczam – stało się przyczyną tego, że Picasso zbierał afrykańskie 
maski, Malewicz zgłębiał kanon staroruskich ikon, Stryjeńska malowała 

3 Antropolodzy z kolei też interesowali się sztuką współczesną, o czym świadczy powstanie kierunku 
zwanego „surrealizmem etnograficznym”.
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ludowe wzory. W drugiej połowie XX wieku wielu artystów kontynuowa-
ło swe antropologiczne fascynacje, a wśród nich Pollock, Beuys, Nitsch, 
Kijewski. W latach 70. konceptualista – Joseph Kosuth – definiując „artystę 
jako antropologa”, który bada od wewnątrz własną kulturę za pomocą 
obserwacji uczestniczącej, nazwał ostateczny wyraz fascynacji artystów 
antropologią kulturową (Guzek 2007: 45, Kosuth 1975).

W polu zainteresowań współczesnych artystów znajduje się również 
socjologia. W 1974 roku został powołany Kolektyw Sztuki Socjologi- 
cznej. Sztuka socjologiczna, jak wyjaśnia jeden z jego twórców, narodziła  
się z socjologii sztuki i jako jedyna ma odniesienia do rzeczywistości spo- 
łecznej, bowiem jest ufundowana na „praktyce socjologicznej”, „na-
uczaniu”, „pracy społeczno-krytycznej”, „ożywieniu i zakłóceniach” (Fisher 
1987: 300). Na tej koncepcji odcisnęły swe piętno – jak można się domyślić 
– teorie Marksa, zarówno w warstwie diagnozy społecznej, jak też ideologii 
i bazujących na niej prób zmiany rzeczywistości społecznej. Cel socjologii, 
jakim jest poznanie rzeczywistości społecznej, został w sztuce socjologi-
cznej, wzorem marksizmu, podporządkowany interwencji politycznej – 
socjologia de facto została pomylona z socjotechniką.

Naukami społecznymi niewątpliwie inspiruje się cały krąg polskiej 
sztuki krytycznej. Artur Żmijewski de facto dał temu bezpośredni wyraz, 
publikując manifest Stosowane Sztuki Społeczne, w którym sztukę określił 
jako „dział stosowanych nauk społecznych”    4, jej celem zaś ma być pozna-
nie społeczeństwa, co – według Żmijewskiego – dzieje się cały czas, bo-
wiem artyści, tak jak socjolodzy i inni naukowcy, „wytwarzają wiedzę”. 
Z manifestu i innych wypowiedzi Żmijewskiego przebija – jak sądzę – 
pewnego rodzaju frustracja: sztuka nie jest „skuteczna”, gdyż „jest upar- 
cie redukowana przez ekspertów innych dziedzin do propozycji estety- 
cznej”, a wiedza, którą wytwarzają artyści, jest przyjmowana przez spo-
łeczeństwo z obojętnością. By to przełamać, sztuka – wnioskuje Żmijewski 
– powinna wejść w „pole nauki”, a artyści powinni „powrócić do świata”, 
zacząć współpracować z naukowcami – w ten sposób zostanie przywróco-
na „społeczna skuteczność sztuki”, a w nauce dokona się „decentralizacja, 
dywersyfikacja źródeł wiedzy” (Żmijewski 2007: 20–21, Cichocki 2008: 10).

Przykładami dzieł wpisujących się w stosowane sztuki społeczne – 
według Żmijewskiego – są przedsięwzięcia Zbigniewa Libery (np. Łóżecz-
ka porodowe dla nastolatek, obóz koncentracyjny z klocków Lego itd.). „To 

4 Inspiracją do zatytułowania manifestu (Stosowane Sztuki Społeczne) i wpisania sztuki w zakres stosowa-
nych nauk społecznych stała się dla Żmijewskiego nazwa Instytutu Stosowanych Nauk Społecznych 
UW, w którym, zresztą, mam zaszczyt pracować.
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coś więcej niż obiekty – mówi Żmijewski – to budzące spory fakty społecz-
ne i eksperymenty artysty-antropologa” (Cichocki 2008: 10). Artystyczny 
eksperyment nie jest możliwy w ramach skonwencjonalizowanego pola 
instytucjonalnej nauki. Za przykład takiego eksperymentu można podać 
głośne przedsięwzięcie samego Artura Żmijewskiego – Powtórzenie, w któ-
rym autor zrekonstruował słynny – i krytykowany przez środowisko 
naukowe – eksperyment stanfordski Zimbardo. Żmijewski w swoim eks-
perymencie doszedł do innych zupełnie wyników niż jego poprzednik. 
W tym artystycznym performensie biorący udział nie chcieli tak głę-
boko – jak to miało miejsce u Zimbardo – wejść w narzucone role przez 
eksperymentatora. Całe przedsięwzięcie zakończyło się ogólną zgodą 
uczestników (Szotkowska 2005). Akcja Żmijewskiego została skrytyko-
wana międy innymi za niespełnienie kryteriów eksperymentu naukowego. 
Żmijewski te argumenty nazwał „imperializmem nauki”, uznał także za 
wyraz „pogardy” naukowców wobec innych dyscyplin wiedzy, które nie 
są sformalizowane (Tomaszewski 2008). Z kolei krytycy sztuki będący 
w polu oddziaływania sztuki krytycznej pozytywnie recenzowali Powtórzenie, 
które, według nich, kwestionowało naukową „hegemonię w wytwarzaniu 
wiedzy” i – jak to ujęła Joanna Mytkowska – reprezentowało „alternatywny, 
równoległy i dopełniający dyskurs poznawczy” (tamże).

Z tych kilku przykładów fascynacji artystów naukami społecznymi  
jasno wynika, że Hal Foster miał rację, twierdząc, że wiele dzieł sztuki 
współczesnej jest owocem badań socjologicznych, politologicznych, kultu- 
rowych (Foster 1996: 36, za: Guzek 2007: 256–257). Lecz artyści nie za-
trzymują się na czerpaniu inspiracji z nauk społecznych, uważają, że sztu-
ka może być (jest) dyscypliną wiedzy, może stać się nauką społeczną, 
dopełniając skostniałą socjologię i „dywersyfikując źródła wiedzy”. Warto 
jednak zauważyć na przykład w wypowiedziach Żmijewskiego swoisty pa-
radoks: z jednej strony artysta krytykuje naukę za jej „sformalizowanie” 
i „hegemonię”, „imperializm”, z drugiej, jest zafascynowany jej „skute-
cznością”, powtarza eksperymenty naukowe, inspiruje się nazwami insty-
tutów uniwersyteckich. W przytoczonych wyżej przykładach można odczy- 
tać także swobodę (tę, którą było widać w fascynacji innymi naukami), 
z jaką podchodzą artyści do nauki: wybierają podobające się im fragmen- 
ty – i nie zważając  np. na standardy obowiązujące naukowców – wlepiają 
je w swe dzieła mające strukturę kolażu. Wiedza naukowa jest do tego po-
traktowana instrumentalnie: chodzi o wykorzystanie jej do zmiany porząd-
ku społecznego, socjologia zostaje zredukowana do prostej socjotech-
niki, podporządkowana projektowi ideologicznemu. Tak więc ideologia 
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artystyczna pokazuje artystę w nowym wcieleniu: antropologa-socjologa 
diagnozującego problemy społeczne i… socjotechnika. A może jest to 
kontynuacja starej, awangardowej wizji artysty buntownika zmieniające- 
go świat?

///Artystyczna nauka przeżywania

Sztuka wychodzi poza granice narzucone jej przez klasyczną estetykę. 
Sztuka jest „narzędziem do poznania” (Kapusta [w:] Kowalska 2001b: 
104), jest psychoterapią, stosowaną nauką społeczną. Na jej polu doko- 
nuje się „programowania obrazów” na podstawie rozkładów statystycz-
nych, transponowane są eksperymenty fizyczne, wykonuje się ekspery-
menty biologiczne i powtarza eksperymenty psychologiczne. Jednak 
sztuka – co wyraźnie widać dzięki przytoczonym przykładom – nie 
zamienia się w naukę, nie poddaje się jej rygorom, nie racjonalizuje się. 
Elementy dyskursu naukowego splata z innymi opowieściami: zgodnie 
z późnonowoczesną logiką implozji (por. Ritzer 2001: 225) sklejane są 
fragmenty wycięte z naukowych książek, traktatów mistycznych i ulotek 
ideologów. Artyści nie chcą się zamienić w naukowców – pomimo pewnej 
zazdrości wobec pozycji naukowców i autorytetu nauki – nie zamierzają  
się poddać regułom badań naukowych. Pragną zachować wolność przy-
znaną im w ramach romantycznego mitu artysty. Fragmenty zaczerpnięte 
z pola nauki budują rewitalizowaną wciąż ideologię artysty, której ważną 
częścią jest zorientowanie na multiplikowanie doświadczeń. 

„Na granicy tego, co w ogóle możliwe – pisał o sztuce końca XX wie- 
ku czołowy filozof, Lytoard – wypróbowuje się możliwości odczuwania 
i wyrażania, poszerzając w ten sposób dziedzinę odczuwanego i odczu-
wającego, wyrażalnego i wyrażającego. Eksperymentując. [...] Tworzy się 
przedziwne maszyny, dzięki którym doświadczyć można tego, czego nie 
sposób było pomyśleć lub odczuć”. (Lytoard 1996: 75) 

Przemieszanie fragmentów pochodzących z nauki i sztuki służy ar-
tystom do sprowokowania jeszcze dziwniejszych, bardziej hybrydycznych 
doświadczeń (MacCannell 2002; Bauman 2000: 310–313), pozwala im roz-
wijać artystyczną naukę przeżywania – dzięki niej artyści mogą cały czas biec na 
czele tego wielkiego, wszechogarniającego pościgu za przeżyciami.



/ 122          StanRzeczy 1(4)/2013

Bibliografia:

/// Bakke M. 2008. Bio art – sztuka in vivo i in vitro. http.//www.obieg.pl/
teksty/4408; dostęp: 10.01.2012.

/// Baudrillard J. 1997. Precesja symulakrów, tłum. T. Komendant, [w:] 
Postmodernizm. Antologia przekładów pod redakcją Ryszarda Nycza, red. R. Nycz, 
Wydawnictwo Baran i Suszyński, Kraków, s. 175–189.

/// Baudrillard J. 2001. Ameryka, tłum. R.Lis, Wydawnictwo Sic!, Warszawa.

/// Bauman Z. 1996. Etyka ponowoczesna, tłum. J. Bauman, J. Tokarska-
Bakir, PWN, Warszawa.

/// Bauman Z. 2000. Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wydawnictwo SIC!, 
Warszawa.

/// Baumgarth C. 1988. Futuryzm, tłum. J. Tasarski, Wydawnictwa Artys-
tyczne i Filmowe, Warszawa.

/// Beuys J. 1987. Każdy artystą, [w:] Zmierzch estetyki – rzekomy czy autentyczny?, 
t. 2, red. S. Morawski, Czytelnik, Warszawa, s. 268–273.

/// Beuys J. 1990. Teksty, komentarze, wywiady, wyb., oprac. J. Jedliński, tłum. 
J. Jedliński, A. Sochacki, M. Piotrowska, Akademia Ruchu, Centrum Sztuki 
Współczesnej, Warszawa.

/// Boccioni U. 1914. Pittura Scultura Futuriste, brak wydawnictwa, Milano,

/// Boccioni U., Carrà C., Russolo, Balla G., Severini G. 1977. Manifest 
Techniczny, tłum. M. Czerwiński, [w:] Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa, 
wyb. i oprac. E. Grabska, H. Morawska, PWN, Warszawa, s. 151–154.

/// Bourdieu P. 2005. Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. 
P. Biłos, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa.

/// Bourdieu P. 2001. Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, tłum. 
A. Zawadzki, Wydawnictwo Universitas, Kraków.

/// Brion M. 1960. Geschichte der abstrakten Kunst, Du Mont, Köln.

/// Brogowski L. 2001. Powidoki i po... Unizm i Teoria widzenia Władysława 
Strzemińskiego, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk.

/// Cichocki S. 2008. Wstęp. Z Arturem Żmijewskim rozmawia Sebastian Cichocki, 
[w:] Drżące ciała. Rozmowy z artystami, A. Żmijewski, wyd. II, poprawione 
i rozszerzone, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa, s. 7–15.



          StanRzeczy 1(4)/2013          / 123

/// Clifford J. 2000. Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura 
i sztuka, tłum. E. Dżurak, J. Iracka, E. Klekot, M. Krupa, S. Sikora i M. 
Sznajderman, Wydawnictwo KR, Warszawa.

/// Eco U. 2008. Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, 
tłum. L. Eustachiewicz i in., Wydawnictwo WAB, Warszawa.

/// Eliade M. 1997. W poszukiwaniu historii i znaczenia religii, tłum. 
A. Grzybek, Wydawnictwo KR, Warszawa.

/// Fisher-Lichte E. 2008. Estetyka performatywności, tłum. M. Borowski 
i M. Sugiera, Księgarnia Akademicka, Kraków.

/// Fisher H. 1987. Teoria sztuki socjologicznej, tłum. M. Iwińska, P. Pasz-
kiewicz, [w:]  Zmierzch estetyki – rzekomy czy autentyczny?, t. II,  red. M. Stefan, 
Czytelnik, Warszawa, s. 296– 303.

/// Foster H. 1996. The Return of  the Real. Avant-Garde at the End of  the 
Century, MIT Press, Cambridge.

/// Giddens A. 2002. Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce póź-
nej nowoczesności, tłum. A. Szulżycka, PWN, Warszawa.

/// Gorządek E. 2006. Ryszard Winiarski. http://www.culture.pl/baza-
sztuki-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/ryszard-
winiarski; dostęp: 10.01.2012.

/// Guzek Ł. 2007. Sztuka instalacji, Zagadnienie związku przestrzeni i obecności 
w sztuce współczesnej, Wydawnictwo Neriton, Warszawa.

/// Jakubowicz R. 2004. Ekstaza pamięci. Z Arturem Żmijewskim rozmawia 
Rafał Jakubowicz. http://magazynsztuki.eu/old/archiwum/teksty_internet_
arch_all/archiwum_teksty_online_35.htm; dostęp: 02.01.2013.

/// Janicka K. 1969. Światopogląd surrealizmu. Jego założenia i konsekwencje dla 
teorii twórczości i teorii sztuki, PWN, Warszawa.

/// Jurgielewicz M. 2006. Sztuka transgeniczna w twórczości Eduardo Kaca. 
http.//www.obieg.pl/teksty/5750; dostęp: 12.02.2012.

/// Kac Eduardo 2010. Meditations Biennale 11.09–30.10 2010. 

http.//www.mediations.pl/Kac_Eduardo-226?lid=1&filtr=all; dostęp: 
12.02.2012

/// Kandyński W. 1996. O duchowości w sztuce, tłum. S. Fijałkowski, Pań-
stwowa Galeria Sztuki w Łodzi, Łódź.



/ 124          StanRzeczy 1(4)/2013

/// Kaniowska K. 2007. Leiris i fotografia, „Konteksty”2007, nr 3–4, 
s. 270–273.

/// Kosuth J. 1975. The Artist as Anthropologist, The Fox, New York.

/// Kotula A., Krakowski P. 1973. Sztuka abstrakcyjna, Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, Warszawa.

/// Kowalska B. 1999a. Kajetana Sosnowskiego pięć odkryć malarskich, „Format. 
Pismo Artystyczne”1999,  nr 31–32, s. 46–47, 94.

/// Kowalska B. 1999b. Między matematyką i sztuką, [w:] K-dron, red. 
J. Kapusta, Muzeum Sztuki w Łodzi, Galeria Sztuki Współczesnej  
w Katowice, Łódź –Katowice.

/// Kowalska B. 2001a. Z rozważań nad językiem geometrii w sztuce, [w:] W 
poszukiwaniu ładu. Artyści o sztuce, B. Kowalska, Galeria Sztuki Współczesnej 
BWA, Katowice.

/// Kowalska B. 2001b. W poszukiwaniu ładu. Artyści o sztuce, Galeria Sztuki 
Współczesnej BWA, Katowice.

/// Kuhn T.S. 2009. Struktura rewolucji naukowych, tłum. H. Ostromęcka, 
Wydawnictwo Aletheia. Warszawa.

/// Lyotard J.F. 1996. Filozofia i malarstwo w epoce eksperymentu, tłum. M.P. 
Markowski [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów pod redakcją Ryszarda 
Nycza, wyb. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszyński, Kraków.

/// MacCannell D. 2002. Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej, tłum. E. 
Klekot i A. Wieczorkiewicz, MUZA SA, Warszawa.

/// Możdżyński P. 2011. Inicjacje i transgresje. Antystrukturalność sztuki XX 
i XXI wieku w oczach socjologa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa.

/// Oksiuta Z. 2007. Formy procesy konsekwencje. Forms, processes, consequences, 
kat. wyst., Galeria Arsenał, Centrum Sztuki Współczesnej, Białystok–
Warszawa.

/// Osińska B. 2005. Sztuka i czas. Od klasycyzmu do współczesności, wyd. II, 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa.

/// Puchała M. 2007. Wstęp, [w:] Katarzyna Kozyra. In Art Dreams Come True. 
W sztuce marzenia stają się rzeczywistością, red. H. Wróblewska, kat. wyst., BWA 
Wrocław, Wrocław. 



          StanRzeczy 1(4)/2013          / 125

/// Rauchenberger J., Kölbl Al. 2007. „Tak naprawdę żadnych Madonn 
nigdy w mojej twórczości nie było». Sztuka jako blasfemiczna analiza społeczeństwa.  
Z Robertem Rumasem rozmawiają Johannes Rauchenberger i Alois Kölbl. 
www.obieg.pl/artmix/artmix17_06.php; dostęp: 06.12.2011.

/// Richter H. 1983. Dadaizm. Sztuka i antysztuka, tłum J.St. Buras, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa.

/// Ritzer G. 2001. Magiczny świat konsumpcji, tłum. L. Stawowy, MUZA SA, 
Warszawa.

/// Severini G. 1977. Mierzenie przestrzeni i czwarty wymiar, tłum. 
M. Czerwiński, [w:] Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa, wyb. i oprac. 
E. Grabska, H. Morawska, PWN, Warszawa.

/// Strzemiński W. 1975. Dualizm i unizm, [w:] tegoż, Pisma, Wydawnictwo 
PAN, Wrocław.

/// Szerszeń T. 2007. „Documents” 1929–1930, „Konteksty”2007,  nr 3-4, 
s. 240–249.

/// Szotkowska O.K., red. 2005. Artur Żmijewski. Co stało się raz nie stało się 
nigdy, kat. wyst., Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa. 

/// Świtek G. 2005. Architektura + mowa, [w:] Krzysztof  Wodiczko. Pomni-
koterapia, red. A. Turowski, kat. wyst., Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, 
Warszawa. 

/// Tomaszewski Y. 2008. Artyści u psychologów. Artur Żmijewski i Krzysztof  
Wodiczko w Szkole Wyższej Psychologii Społecznej. 

www.obieg.pl/text/08062501.php; dostęp: 14.05.2012.

/// Vasarely V. 1970. Plasti-cité. L’oeuvre plastique dans votre vie quotidienne, 
Casterman, Paris.

/// Viola B. 2007. Kwintet zdumionych, tłum. M. Wawrzyńczak, [w:] Bill Viola, 
red. M. Brewińska, kat. wyst., Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa. 

/// Wodiczko K. 2005. Rozbroja, [w:] Krzysztof  Wodiczko. Pomnikoterapia, red. 
A. Turowski, kat. wyst., Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa. 

/// Żmijewski A. 2007. Polityczne gramatyki obrazów, [w:] Estetyka jako polityka, 
J. Rancière, tłum. J. Kutyła i P. Mościcki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa.

/// Żmijewski A. 2008. Ciało, krawędź, brzeg. Z Grzegorzem Klamanem rozmawia 
Artur Żmijewski, [w:] Drżące ciała. Rozmowy z artystami, A. Żmijewski, wyd. II, 
poprawione i rozszerzone, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa.



/ 126          StanRzeczy 1(4)/2013

/// Abstrakt

Tekst „Naukowe fascynacje sztuki” opisuje zainteresowania współ-
czesnych twórców sztuk plastycznych nauką. Autor po kolei omawia wpływ 
matematyki, fizyki, biologii, psychologii i nauk społecznych na koncepcje 
artystyczne, tworzenie trendów, jak też konkretne dzieła sztuki. W tekście 
pojawia się wiele odniesień do artystów amerykańskich i europejskich, 
jednak najczęściej występują przykłady sztuki polskiej (m.in. W. Strzemiń- 
ski, R. Winiarski, J. Kapusta, Z. Oksiuta, sztuka krytyczna). W podsumowa-
niu autor analizuje fascynacje artystów nauką, w tym pęd do eksperymen-
towania w kontekście ponowoczesnej pogoni za przeżyciami.

Słowa kluczowe: 
sztuka współczesna, nauka, bioart, ponowoczesność, eksperyment

/// Abstract

The text of  „Scientific fascinations of  art” presents contemporary ar-
tists’ interest in science. The author discusses the impact of  mathematics, 
physics, biology, psychology and social sciences on the artistic concepts, 
creation of  trends, as well as pieces of  art. In the text there are some 
references to American and European artists, but the most common are 
examples of  Polish art (eg W. Strzeminski, R. Winiarski, J. Kapusta, Z. Ok-
siuta, critical art). In conclusion, the author analyzes scientific fascinations 
of  artists including the rush to experiment in the context of  the postmodern 
quest for experiences.

Keywords:
contemporary visual arts, social science, bio-art, postmodernity
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BITY, WIRUSY, SIECI. 
TRZY PRZYPADKI  
POLSKIEJ SZTUKI NAJNOWSZEJ:  
LISEK/BRZEZIŃSKI/JANICKI 
Agnieszka Jelewska 
Interdyscyplinarne Centrum Badawcze Humanistyka/Sztuka/
Technologia Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
        

Technologie i techniki widzenia, słyszenia oraz transmisji danych mogą być odnalezione 
w najbardziej zaskakujących miejscach. (Parikka 2010: XIX)

Wielu teoretyków nowych mediów czy filozofów nauki podkreśla, że 
translacja danych, język programowania i sieciowe formy komunikacji sta- 
nowią podstawowe wyznaczniki współczesnego paradygmatu kultury 
i sztuki cyfrowej. Tekst eksploruje tę tezę w nowych kontekstach przez 
połączenie trzech obszarów: nauki, sztuki i filozofii. Odwołuje się do przy-
kładów z teorii i eksperymentów dokonanych w naukach ścisłych, działań 
polskich artystów z przestrzeni paradygmatu art and science oraz wybranych 
narzędzi i pojęć z filozofii poststrukturalistycznej. 

Znaczna część tekstu omawia studia przypadków z zakresu sztuki, 
które w sposób bezpośredni wskazują na różne sposoby i poziomy na-
wiązywania relacji między artystycznym procesem twórczym i naukowym 
eksperymentem, między nowymi technologiami i sposobami ich nie tyle 
używania, ile raczej dekonstruowania i wpisywania w nowe konteksty spo-
łeczno-kulturowe. Prace Roberta B. Liska, Michała Brzezińskiego i Pawła 
Janickiego nazywam przypadkami (cases): są to projekty, które nie do końca 
podlegają linearnemu opisowi, korzystając bowiem z nielinearnych syste-
mów zapisu, języka matematyki czy danych genetycznych, nakierowane są 
na procesualność, na zmianę i ciągłe mutacje. Jednocześnie na ich obecność 
na pograniczach praktyki artystycznej, teorii i nauki warto spojrzeć jak na 
case studies – otwierające możliwości eksplorowania wątków podejmowa-
nych zarówno przez artystów, jak i naukowców, lecz także humanistów 
czy współczesną myśl filozoficzną. Wskazane w tekście wątki mogą więc 
posłużyć do dalszego rozwijania idei, konceptów, języków i doświadczeń 
poruszanych przez artystów i wynikających z ich prac. 



/ 128          StanRzeczy 1(4)/2013

/// Maszyny mutacyjne

Seria wykładów, jakie miały miejsce w 1943 roku w Trinity College 
w Dublinie, ma znaczące miejsce wśród wielu zdarzeń, odkryć naukowych, 
które wpłynęły na przekraczanie granic między dyscyplinami nauk ścis- 
łych i otworzyły nowe możliwości rozwijania badań nad życiem na 
poziomie kodu danych. Wykłady te prowadził znany już wówczas fizyk 
Erwin Schrödinger. Fenomen tych wystąpień, pod znaczącym tytułem 
Czym jest życie?, polegał na tym, że badacz zasugerował połączenie badań 
z zakresu fizyki kwantowej, teorii matematycznych i biologii, stawiając 
mocną tezę, że życie na prymarnym poziomie złożoności zasadza się na 
mutacji struktur pozbawionych przewidywalnych powieleń, bardzo po-
dobnych do występujących w przyrodzie aperiodycznych kryształów, któ- 
rych forma wewnętrzna jest opisywalna na podstawie chaotycznych reak-
cji cząsteczkowych. Jednocześnie Schrödinger próbował nazwać (jeszcze 
przed odkryciem DNA) skomplikowaną dynamikę szyfru komórek orga-
nicznych. Rozważając teorię dziedziczenia, w połączeniu z koncepcjami 
matematycznymi i reakcjami zachodzącymi w świecie kwantów, uznał, że 
opisanie, czyli zrozumienie mechanizmów powstawania i rozwoju życia na 
poziomie komórkowym jest zadaniem transdyscyplinarnym i bezsprzecznie 
powiązanym z procesami mutacji danych. Istnieją, jak twierdził, dwa spo-
soby rozbudowywania „małych cząsteczek” w większe formy:

Jednym jest powielanie tej samej struktury […]. Tak się dzieje  
w rosnących kryształach. Z chwilą, gdy ustalona zostanie budowa 
komórki elementarnej, dalszy rozrost kryształu nie ma teoretycznie 
granic. Drugim sposobem jest rozbudowa agregatu nieoparta na nud- 
nej, okresowej powtarzalności. Tak się  dzieje w przypadku coraz bar-
dziej skomplikowanych cząsteczek substancji organicznych, w których  
każdy atom czy grupa atomów odgrywa indywidualną rolę (inaczej niż 
w przypadku struktury periodycznej). W takim przypadku możemy 
mówić o aperiodycznym ciele stałym lub krysztale i sformułować hipo-
tezę, iż gen, a może i całe włókno chromosomowe – jest aperiodycz-
nym ciałem stałym.  (1998: 75–76)

Schrödinger, analizując prace Hugo Marie de Vriesa    1, wskazywał, że 
mutacje genów na poziomie życia organicznego zachodzą skokowo i czę- 
sto „spontanicznie” pod wpływem rozmaitych czynników, jak „przypadko-
wa fluktuacja energii drgań” (1998: 78). Aperiodyczna natura kryształu, 

1 Znany holenderski botanik i genetyk, który już pod koniec XIX wieku rozwinął badania nad teorią 
mutacji i dziedziczności.
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będącego dla niego źródłem czy też wręcz matrycą życia organicznego,  po-
zwala zakodować praktycznie nieskończoną liczbę możliwości nawet przy 
stosunkowo małej liczbie atomów. Materia żywa, przekonywał Schrödinger, 
wymyka się więc dążeniu do stanu równowagi – definiowanego przez niego 
jako bezład prowadzący do śmierci układu. Gwarancją jego przeżycia jest  
to, że każdy żywy organizm pobiera z otoczenia tak zwaną ujemną entro- 
pię    2. Miał to być też dowód na to, że życie jest raczej powiązane z desta-
bilizacją i ruchami chaotycznymi niż ruchami porządkującymi i schema-
tycznymi. Schrödinger wygłaszał swoje wykłady w czasach rozwoju maszyn 
liczących, systemów kodowania i dekodowania informacji (teoria Shannona-
-Weavera    3), układów sprzężonych Norberta Wienera, jednak jego śmiała 
wówczas koncepcja, wskazująca na niewystarczalność stabilnych praw fi- 
zyki klasycznej w świecie mniejszych cząstek, zapowiadała połączenie 
doświadczeń wielu dziedzin i nowe odkrycia naukowe    4, przyczyniające się
do rudymentarnych zmian w rozumieniu budowy świata i, co ważne, nie-
stabilności struktur, które konstruują nasze życie. 

Austriacki teoretyk wykonał także jeden z pierwszych kroków pro-
wadzących do  pokazania, że maszyna mutacyjna (dla niego wzorem takiej 
maszyny były aperiodyczne kryształy i procesy skokowych zmian zacho-
dzące w ich wnętrzach) może być w wielu aspektach nieprzewidywalna. 
Późniejsze badania na temat mutacji danych doprowadziły do odkrycia 
DNA, następnie przez przekształcenia na poziomie nauk ścisłych rów-
nież nauki humanistyczne i kulturoznawcze sięgnęły po model mutacji 
i rozpoczął się trwający już wiele lat dyskurs warunkujący badania kultury jako 
formy mutacji danych czy jako zestawu przekształcanych algorytmicznych 
procedur. W tym procesie bardzo silnie uczestniczyła filozofia poststruktu-
ralistyczna. Maszyna mutacyjna stała się ważnym elementem rozumienia 
mechanizmów translacji w filozofii Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego: 
maszynowe phylum (machinic phylum), o którym pisali filozofowie, stało się 

2 Krytykowany za tę koncepcję Schrödinger wskazywał później, że entropia ujemna nie jest entropią 
wziętą ze znakiem minus, a raczej pojęciem bliskim energii swobodnej. Energia swobodna to ta część 
energii pobranej w pokarmie lub zmagazynowanej w organizmie, którą organizm może przetworzyć 
na pracę nieobjętościową.
3 Chodzi o znaną pracę The Mathematical Theory of  Communication – opublikowaną w 1949 roku – zawie-
rającą podstawy teorii informacji przedstawione przez Claude’a Shannona i esej omawiający tę teorię 
autorstwa Warrena Weavera. Praca ta jest jedną z kluczowych dla zrozumienia roli i funkcji matema-
tyki w koncepcjach przesyłu danych, kodowania i dekodowania informacji. Warto też pamiętać, że dla 
Shannona znaczenie informacji było stosunkowo nieistotne, ważny był sposób zapisu danych. Pisał, 
że informacja jest ściśle powiązana z niepewnością i jest entropią, czyli miarą chaosu w termodyna- 
mice. Podobnie myślał Schrödinger, używając tego terminu (zob. Shannon 1993: 173).
4 Aperiodyczne kryształy Schrödingera stały się ważną inspiracją między innymi dla biologów Jamesa 
D. Watsona i Francisa Cricka, którzy niezależnie od siebie odkryli strukturę DNA.
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maszyną mutacyjną, która może łączyć ze sobą, dzielić i kopiować różne 
poziomy rzeczywistości, jak też dziedziny wiedzy i nauki. Za pomocą 
kodu, przekształcania danych, procesów informacyjnych mogą więc być 
dokonywane zmiany zarówno na poziomie molekularnym, jak i społeczno-
-politycznym. W tym szerokim spektrum rozumienia maszyny mutacyjnej 
mechanizmy rzeczywistości mogą być rozpatrywane jako translacja da-
nych,  polegająca na uruchamianiu oprogramowania, pisaniu algorytmów 
i protokołów, które odpowiedzialne są za kolejne ich przekształcenia. 

/// Art and science

Współczesna sztuka, szczególnie ta, która sięga po rozwiązania tech-
nologiczne i posługuje się narzędziami cyfrowymi, eksploruje również 
teorie naukowe. Eksperymentuje i często krytycznie odnosi się do nowych 
odkryć badawczych. Staje się w ten sposób formą metajęzyka: sytuuje się 
wewnątrz dyskursu związanego z szerokim spektrum zagadnień dotyczą-
cych ludzkiej i postludzkiej kondycji, sytuacji usieciowionej podmiotowości, 
form mutacji i przemian zachodzących na poziomie życia organicznego, 
a w konsekwencji wskazuje na ich konsekwencje w kulturze i społeczeństwie. 
Działania artystyczne często są bliskie rozważaniom teoretycznym opartym 
na naukowych konceptach, ponieważ skupiają się na procesie, na badaniu 
zjawisk i ich możliwych implikacji społecznych. Od algorytmistów    5 i in-
teraktywnych badań nad relacją między człowiekiem i komputerowym 
interfejsem    6 czy też komunikacją transgatunkową aż po genetyczne prze-
kształcenia    7 (zob. Wilson 2010) sztuka ta operuje na najbardziej pry-
marnych poziomach kodu dającego współcześnie możliwości translacji 
rozmaitych danych na wielorakie systemy i formy prezentacji. Paradygmat 
łączący sztukę i naukę (art and science) ma swoje źródła w poszukiwaniach 
artystów już w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, kiedy 
pojawiły się nowe narzędzia technologiczne, ale także rozwijały się badania 
nad możliwością łączenia takich dziedzin jak informatyka, matematyka 
z jednej strony, a biologia, chemia czy neurologia z drugiej. 

5 Algoryści (algorytmiści) to artyści posługujący się w swoich pracach, najczęściej graficznych, algoryt-
mami. W 1995 roku stworzyli grupę o tej właśnie nazwie; byli wśród nich między innymi Jean-Pierre 
Hérbert, Roman Verostko.
6 Już pierwsze projekty z lat siedemdziesiątych Myrona Kruegera, jednego z pionierów sztuki interak-
tywnej, zakładały eksplorowanie różnych możliwych form komunikacji człowiek-komputer.
7 Klasyczne już dziś prace Eduardo Kaca, Victorii Vesny i Jamesa Gizmewskiego, australijskiej grupy 
Symbiotica, interaktywne prace Christy Sommerer i Laurenta Mignonneau są jedynie wprowadzeniem 
w obręb sztuki, w której pojawia się dziś bardzo wielu artystów zajmujących się tymi zagadnieniami na 
różnych poziomach, przy wykorzystaniu wielu narzędzi twórczych. 
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Jedną z ważniejszych prac teoretyczno-historycznych śledzących ten 
paradygmat jest klasyczna już dziś książka Stephena Wilsona Information 
Arts z 2002 roku. Autor opisuje w niej współczesnych artystów, którzy 
podjęli wysiłek przekroczenia granic między sztuką i nauką w poszukiwaniu 
nowych form wyrazu, ale też definiowania takich zagadnień, jak proces 
twórczy, eksperyment, etyka badawcza, rozwój narzędzi. Wilson stawia te-
zę, że eksperyment artystyczny miewa często podobną strukturę do ekspe-
rymentu naukowego, w obu wypadkach ważne są poszukiwania nowych 
rozwiązań, proces, eksplorowanie granic i ich przekraczanie. Jednocześnie 
autor formułuje istotne pytania wskazujące na skomplikowaną sieć relacji 
łączących naukę i działania artystyczne:

Jaki rodzaj relacji może zaistnieć pomiędzy sztuką, badaniami nauko-
wymi i technologicznymi innowacjami? W jaki sposób sztuka i nauka 
mogą wzajemnie się inspirować? W jaki sposób artyści mogą prowa- 
dzić techno-naukowe badania? […] W jaki sposób badania naukowe 
mogą rozwijać artystyczne poszukiwania? W jaki sposób historycy sztuki 
i teoretycy kultury rozumieją interakcję pomiędzy kulturą i nauką? Jak 
tworzy się dyskurs naukowy? Co motywuje plany badawcze? Znajduje-
my się w interesującym momencie historii, w którym czasami trudno 
jest wprowadzać rozróżnienia pomiędzy badaniami techno-naukowy-
mi a sztuką – jest to znakiem tego, że na naszych oczach tworzą się 
szersze, zintegrowane perspektywy poznawcze sztuki i nauki. […] Nasza 
kultura desperacko potrzebuje szerokiego zaangażowania w tworzenie 
definicji procedur badań, w aktualne procesy doświadczalne […]. 
Artyści mogą mieć znaczący wpływ na ten dyskurs poprzez rozwijanie 
nowych modeli pracy. (Wilson2003: 3)

W paradygmacie art and science umieścić można wielu twórców drugiej 
połowy XX wieku i nowego stulecia, zarówno tych, którzy zajmują się 
bio- i nanoartem, sztuką software’u, projektowaniem graficznym i algo-
rytmicznym, jak i wieloma innymi formami. Łączenie i przekraczanie 
granic między nauką i sztuką staje się dziś ważnym polem eksploracji, jed- 
nak jest to możliwe w dużej mierze dlatego, że język tworzenia i ekspe-
rymentowania w obu sferach jest związany z możliwością translacji danych 
i na tym poziomie kreowania nowej jakości, wartości czy artefaktu. Jednak 
zainteresowanie operacjami, procedurami i najmniejszymi cząstkami in-
formacji, mające miejsce zarówno w obrębie nauk ścisłych (biologicznych 
czy chemicznych), jak i sztuki, wiąże się również z nowymi możliwościami 
wykorzystania narzędzi cyfrowych do odkrywania i mutowania różnych 
warstw i poziomów życia w techno-kulturowych strukturach rzeczywistości. 
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„To, co nazywamy rzeczywistością –  pisał John Archibald Wheeler – wynika 
w ostatecznej analizie z zadawania binarnych [zero-jedynkowych] pytań”. 
I dodawał: „Wszystko, co fizyczne, ma źródło informacyjno-teoretyczne, 
i na tym polega partycypujący wszechświat” (Wheeler 1994: 290–298). 

Programowanie i rozwijanie procedur algorytmicznych na każdym po- 
ziomie wiedzy, jak twierdzi Wolfgang Ernst    8, wpływa na zmiany, jakie 
zachodzą w strukturach kulturowych, które stają się coraz bliższe językowi 
programowania. W takim ujęciu wszechświat przypomina gigantyczny 
komputer – kosmiczną maszynę do przetwarzania informacji. Ernst na 
określenie tej sytuacji używa terminu „kulturowa inżynieria” i definiuje 
kulturę jako język prymarnie zdeterminowany przez matematykę, kody, 
szyfry, dane i formuły, które istnieją w sieciowym obiegu. Dopiero zejście 
na ten poziom odsłania to, co według niego stanowi o epistemologicznym 
wymiarze współczesnej zmediatyzowanej kultury. W tym układzie sztuka 
stanowi często sferę eksploracji różnych wątków, fragmentów, ekspery-
mentów czy też narzędzi, które determinują procesy poznawcze i do-
świadczenie w digitalnej rzeczywistości. Z perspektywy determinizmu kul- 
turowego tego typu analizę zaproponował Lev Manovich. W swojej, 
opublikowanej w internecie książce Software Takes Command, zwraca on 
uwagę na nowy uniwersalizm współczesności:

Wyszukiwarki sieciowe, systemy rekomendacji, aplikacje mapujące, 
narzędzia blogowe, narzędzia aukcyjne, natychmiastowe programy 
komunikacyjne i oczywiście platformy, które umożliwiają innym pi- 
sanie nowego oprogramowania – Facebook, Windows, Unix, Android 
– znajdują się w centrum globalnej ekonomii, kultury, życia społecz- 
nego, równocześnie wywierając coraz większy wpływ na politykę. 
To „oprogramowanie kulturowe” – kulturowe w tym sensie, że jest 
bezpośrednio używane przez setki milionów ludzi oraz zawiera w so- 
bie „atomy” kultury (media, informacje) jak również ludzkie inter- 
akcje z mediami i informacjami są tylko widoczną cząstką znacznie 
większego wszechświata software’u. To oprogramowanie kontrolu- 
je trajektorię lotu inteligentnego pocisku w kierunku wyznaczone- 
go celu w czasie wojny, korygując na bieżąco wszystkie parametry. 

8 Wolfgang Ernst to jeden z ważniejszych obecnie niemieckich medioznawców, zajmujących się ideą 
archiwów, jak też historycyzmem w erze cyfrowych mediów. W swoich książkach, między innymi: M.e-
dium F.oucault (2000), Das Rumoren der Archive (2002), Das Gesetz des Gedächtnisses (2007), rozwija tezy 
postawione przez Friedricha Kittlera i analizuje nowe możliwości kształtowania narracji na temat me-
dialnych struktur rzeczywistości. W licznych wykładach postuluje nawet tezę, iż media studies powinny 
powrócić na łono nauk ścisłych, gdyż to właśnie język matematyki generuje rzeczywistość medialną, 
a tym samym kulturową i polityczną.
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Oprogramowanie organizuje pracę hurtowni i linie produkcyjne Ama-
zonu, Gapa, Della i wielu innych firm, umożliwiając gromadzenie 
i wysyłkę przedmiotów materialnych na cały świat oraz redukując 
czas tego procesu do niezbędnego minimum. Oprogramowanie po-
zwala sklepom i supermarketom automatycznie uzupełniać towary na 
półkach, jak również automatycznie podejmować decyzje, które towa-
ry powinny zostać przecenione, na jak długo i w którym miejscu 
przestrzeni sklepu powinny być eksponowane. Software jest również 
oczywiście tym, co organizuje Internet, kieruje ruchem mailowym, 
dostarcza strony WWW z serwerów, steruje ruchem w sieci, przypisuje 
adresy IP i renderuje strony WWW w przeglądarce. Szkoła i szpital, 
baza wojskowa i laboratorium naukowe, lotnisko i centrum miasta – 
wszystkie społeczne, ekonomiczne i kulturowe systemy współczes- 
nego społeczeństwa są organizowane dzięki software’owi. Oprogra-
mowanie komputerowe jest niewidocznym klejem, który to wszystko 
spaja. Mimo że różne systemy współczesnego społeczeństwa mówią 
w różnych językach i mają różne cele, to jednak wszystkie posługują się 
syntaksą software’u [...]. (2008: 3–4)

Manovich używa terminu „oprogramowanie kulturowe” jako formy 
kształtowania języka opisu działań kulturowych i społecznych. Wycięcie 
z dyskursu nauk humanistycznych, społecznych, politycznych poziomu 
programowania i sposobów dystrybucji wiedzy w wielu wypadkach skazuje 
badacza na opis zaledwie powierzchni rzeczy, ich otoczki, a więc outputu 
procesów dokonujących się poprzez algorytmy, które zostały wymyślone  
do programowania i projektowania sieci komunikacji. Algorytmy stają się  
podstawą współczesnego rozumienia świata, a sieć jest kategorią, która  
oplata coraz szersze pola znaczeniowe Funkcjonujemy w świecie komuni- 
kacji transkodowanej, w sieci różnych form materii ożywionej i nieoży-
wionej, w rzeczywistości biologiczno-informatycznej. 

Radykalne tezy –  dotyczące badań i rozumienia współczesnej funkcji 
mediów – które odnajdujemy między innymi w pismach wspomnianego  
już Wolfganga Ernsta, mówiące o tym, że mechanizmy algorytmiczne  
w dużej mierze zaprogramowane są tak, aby sterować wiedzą, pozycjonować 
ją według obliczeń matematycznych – mają swoje oczywiste odzwiercie-
dlenie również w sztuce. Operacje, przekształcenia i mutacje, dokony- 
wane w ramach działalności artystycznej, opierają się na procedurach trans- 
pozycji algorytmicznych, nie zaś linearnych ciągach semantycznych. 
„Translacja – pisze Jussi Parrika – nie jest operacją lingwistyczną [...], ale 
transpozycją, a nawet czymś więcej, aktywną operacją na poziomach 
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niedyskursywnej produkcji medialnej” (2010: XIII). Dlatego też takie dzia- 
łania artystyczne wymagają jednocześnie nowego oprzyrządowania anali-
tycznego służącego ustaleniu zachodzących w niej przemian nie tyle es-
tetycznych, ile przede wszystkim percepcyjnych i epistemologicznych w sy- 
tuacji niekończącego się transkodowania danych pomiędzy obiegami sieci 
o różnej przynależności topologicznej. Multimedia – według Ernsta – nie 
istnieją już bez czasowych algorytmicznych procesów, przez które następuje 
proces przekodowywania praktycznie wszystkiego: dźwięku, obrazu, fra-
gmentów DNA i tak dalej. 

/// Przypadek #1: biomolekularne transkodowanie

Jednym z polskich artystów, który w swoich projektach, performansach 
i działaniach podejmuje wątki rzeczywistości sterowanej algorytmicznie, 
jest Robert B. Lisek (logik i artysta). W projekcie SPECTRUM, zrealizo-
wanym dla warszawskiej galerii Leto w 2008 roku, podjął temat bio-
terroryzmu    9. Projekt miał formę scenariusza ataku bioterrorystycznego 
na Warszawę. Istotą przedsięwzięcia było wskazanie na relacje pomiędzy 
technologią biomolekularną, transkodowaniem, replikacją, samoreplikacją 
i możliwościami transmisji kodu w sieci. W Laboratorium Biologii Moleku- 
larnej Uniwersytetu Wrocławskiego Lisek, wykorzystując reakcję łańcu-
chową polimerazy, wyhodował nowy, nienazwany szczep bakterii E. coli, 
który bardzo szybko rozprzestrzeniał się w wodzie. Na podstawie planu 
miasta twórca opracował najszybszą metodę zainfekowania całej Warszawy. 
W jego artystycznym zamyśle bakterie miały być transportowane między 
innymi za pomocą sieci wodociągowej. 

Mapa pozwala zrozumieć – twierdzi artysta – w jaki sposób patogeny 
(w tym wypadku moja bakteria E. coli) rozprzestrzeniają się i tworzą 
złożone biologiczne i komunikacyjne sieci. Graficzna prezentacja 
uzmysławia, jak niebezpieczne mogą być nowe szczepy bakterii i jak 
szybko mogą się one rozprzestrzeniać w takim mieście jak Warszawa. 
(Lisek 2008)

Artysta napisał także program komputerowy, który przetwarzał dane 
wyjściowe z procesu polimerazy w dźwięki i światło. W kolejnej fazie 
eksperymentu Lisek wszczepił bakterie w struktury roślin, wykorzystując 
białka zielonej fluorescencji, i otrzymał fluoroscencyjne rośliny-bakterie. 
Wydaje się, że w projekcie Liska multiplikacji ulegają struktury różnych 
sieci, ujawniając ukryte relacje wszystkich układów komunikacyjnych. 

9 Szczegółowa dokumentacja projektu: http://lisek.art.pl/gespenst.html (dostęp: 07.05.2012)
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Robert B. Lisek, Spectrum, 
Galeria LETO Warszawa 2008.  
(fot. RBL.)

Robert B. Lisek, Spectrum,  
Galeria LETO Warszawa 2008.  
(fot. RBL.)
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Za pomocą „zainfekowanej komunikacji” łączy się układy rzeczywiste 
i wirtualne (potencjalne), co wskazuje na ich niebezpieczną analogicz- 
ną strukturę.  

Lisek niejako uruchamia maszynę mutacyjną. Maszynowe phylum, 
o którym pisali Deleuze i Guattari, to zestaw samoorganizujących się 
procesów, w których grupy wcześniej niepołączonych elementów nagle 
docierają do punktu krytycznego, gdzie zaczynają ze sobą „współpraco-
wać”, łączyć się i mutować w większe całości, tak jak nienazwany szczep 
bakterii wyhodowany przez Liska. Pojęcie phylum w definicji filozofów 
znosi granice między tym, co organiczne i nieorganiczne, stając się 
jednym z możliwych pojęć opisujących niebezpieczny moment, w którym 
wyhodowane w laboratoriach formy, wpuszczone w obręb sieci, za-
czną łączyć się ze sobą w sposób niekontrolowany, tworząc nieznane 
wcześniej bioobiekty, mutanty. W ramach definicji phylum fenomen samo-
organizacji zachodzi wtedy, kiedy następuje bifurkacja (rozdzielenie) ele-
mentów w określonej fazie przestrzeni, kiedy pojawia się nowy atraktor 
albo kiedy system atraktorów wewnętrznie się mutuje w odpowiedzi na 
własne ruchy. Dla filozofów maszynowe phylum to szeroko definiowane 
odmiany maszyn abstrakcyjnych, które napędzają proces stawania się. 
Jednak z perspektywy współczesnych badań genetycznych może ono być 
również rozumiane jako dynamika algorytmów sterujących w ramach 
systemu sieciowego różnymi poziomami mutacji i przepływu danych (zob. 
Deleuze, Guattari 1987). Lisek w swoim projekcie wyraźnie wskazuje na 
to, że integracja oddzielonych wcześniej sfer współczesności sprawia, że 
obwody neuronalne, teleinformatyczne, somatyczne, limfatyczne, a nawet 
wodociągi czy drogi stają się poziomami tej samej sieci – połączonej 
i współzależnej. W tym układzie nie ma działań bez konsekwencji, a pod-
stawową kategorią jest konwergencja. Sieć, potencjalne miejsce wolnej 
komunikacji, jest także podatna na sterowanie. Doświadczenia, afekty, wy- 
niki badań – wszystko, co nas opisuje – może być transkodowane na bity 
informacji wymienianych przez miliony nawiązywanych połączeń (zob. 
także Jelewska 2012: 185–196). Robert B. Lisek w swoich projektach wska- 
zuje wyraźnie, że pewne elementy digitalne i somatyczne mogą być ze 
sobą sprzęgnięte. Podstawą regulującą rzeczywistość są algorytmy, które 
współdefiniują i współkonstruują komunikację. Również w ramach maso-
wej komunikacji przesyłanie informacji staje się jednostką manipulacji  
życia. I nie chodzi tu tylko o relacje społeczne i polityczne, które ulegają 
zmianie, ale równocześnie o poziom biologiczny, o cykl obiegu danych 
zawartych w naszych genach. 
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W jednym z ostatnich projektów CAPITAL (2011) Lisek skonstruo-
wał obiekt porównujący jego własny kod DNA (uzyskany ze śliny) z ko-
dem wybranych wirusów (Lloviu, Polio, Marburg, Ebola, HIV). Instalacja 
składa się z: systemu dekodującego DNA, autorskiego oprogramowania, 
które dokonuje transformacji i syntezy kodu genetycznego artysty z wiru-
sami. Fragmenty kodów wirusów mutują się z DNA Liska, tworząc wciąż 
poszerzającą się kombinację. Proces ten jest także wizualizowany – na pro- 
jekcji widzowie mogą obserwować modyfikujące się struktury genów opi-
sanych za pomocą sekwencji liter. Integralną częścią projektu jest także 
trójwymiarowa makieta prezentująca przekrój budynku siedziby Muzeum 
Sztuki Współczesnej we Wrocławiu, gdzie instalacja była prezentowana 
po raz pierwszy. Makieta, będąca architektonicznym zapisem danych, 
odzwierciedla labiryntową konstrukcję budynku – nazistowskiego wielo-
poziomowego bunkra z czasów drugiej wojny światowej    10. Istotą CAPITAL 
jest zastosowany przez Liska rozszerzający się model danych, w którym 
wszystko jest albo jednostką, albo funkcją. Umożliwia to niekończący się 
rozrost tego systemu i anektowanie nieobecnych w nim jeszcze wirusów 
i bioobiektów.

10 Szczegółowy opis wraz z abstraktem wykorzystanych badań naukowych dostępny jest na stronie in-
ternetowej: http://lisek.art.pl/CAPITAL.html (dostęp: 17.08.2012)

Robert B. Lisek, Capital, WroConcret - 
Muzeum Współczesne Wrocław 2012.  
(fot. RBL.)
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Artystę interesuje w tym projekcie rzeczywisty mechanizm phylum, 
naukowa analiza sposobów, za pomocą których kody organizmów stają 
się dostępne i wymienialne. Obszar ten jest głównie zagarnięty przez du-
że koncerny farmaceutyczne, które opatentowują nowe formuły kodów 
i czerpią z tego zyski. Działanie artysty jest zatem projekcją sytuacji, w któ- 
rej stworzone formy kodu, udostępniane powszechnie i za darmo, będą 
mogły destabilizować i decentralizować obecny system. W założeniu Lis-
ka wybrane kody, które w przyszłości będą rezultatem kombinacji kodów 
wirusów i ludzkiego DNA, mogą zostać zsyntetyzowane; w ten sposób 
powstaną nowe formy nieludzkiego życia. Działanie artysty, w tym wymia-
rze, jest próbą zdefiniowania kryteriów możliwości rozwoju postludzkich 
obiektów czy jednostek przez przebadanie kwalifikatorów oraz granic tego, 
co ludzkie. Formy postludzkiego kodu, które próbował wygenerować, są 
realizacją jego teoretycznych badań nad ideą singularity, czyli efektu oso-
bliwości, momentu, w którym – jak twierdzi między innymi Raymond 
Kurzweil – rozwój technologii sprawi, że będziemy mogli przedłużać for-
my istnienia w wymiarze nieskończonym (zob. Kurzweil 2006). Lisek jed- 
nak dostrzega w koncepcji singularity zagrożenie dla gatunku ludzkiego. 
Twierdzi, że komunikacyjne, sieciowe przyspieszenie wymiany danych 
doprowadzi do nieznanych nam jeszcze form synergii między nauką i tech- 
nologią, tym samym bardzo szybko zaczną rozwijać się samogenerujące 
systemy superinteligentne, mogące w przyszłości zagrozić człowiekowi. 
Jego projekt CAPITAL eksploruje więc problematykę związaną z  postępem 
w badaniach nad sztuczną inteligencją, nanotechnologią i bioinżynierią.

/// Przypadek #2: FAKE ART

Michał Brzeziński to drugi polski teoretyk-artysta często sięgający do 
problematyki transformacji. W swoim cyklu FAKE ART (2011) wykorzystu-
je strategie naukowego poznania i form prezentacji laboratoryjnych wy-
ników badań    11. Jednak prawdziwa natura tych prac nie do końca jest jasna. 
Często mamy tu do czynienia z mistyfikacją i jednoczesnym kreowaniem 
współczesnego naukowego mitu wiedzy. Brzeziński sytuuje współczesną 
działalność artystyczną blisko badań naukowych, stawia pytania o odpowie-
dzialność i etykę niektórych projektów z zakresu biotechnologii i inżynie- 
rii genetycznej. Dotyka problemów tożsamości współczesnego ciała wy-
nikających z technicznych możliwości reprodukcji komórek i genotypów, 

11 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://www.brzezinski.zdnet.pl/michal-brzezinski/
artist/artistic-events/fake-art-2. Brzeziński wcześniej zajmował się również ontologią obrazu wideo, 
jako artysta-teoretyk jest autorem między innymi terminu wideo-tożsamość (zob. Brzeziński 2011a).
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a także z tworzącej się dzięki poznaniu naukowemu nowej relacji pomiędzy 
gatunkami na poziomie ich podobieństwa komórkowego. Tworząc su-
gestywne konteksty dla swoich wystaw, które ekspozycyjnie często przybie-
rają formę prezentacji laboratoryjnych, przedstawiających na przykład 
różne urządzenia pomiarowe, sugeruje on naukową legitymizację swojej 
twórczości. W tym ujęciu to, co naukowe, staje się w powszechnym od-
czuciu prawdziwe i konsekwentne, zapewnia społeczny kredyt zaufania. 
Sztuka Brzezińskiego, choć jest „fake”, to stara się zaistnieć wewnątrz 
naukowego dyskursu i aktywnie analizować jego wpływ na rzeczywistość. 
Na poziomie konceptualnym Brzeziński wnika do ważnych poziomów 
dzisiejszego poznania świata, do sfery cząsteczkowej, mikrobów i wirusów, 
będących często symbolicznym polem kulturowego wykluczenia – formą 
współcześnie rozumianego abiektu świata stechnologizowanej kultury 
chcącej zachować stabilność, równomierny wzrost i przede wszystkim ste-
rylność. W tej rzeczywistości wirusy stają się elementem zewnętrznym, 
wykluczonym poza ciało, organizmem obcym, niosąc ze sobą zagrożenie 
mutacją – destabilizacją struktury organizmu.

Michał Brzeziński, Bios i Zoe, BWA 
Nowy Sącz 2011 
(fot. RBL.)
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Praca zatytułowana BIOS i ZOE (Netfootage Performing Flower) z 2011 
roku jest obiektem realizującym naukową teorię symbiozy rośliny i kom-
putera. Gardenia ogrodowa podpięta do gniazda usb za pomocą sensora 
galwanicznego uzyskuje możliwość prezentowania, za pomocą dostępnych 
jej algorytmów, swoich stanów afektywnych. Praca, będąca oczywiście 
kolejnym artystycznym „fakiem”, w kontekście najnowszych badań, reali- 
zowanych między innymi przez polskiego naukowca Stanisława Kar-
pińskiego nad inteligencją, systemami komunikacyjnymi i komputacją roś- 
lin    12, nabiera dużo bardziej poważnego charakteru. Sam artysta wskazuje 
także na kontekst społeczny swoich działań:

Giorgio Agamben pisze o wykluczonym z kultury Zoe jako o nagim 
życiu, które można uśmiercić, nie narażając się na moralne potępienie. 
Agamben odnosi się oczywiście do shoah jako kontekstu wykluczenia 
życia poza BIOS, czyli chronioną prawnie i mentalnie uprawnioną 
formę życia, do ZOE. Nazywanie Żydów „robactwem” jest dokładnie 
odzwierciedleniem tego mechanizmu. Co stanie się jednak, jeśli po-
stanowimy zbadać obszar świadomości robaków, co jeśli okaże się, że 
rozumiejąc ich emocje, zaczniemy im współczuć. Co jeśli zrozumiemy 
ofiarę składaną przez jedne formy życia innym w trakcie produkcji 
żywności? W jaki sposób możemy to uczynić? Technologia wydaje się 
już o krok od dekodowania reakcji organizmów żywych poprzez analizę 
ich pola elektromagnetycznego. (Brzeziński 2011b)

Brzeziński, powołując się na tekst Agambena The Open. Man and Ani-
mal,  wskazuje na podobne kwestie, o których pisał filozof  – na konieczność 
zrezygnowania z antropocentrycznych form komunikacji. Agamben dawał 
do zrozumienia, że stan zwierzęcości jest performatywny, tak samo jak 
stan bycia człowiekiem, a siła tej sytuacji tkwi w nieokreślonym i często 
nieoznaczonym przechodzeniu pomiędzy tymi stanami. Agambenowi nie 
chodziło o kształtowanie hybryd, ale o poszukiwanie przestrzeni antyhy-
brydowej, jeszcze niespełnionej, niezaprojektowanej, gdzie „nagie życie” 
może na nowo zacząć się artykułować  (zob. Agamben 2004). W sytuacji 
poszukiwania miejsc do nowej artykulacji tego, co ludzkie i roślinne, ale 

12 Zespół badawczy pod kierownictwem prof. Stanisława Karpińskiego (Laboratorium Fizjomiki 
i Modelowania Biotechnologicznego Roślin Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego) realizuje pro-
jekt naukowy, którego celem jest „dogłębne zrozumienie roślinnych komórkowych i molekularnych 
mechanizmów, które przetwarzają informację kwantową, generowaną w obrębie fotosystemu II i I, na 
sygnały elektrofizjologiczne, redoks i hormonalne“ (http://lfmbr.sggw.pl/?q=node/1). W projekcie 
badane są złożone sieci komunikacyjne i komputacyjne roślin oraz ich możliwości aktywnego reago-
wania na czynniki stresogenne.



          StanRzeczy 1(4)/2013          / 141

też wirusowe czy bakteryjne, sytuują się projekty z cyklu FAKE. Dość 
radykalnym przekroczeniem tych granic jest projekt Salami – FLESH 
OUT OF MY FLESH    13 z 2011 roku. Przywołując naukowy artykuł z pi-
sma „Tissue Engineering”, omawiający technologię produkcji tkanek orga- 
nicznych w laboratoryjnych warunkach pozaustrojowych, Brzeziński zapo-
wiada rozpoczęcie według tej procedury hodowli tkanki, która będzie 
pochodzić z jego ciała. Stworzona w ten sposób tkanka mięśniowa ma 
posłużyć do produkcji salami. Autokanibalizm czy też po prostu kolejny 
sposób wykorzystania mechanizmu namnażania się komórek? FLESH 
OUT OF MY FLESH mocno dyskutuje z oddzielaniem i ochroną ludzkiej 
cielesności wobec tego, co w kulturze zewnętrzne, przewrotnie postulując 
traktowanie komórek ludzkich jako materiału do produkcji pożywienia na 
takich samych zasadach, jak to ma miejsce w wypadku komórek zwierzę-
cych czy roślinnych.

Eksplorując te wątki – krytycznie zarówno wobec kultury masowej, jak 
i nauki – Brzeziński wypowiada się na temat mikroprocesów łączących w je- 
den łańcuch różne poziomy życia. Wyolbrzymiając, a może nawet przywra-
cając wykluczone i niedoświetlone obszary współczesnego doświadczenia, 
wskazuje na możliwości modelowania afektywnej komunikacji. Na swojej 
stronie internetowej artysta opisał koncept „instrumentu” muzycznego, 
opartego na sprzężeniu zwrotnym między wokalistką a ruchem bakterii ob-
serwowanych pod mikroskopem. 

Ruch bakterii będzie przekształcany na dźwięk – opisuje system 
działania Brzeziński –  dodatkowo naniesiona warstwa wokalna zosta- 
nie dodana do tego dźwięku i przekształcona w pole elektromagnetycz- 
ne, które z kolei będzie działało na bakterię. Bakteria sama będzie 
swoimi ruchami stymulowała zmianę, natężenie i intensywność napię-
cia elektrycznego wytwarzanego przez elektrody. Oczywistym efektem 
będzie też elektroliza jako efekt oddziaływania dźwięku, powodowana 
intensywnością napięcia. Elektroliza doprowadza do zmian jonizacji 
wody, uwalniania się tlenu i wodoru z wody i wysychania naczynia, 
w którym znajdują się bakterie. Wysychanie wody jest więc procesem 
wyczerpywania się zasobów życiowych, a kurczenie się zasobów jest 
skorelowane z intensywnością życia, a ta intensywność stymulowana 
jest przez własną aktywność. Na tę aktywność nakłada się oczywiście 
słowo ludzkie. Ta praca przekształca więc ludzkie słowo, śpiew, melodię 

13 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://www.brzezinski.zdnet.pl/michal-brzezin-
ski/inspirations/salami-flesh-out-of-my-flesh
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w energię korzystającą z zasobów bakterii. Dla człowieka natomiast 
stymulacją jest ruch bakterii, który dzięki komputerowi tworzy dźwięk, 
a zasobem ludzkim jest czas, który został przewidziany na ten ekspery-
ment artystyczny. (Brzeziński 2012)

Brzezińskiego interesują formy komunikacji pozawerbalnej, racjonal- 
nej i emocjonalnej: schodząc na poziom afektu, chce odkryć nowe możliwo-
ści trangresywnych międzygatunkowych struktur relacyjnych.

Jussi Parikka w książce, na którą również powołuje się Brzeziński, In-
sect Art: An Archaeology of  Animals and Technology, pisze, że insekty i wirusy 
– jako zdolne do afektywnej komunikacji, niesamowitych doznań, nieprze-
widywalnych możliwości i zachowań, istniejące poza ramami modeli, które 
tradycyjnie służą do ich opisu – stają się dziś modelem dla medialnych 
form komunikacji. Insekty są mediami (jako formy komunikacji), a media 
insektami. Tak jak zwierzęta są w ciągłej relacji z otoczeniem, 

tak środowisko medialne, w którym żyjemy, jest skonstruowane z na- 
szych etologicznych ciał będących w interakcji z ciałami technolo-
gicznymi, politycznymi i ekonomicznymi. Albo inaczej rzecz ujmując: 
nie tyle mamy media, ile jesteśmy mediami. (Parikka 2010: XXVII)

Analizując prace Brzezińskiego w kontekście najnowszych technologii 
i odkryć naukowych, trudno „złapać” wyraźną granicę pomiędzy fikcją 
i prawdą. Właściwie można powiedzieć, że stają się one rozbudowanym 
elementem perfomatywnej sieci skojarzeń, danych, faktów, teorii i koncep-
cji. Brzeziński wciąż testuje powiązania i samogenerujące możliwości  
tych układów.

/// Przypadek #3: DE/STABILIZACJE SIECI

Z jednej strony usieciowienie może budzić niepokój – zmediatyzowaną 
kategorię freudowskiej niesamowitości – z drugiej zaś wydaje się, 
że może prowadzić do nowego typu globalnej ekologii: biologicz- 
noinformatycznej globalnej odpowiedzialności przyznającej potencjalnie 
wszystkim użytkownikom możliwość swobodnego poruszania się po sieci. 
Świadomość usieciowienia i znajomość mechanizmów zarządzania, które  
nie są tożsame z naszym językiem i sposobem prowadzenia narracji, pozwa-
lają nawiązywać konsekwentne połączenia poza z góry zdefiniowanymi, 
nastawionymi na sterowanie globalnymi systemami. W tej rzeczywistości 
nie ma niczego, co jednoznacznie określa funkcjonowanie całego systemu, 
a ostateczny jego kształt zależy wyłącznie od ekologii użytkowania sieci. 
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Artystą, który niezwykle mocno zaangażował się w eksplorowanie 

Paweł Janicki, EU_tracer, 
wykonanie w Centrum Sztuki 
WRO.  
(fot. Zbigniew Kupisz, 2011)

Paweł Janicki, EU_tracer, 
wykonanie w Centrum Sztuki 
WRO. Kontrabas: Benjamin 
Duboc.  
(fot. WRO Art Center, 2011)
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powiązań sieciowych, jest Paweł Janicki. W swoim projekcie EU TRACER 
(2011 rok)    14 wykorzystał techniki analizowania i skanowania danych po-
chodzących z sieci, które następnie generowały struktury muzyczne i były 
umieszczane w formie graficznej w trójwymiarowej przestrzeni projekcji. 
Akcji towarzyszył muzyk, który improwizował do działań Janickiego. Per- 
formans odbywał się w różnych miastach europejskich (Brukseli, Paryżu, 
Mińsku, Wrocławiu, Lwowie). Wykonując to działanie w Brukseli, Janicki 
skanował dane pochodzące z serwerów Parlamentu Europejskiego i róż-
nych europejskich instytucji, udostępniając w ten sposób publicznie ele-
menty poufnych informacji. Z kolei w czasie wystąpienia na Białorusi 
ruch internetowy przekierowywał wciąż artystę na witrynę „Łukaszenko 
ostatni dyktator”, które to hasło wyświetlało się na ekranie pośród innych 
filtrowanych z sieci informacji. W innym projekcie PING MELODY 
(realizowany od 2003 roku) Janicki w ramach działania na żywo także 
eksplorował możliwości komunikacyjne i interaktywne sieci    15. Do projektu 
zapraszał muzyków – dźwięk ich instrumentu czy wokal  najpierw były 
zamieniane w pakiet danych, który wysyłano w przestrzeń sieci, a później 
powracał zniekształcony przez opóźnienia i błędy, które wystąpiły w trak-
cie transmisji. Sferę wizualną performansu tworzyły udostępniane przez 
artystę informacje o transmisji i pojawiających się błędach. W PING 
MELODY część wykorzystywanego kodu software’u została skopiowana 
przez niego z oprogramowania stworzonego przez naukowców DARPA    16. 
Janicki zrewitalizował militarny system stworzony przez amerykańską agen-
cję, dzięki przystosowaniu go do działalności artystycznej uczynił z niego 
część układu nowoczesnego instrumentu muzycznego. Jak sam pisał:

Jestem zainteresowany pewną wyjątkową cechą globalnego środowiska 
komunikacyjnego, będącą sprawą kluczową dla struktur decyzyjnych 
(rządów, administracji, kadry kierowniczej itd.). Mianowicie: charakte-
rystycznym dla wielu technokratycznych kultur przejściem od systemu 
decyzyjnego skierowanego przeciwko jednostkom lub grupom, zabu-
rzającego wspólnotowy status quo, do systemu kolektywnego, legalnego, 
automatycznego lub algorytmicznego. […] Czynniki odpowiedzialne  
za sprawowanie kontroli w nowym systemie mogą być lokowane przez 
instytucje nadzorujące wewnątrz grup. Zatem akty represjonowania 

14 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://paweljanicki.jp/eutracer/ (dostęp: 27.07.
2012).
15 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://paweljanicki.jp/pingmelody_main_en.html 
(dostęp: 27.07.2012).
16 Amerykańska organizacja Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA).
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skierowane formalnie w destabilizujące czynniki, mogą w rzeczywisto-
ści być formami strategii obronnych zaczerpniętymi ze struktur decy-
zyjnych […]. Algorytmiczne, automatyczne procedury utrzymują neu-
tralny status, ich użycie jest rodzajem autokamuflażu ukrywającego 
prawdziwe, szczególnie wyrachowane motywy zachodzących proce-
sów. (2003)

Janicki, przez twórcze i indywidualne rozwijanie narzędzi programo-
wania, konstruuje otwarte systemy przepływu danych, krytycznie odnoszące 
się do form odgórnego sterowania siecią, wskazuje na możliwe miejsca 
przepięć i błędów zachodzących w samym procesie transkodowania, który 
może stać się początkiem nowego systemu komunikacyjnego.

Sieci – pisał Castells –  są strukturami […] zdolnymi do rozprze-
strzeniania się bez ograniczeń […] Oparta na sieci struktura społeczna 
jest wysoce dynamicznym, otwartym systemem […] Mimo to morfolo-
gia sieci jest także źródłem radykalnej reorganizacji stosunków wła- 
dzy. Łączące sieci przekaźniki (np. przepływy finansowe, przejmujące 
kontrolę nad medialnymi imperiami, które wpływają na procesy po-
lityczne) są uprzywilejowanymi instrumentami władzy. A zatem ci, 
którzy kontrolują przełączniki, są posiadaczami władzy. (2011: 492)

Stosując strategię ujawniania danych i struktur, które je organizują, 
Janicki zwraca uwagę na konwergencję tego, co społeczne, i tego, co tech- 
nologiczne, pokazując, iż proces ten jest „podstawowym źródłem 
w kształtowaniu, prowadzeniu i zwodzeniu społeczeństw” (tamże: 493).

Jedną z technik wykorzystywanych przez artystę jest live coding. Jest to 
strategia polegająca na tworzeniu kodu software’u na żywo. W czasie wy-
stępu przed publicznością performer tworzy najczęściej kod generujący 
struktury dźwiękowe i wizualne. W tym wypadku kod definiuje całokształt 
tej sytuacji. Nie tylko strukturę i ontologię dzieła, lecz także kontakt i relację 
z publicznością. Innymi słowy interaktywność takiego zdarzenia jest ko-
dowana na wielu poziomach, kształtuje formę przekazu, ale także rodzaje 
odbioru; przekracza znaczenia strukturalne i bezpośrednio determinuje 
charakter sytuacji. Staje się elementem zbiorowej tożsamości, często nie 
tylko przez metamodel podkreślający sieciowy charakter współczesnej 
podmiotowości, lecz także głównie przez aktywne śledzenie informa-
cji umieszczonych w internecie, do których nie mają dostępu jego zwy- 
kli użytkownicy. 
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Janicki jest także twórcą interaktywnych interfejsów i projektantem 
nowych typów doświadczeń w obrębie human-computer-interaction, rozwija-
jącym doświadczenia mediów stanowiących dynamiczne struktury relacji 
technosomatycznych. Jego poszukiwania w przestrzeni mediów interak-
tywnych stały się powodem powstania takich prac, jak choćby: MAPPING 
CHOPIN (2010)    17, w czasie której widzowie za pomocą swojego ruchu 
mogli wpływać na tempo i dynamikę odgrywanych utworów Chopina, czy 
OCEANUS (2011)    18, będący próbą stworzenia interaktywnej nielinearnej 
narracji (praca miała formę interaktywnego stołu umożliwiającego dowolne 
operowanie znajdującymi się na nim wirtualnymi obiektami). 

Strategie i obszary, które obiera i eksploruje Janicki – między innymi 
wizualizacja informacji, live coding, projektowanie interakcji i nowych typów 
doświadczeń medialnych – wydają się kluczowe dla najnowszej sztuki. 
Przekraczając uschematyzowane formy komunikacji, stają się początkiem 
łańcucha przemian zmieniającego myślenie o zapośredniczającej funkcji 
mediów. W projektach Janickiego poziomy krytyczne, takie jak wydoby-
wanie ukrytych danych z sieci, są bardzo często komplementarne wobec 
nowych typów manipulacji i eksploracji narracji medialnej. Wskazując 
również na społecznotwórczą funkcję software’u, o której pisał Manovich, 
Janicki bada możliwości sieci jako niekończących się dekonstrukcji i kon-
strukcji kulturowych.

/// Podsumowanie

Siegfried Zielinski w książce Archeologia mediów. O głębokim czasie technicz-
nie zapośredniczonego słuchania i widzenia wskazuje, że technologia nie jest 
ludzka, jest raczej głęboko nieludzka. Najlepsze technologiczne osiągnięcia 
zostały stworzone w opozycji do tego, co w danym momencie historii było 
powszechnie określane jako ludzkie (Zielinski 2010). W takim pojęciu me-
dia nie są jedynie przedłużeniami człowieka, ale raczej  to on staje się częścią 
wielopoziomowych procesów, czasem uruchamia niektóre z nich, które 
dalej w ramach samoreplikacji mogą kształtować osobne struktury, a na- 
wet nieznane formy życia. Lisek tworzy algorytmiczną maszynę mutacyj-
ną, która potencjalnie może zniszczyć jego samego; u Brzezińskiego eks- 
perymenty z komputacją człowiek-wirus, człowiek-roślina stają się nie- 
jednoznaczne etycznie, budzą społeczny niepokój; przepięcia i kopiowanie 

17 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://paweljanicki.jp/mappingchopin_en.html 
(dostęp: 27.07.2012).
18 Szczegółowa dokumentacja projektu na stronie: http://paweljanicki.jp/oceanus_en.html (dostęp: 
27.07.2012).
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fragmentów sieci, dokonywane przez Janickiego, mogą spowodować prze-
rwy w dopływie danych, mogą je zupełnie przekształcić i zniszczyć wiele 
połączeń. Deleuze i Guattari dobrze wiedzieli, że technologia dostarczająca 
narzędzi mutacyjnych, translacyjnych wyznacza koniec myślenia o ciele 
i organizmie jako o zamkniętych, ograniczonych modelach. Trzeba więc 
zacząć przyglądać się temu, jak nasze usieciowione organizmy wciąż ar-
tykułują się wraz z tym wszystkim, co tradycyjnie było postrzegane jako 
zewnętrzne wobec tego, co ludzkie.

Nie wiemy nic na temat naszego ciała – pisali – oprócz tego, że może 
działać, czyli jakie są jego afekty, a więc jak potrafi bądź nie potrafi 
połączyć się z afektami innych ciał, czy czyni to po to, by zniszczyć te 
ciała, czy zostać przez nie zniszczonym, czy w celu dokonania wymiany 
działań i emocji, czy też połączenia się z nimi w silniejszy organizm. 
(Deleuze, Guattari 1987: 257)

Destabilizujące procesy odsłaniają w pewnej mierze performatywną 
i niejednokrotnie niestabilną strukturę życia na jego najbardziej podstawo-
wym poziomie. Schrödinger pisał o tworzeniu się życia z aperiodycznych 
kryształów, niestabilnych form mutacyjnych, wydaje się, że współczesna 
sztuka, badając nowe formy relacji i procedury ich łączenia, transponuje je 
w obręb społecznego doświadczenia, czyni je bardziej wyrazistymi, moż- 
liwymi do doznania, bezpośrednimi, poza rygorami laboratoriów, od-
słaniając ich programowalne mechanizmy. 

„Życie wzięło się z bitu” to słynne zdanie Johna Archibalda Wheelera, 
ostatniego współpracownika Einsteina i Bohra, który w pracy At Home 
in Universe, po kilkudziesięciu latach badań nad komunikacją komórkową, 
pisał, że bit stał się elementarną cząstką: nie tylko mikroskopijną, lecz i ab- 
strakcyjną – binarną cyfrą, przerzutnikiem, zero-jedynką. Informacja, we-
dług niego, ożywia wszystko – każdą cząsteczkę, każde pole siłowe, nawet 
nieskończoność czasoprzestrzeni. Jednak konsekwencje tego faktu mogą 
być bardzo różne. I tu właśnie otwiera się całe pole do działań artystycz-
nych eksplorujących różne konsekwencje współczesnej bioinżynierii i pro-
gramowania, jak też współczesnych humanistów, teoretyków mediów, 
socjologów, kulturoznawców badających i dokonujących namysłu nad 
maszynami mutacyjnymi, które uruchamiane są w laboratoriach, ale przez 
sieci komunikacyjne są podłączone do obiegów społecznych, politycznych, 
etycznych itd. O ile w badaniach i sztuce anglosaskiej, niemieckiej, azjatyc- 
kiej problemy te stanowią od wielu lat istotną przestrzeń eksploracji    19, 

19 Zob. http://userwww.sfsu.edu/infoarts/links/wilson.artlinks2.bio.html
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o tyle w Polsce są one wciąż raczej aktami marginalnymi. Jednakże coraz 
wyraźniejsza i bardziej odczuwalna niestabilność tych obiegów, a także pro-
cesy samoreplikacji różnych nowych, pojawiających się w niej bioobiektów 
stanowią ważne i pilne wyzwanie dla gatunku ludzkiego. Istnieje więc ciąg- 
ła potrzeba powracania i redefiniowania tych skomplikowanych współ-
czesnych zjawisk transmutacji i usieciowienia również przez strategie, jakimi 
posługuje się sztuka.
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/// Abstrakt

Artykuł omawia trzy przypadki (case study) najnowszej polskiej sztuki 
medialnej (Robert B. Lisek, Michał Brzeziński, Paweł Janicki) w kontekście 
przemian kulturowo-społecznych związanych z rozwijaniem się systemów 
społeczeństwa sieci, jak też nauki, w tym teorii informacji, fizyki kwanto-
wej, biologii i filozofii. Tekst wskazuje na sztukę, która ma funkcję krytycz-
ną i destabilizującą zastane schematy komunikacyjne, naukowe i kulturowe. 
W tej  nowej praktyce artystycznej dochodzi bowiem do silnego sprzężenia po- 
między działalnością twórczą oraz teoriami naukowymi i nowymi narzę-
dziami technologicznymi.

Słowa kluczowe:
sztuka i nauka, najnowsza polska sztuka medialna, teorie mediów, społe-
czeństwo sieci

/// Abstract

The article discusses three cases study from new Polish media art field 
(Robert B. Lisek, Michał Brzeziński, Paweł Janicki) in the context of  socio-
cultural changes connected with development of  both network society 
systems and science including information theory, quantum physics, biology 
and philosophy. Text points out the art projects that have critical aim and 
destabilize common communicational, scientific and cultural schema. In 
this new artistic practice there is a strong feedback between creativity and 
scientific theories as well as new technological devices.

Keywords:
art and science, new Polish media art, media theory, network society 
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REPREZENTACJA ZDOMINOWANYCH  
PRZEZ DZIAŁANIA ARTYSTYCZNE.  
JEJ SZANSE I ZAGROŻENIA NA PODSTAWIE 
DZIAŁALNOŚCI KRZYSZTOFA WODICZKI
Karolina Mikołajewska 
Akademia Leona Koźmińskiego, Uniwersytet Warszawski

Jedną z możliwych strategii reprezentowania wykluczonych jest sztuka 
publiczna, definiowana jako rodzaj praktyki artystycznej, której celem 
ma być „konstruowanie przestrzeni publicznej i publiczności, urealnienie 
systemu demokratycznego i przypominanie o jego ideałach, budowanie 
kontekstu i tematów debaty” (Krajewski 2005: 58). Nurt ten powstał w la-
tach sześćdziesiątych XX wieku, gdy zauważono, że nowoczesna władza  
jest przede wszystkim sprawowana przez kontrolę codzienności    1. Stanowi 
on ingerencję pola sztuki w pole polityki, zwłaszcza jeśli przyjmiemy, że 
polityka „dotyczy tego, co widzimy i co możemy powiedzieć, tego, kto ma 
kompetencje, aby wiedzieć, i predyspozycje, aby mówić, oraz sposobów 
zajmowania przestrzeni lub dysponowania czasem” (Rancière 2007a: 70). 
Demokratyzacja społeczeństwa, jakiej chcą artyści działający w nurcie sztu-
ki publicznej, jest niemożliwa bez uznania grup wykluczonych przez grupy 
dominujące, a to z kolei zdaje się niemożliwe bez reprezentacji.

Szukając adekwatnych narzędzi do opisu tego rodzaju praktyki na 
gruncie nauk społecznych, można wyjść od stwierdzenia mówiącego, że 
prawdopodobnie nie istnieje w świecie żaden w pełni inkluzywny porzą-
dek społeczny – Pierre Bourdieu był zdania, że coś takiego jak „wspólny 

1 Dla porządku powinnam odnotować, że wyróżnia się pięć odmian sztuki publicznej: a) sztuka 
w przestrzeni publicznej, b) przestrzeń publiczna jako dzieło sztuki, c) projekty site-specific, d) com-
munity-art, e) nowa sztuka krytyczna, która działa w publicznym interesie, a jej przedmiotem „jest to, 
co ukryte, nieobecne, przemilczane, wykluczone z oficjalnego dyskursu, a jednocześnie ten dyskurs 
konstytuuje, jest przyczyną wykluczenia i nierówności, co narzuca nam tożsamość i określa, czym jest 
zdrowy rozsądek“ (Krajewski 2005: 74–75). Krzysztof  Wodiczko wpisuje się w ostatni nurt, ale dla 
przejrzystości wywodu będę posługiwała się terminem „sztuka publiczna”.
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świat” nie istnieje i nie może istnieć, w istocie możemy mieć do czynienia co 
najwyżej ze wspólnie wytwarzaną iluzją wspólnego świata (por. Jacyno 1997: 
13). Ci, którzy z określonego porządku społecznego są wykluczeni, zostali 
pozbawieni prawa głosu w przestrzeni publicznej, co według niektórych 
teoretyków demokracji, takich jak Claude Lefort, oznacza, że odmawia 
im się uczestnictwa w demokracji. Według niego prawo do pojawiania się 
w przestrzeni publicznej w charakterze podmiotu mówiącego świadczy 
o przynależności do wspólnoty politycznej (Lefort 1988: 41). 

Na rzecz jednostek wykluczonych działają – w terminologii Pierre’a 
Bourdieu – „rzecznicy zdominowanych”, dokonujący transferu swojego 
kapitału społecznego tak, by działać przeciwko ustalonemu porządkowi 
symbolicznemu. Francuski teoretyk pozostaje sceptyczny co do możliwości 
samodzielnego powrotu do sfery społecznej widzialności: „[p]raca symbo-
liczna konieczna do wyrwania się z milczącej oczywistości doksy i do wy-
powiedzenia, i oskarżenia ukrywanej przez nią arbitralności zakłada istnienie 
narzędzi ekspresji i krytyki, które podobnie jak inne formy kapitału są 
nierówno rozdzielone. Dlatego też wszystko skłania do wniosku, że nie jest 
ona możliwa bez udziału profesjonalistów w dziedzinie objaśniania […]. Taki 
transfer kapitału pozwala zdominowanym na wzięcie udziału w zbiorowej 
mobilizacji i wywrotowym działaniu skierowanym przeciw ustalonemu po- 
rządkowi symbolicznemu” (Bourdieu 2006: 267–268). Wydaje się, że wybór 
takiej perspektywy teoretycznej pozwala na ujęcie zjawiska, jakim jest 
sztuka publiczna: jest ona bowiem bez wątpienia działaniem wymagającym 
owej zbiorowej mobilizacji oraz jest wywrotowa w tym sensie, że obecnie 
funkcjonujące zasady będące podstawami wspólnoty politycznej mają być 
zakwestionowane. 

Więcej wątpliwości może budzić rola owego „profesjonalisty”, który 
czyni atut ze swojej wysokiej pozycji społecznej i „ceduje” swój kapitał kul- 
turowy i symboliczny na rzecz grupy nieuprzywilejowanej. Taka działalność 
może budzić wiele wątpliwości etycznych: czy pozycja społeczna zdomi-
nowanych faktycznie może się dzięki niej zmienić? Być może zdominowani 
są jedynie tworzywem artystycznym, stanowią temat, dzięki któremu artysta 
może zwiększyć swoją popularność? Czy estetyzacja cierpienia pozwala 
na zmianę zasad leżących u podstaw wspólnoty? Być może taka strategia 
jest jednak skuteczna i pozwala dotrzeć do szerokiego grona odbiorców? 
W tekście postaram się pokazać trudności, jakie wiążą się z działaniem 
w ramach sztuki publicznej, rozważając to, kto jest nadawcą, formułuje ko-
munikat; do jakiego stopnia komunikaty formułowane za pośrednictwem 
sztuki publicznej mogą przybliżyć problem, a także to, kto jest adresatem 
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tego rodzaju sztuki. Niech rozwinięcie tych wymiarów posłuży próbie 
odpowiedzi na zasadnicze pytanie: czy jest to sztuka dla wykluczonych, o wy- 
kluczonych czy z wykluczonymi?

/// Sztuka publiczna i Krzysztof  Wodiczko

Chciałabym się skupić na przykładzie prac Krzysztofa Wodiczki (ur. 
1943 w Warszawie), który jest jednym z najbardziej znanych i cenionych 
współczesnych polskich artystów. Od wielu lat konsekwentnie ujmuje 
się za tymi, którzy w różnych społeczeństwach są pod wieloma względa-
mi wykluczeni. Jego wysoką pozycję w polu artystycznym potwierdza na 
przykład fakt, że był dwukrotnie reprezentantem na Biennale w Wenecji 
(raz jako przedstawiciel Kanady, raz Polski). Współpracuje z wieloma świa-
towymi instytucjami artystycznymi i naukowymi (m.in. École nationale 
supérieure des beaux-arts w Paryżu, Massachusets Institute of  Technology, 
Graudate School of  Design, Harvard University czy z National Museum 
of  Modern Art w Tokio), brał udział w światowych wystawach – między 
innymi Bienal de São Paulo (1965, 1967, 1985) czy documenta w Kassel 
(1977, 1987). Jest absolwentem Wydziału Wzornictwa Przemysłowego na 
warszawskiej ASP. Pod koniec lat siedemdziesiątych wyemigrował z Polski, 
mieszkał w Kanadzie, Stanach Zjednoczonych i Francji. W roku 2010 
wykładał w warszawskiej Szkole Wyższej Psychologii Społecznej.

Artysta za każdym razem obiera sobie za cel inną społeczność, inny 
problem. Zbiera informacje podczas długich obserwacji i rozmów. Efe-
ktami jego pracy nie są kolejne analizy czy strategie naprawy. Zamiast tego 
powstają diagnozy w dwu formach. Po pierwsze, wizualne – projekcje pu-
bliczne. Zdefiniowany problem przedstawia w formie „zamrożonego kad-
ru” fotograficznego lub filmów wyświetlanych za pomocą projektora na 
zabytkach architektonicznych i rzeźbiarskich    2. W ciągu ostatnich dwu-
dziestu pięciu lat powstało wiele prac, które naświetlały między innymi 
takie problemy, jak bezdomność (Boston, 1986–1987, Nowy Jork, 1996), 
przemoc wobec kobiet (Kraków, 1996, Tijuana, 2001), nielegalna imigracja 
(Tijuana–San Diego, 1988, Bazylea, 2006), cierpienie i trajektoria będące 
wynikiem choroby popromiennej (Hiroszima, 1999). Należy podkreślić, 
że projekcje zawsze są wyświetlane w miejscach publicznych i dodatkowo 
są później odtwarzane w licznych muzeach na świecie. Po drugie, często 
równolegle do projekcji, powstają różnego rodzaju instrumenty mające swo-
je praktyczne zastosowanie, tworzone przy współpracy i z myślą o grupach 

2 Por. hasło „Krzysztof  Wodiczko” w bazie culture.pl, źródło: http://www.culture.pl/pl/culture/ar-
tykuly/os_wodiczko_krzysztof.
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nieuprzywilejowanych, na przykład Pojazd bezdomnego (1988), Rzecznik obcego 
(1993) czy Pojazd weteranów wojennych (2008). Urządzenia tworzone przez 
Wodiczkę mają z pewnością dużo mniejszy zasięg i powstają w inny spo- 
sób, gdyż w większym stopniu angażują przedstawicieli grup zdominowa-
nych. Mają służyć grupom wykluczonym z powrotu do społeczeństwa.

Wodiczko pracuje jak badacz społeczny, sam siebie nazywa obywate-
lem–artystą lub artystą i politykiem (Rypson 1995: 20, 223) – a ponadto 
często współpracuje z NGO, lecz jego celem jest nie tylko ujawnienie 
niesprawiedliwości, deprywacji, ale i doprowadzenie do sytuacji niestabil-
ności, podważenie wszystkiego, co w porządku społecznym wydaje się 
oczywiste. W swojej pracy zdaje się podążać za myślą Jacques’a Rancière’a, 
który przeciwstawiał się demokracji konsensualnej, polegającej na zakryciu 
sporu poprzez administrowanie problemów politycznych, i proponował 
tezę, zgodnie z którą polityka oparta jest na dyssensie, „będącym zasadą 
wspólnoty dyssensualnej, która w miejsce istniejącego świata stawia zawsze 
inny, wspólny świat, proponuje własne reguły inkluzji i uwspólnienia” 
(2007a: 45–46).

Według Wodiczki „demokracja nigdy nie jest skończona. […] Artyści 
są w szczególnym położeniu, by przyczyniać się do eksplorowania nowych  
form demokracji, by tworzyć prace, które są wyzwaniem i wzburzają. 
Artyści mają możliwość kontynuowania tradycji awangardy, która zawsze 
uwzględniała kwestie publiczne” (Phillips 2003: 33). Artysta w sposób 
konsekwentny od wielu lat buduje swój program polityczny, w którym 
wzywa do odnalezienia nowych podstaw dla wspólnoty demokratycznej. 
Ten program organizuje wybór tematów, którym poświęca swoją uwagę. 
Z tego względu rozpatrując szanse i zagrożenia, jakie niesie strategia re-
prezentowania, warto zacząć od próby odpowiedzi na pytanie, kto właściwie 
formułuje przekaz, jaki niosą ze sobą jego prace.

/// Kto ma głos w sztuce publicznej: artysta czy zdominowani?

W pierwszej kolejności przyjrzyjmy się nadawcy komunikatu, by podjąć 
próbę odpowiedzi na pytanie o to, na ile uczestnicy projektów Wodiczki 
mogą w sposób autonomiczny formułować swój komunikat? 

Za przykład niech posłuży Laska tułacza – projekt zapoczątkowany 
przez Wodiczkę we wczesnych latach dziewięćdziesiątych w Nowym Jor- 
ku, a następnie kontynuowany w innych miastach – między innymi Bar-
celonie, Rotterdamie, Sztokholmie. Szeroko zdefiniowaną grupą, do której 
kierował swoją pracę, byli wszelkiego rodzaju „obcy” w przestrzeni pu-
blicznej, szczególnie imigranci. Według niego „miarą naszej demokracji jest 
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nasz stosunek do obcych” (Wodiczko, Wróblewska, [w:] Turowski 2005: 72). 
Laska tułacza została pomyślana jako przenośne urządzenie o podłużnym 
kształcie, zakończone na wysokości głowy użytkownika małym ekranem, 
zaś część środkową stanowi przezroczysta tuba, w której umieszczone są 
małe przedmioty osobiste należące do cudzoziemca, związane z jego do-
świadczeniami: zdjęcia krewnych, odrzucone podania o wizę, klucze do 
mieszkań i inne. 

Gdy obserwator zbliży się do wyświetlacza, dostrzeże, że twarz, wy-
świetlona na ekranie, to twarz użytkownika laski, który opowiada swoją 
historię. Zyskuje zatem narzędzie do komunikowania się z innymi: osoby 
korzystające z laski tułacza przemieszczały się z nią na co dzień w miej-
scach publicznych, powodując zaciekawienie przechodniów. To urządzenie 
stanowiło w zasadzie pretekst do rozmowy. Celem artysty jest zmniejszenie 
fizycznego dystansu między obserwatorem a „nadawcą komunikatu”. Jak 
pisze Wodiczko: „jest to urządzenie, które każdemu imigrantowi stwarza 
możliwość bezpośredniego «zwrócenia się» do każdego obywatela miasta, 
który mógłby się zainteresować symboliczną formą instrumentu i charak- 
terem «nadawanego» programu. Laska tułacza przypomina laskę biblijnych 
pasterzy i osiemnastowieczną buławę mieszczańską” (Rypson 1995: 214). 
Artysta podkreśla ponadto podwójną obecność imigranta – tak w „me-
dium”,  jak i w „życiu”, co według niego skłania zarówno do wyobrażenia 
sobie cudzoziemca, jak i doświadczenia jego współobecności. 

Jako że w projektach Wodiczko zawsze oddaje głos ich uczestnikom, 
może powstać zarzut, że mówienie o reprezentowaniu wykluczonych jest
w tym wypadku bezzasadne. Nie mogę jednak się z tym zgodzić, ponieważ 
to artysta jest inicjatorem sytuacji, w której przedstawiciele wybranych 
z pewnych względów grup społecznych dopiero mają szansę się wy-
powiedzieć. Jak przyznaje w jednym z wywiadów, „można oczywiście po-
wiedzieć, że w tych projektach podczas akcji z Instrumentami używam 
ludzi. Ale mnie chodzi o to również, by oni też mogli mnie użyć. Jeśli ja ich 
używam, to tylko w tym sensie, że mam pewną koncepcję, że widzę, w jaki 
sposób oni mogliby przerwać milczenie czy ożywić przestrzeń publiczną. 
Natomiast oni mnie używają – i to jest właściwie ich warunkiem włączenia 
się w te prace – ponieważ rozumieją, że to jest dla nich pożyteczne” 
(Wodiczko, Wróblewska, [w:] Turowski 2005: 67). Co znamienne, do pracy 
nad projektem artystycznym przyjmowane są zatem tylko te osoby, które 
uznają za swoje dobro to, co zostało zdefiniowane przez kogoś innego: 
wypełniają swoisty program polityczny artysty. Innymi słowy, sam Wodiczko 
decyduje, kto będzie nadawcą komunikatu. Oprócz tego z pewnością należy 
uwzględnić autoselekcję wśród potencjalnych uczestników. 
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Kolejnym problemem, który wymaga rozważenia w związku z po-
wyższym, jest to, na ile uczestnicy projektów Wodiczki mogą w sposób 
autonomiczny formułować swój przekaz. Choć ten problem jest bardzo 
trudny do skonceptualizowania i pogłębionej analizy bez przeprowadzenia 
szerszego badania, to chciałabym zwrócić uwagę na jedną sytuację, o któ-
rej Wodiczko opowiadał w rozmowie z Hanną Wróblewską. Dostał on 
zaproszenie do udziału w programie telewizyjnym o imigrantach, nagry-
wanym w Rotterdamie. Zamiast przybyć osobiście, zaproszenie to przeka-
zał uczestnikom Laski tułacza w tym mieście. Jak mówił, przedstawiono 
tam koncepcję tzw. zdrowego imigranta, który przechodzi przez stadium 
nirwany, później popada w depresję i jest wyalienowany, ale wychodzi 
z niego, by znaleźć „idealny stan imigranta”, szczęśliwe odnalezienie „trzeciej 
kultury”. „I tym wykresom [przedstawiającym idealną drogę imigranta] ku 
mojej radości – jak stwierdza – przeciwstawili się sami imigranci, którzy 
powiedzieli: «Nie chcemy być zdrowi. Nas bardziej interesuje niestabilność, 
w jakiej jesteśmy, i chcemy, aby wszyscy się destabilizowali wokół nas. 
Abyśmy mieli funkcje inspirujące, ale również poprzez nas ludzie zaczęli 
widzieć swoją obcość, i byśmy mogli porozumieć się na wielu płaszczyznach 
i kłócić się». Takie były głosy imigrantów” (Wodiczko, Wróblewska, [w:] 
Turowski 2005: 73). Wodiczko wspomniał także, że tę wypowiedź użyt-
kowników Laski odebrał jako komplement. 

Powstaje pytanie, na ile cudzoziemcy w tym programie telewizyjnym 
mówili swoim głosem? O ile Wodiczko, nie przychodząc do studia, zrzekł 
się głosu na rzecz zdominowanych, o tyle oni – zdaje się – mówią jego 
głosem, paradoksalnie reprezentują jego pogląd. Niemniej w programie 
tym użytkownicy Laski tułacza opowiedzieli o swoich doświadczeniach 
związanych z przemieszczaniem się po mieście z tym przyrządem, o tym, 
w jaki sposób udało się im dzięki lasce nawiązać kontakty z innymi ludźmi, 
o tym, jak czuli się upodmiotowieni (bo zostali uznani za tych, którzy 
mają coś do powiedzenia) albo jakie działania zaczęli podejmować, by 
zmienić swoje życie i samemu się upodmiotowić.

Mówiąc o głosie i jego udzielaniu należy zatrzymać się na chwilę przy 
stosunku do języka w kontekście sztuki publicznej. Mam na myśli nie tyl-
ko komunikat werbalny, lecz także wszelkie elementy składające się na 
sytuację artystyczną. Sztuka krytyczna posługuje się dwiema strategiami: 
dywersji oraz subwersji. O ile ta pierwsza oznacza wprowadzenie w obręb 
komunikatu nadawanego przez artystę starannie przemyślanych zakłóceń, 
niejako z zewnątrz (Zydorowicz 2005: 185–190), o tyle subwersja formułu- 
je protest „z wewnątrz krytykowanej rzeczywistości, z pozycji uwikłania 
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w nią, a nie z «projektowanej» pozycji zewnętrznej” (Ronduda 2008: 1).
Żeby tak się stało, musi dojść do „kradzieży”, do wykorzystania języka do- 
minującego do zdyskredytowania pewnego elementu systemu uprawomoc-
nionego. „Kradzież ta służy dwojakiemu celowi: po pierwsze, ma być na- 
wiązaniem na nowo kontaktu ze społeczeństwem, który jest możliwy 
tylko z użyciem «oswojonego» przez nie języka, po drugie, poprzez fakt 
«zawirusowania» tego kodu ma stanowić rodzaj zatargu. Mając świadomość 
niemożności całościowych zmian, «wirusująca» sztuka chce przynajmniej 
wprowadzić ów system komunikacyjny w drgania. Drgania te są oczywiście 
obliczone zarówno na spowodowanie pewnych «zarysowań» i ujawnienie 
szczelin dyskursów, jak i na wywołanie tym drżeniem swoistego rezonansu” 
(Zydorowicz 2005: 186). Sformułowanie „kradzież języka” znamionuje ce-
lowe działanie, tymczasem wydaje się raczej, że jest to w istocie jedyna 
dostępna strategia wprowadzenia komunikatów zdominowanych do sfery 
publicznej. Choć uczestnicy projektów Wodiczki wypełniają działania przez 
niego zainicjowane swoimi treściami, to on pozostaje ich głównym autorem.

/// Przekaz sztuki publicznej: estetyzacja jako przybliżenie czy od-
dalenie problemu?

Jeśli przyjmiemy, że wykorzystanie języka dominującego w praktykach 
sztuki publicznej jest faktem, zaś obecność mediatora niezbędna, by wpro-
wadzić alternatywne narracje do dyskursu publicznego, kolejnym krokiem 
niech będzie przyjrzenie się bliżej komunikatom, jakie niosą działania Wo-
diczki. Zasadnicze pytanie brzmi: czy estetyzacja, jakiej podlegają doświad-
czenia osób biorących udział w projektach i nadanie im statusu prac ar-
tystycznych, przyczynia się do przybliżenia szerszej publiczności tematów, 
jakie są poruszane w tych pracach, czy wręcz przeciwnie – tylko bardziej  
je oddala? 

By naświetlić ten problem, odniosę się do przykładu jednej z projekcji 
publicznej – mianowicie projekcji z Krakowa z 1996 roku. To było pierw-
sze wydarzenie, w którym Wodiczko oprócz obrazu użył także dźwięku. 
Powierzchnia wieży ratuszowej stanowiła tło dla projektowanych relacji. 
Wybór miejsca jest wielce znaczący: rynek to wszak agora, a nie tylko 
przestrzeń handlu. Ratusz jest budynkiem władzy, ale – jak zwraca uwagę 
Piotr Piotrowski – władzy miasta, która wobec państwa czy Kościoła re-
prezentowała obywateli (Piotrowski 2010: 238). Wieża ratuszowa nie tyl-
ko się „poruszyła” dzięki wyświetlanemu obrazowi, ale i przemówiła gło-
sem osób wykluczonych ze sfery publicznej: ofiar przemocy w rodzinie, 
homoseksualistów, narkomanów, bezdomnych, chorych na AIDS, którzy 
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mieli wolność do opowiedzenia wszystkiego tego, co chcieli, o swoim po-
łożeniu. Wielotysięczna publiczność na placu słuchała de facto fragmentów 
wywiadów biograficznych. 

Projekcje należałoby interpretować jako interwencję, która ma na celu 
przywrócenie przestrzeni publicznej jako przestrzeni debaty przez zdepre-
cjonowanie istniejących już w niej obiektów-symboli, jako oskarżenie nie 
tylko instytucji demokratycznych, ale i całej wspólnoty o zaniedbanie, któ- 
rego efektem są rozmaite wykluczenia, skrywające się pod pozorem kon-
sensu. Odbywa się to przez tymczasowe odebranie prawomocności funkcji 
budynku i postawienie na piedestale (dosłownie i w przenośni) tych, któ-
rym na co dzień odmawia się prawa do pełnego uczestnictwa w sferze 
publicznej. Ze względu na decyzję artysty pokazano jedynie dłonie osób bio- 
rących udział w projekcie (plus ewentualne rekwizyty, jak ścierka, ziemniaki, 
świeca, okulary), co ma znaczenie na wielu płaszczyznach.

Po pierwsze, być może dla wielu osób było to ułatwienie i czynnik, który 
spowodował, że wyraziły zgodę na wypowiedzenie swojej relacji. Po drugie, 
niepokazanie twarzy oznacza, że opisywane problemy i traumy prywatne 
mające wszak konsekwencje publiczne nie są przypadkami jednostkowymi, 
ale szerszymi problemami. Możliwe, że ten zabieg pozwala na szersze 
utożsamienie się z konkretnym problemem. Jak mówi współautorka pro-
jektu, „od początku wiedzieliśmy, że nie pokażemy ich twarzy, bo żadna 
z osób nie wyraziłaby zgody. Ale to był walor pokazu. […] Wieża mogła 
być mną, moim znajomym, sąsiadem, bratem. Mogła być tobą […]. Wieża 
stała się gigantyczną osobą. Hełm pełnił rolę głowy, zegar sugerował twarz, 
głos wydobywający się z głośników […] sprawiał wrażenie, że wieża do  
nich mówi” (Nowacka-Kardzis, [w:] Gadomska, Smolak 2005: 17). 

Jedna z uczestniczek tego projektu tak skomentowała reakcje odbior-
ców na swoje wystąpienie: „dziennikarze, którzy podchodzili do mnie […] 
pytali głównie o to, czy to są naprawdę teksty tych ludzi. Oni chyba uważali, 
że ci, którzy są biedni, mają różne problemy lub przeżywają kryzysy życiowe, 
muszą być od razu idiotami, którzy nie potrafią sklecić dwóch zdań, nie po-
trafią się wysłowić, nie są kreatywni. Mieli zaszufladkowane w umysłach, 
że taki człowiek musi wyglądać jak ćpun, być zapluty i brudny” (Smolak, 
Gadomska 2005: 20). Oburzenie tej kobiety było zatem spowodowane 
tym, że nie dowierzano, że tak n o r m a l n e osoby mogą z jednej strony 
znajdować się w tak trudnej sytuacji życiowej, a z drugiej – że są w stanie 
o niej opowiedzieć. 

Można powiedzieć, że sprzeciw tej kobiety związany był z pobrzmie-
wającym w tym pytaniu oskarżeniem o kłamstwo. Możemy na tę sytuację 
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spojrzeć z innej strony i pytania dziennikarzy rozważyć jako pytanie o f ik -
c ję , ponieważ w projekcji uczestnicy występują w  r o l i  a k t o r ó w 
g r a j ą c y c h  s i e b i e  s a m y c h . Wodiczko podczas trwania pro- 
jekcji w Krakowie wtopił się w tłum widzów. Podczas seminarium 24 
września 2010 roku w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie przy-
wołał tamtą sytuację i opowiedział, jak wówczas w Krakowie jeden z wi-
dzów stojący obok niego – który najwyraźniej nie wiedział, że rozmawia 
z autorem całego wydarzenia – spytał: „Jak to jest, że człowiek człowieko-
wi nie wierzy, a wierzy wieży?”. Powstaje następujący problem – być może 
konieczne jest oddalenie problemu, zapośredniczenie go przez środki 
artystyczne, by komunikat mógł zostać usłyszany i by zaczął oddziaływać. 
Z drugiej strony można mniemać, że taka estetyzacja do pewnego stopnia 
neutralizuje komunikat, sprawia, że jest on rozpatrywany w kategoriach 
fikcji. Dodatkowo, owo wspomniane pytanie czy też wręcz zarzut dzien-
nikarzy pod adresem projekcji w Krakowie uświadamia, że poczucie od-
bioru wyreżyserowanego spektaklu, a nie „nagiego życia”    3 dodatkowo 
zwiększa dystans między nadawcą a odbiorcą komunikatu.

Analizując owo napięcie między rzeczywistością a fikcją, warto odnieść 
się ponownie do Rancière’a, który stwierdza, że takie rozróżnienie po 
estetycznej rewolucji romantyzmu zostaje zniesione – przewrót znajduje 
swój wyraz najpierw w literaturze, jej polityce, gdyż estetyczna suweren-
ność literatury „[…] celowo zamazuje rozróżnienie między regułami kształ-
towania fikcyjnych opisów i narracji a zasadami opisu i interpretacji zjawisk 
historycznych lub społecznych” (Rancière 2007a: 102). Po literaturze zaś 
przełamanie łatwego podziału na rzeczywistość i fikcję przejmuje według 
niego kino, szczególnie dokumentalne (bliskie wszak metodzie Wodiczki), 
które będąc „wierne «realnemu», jest w tym sensie bardziej zdolne do wy-
myślenia fikcji niż kino «fikcji»”. Innymi słowy: „realne musi przybrać 
postać fikcji, aby dało się o tym pomyśleć” (Rancière 2007a: 103–104). 
Kontynuując tę myśl w odniesieniu do Projekcji publicznych, można powie-
dzieć, że takie zapośredniczenie komunikatów zdominowanych przez nada- 
nie im formy estetycznej jest konieczne do tego, by przyczynić się do 
„formowania politycznych podmiotów, które podają w wątpliwość zastany 
sposób dzielenia tego, co postrzegalne” (Rancière 2007a: 106).

Wodiczko zdaje się celowo wykorzystywać owo rozmycie granic 
między rzeczywistością a fikcją, lecz jego skutki – np. w formie zwię-
kszenia zasięgu komunikatów – pozostają niejednoznaczne i trudne  

3  To pojęcie z repertuaru Agambena jest używane przez niektórych krytyków zajmujących się pracami 
Wodiczki, m.in. przez Piotra Piotrowskiego (por. Piotrowski 2010:  234–243).
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do rozpoznania. W repertuarze teoretycznym Rancière’a nie odnajduję sa- 
tysfakcjonującego wyjaśnienia tej wątpliwości. Wydaje mi się jednak, że 
o ile Instrumenty, takie jak laska tułacza tworzone były z wykluczonymi, 
to estetyzacja trudnych doświadczeń, jaka następuje w wypadku Projekcji
publicznych sprawia, że jest to w dużo większym stopniu sztuka o wyklu-
czonych. Pozostaje odpowiedzieć na pytanie, dla kogo powstaje taka sztuka, 
kto jest jej odbiorcą?

/// Odbiorcy sztuki publicznej: czy wyjście poza grupę uprzy-
wilejowaną?

Odpowiedź na pytanie o odbiorcę prac artystów, takich jak Wodiczko, 
należy podzielić na dwie części: po pierwsze, jak w ogóle zarysować pu-
bliczność takiego rodzaju działań artystycznych oraz, po drugie, odnieść 
się do tego, czy sami uczestnicy akcji artystycznych są ich odbiorcami?

Jak pisze Wodiczko: „etyczna praktyka w demokracji jest również pró- 
bą zobaczenia sytuacji całej społeczności z perspektywy i z punktu widze-
nia tych słabych i tych, których nie widać. Zobaczyć świat z ich punk-
tu widzenia jest zarówno przedsięwzięciem etycznym, jak i  es-
tetycznym (podkr. własne). I nie chodzi tylko o to, żeby im pomóc, ale by 
pomóc sobie i stworzyć dla wszystkich pewną wizję przyszłości, która musi 
powstawać na bazie rozpoznawania nierozpoznanej ciągle teraźniejszości 
oraz odrzucanych sposobów jej widzenia. Taką wizję może stworzyć 
tylko ten, który jest w lepszej sytuacj i  niż ci  gorsi ,  ponieważ ma 
możliwość mówienia,  ma głos i  instrument do przetłumaczenia 
tego na język publiczny (podkr. własne). Jest na przykład wykształconym 
artystą” (Rypson, Szymczyk, Wodiczko, [w:] Rypson 1995: 20). Jednocześnie 
przyznaje, że w znacznym stopniu chłonie traumy i nieszczęścia ludzi, 
z którymi się styka podczas swojej pracy artystycznej (Phillips 2003: 43–44). 

Ze sposobu, w jaki Wodiczko formułuje swój program polityczny, moż- 
na wyciągnąć wniosek, że adresatem jego prac jest w istocie całe społe- 
czeństwo, ze względu na to, że poszukuje on nowych podstaw wspólnoty 
politycznej. Czy jest to jednak możliwe? To prawda, że dzięki wykorzystaniu 
przestrzeni publicznych i technik multimedialnych zwiększa liczbę poten- 
cjalnych odbiorców. Na ile jednak zapośredniczenie komunikatów grup 
nieuprzywilejowanych przez środki artystyczne jest w stanie je upowszech-
nić, a na ile zarazem ogranicza ich zasięg do dobrze wykształconej, zain-
teresowanej sztuką publiczności?

W tym punkcie warto powrócić do opisu pola sztuki przez Bourdieu, któ-
ry opiera się na przeciwstawieniu „gustu barbarzyńskiego” i prawomocnego 
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„gustu czystego”. Cechą charakterystyczną pierwszego typu gustu, powią-
zanego z „estetyką ludową” i nieuprawomocnionymi dziełami, będzie kon-
centrowanie się na treści dzieła artystycznego, a abstrahowanie od formy. 
„Wydaje się, że «estetyka ludowa» opierała się na afirmacji ciągłości między 
sztuką a życiem – co oznacza podporządkowanie formy funkcji – albo, jeśli 
kto woli, na odmowie odmowy, leżącej u podstaw estetyki uczonej, a zatem 
na wyraźnym rozziewie między zwykłymi dyspozycjami a stanowiskiem 
wyłącznie estetycznym” (Bourdieu 2005: 45). Na drugim biegunie nato-
miast mamy do czynienia z „gustem czystym”, związanym z estetyką uczo- 
ną i prawomocną sztuką. Gust ten, w przeciwieństwie do ludowego, cha-
rakteryzuje „systematyczne odrzucenie wszystkiego, co «ludzkie», czyli 
namiętności, emocji, uczuć, jakie zwykli ludzie wkładają w swoją zwykłą 
egzystencję i tym samym wszystkich tematów czy przedmiotów zdolnych 
je wywołać” (Bourdieu 2005: 44). Gust prawomocny, nowoczesny, skupia 
się na formie, bierze w nawias wszelkie emocjonalne reakcje, łącznie z na-
bożnością wobec dzieła lub obrzydzeniem. 

W tym kontekście szczególnie interesujące wydaje się uplasowanie sztu- 
ki publicznej, społecznie zaangażowanej. Projekcje publiczne Wodiczki wy-
wołują reakcję zarówno emocjonalną i etyczną – ze względu na treść histo-
rii opowiadanych przez ich uczestników, jak i intelektualną, ze względu na 
wyszukaną formę, koncept artystyczny. Do kogo w takim razie adresuje 
Wodiczko swoją działalność? Możemy odpowiedzieć, że zarówno do  
warstwy dominującej, której nieobce są obie płaszczyzny wyrazu, jak  
i do warstwy zdominowanej, która zrozumie przekaz i zidentyfikuje się 
z opowieścią. Jednak, czy na pewno obie strony przeżyją katharsis, jak by 
tego chciał autor? Zgodnie z powyższymi stwierdzeniami możemy od-
powiedzieć, że prawdopodobnie nie. Jeśli bowiem Bourdieu ma rację, im 
wyżej znajdujemy się w hierarchii społecznej, tym większe są tendencje 
do abstrahowania i uogólniania w recepcji dzieła sztuki, dystansowania się 
wobec natury i funkcji przedstawień. 

Bourdieu nie uwzględniał w swych analizach sztuki społecznie zaan-
gażowanej, ale dziś według mnie właśnie taki rodzaj sztuki może grać rolę 
sztuki dominującej, zwłaszcza dla przedstawicieli pola naukowego, co mo- 
żemy uznawać za element subwersji. Dzieje się tak ze względu na intelek-
tualne wyrafinowanie tego typu projektów artystycznych. Nie są one by-
najmniej publiczne w tym sensie, że wymagają określonych kompetencji 
kulturowych, koniecznych do ich pełniejszego zrozumienia. „Spotkanie 
z dziełem sztuki w żaden sposób nie przypomina miłości od pierwsze-
go wejrzenia, jaką zwykło się w nim upatrywać, i że akt afektywnego 
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zjednoczenia, akt Einfühlung, stanowiący o przyjemności umiłowania sztu-
ki, zakłada akt poznania, operację odcyfrowania, złamania kodu, która 
implikuje zastosowanie w praktyce poznawczego dziedzictwa, kulturowej 
kompetencji” (Bourdieu 2005: 13). Skomplikowana symbolika projekcji, 
ich wieloznaczność i rebusowy charakter, to coś, co może łechtać właśnie 
najlepiej wykształconych. To taka sztuka, którą grupy o wysokim kapitale 
kulturowym uznają za swoją. 

Znamienne jest to, że w opracowaniach twórczości Wodiczki wiele 
miejsca poświęca się postulatom artysty, jego sposobom działania, prze-
prowadzane są liczne wywiady z Wodiczką. Bardzo niewiele jednak miej- 
sca poświęca się na relacje osób, które brały udział w projekcjach. Doku-
mentacja jego prac znajduje się w muzeach. Nie trafiają one raczej do 
masowych mediów. To każe wątpić w to, czy takie działania mogą w dłuż-
szej perspektywie trafić do publiczności szerszej niż do osób, które i tak 
interesują się sztuką publiczną. 

Drugim rodzajem publiczności są sami uczestnicy projektów. W od-
niesieniu do skutków, jakie dla nich może mieć udział w działaniach ar-
tystycznych, wielokrotnie podnoszono pytania podobne do tych, jakie za-
daje się w odniesieniu do osób uczestniczących w badaniach społecznych:  
co stanie się z nimi potem? Czy artysta bierze odpowiedzialność za ewentu-
alne kłopoty uczestników, którzy podczas jego projektów muszą wykony-
wać czasem wyczerpującą pracę emocjonalną (Hochschild 2009)? Tego nie 
wiemy. Sam Wodiczko przyznaje, że w jego działaniach biorą udział osoby, 
które są stosunkowo „zdrowe”,  które już przepracowały swoje położenie, 
ale być może dzięki temu mogą reprezentować prawdziwie wykluczonych    4. 
Nieliczne zebrane wypowiedzi uczestników mają w przeważającej mierze 
pozytywny wydźwięk. Doświadczenie udziału w przedsięwzięciach artysty 
pozwoliło im niejednokrotnie przemyśleć swoją rolę w społeczeństwie 
i zdefiniować ją na nowo, dowiedzieć się, że ich doświadczenia nie są od-
osobnione lub podjąć kroki mające na celu zmianę swojej drogi życiowej 
(np. założenie fundacji, która zajmuje się osobami mającymi podobny pro-
blem). Na podstawie tak skromnych i selektywnych danych socjologowi 
trudno jest się jednak wypowiadać na temat rzeczywistego oddziaływania 
tych projektów. 

4 Taką opinię Krzysztof  Wodiczko wypowiedział w programie telewizyjnym Studio Alternatywne 
w TVP Kultura z 2009 roku, http://www.tvp.pl/kultura/magazyny-kulturalne/studio-alternatywne/
wideo/krzysztof-wodiczko/273748?start_rec=16.
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/// Zmiana wyobraźni jako skutek sztuki publicznej

Krytyczka sztuki Claire Bishop zwraca uwagę, że artyści społecznie za-
angażowani padają ofiarą oceniania ich głównie przez pryzmat ich intencji 
i skutków: powiedzielibyśmy, są oceniani nie w polu artystycznym, ale 
w politycznym – a pomija się ich wpływ estetyczny (Roche 2008). W tym sen-
sie Bishop bliska jest temu, co twierdził Wodiczko, mówiąc, że są trzy 
rodzaje oddziaływania sztuki krytycznej: w stosunku do wyobraźni, per-
cepcji i doświadczenia. Według artysty zmiana wyobraźni powinna zostać 
doceniona. Socjologowi być może nie jest łatwo przyjąć do wiadomości 
tak niekonkretny postulat. Choć łatwo wypunktować ewentualne pułapki, 
w jakie uwikłana jest sztuka zaangażowana, nie można negować jej spo-
łecznego potencjału.

Problemy, z jakimi mamy do czynienia na poziomie nadawcy komuni-
katu, formułowania przekazu oraz tego, jacy są odbiorcy sztuki publicznej, 
nie zostają rozstrzygnięte. Choć artysta udziela głosu zdominowanym, to 
sam jest bez wątpienia autorem całego przedsięwzięcia i to na jego osobie 
skupia się uwaga opinii publicznej. To, czy uczestnicy projektów mówią 
w istocie swoim językiem, także nie jest jednoznacznie rozstrzygnięte – do 
dopuszczenia ich do przestrzeni publicznej konieczne wydaje się bowiem 
użycie języka prawomocnego. Ponadto, choć artysta formułuje swój ko-
munikat z zamiarem dotarcia do całego społeczeństwa, wydaje się, że w is-
tocie trafia on raczej do stosunkowo wąskiej grupy osób, zaś skutki dla 
samych uczestników projektów nie są zbadane. Jak mówi sam artysta: „sztuka 
jest dzisiaj głosem w złożonej łamigłówce dyskursu władzy i wolności, 
jaki toczy się w przestrzeni miasta. Milczenie byłoby zgodą na zniknięcie 
przestrzeni publicznej, a więc i demokracji, gdyż przestrzeń ta stałaby się 
jedynie prywatną przestrzenią władców i właścicieli. Stałaby się totalitar- 
nym dziełem sztuki kierowanym przez współczesnych magnatów nieru-
chomości i narkotyków oraz skorumpowanych ze współczesną szlachtą 
miejską polityków miasta” (Wodiczko, [w:] Rypson 1995: 51). Być może 
jego działania są pragmatyczną próbą wykorzystania wszelkich dostępnych 
środków, do jakich on jako artysta może mieć dostęp.

Niemniej, jedyne, co jest pewne, to to, że dzięki swojej działalności 
doprowadza do zwiększenia swojego kapitału symbolicznego. Być może 
obserwowalny dla odbiorcy wynik procesu społecznego między artystą 
a zdominowanymi, który przybiera formę np. Projekcji publicznych, widzimy 
jako sztukę o zdominowanych, a nie uwzględniamy, że długotrwała praca, 
która do niego doprowadza, to sztuka ze zdominowanymi? Problem z ana-
lizowaniem tego rodzaju działalności z perspektywy czasu może leżeć 



/ 164          StanRzeczy 1(4)/2013

w tym, że pracy przygotowawczej nie sposób przedstawić tak, jak można 
przedstawić końcowy performans. Nie jest też jasne, czy ten etap prac 
możemy nazwać już pracą artystyczną. Jeśli jest nią wyłącznie wynik końcowy, 
to znaczący element pracy, jaką wykonują uczestnicy projektów, w którym 
zdobywają narzędzia do opowiedzenia o swoich doświadczeniach, pozostaje 
poza możliwością naszej oceny. 
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/// Abstrakt 

W artykule analizowana jest sytuacja reprezentacji zdominowanych, co 
stanowi jedną ze strategii sztuki publicznej. Celem takiej działalności jest 
konstruowanie na nowo przestrzeni publicznej i odnowienie demokracji.  
Na przykładzie dorobku Krzysztofa Wodiczki, który konsekwentnie posłu-
guje się strategią reprezentacji, ujmując się m.in. za ofiarami przemocy czy 
imigrantami, autorka stara się pokazać napięcia związane z taką praktyką. 
Podejmowane wątki są następujące: po pierwsze, kto jest nadawcą komunikatu 
– czy jest nim artysta, czy zdominowani? Po drugie, na ile zdominowani są 
w stanie autonomicznie sformułować swój komunikat, a po trzecie – kto może 
być odbiorcą sztuki publicznej: całe społeczeństwo, warstwy dominujące czy 
sami uczestnicy projektów? Mimo licznych wątpliwości i dwuznaczności 
związanych z reprezentowaniem wydaje się, że tylko dzięki artyście grupy 
nieuprzywilejowane mogą zaistnieć w sferze publicznej.

Słowa kluczowe:
reprezentacja, estetyka i polityka, dzielenie postrzegalnego, zdominowani, 
subwersja
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/// Abstract

In this article the author proposes an analysis of  the situation of  re-
presenting the dominated, which is one of  the strategies used in the public 
art movement. The aim of  such a strategy is to re-construct public space 
and renewing democracy. The tensions inherent in this strategy are shown 
on the example of  works by Krzysztof  Wodiczko, a well-known Polish ar- 
tist, who consequentially uses the strategy of  representation in order to help 
e.g. victims of  domestic violence and immigrants. The main issues are, first 
of  all – who is the author of  the message: the artist or the dominated? 
Secondly, to what extent can the dominated formulate their message 
autonomously? Third, who can be the recipient of  public art: the whole society, 
the dominant groups or the participants of  the projects? In spite of  many 
ambiguities it seems that representation is the only way, in which members 
of  underprivileged groups can come into being in the public sphere.

Keywords:
representation, esthetics and politics, the distribution of  the sensible, the 
dominated, subversion
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DESIGN THINKING.  
MODEL PRACY BADAWCZEJ W OBLICZU 
DZIKICH PROBLEMÓW NAUK SPOŁECZNYCH
Ewa Zielińska
Uniwersytet Warszawski

Richard Buchanan w eseju Wicked Problems of  Design Thinking (1992: 
6–8) stara się zarysować sytuację, w jakiej znalazły się sztuki piękne w XX 
wieku. Ze względu na ogromny wpływ technologii na proces twórczy 
w dziedzinę sztuki próbuje wkroczyć nowa forma artystycznego wyrazu – 
design. Ten owoc rozwoju technologicznego zostaje jednak zdegradowany 
i odrzucony przez kręgi teoretyków i praktyków sztuk pięknych z powodu 
swojej istoty – nieprzystającej do wzoru, jaki owym sztukom przypisali 
dziewiętnastowieczni encyklopedyści (tamże: 5). W opozycji do charakteru 
swoich poprzedniczek design cechują bowiem powtarzalność i użyteczność, 
a refleksja twórcy o produkcie finalnym nosi znamiona myślenia prak-
tycznego. Buchanan obstaje jednak przy tym, aby włączyć design w obszar 
sztuki. Nazywa go „sztuką wyzwoloną kultury technologicznej” (tamże: 19), 
zastrzegając, że pierwiastek „sztuki” jest w nim równoważny elementom 
naukowym i praktycznym. 

Takim wprowadzeniem autor otwiera pole do dalszej refleksji, której 
osią jest próba odpowiedzi na pytanie, czym właściwie jest design? Wielość 
ujęć jego istoty, jak i płaszczyzn, na których się przejawia – komunikowanie 
symboliczne i wizualne, tworzenie przedmiotów materialnych, organizacja 
usług oraz projektowanie środowiska zamieszkania, pracy, nauki i zabawy 
(tamże: 9–10) – przysparza problemu teoretykom pragnącym jednoznacz- 
nie zaklasyfikować i zdefiniować to pojęcie. Buchanan zauważa, iż po-
wtarzającym się błędem jest spoglądanie na design jedynie przez pryzmat 
produktów, a nie modelu pracy, który prowadzi do ich powstania (tamże: 
19). A według niego właśnie ów model wymaga definicji, ponieważ to on 
jest ogniwem łączącym różnorodne pola omawianego zagadnienia. 
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Design thinking, co dosyć niezręcznie oddają takie sformułowania, jak: 
„myślenie przez pryzmat projektu”, „myślenie jak designer” lub „myślenie 
projektowe”, to według Buchanana nowy paradygmat procesu twórczego, 
wykraczający poza sferę wzornictwa przemysłowego i wszelkiego rodzaju 
produkcji. Z premedytacją unikam nazwania tego procesu po prostu 
projektowaniem (designing). Pojęcie to odbiera mu bowiem dodatkowy i nie-
odzowny wymiar, jakim oprócz zwyczajnej twórczej praktyki jest „wdro-
żenie”. Zatem – jeśli design odnosi się do charakterystyki produktu, to design 
thinking będzie opisem całego procesu jego powstania i zaaplikowania.

Toczy się on wedle następujących reguł:

01. idea produktu finalnego jest efektem sporu, dyskusji i wymiany 
argumentów, powtarzających się na każdym etapie procesu twórczego;

02. rezultat, rozwiązanie, produkt powstają z przenikania się i respek-
towania czterech elementów: znaków, myśli, działań i rzeczy – oznacza 
to między innymi, że teoria i praktyka zostają ze sobą sprzęgnięte, 
ponieważ ich rozdział jest sztucznym wytworem, który nie przystaje do 
doświadczenia;

03. w projekcie zostają uwzględnione trzy płaszczyzny: zamysł pro- 
jektanta, wewnętrzna logika produktu (innymi słowy jego wartość użyt-
kowa) oraz pragnienie i umiejętność człowieka, by używać produktu 
w codziennym życiu (tamże: 20). 

Powyższe zasady mogłyby zostać rozwinięte: spór i wymiana argu-
mentów wymagają, by w procesie uczestniczyli eksperci z różnych dzie-
dzin, a odbiorcy byli jednocześnie współtwórcami rozwiązań, wnoszącymi 
swój krytyczny wkład na każdym etapie tworzenia produktu. Przenikanie  
się znaków, rzeczy, działań i myśli oznacza, że niemożliwe jest wyabstra-
howanie od znaczenia, jakie będzie posiadał produkt, a to uzależnione jest 
od formy i treści, które uzyskuje w procesie „produkcji”, ten z kolei wynika 
z możliwość technicznych, umiejętności i wiedzy, itd. Wszystkie elementy 
przenikają się w każdym momencie powstawania produktu – od zaistnienia 
potrzeby, pomysłu, idei, przez realizowanie ich, aż po wdrożenie. 

Niemożliwe jest uzmysłowienie sobie natury design thinking bez 
uwzględnienia zaproponowanej przez Buchanana definicji „produktu” – 
a tym jest dla niego „każdy wytwór człowieka” (Buchanan 2010). Dzięki 
temu, iż produkt zostaje zdefiniowany w tak szeroki sposób, autor uzyskuje 
możliwość włączenia w obszar problematyki myślenia projektowego (dla 
którego produkt jest koniecznym punktem odniesienia) dziedzin nie tylko
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związanych stricte ze sztuką użytkową, lecz także z życiem społecznym w ca-
łej jego różnorodności. Problemy i zagadnienia związane z design thinking 
stają się tu refleksem procesów zachodzących w dynamicznie zmieniającym 
się świecie, a sam model pracy projektowej i kooperacja z designerami za-
czynają służyć rozwiązywaniu problemów społecznych.

/// Dzikie kwestie

Powyższa, krótka charakterystyka podstaw pracy projektowej prowa-
dzi w kierunku dwóch zasadniczych pytań: 1) Czy wykorzystanie potencja-
łu myślenia projektowego powinno pozostać zarezerwowane jedynie dla 
nauk stosowanych, czy jak twierdzi Buchanan, może stać się modelem pracy 
w dziedzinach zupełnie niespokrewnionych ze sztuką użytkową? 2) Jakie 
wyzwania stoją przed badaczami dążącymi do rozwiązywania dzisiejszych 
problemów, biorąc pod uwagę możliwości i doświadczenia związane z ob-
szarem design thinking?

Pierwsze zagadnienie jest o tyle trudniejsze, że dotyka sporu o granice 
nauki i naukowości, którego rozstrzygnięcie nie leży w mocy najtęższych 
umysłów. Produkt, proces, użytkownik/odbiorca, wdrożenie to pojęcia po-
chodzące z innego niż humanistyczny rejestru językowego. Co podkreślane 
jest tym wyraźniej, im większa jest stawka w grze o niezależność od rzą-
du i sił rynkowych – choć nierzadko nie chodzi o laury dla czystej nauki, 
a o niezależność akademicką i pozyskiwanie funduszy publicznych. Jedną 
z ciekawszych, żeby nie powiedzieć fascynujących analiz wyznaczania pola 
naukowego na przełomie XIX i XX wieku stanowi artykuł Thomasa  
F. Gieryna Boundary-Work and the Demarcation of  Science from Non-Science: 
Strains and Interests in Professional Ideologies of  Scientists (1983). Bez cienia mo-
ralizatorstwa demonstruje on, w jaki sposób konteksty historyczne i go-
spodarcze modelowały podział na „pure and applied sciences”. W zależności 
od splotu okoliczności ten sam autor to udowadniał czystość i teoretyczność 
nauki, to znów podkreślał jej walory praktyczne i wkład w proces postępu 
społecznego i technologicznego (tamże: 781, 787, 789).

Próbę pogodzenia stanowisk, przynajmniej w polu nauk społecz- 
nych, podjął Michael Burawoy, tworząc klasyfikację wiedzy w zależności od 
rodzaju odbiorców (Academic/Extra-Academic Audience) i użyteczności 
(Instrumental/Reflexive Knowlegde; 2005: 269). Na tej podstawie wyróż-
nił socjologię: 
–  tworzoną dla odbiorców akademickich: Professional (instrumentalną) 
i Critical (refleksyjną);
– dla pozaakademickich: Policy (instrumentalną) i Public (refleksyjną). 
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W takim modelu najbliższa dynamice procesów ekonomicznych jest 
socjologia „polityczna”, nastawiona między innymi na efektywność, prak-
tyczność i możliwość wykorzystania efektów badań przez klientów. Na 
drugim biegunie jest socjologia krytyczna uniezależniona od wpływów do-
minującego nurtu uniwersyteckiego i gry rynkowej (tamże: 276). 

Bardziej interesujące od samego modelu jest jednak towarzyszące mu 
spostrzeżenie, że na naukę można spoglądać zarówno jak na właściwy jej 
„podział pracy, jak i specyficzne pole władzy” (tamże: 261). Proponując  
design thinking jako przykład modelu organizacji „procesu produkcji wie-
dzy”, mam na myśli wykorzystanie go właśnie w tych dwóch perspektywach: 
podziału pracy w ramach samej działalności badawczej, w tym również 
teoretycznej (w procesie prowadzenia badań podstawowych, gdzie możli- 
wości stosowania  modelu mogą zostać ograniczone do kręgów akademic-
kich, odbiorcami są ludzie nauki, a aspekt wdrożeniowy to dawanie impulsu 
do dyskusji, polemik, debat, recenzji) oraz wykraczania poza pole władzy/
wiedzy i inicjowania współpracy międzysektorowej. 

Odpowiedzi na drugie pytanie dostarcza koncepcja tzw. wicked pro-
blems, zdefiniowanych przez Horsta Rittela w latach sześćdziesiątych XX 
wieku, od której amerykański profesor zaczerpnął tytuł swojego artykułu. 
Jest to „rodzaj problemów społecznych, które nie mogą zostać dobrze zde-
finiowane, gdzie informacje wprowadzają w błąd, uczestnikami są aktorzy 
i mocodawcy reprezentujący sprzeczne wartości, a konsekwencje dla całe-
go systemu nie są jednoznaczne” (Buchanan 1992: 15). Stając w obliczu 
takiej sytuacji, dotychczasowe sposoby rozwiązywania problemów okazu-
ją się niewystarczające. Model zdominowany przez myślenie liniowe, pro- 
wadzący od specjalistycznej diagnozy przez realizację badań aż po wdroże-
nie, gdzie na każdym etapie pracują inni specjaliści, a raz powzięte decyzje 
i zaproponowane rozwiązania nie są weryfikowane, nie przystaje do wy-
zwań określonych przez Rittela jako wicked, „szelmowskie”, „dzikie” – 
w odróżnieniu od „oswojonych” problemów nauk ścisłych (Rittel, Webber 
1973: 160). W sytuacji, gdy na każdym etapie realizowania projektu pojawiają 
się nowe dane, nowe fakty i nowi aktorzy, całkowicie bezzasadne, żeby 
nie powiedzieć bezsensowne, jest opieranie się jedynie na wstępnej idei, 
diagnozie, propozycji lub zamówieniu, niemodyfikowanych w toku pracy.

Giddens trafnie zauważył, że systemy eksperckie i relacje społeczne 
charakteryzuje oderwanie od kontekstu lokalnego (disembedding; 2006: 25
–26), ale ich funkcjonowanie jest możliwe dzięki wyważeniu kategorii 
zaufania i ryzyka (tamże: 184). Nie mógł jednak przewidzieć wynikają-
cych stąd praktycznych konsekwencji, zwielokrotnionych ze względu na 
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rozpowszechnienie się internetu – źródła wiedzy oraz środka przekazu 
i komunikacji o skali daleko przewyższającej możliwości, jakie przynosił 
on w czasach, gdy Giddens pisał Nowoczesność i tożsamość. Zaufanie wyma-
ga przynajmniej pobieżnej wiedzy o funkcjonowaniu systemów abstrak-
cyjnych, w których skład wchodzą również systemy eksperckie (tamże: 
27–28). Obecność nowych technologii, o coraz wyższym stopniu skom-
plikowania, wyklucza możliwość poznania przez wszystkich aktorów spo-
łecznych zasad ich działania i, na pierwszy rzut oka, odcina jednostki od 
możliwości ich kontrolowania, nie wspominając o wpływie na ich funkcjo-
nowanie i zmianę    1. Specjalistą można zostać jedynie w bardzo wąskiej 
dziedzinie wiedzy (tamże: 170). Kooperacja lub interdyscyplinarność rozu- 
miana jako współpraca ekspertów z różnych dziedzin staje się zatem zja-
wiskiem nie tyle pożądanym, ile nieodzownym. 

Co więcej internet, dynamika społeczna i migracje, a jednocześnie obo-
wiązki międzynarodowej współpracy, nakładanej na badaczy pragnących 
brać udział w poważnych przedsięwzięciach naukowych, wymagają poszu- 
kiwania transkulturowego porozumienia. Wielokulturowość – co trafnie 
zauważyła Aldona Jawłowska, odwołując się do teorii Wolfganga Welscha 
– nie może sprostać wyzwaniom pojawiającym się w XXI wieku. „Wza-
jemne powiązania i przenikanie się zjawisk należących do różnych sfer 
rzeczywistości i układów kultury” (Jawłowska, oprac. 2006: 19) nakazują 
zastanowić się głębiej nad dotychczasowym porządkiem społecznym i gra-
nicami pól opisanych przez Pierre’a Bourdieu (1990: 148–149), których 
przekraczanie leży w interesie społeczeństwa. Również w ramach jednej 
dyscypliny powinien następować przepływ wiedzy, umożliwiający tworze-
nie nauki „kosmopolitycznej”, a nie narodowej (Beck 2005: 340) . Ta ostat-
nia może wręcz ograniczać perspektywę, stając się gwarantem istniejącego 
porządku. A przecież nauka powinna wspierać procesy przemiany – nie 
legitymować status quo, ale mobilizować do włączania jak najszerszych ob-
szarów w rejony wiedzy i uświadamiać jednostkom działanie systemów, 
których są aktorami (por.: Touraine 2010: 299). Często bywa jednak tak, że 
badacze ulegają złudzeniu „samoprzejrzystości” przedmiotu swoich badań 
(por.: Vattimo 2006: 18), zapominając, że rzeczywistość zapośredniczona 
przez media lub będąca efektem dominującego dyskursu wprowadza  
w błąd. Naukowiec – by sparafrazować słowa Touraine’a – „nie powinien 
wierzyć społeczeństwu” (Touraine 2010: 291). Docieranie do podstaw 

1 Ciekawym przykładem polemiki z „ujarzmiającymi” cechami systemów eksperckich jest artykuł Paw-
ła Tomanka Ujarzmienie czy legitymizacja? Normalizacyjne aspekty dyskursów eksperckich, „Studia Socjologicz-
ne”, 1 (204)/2012, s. 111–129.
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tworzenia – prawa, stosunków społecznych, wiedzy – wymaga bycia „na- 
ocznym świadkiem”. Gdzie leży granica tego udziału, może być przedmio-
tem dyskusji, ale badacz nigdy nie powinien dać się zwieść tyranii grupy, 
która broni pola nauki nie z miłości do wiedzy, ale swojego interesu – 
Gieryn, na co powoływałam się wyżej, doskonale to zanalizował. 

Kastalia Hessego, czyli wyimaginowane miasto spokojnej egzysten- 
cji intelektualistów, pozbawionych trosk świata zewnętrznego i prowadzą-
cych wysublimowaną grę szklanych paciorków, dla wielu stanowi wzór 
działalności akademickiej. Ale uniwersytet nie jest zawieszony w próżni, to 
miejsce spotkania studentów i profesorów; potrzeb rynkowych i potrzeby 
czerpania wiedzy. Wobec nikłego odsetka osób kontynuujących karie- 
rę akademicką (Raport I: 46) moralnie wątpliwe jest uznawanie całej rze-
szy studentów z dyplomem za straconych, ponieważ „powrócili” oni do  
gry rynkowej.

Przepływ wiedzy między podmiotami działającymi dla zysku a uczel-
nianymi w naukach ścisłych odbywa się naturalnie, ponieważ nowa tech-
nologia wymaga specjalistów. Jednak współczesna gospodarka to nie tylko 
technologia. Humaniści zbyt łatwo godzą się na to, by między nimi a sek-
torem usług nie występowała żadna wymiana (por. tamże: 52).

Modele organizacji współpracy międzysektorowej i międzyuczelnianej, 
które sprawdziły się na polu ekonomii, zarządzania i w jakiejś mierze nauk 
ścisłych, mogą dostarczyć gotowej formuły takiego współdziałania. Nie 
postuluję bezrefleksyjnego korzystania z wzorca, ale jego krytyczną ana- 
lizę. Potrzeba zysku, napędzająca rynek podobnych modeli, nie powinna 
odstręczać badaczy od przyjrzenia się bliżej ich zasadom. Tym bardziej 
że właśnie potrzeba zysku sprawia, iż szybciej zostają one dostosowane 
do kontekstu, w jakim są wykorzystywane. Nie mówiąc już o tym, że 
uwzględnianie czynnika finansowego pozbawiłoby obszar nauki elemen-
tu marnotrawstwa, towarzyszącego częstokroć pogoni za tytułami, zdo-
bywanymi dzięki bezpiecznej, bo nieobciążonej ryzykiem niepowodzenia, 
działalności badawczej (por. Kosmulski 2012). 

Zrozumienie potrzeby interdyscyplinarności jako jednego z postula-
tów nowoczesnego sposobu myślenia prowadzi w odpowiednim kierunku. 
Jednak, jak zaznaczyłam wyżej, taka jej forma, jaka dziś funkcjonuje w polu 
naukowym, nie jest wystarczająca, nie mówiąc już o tym, iż nie powinna 
być jedynym czynnikiem branym pod uwagę w podejmowaniu społecz- 
nych wyzwań. Analiza procesu wytwórczego i projektowania (produktów 
i usług), jako analogia dla rozwiązywania problemów społecznych, kulturo-
wych i „transkulturowych”, może przynieść badaczom gotowe narzędzia,  
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które wystarczy przystosować do potrzeb badań naukowych, sięgających  
o wiele dalej niż socjologiczne interwencje (por. Touraine 2000: 900–918).

Opis, diagnoza i uszeregowanie procesów zachodzących w ramach da- 
nego problemu zostają tu bowiem uzupełnione myślą o wdrożeniu rozwią-
zania, nad którym również czuwa i które współopracowuje badacz. Dzięki 
temu ponosi odpowiedzialność za swoje „diagnozy  i rekomendacje”, czę- 
sto traktowane jako jego jedyny wkład w szeroko rozumianą politykę spo-
łeczną. I nie chodzi o obarczenie naukowca rolą „kozła ofiarnego” w obliczu 
porażki. Współpraca przy konstruowaniu rozwiązań to konieczność w zmie- 
rzeniu się z problemami nauk humanistycznych i społecznych, które, na 
co powoływałam się wyżej, są „nieoswojone” i dynamiczne. I kto jak kto, 
ale socjolog, znający dynamikę zmian społecznych, nie powinien tej odpo-
wiedzialności unikać. 

Design thinking, jako podstawa dla projektowania różnego typu roz-
wiązań tworzonych z myślą o społeczeństwie, dostarcza, pośród wielu in- 
nych, także tej wiedzy, której brakowało modernistom projektującym do- 
skonale urządzone przestrzenie, gdzie życie społeczne, wbrew oczekiwa-
niom i stosowanej przez architektów logice – zamierało. Jednym z najmniej 
chlubnych przykładów była idealnie zaplanowana dzielnica Pruitt-Igoe 
w St. Louis w stanie Missouri, zburzona po tym, jak system okazał się 
bezbronny wobec szerzących  się tam patologii (Ready 2011). Design think-
ing wnosi bowiem nowe rozumienie eksperckości – staje się ona katego-
rią płynną i inkluzywną. Specjalistą może okazać się każdy dysponent 
kapitału, jakim w ostatecznym rozrachunku jest nawet doświadczenie po-
toczne, czasem bardziej wartościowe niż udokumentowana wiedza. Dla-
tego wspólnikiem badacza bądź twórcy staje się użytkownik przestrzeni lub 
produktu (Goličnik Marušić, Nikšič, Coirier, 2010: 54) i to on jest głównym 
uczestnikiem procesu, zaś takie opozycje jak: nadawca–odbiorca, twórca– 
odtwórca zostają zniesione. W eksperckim roztargnieniu często zapomina 
się o tym, dla kogo wprowadzane są zmiany. Tak jak to się stało podczas 
remontu katowickiego dworca, który tylko dzięki inicjatywie Pawła No-
waka (informatyka) – pomysłodawcy World Usability Day Silesia – został 
oznaczony wskazówkami dla podróżnych (Nowak 2012).

Dlatego próbując zaadaptować model procesu projektowego do dzia- 
łalności naukowo-badawczej, należy uwzględnić przede wszystkim zre- 
definiowanie relacji między „twórcami i odbiorcami” działań. Nie wspo-
minając o tym, iż czasem wystarczy zwyczajna zamiana miejsc i przyjęcie 
perspektywy drugiej strony. 
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/// Problemy udomowione

Opis poniższych kategorii będzie jedynie wstępem do dalszych analiz, 
próbą uwzględnienia myśli Buchanana w pracy naukowo-badawczej. Dla-
tego też traktować je należy jako pewne typy idealne, sytuacje, jakie mogłyby 
zaistnieć, gdyby proces projektowy zawsze spełniał standardy przywołane 
przez autora Wicked problems..., a badacze mogli uwzględniać te standardy 
w każdych okolicznościach.
 
Interdyscyplinarność

W naukach humanistycznych utarło się rozumieć interdyscyplinarność 
jako współpracę specjalistów z różnych dziedzin lub wszechstronność 
pojedynczej jednostki i jej gotowość do poszerzania własnej wiedzy (Kloch 
2007). Design thinking uczy natomiast, by, po pierwsze, również „przedmiot 
badany”, odbiorcę zmian, grupę, której dotyczy rozwiązanie – czyli jed- 
nym słowem użytkownika produktu (w rozumieniu Buchanana) – włą-
czyć do procesu badawczego, ponieważ to on ostatecznie zweryfikuje 
funkcjonalność rozwiązań. Po drugie, uczestnikami procesu powinni się 
stać również wszyscy ci, od których decyzji, działań i zasobów zależy 
wprowadzenie rozwiązania. 

W niektórych dziedzinach, jak choćby w analizie literackiej, takie po- 
dejście byłoby absurdem. Trudno wyobrazić sobie, by badacz, pisząc 
o dziełach Prousta, zaprosił do współpracy przedmiot swoich dociekań. 
Tu odbiorcami pozostają przedstawiciele świata nauki. Ale bez stosowania 
przynajmniej minimum interdyscyplinarności zdefiniowanej przez Klocha 
nawet najczystszej humanistyce grozi obniżenie standardów. Recenzowa-
nie (krytyczne!) prac, zanim trafią do druku (to znaczy w takim momencie, 
gdy uwagi mają wpływ na ostateczną konstrukcję i zawartość tekstu) przez 
osoby niezwiązane z własną dziedziną, nie tylko przynosi pozytywne efek-
ty, lecz również chroni przed kompromitacją. Można nie zgadzać się z upra-
szczającymi wnioskami Alana Sokala (2004), dotyczącymi zapożyczeń 
z nauk ścisłych, jakimi błędnie posługują się przedstawiciele dziedzin hu- 
manistycznych, ale odmawianie mu prawa do obrony własnego pola i obo-
wiązujących w nim norm naukowości jest nadużyciem, szczególnie gdy 
jednocześnie w obronę wzięte są normy obowiązujące we własnym polu 
(por. Gajewski 2005: 132). 

W dziedzinie badań społecznych propozycja Buchanana mogłaby sta-
nowić wartościowy punkt odniesienia. Praca badawcza koncentruje się 
tu na kontakcie z „obiektem badanym”. Jednak zazwyczaj jego zadania 
zostają ograniczone do udzielania odpowiedzi, bądź dyskusji pod okiem 
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przygotowanego moderatora. Po tym wstępnym etapie to sam badacz po-
dejmuje wysiłek sformułowania wniosków, podsumowań, rekomendacji, 
które ostatecznie trafiają do wykonawców. A tam, traktowane wybiórczo 
i bez należytej uwagi, stają się przedmiotem i narzędziem manipulacji, de-
zawuując tym samym wiedzę „użyteczną” (Beck 2005: 337; Polak 2012: 
134). Uczestnictwo w całym procesie – zarówno badacza, badanych, jak 
i wykonawców rozwiązań – jest odpowiedzią na powyższe problemy. 
Osobista konfrontacja byłaby tu ideałem, biorąc pod uwagę ignorowanie 
słowa pisanego, jego podatność na manipulację i upraszczanie wypowiedzi 
przez media. 

Relacje eksperckie

Jednocześnie ciągłe apele o interdyscyplinarność banalizują to pojęcie, 
zamiast uszczegółowić, o co w nim faktycznie chodzi. Rozszerzanie zakre-
su kooperacji ekspertów z różnych dziedzin oraz włączanie decydentów 
różnych szczebli administracji i przemysłu to tylko jeden z jej aspektów – 
stosowany bez specjalnego namysłu może prowadzić do fragmentaryzacji 
badań i polifonii, która staje się przelewaniem z pustego w próżne. Dlatego 
interdyscyplinarności powinna towarzyszyć zmiana modelu współpracy, 
wciąż obciążonej zasadami hierarchii, biernością i brakiem innowacyjnych 
pomysłów lub (co jeszcze gorsze, bo utrwala ten uczelniany modum operandi) 
powstrzymywaniem aktywnych badaczy przez bariery środowiska pracy, 
nieprzyjaznego zmianom  (Raport I: 52).

Opisany wyżej przykład dzielnicy Pruitt-Igoe dobitnie świadczy o tym, 
że ekspertom nierzadko również brakuje pokory i przekonani o własnej 
słuszności, intuicji i guście, doprowadzają do katastrof. Ze względu na 
obciążenie konkretnym habitusem nie doceniają wiedzy spoza reprezento-
wanej przez nich narracji, a jeśli współpracują z użytkownikami i pracow-
nikami niższego szczebla, to tylko w tym celu, by zebrać odpowiedni ma-
teriał i samodzielnie podjąć ostateczne, arbitralne decyzje. 

W zgodzie z design thinking każdy uczestnik procesu rozwiązywania 
problemu jest ekspertem, a jego wiedza, o ile wnosi istotny wkład w rozwią- 
zanie problemu (teoretycznego lub praktycznego), powinna być traktowana 
na równi z innymi, niezależnie od statusu, doświadczenia i stażu specjalisty 
zabierającego głos. Dlatego pracę warto opierać na relacjach partnerskich, 
a nie tytularnej hierarchii. Nie mówiąc już o tym, że istotne jest nawiązywanie 
relacji, zdobywanie nowych kontaktów i w ten sposób aranżowanie współ-
pracy międzyuczelnianej i międzysektorowej.
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Postawa wobec konfliktu

Zmiana hierarchii w relacje partnerskie jest trudna ze względu na nie- 
chęć badaczy do prowadzenia konstruktywnych sporów. Zwolennicy od-
miennych metodologii traktują siebie nawzajem jak wrogów i nie potrafią 
„aktywnie słuchać”    2 argumentacji drugiej strony. W najlepszym razie do-
chodzą do kompromisu, co oznacza, iż albo jedna, albo obie strony pod-
dały się i zrezygnowały z części swoich przekonań, by powołać do życia 
badawczą hybrydę. To nie jest sytuacja typowa jedynie dla środowiska na-
ukowego. Według Chantal Mouffe dążenie do konsensu, które właściwie 
marginalizuje pluralistyczne i niejednorodne punkty widzenia, na rzecz 
uśrednionych (co nie oznacza, iż reprezentowanych przez większość, raczej 
akceptowalnych przez ogół) to cecha typowa dla demokracji in toto (Mouffe 
2005: 67). Dlatego Buchanan dąży do tego, by z design thinking czerpać wie-
dzę o umiejętności prowadzenia sporów, argumentacji, twórczej wymianie 
poglądów. Co w efekcie prowadzi nie tyle do powszechnej zgody, ile do 
głębszej analizy, uwzględniania danych, których we własnej argumentacji 
nie brano wcześniej pod uwagę i ostatecznie stworzenia rozwiązania, które 
ma większą szansę na bezkonfliktową realizację. Takie podejście zakłada 
również zgodę na „protokół rozbieżności”, czyli możliwość zachowania 
własnego zdania bez obawy o usytuowanie się w relacji wrogości i agresji.

Nauka tylko wówczas ma szansę zaistnieć na arenie międzynarodowej, 
gdy jej odkrycia są znaczące, ale droga prowadząca do nich zazwyczaj nazna-
czona jest ryzykiem niepowodzenia. Konflikt przyzwyczaja do sytuacji, gdy 
racja niekoniecznie jest po jednej stronie, oswaja z możliwością porażki. 

Oddziaływanie

Design thinking pozwala spojrzeć na społeczeństwo nie jak na konglo-
merat grup zróżnicowanych ze względu na swoje cechy demograficzne, ale 
jak na różne typy „użytkowników” planowanych rozwiązań. Aby ich ziden- 
tyfikować, potrzeba o wiele głębszej diagnozy niż prześledzenie statystycz-
nych danych. Jest to proces długotrwały, ponieważ już na poziomie wstęp- 
nego rozpoznania należy zastosować kilka różnych narzędzi, pozwalających 
zaprosić do współpracy rzeczywistych odbiorców działań, a nie demogra-
ficzny przekrój danej społeczności – ten powinien pełnić rolę uzupełniającą, 
stwarzając ramy dla wyboru jednostek według opisanych wyżej kryteriów. 
W obszarze biznesu takie działanie uzasadniają warunki zysku: produkt 

2  Jedna z technik stosowanych podczas mediacji, polegająca na uważnym słuchaniu uczestników spo-
tkania mediacyjnego, parafrazowaniu ich wypowiedzi, zadawaniu pytań pomocniczych. 
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musi trafić w gust i potrzebę jego rzeczywistych odbiorców, by przynieść 
zysk. W praktyce badawczej, szczególnie nauk społecznych, rentowność (ro- 
zumiana jako racjonalne wykorzystanie finansów publicznych) nie odgrywa 
roli, ponieważ zysk uczelni z realizacji badań często nie zależy od ich jako- 
ści i możliwości wykorzystania przez odbiorców (czy będą to inni naukow-
cy, czy klienci ze sfery publicznej). Według raportu „Diagnoza stanu szkol- 
nictwa wyższego w Polsce” algorytm przyznawania środków uczelniom 
publicznym opiera się między innymi na parametrach określających liczbę 
projektów badawczych i liczbę studentów. Wzrostowi wartości tych wskaź- 
ników odpowiada wzrost finansowania niezależnie od jakościowej, meryto-
rycznej oceny działalności placówki naukowej (2009: 59, 68). 

Dlatego przepływ środków między instytucjami publicznymi (finansu-
jącymi) a placówkami badawczymi, wbrew powszechnej opinii, odbywa się 
swobodnie – z dużą dozą naiwności i wiary w słuszność tego procederu, 
nawet jeśli efekty zleconych badań i pracy naukowej nigdy nie ujrzą świa-
tła dziennego. Panująca tu logika jest prosta: kumulacja wiedzy ma służyć 
innym naukowcom, którzy z kolei na tej podstawie stworzą kolejne teorie 
dostępne jedynie innym naukowcom i tak dalej... Nie byłoby w tym mo-
że nic niepokojącego – w końcu wzrost kapitału symbolicznego jest zys- 
kiem niemierzalnym w kategoriach rynkowych – gdyby nie fakt, iż pol-
skie uczelnie działają na zasadzie „chowu wsobnego”. Praktyczny brak 
mobilności geograficznej, nie mówiąc o międzysektorowej, i kontynuacja 
kolejnych stopni kariery naukowej w macierzystej uczelni (tamże: 52–53), 
powodują zamykanie się w obrębie nie tyle nawet jednego pola naukowego 
i jednej dyscypliny, ale wręcz w ramach jednego wycinka rzeczywistości: 
metodologicznej, teoretycznej i empirycznej. Studenci studiów licencjackich 
lub magisterskich, kontynuujący naukę na innym wydziale, ale w ramach tej 
samej dziedziny, mogą mieć poczucie schizofrenii wynikającej z zarażenia 
dwiema zupełnie innymi ideami nauki. I znów wydaje się, że to poszerza-
nie perspektyw powinno być jedynie owocne – byłoby, gdyby nie fakt, iż 
przyjęcie każdego z modeli wiąże się z degradacją poprzedniego. Zamiast 
twórczego włączenia do własnego repertuaru, kolejni akademicy wolą trak-
tować go z ironicznym dystansem (por. Burawoy 2005: 277).

W podmiotach skoncentrowanych na kapitale, jak i w sektorze orga-
nizacji pozarządowych, dla których stałe subwencje zostały zastąpione 
dotowaniem konkretnych projektów, nacisk jest położony na promocję. 
Reklama, „dźwignia handlu”, równie dobrze mogłaby się stać dźwignią 
nauki, gdyby mentalność nie kazała naukowcom tak pilnie strzec wyni-
ków swoich badań – których wartość dla życia społecznego jest nie tylko 
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nieoceniona, ale również niedoceniona. Zapewne ogromne znaczenie ma 
odbieranie aspektu wdrożeniowego projektów badawczych jako zamachu 
na czystość nauk teoretycznych, tak jakby pierwiastek refleksji był zabijany 
przez obowiązek przewidywania jej praktycznych zastosowań. „Impact”, 
czyli w międzynarodowych konkursach grantowych jeden z najwyżej oce- 
nianych elementów projektu badawczego, nie musi jednak oznaczać bez-
pośredniego wykorzystania wniosków z badań w praktyce produkcyjnej lub 
w polityce społecznej. Wpływ to również oddziaływanie na innych, „za- 
rażanie” ich swoimi ideami, postawami i rozwiązaniami. Niestety pol- 
ska nauka obciążona jest swoistym lękiem przed wpływem, przed wyko-
rzystaniem badań, a przede wszystkim przed możliwością, i tu już w istocie 
komentarz jest zbędny, zainspirowania swoją teorią innych naukowców. 

Struktura procesu

Udrażnianie komunikacji między administracją publiczną, przedsię-
biorcami, nauką i odbiorcami w odniesieniu do praktyki staje się pusto-
słowiem. Nadanie badaniom i analizom walorów chociażby względnej uży- 
teczności musi powodować rezygnację z obrony własnego pola, którego 
granicę wyznaczają niezrozumiały, specjalistyczny język, konkretne dyspo-
zycje (Bourdieu 2005: 216) oraz niechęć wobec zmian i akceptacji inne-
go sposobu myślenia niż własny. Model design thinking stwarza możliwość 
przekroczenia tych barier dzięki pracy zespołowej trwającej na każdym 
etapie działań: od podjęcia wyzwania przez poszukiwanie rozwiązań po 
wdrożenie jednego z nich. Myślenie liniowe zastąpione zostaje tu czymś na 
kształt spirali: na każdym etapie włączani są eksperci i specjaliści, a w dys-
kusjach nad efektami ich działań biorą udział odbiorcy modyfikujący 
i współtworzący rozwiązania aż po takie, które dadzą nadzieję na spełnienie 
przyjętych przez zespół parametrów (np. funkcjonalności). Jednocześnie 
uwzględniane są dostępne zasoby, a uczestnicy dbają o to, aby przepływ 
informacji następował we wszystkich kierunkach. Nie ma tu miejsca na 
nadawcę i odbiorcę. Organizują się oni wokół pracy nad daną kwestią 
i to ona, a nie przekonania i wartości, wyznacza obszar współpracy. Na-
miastkę takiego sposobu myślenia można było zaobserwować podczas 
protestów społecznych, które przetoczyły się przez Europę w związku 
z kontrowersyjnym Anti-Counterfeiting Trade Agreement (ACTA), gdy ogni-
wem scalającym różne grupy, zabierające głos w tej sprawie, nie była wspól-
nota poglądów, ale wspólny problem. 

Aby jednak doszło do współpracy zespołowej, naukowcy muszą wy-
kazać się większą mobilnością, co w polskich warunkach jest utrudnione 
ze względu na niskie wynagrodzenia i dosyć wysoki średni wiek nauczycieli 
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akademickich (Raport I: 44, 53). Mobilność jest zatem ograniczona nie 
zawsze z powodów mentalnych. Tym bardziej że w dotacjach i grantach 
narodowych rzadko przewiduje się finansowanie kosztów związanych z mi-
gracją członka rodziny badacza. 

Zdobywanie dodatkowych środków na pracę badawczą w ramach ze- 
społu stworzonego poza macierzystą uczelnią wiąże się również z pokony-
waniem barier administracyjnych (Raport I: 52), które nie tylko w Polsce 
uznawane są za największe przeszkody w procesie pozytywnych zmian 
społecznych (Raport II: 54). Odbija się to dotkliwie na aktywnych, am-
bitnych badaczach, którzy nie uzyskują żadnego wsparcia, o ile sami nie 
zajmą się całą organizacją procesu projektowego – w innych krajach 
OECD na porządku dziennym jest zatrudnianie specjalistów (Raport I: 53). 
W Polsce badacz zamiast korzystać na współpracy z nimi i koncentrować 
się na pracy naukowej, sam obciążony jest zadaniami administracyjnymi. 

/// Oswajanie badaczy

Buchanan opublikował swój esej w 1992 roku. Modele pokrewne de-
sign thinking już wówczas odgrywały dużą rolę w organizacji systemów 
biznesowych, w budowaniu relacji między producentem, jego produktem 
i klientem oraz w usprawnianiu komunikacji w przedsiębiorstwach. I od-
grywają nadal (Stewart 2011: 515).

To w tamtym czasie również piśmiennictwo naukowe zaczęło zapeł-
niać się propozycjami modeli wypracowanych na podstawie design thinking 
i pokrewnych mu rodzajów myślenia i działania. Na całym świecie po-
wstawały instytuty i centra współpracy    3 między jednostkami twórczymi 
a naukowymi, w tym założone przez samego Buchanana Interaction Design
Association promujące jego metodę: Interaction Design (IxD) za pośrednic-
twem grup lokalnych rozsianych od Stanów Zjednoczonych po Indie. 
Kulminacją powyższego trendu było wydanie przez renomowane między-
narodowe pismo naukowe „Design Studies” w 2011 roku całego numeru 
dedykowanego design thinking, gdzie większość miejsca poświęcono społecz-
nym korzyściom związanym z jego stosowaniem.

3 W ramach „Design Innovation & Exchange Programme Berlin–Wielkopolska 2011–2012” 1–2 grudnia 
2011 roku odbyły się w Poznaniu warsztaty oparte na metodzie design thinking. Opracowywany przez uczest-
ników problem dotyczył co prawda sfery biznesu, jednak do współpracy zostali również zaproszeni przed-
stawiciele nauk humanistycznych. Nic nie stoi zatem na przeszkodzie, by podobna kooperacja towarzyszy-
ła rozwiązywaniu problemów społecznych: http://berlin-wielkopolska.eu/pl/modul/workshop_1_/ (do-
stęp: wrzesień 2012).
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Pierwsze spotkanie z tym tematem wciąż rodzi jednak reakcję obronną 
na wzór tej, którą Buchanan przypisał przedstawicielom i teoretykom sztuk 
pięknych w ich zetknięciu z kategorią design. Skojarzenia z wzornictwem 
przemysłowym, produkcją, produktem i wreszcie modą dewaluują model 
pracy projektowej, który w oczach naukowców, skoncentrowanych na „po-
ważnych” problemach, może prezentować się jako błahy i nieprzystający 
do reprezentowanego przez nich modelu nauki – wyzbytego pierwiastka 
bezpośredniej użyteczności. Apele o interdyscyplinarność, otwarcie nauki 
na współpracę z przemysłem i komercjalizację wyników badań, w celu bu-
dowania podstaw rozwoju społecznego, szczególnie w naukach społecz-
nych i humanistycznych nie spotykają się ze znaczącym odzewem mimo 
deklarowanych chęci (zob. Chmielewski, Dudzikowa, Grobler 2012). Mało 
jest takich wypowiedzi jak ta profesora Adama Płaźnika, w której nie 
deprecjonuje on potrzeby zmiany modelu pracy naukowej, ale rzetelnie 
wskazuje na przeszkody, jakie uniemożliwiają polskim naukowcom wkro-
czenie do międzynarodowego obiegu na równych szansach (Płaźnik 2012). 
O wiele częściej uwidacznia się tęsknota za rajem utraconym, za nie-
zależnością nauki, równie prawdziwą jak Owidiuszowy Złoty Wiek.  

Tymczasem design thinking wstępuje w obszar badań nad procesami 
społecznymi, a współpraca między designerami, przedsiębiorcami i ludź-
mi nauki staje się pożądanym i wymaganym warunkiem prowadzenia mię-
dzynarodowych, innowacyjnych badań we wszystkich dyscyplinach wie- 
dzy    4. Dlatego brak zainteresowania humanistów nowymi modelami my-
ślenia przy podejmowaniu społecznych wyzwań jest dojmujący. Co jest 
szczególnie zagadkowe, biorąc pod uwagę obserwacje Clifforda Geertza. 
Pisząc o „gatunkach zmąconych”, zauważa on wśród badaczy społecznych 
potrzebę odwołań do twórczości literackiej – tak jakby przeczucie wska-
zywało im, że odpowiedzi na wiele pytań dostarczają narracje pochodzące 
spoza wąsko rozumianych dziedzin nauki (Geertz 2005: 29–30). Designerzy 
i szkoły skoncentrowane na projektowaniu coraz chętniej korzystają ze 
specjalistycznej wiedzy socjologów, psychologów i humanistów. Strel-
ka Institute of  Media, Architecture and Design w Moskwie, założony  

4 Szczególnie istotne wydają się tu wytyczne realizowania projektów badawczych pod auspicjami Ko-
misji Europejskiej w ramach Siódmego Programu Ramowego. Śledząc call for proposals, można odnieść 
wrażenie, że współczesne myślenie o nauce powinno całkowicie przekraczać bariery i granice wyzna-
czone przez obszar dotychczasowych działań instytucji badawczych i uwzględniać współpracę z pod-
miotami, które  nie wchodzą w zbiór jednostek określanych jako „naukowe”; dotyczy to w równym 
stopniu dziedzin humanistycznych i społecznych, jak ścisłych. Zob. m.in. opis głównych wytycznych 
dla programu Ideas:
http://ec.europa.eu/research/participants/portal/download?docId=30036 (dostęp: wrzesień 2012).
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z inicjatywy Rema Koolhasa, czy School of  Form w Poznaniu, stworzo- 
na przy wsparciu Lidewij Edelkoort, chlubią się bliską współpracą z przed-
stawicielami dziedzin humanistycznych. Przepływ wiedzy w odwrotnym  
kierunku wciąż pozostaje marzeniem kilku zapaleńców. 

Raporty i artykuły jako ostateczne produkty pracy badawczej nieustan-
nie traktowane są przez humanistów z wielkim namaszczeniem, tak jakby 
magia słowa pisanego wystarczyła, by tchnąć życie w proces społecznej 
zmiany. A przecież specyfika wyzwań zogniskowanych na społeczeństwie 
powinna wpływać na zacieranie granic między obszarami nauki, biznesu, 
sektorów twórczych i polityki społecznej. Jak pisze Burawoy, naukowcy 
jako „społeczność zbyt łatwo idą na wojnę z «innymi», ślepi na niezbędną 
współzależność między różnorodnymi dziedzinami wiedzy” (2005: 277). 

Badacz jako strażnik metodologii i rzetelności badań nie musi obser- 
wować procesu zza szklanej szyby. Profesjonalizm, asertywność i umiejęt-
ność prowadzenia sporu, a nie dystans, powinny mu zapewnić charyzmę. 
Tym bardziej że jego dyspozycje są czasem niezbędne, by uwzględnić czyn-
niki i dane pojawiające się w trakcie procesu, a nie jedynie na jego początku 
(opracowanie narzędzi) lub domniemanym końcu (opracowanie wyników). 
Rozwiązaniem wielu problemów są proste pomysły, a te nie powstaną, gdy 
jedynym punktem styku między ich możliwym wykonawcą (np. designe-
rem) a badaczem będzie profesjonalny, wyczerpujący i ignorowany przez 
środowiska pozanaukowe – raport. Czasem konieczne jest bowiem, by 
między designerem a badaczem doszło do konfrontacji, a nawet kłótni, 
podczas których wnioski zawarte w raporcie trafią mimochodem na podatny 
grunt. Przedstawiciele obszarów kreatywnych już korzystają z wiedzy nau- 
kowej spoza własnej dziedziny. Pora, by humaniści przestali kojarzyć ich 
jedynie z „żółtymi karteczkami” i „burzami mózgów” (Lipiec 2012), a spoj-
rzeli na projektowanie jak na skomplikowany proces i wyciągnęli użytecz- 
ne wnioski. 
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/// Abstrakt

Design thinking to w terminologii wzornictwa przemysłowego proces 
prowadzący do powstania produktu. Richard Buchanan proponuje, by za-
adaptować go również na potrzeby dziedzin innych niż sztuka użytkowa. 
W artykule zostaje rozpatrzona zasadność owego postulatu w stosunku do 
nauk społecznych. Autorka analizuje kilka płaszczyzn praktyki badawczej, 
dla których model myślenia projektowego mógłby stanowić wartościowy 
punkt odniesienia. Propozycje ich modyfikacji na podstawie design thinking 
traktuje jako pewne typy idealne i zaproszenie do dalszych dyskusji. 

Słowa kluczowe: 
design thinking, wicked problems, badania społeczne, interdyscyplinarność, 
współpraca naukowa

///Abstract

Design thinking refers to the process of  creating a new product. Ri-
chard Buchanan proposes to adapt this creative method in the disciplines 
other than industrial design as well. This article analyzes the possibility of  
introducing design thinking in social sciences. The author considers various 
fields of  the research practice and modifies them treating design thinking 
as a key foundation, thus creating some pure types as a basis for further 
discussion.

Keywords:
design thinking, wicked problems, social research, interdisciplinarity, co-
operation in social science
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PARANOJA KRYTYCZNA. 
O ANTROPOLOGICZNYCH 
BADANIACH KULTURY WŁASNEJ
Xawery Stańczyk
Uniwersytet Warszawski

Zmiany paradygmatów i ich wielość, kolejne zwroty i przewroty, zma-
gania z konkurencyjnymi dyscyplinami w polu nauk społecznych – to 
wszystko nie ominęło antropologii kulturowej. Nauka, kiełkująca w czasach 
dominacji intelektualnej ewolucjonizmu, wciąż nie potrafi sobie poradzić 
z tym wieloznacznym dziedzictwem, a wystąpienia Jamesa Clifforda,  
George’a E. Marcusa czy Paula Rabinowa bynajmniej nie dały odpowiedzi, 
jak wyjść z kryzysu, choć odpowiedź tę w jakiś sposób przybliżyły. Wydaje  
się, że najbardziej podstawowa, konstytutywna wartość antropologii prze-
trwała, a etyczne, epistemologiczne i instytucjonalne trudności tylko uwy-
datniły jej fundamentalne znaczenie. Tą wartością jest spotkanie z Innym. 
Andrzej Mencwel, pisząc na temat wyobraźni antropologicznej, przywołał 
dwie postacie: Jana Jakuba Rousseau i Claude’a Lévi-Straussa (Mencwel 
2006: 10). Rousseau, na sto lat przed powstaniem  nowej dyscypliny nau-
kowej, stworzył jej manifest, pisząc o filozofii, która udała się w podróż, 
a jej celem jest poznanie siebie przez poznanie cudzoziemców. Drugi 
z wielkich Francuzów rozwinął tę myśl na gruncie swojego szczególnego, 
strukturalistycznego uniwersalizmu. Antropologia kultury jest więc i pozo-
stanie dążeniem do poznania nie dzięki introspekcji lub medytacji, lecz 
przez rozpoznanie siebie w Innym, a Innego w sobie. Ten kierunek został 
ugruntowany w tradycji wielkich podróży antropologicznych, będących 
zarazem mitem założycielskim ambitnej dyscypliny. 

Wraz z rozwojem antropologii, jak już ogólnikowo zaznaczyłem, kie- 
runek ten rodził coraz więcej pytań i wątpliwości, których punkt kul-
minacyjny przypadł na lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte. Problemom 
tym nie poświęcam więcej miejsca, ponieważ są to sprawy znane; znakomicie 
prześledził je i zanalizował James Clifford w Kłopotach z kulturą (Clifford 
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2000). W książce tej, wobec trudności piętrzących się przed badaczem 
próbującym nawiązać etyczną i jednocześnie naukową relację z Innym, 
Clifford rozważa między innymi rezygnację z dalszego podejmowania 
prób, które dotychczas kończyły się niekoniecznie szczęśliwie dla obu 
stron. Sytuacja, w której sami miejscowi badają i interpretują swoje kul-
tury, zaopatrzywszy się uprzednio w etnograficzny warsztat i adekwatny 
korpus wiedzy akademickiej – co zresztą wraz z reaktualizacją tożsamości 
plemiennych działo się na oczach autora – dawała nadzieję na wyjście 
z impasu. Clifford taką opcję dopuszczał, upatrywał w niej jednej z szans 
na przecięcie, a przynajmniej odsunięcie węzła gordyjskiego kolonialnego 
uwikłania antropologii. 

Jak w baśni, w której odrąbanie jednej głowy smoka skutkuje wyroś-
nięciem kilku następnych, tak w historii antropologii zamiary odejścia od 
wielkich podróży i konfrontacji z radykalną innością zaowocowały nowymi 
problemami poznawczymi. Dyskusyjne stało się, jak blisko może antropolog 
znajdować się wobec kultury, którą bada. Czy można prowadzić badania 
antropologiczne antropologów we własnej instytucji? Czy obiektem badań 
może być rodzina lub sąsiedzi antropologa? Oczywiście tak, ponieważ 
nie chodzi tu o odległość przestrzenną lub czasową, lecz o dystans obie-
ktywizujący, wedle określenia Pierre’a Bourdieu, czyli dystans, który – cze-
go potwierdzeniem jest praktyka naukowa i społeczna samego Bourdieu 
– nie neguje etycznego i politycznego zaangażowania, natomiast pozwala 
uniknąć błędu uprzedmiotowienia badanych przez nie dość autokrytyczną 
próbę ich upodmiotowienia. W artykule tym chcę się skoncentrować na 
zagadnieniach związanych z badaniem kultury własnej na przykładzie 
kultury alternatywnej, ponieważ mi osobiście właśnie ona jest bliska. 
Zogniskowanie na konkretnej formacji kulturowej uważam za konieczne, 
gdyż specyfika każdej kultury i stosunek danego badacza do niej wiążą 
się z odrębnymi, konkretnymi uwarunkowaniami procesu badawczego. 
Rozważania abstrakcyjne, kuszące ze względu na ich formalną elegancję, 
mogłyby okazać się niemożliwe do zaaplikowania w rzeczywistych sy- 
tuacjach. Dopiero w podsumowaniu podejmę na nowo wątki bardziej ogól-
ne, dotyczące badania kultury własnej.

Problemy z kulturą alternatywną zaczynają się już od kwestii termino-
logicznych: alternatywna, spontaniczna, oddolna, młodzieżowa, niezależna, 
a może kontrkultura lub subkultura? Rozróżnienia między tymi kategoriami 
nie są jasne, często pisze się zamiennie o kontrkulturze lub kulturze alter-
natywnej, czasem stosuje się więcej niż jeden epitet: spontaniczna kultura 
młodzieżowa, alternatywna kultura młodzieżowa i tak dalej. A mamy jesz-
cze takie pojęcia, jak underground, off, trzeci obieg, ruch młodzieżowy, 
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ruch alternatywny... Co gorsza, każde z tych pojęć często ma więcej niż 
jedno znaczenie. Wynika to, po pierwsze, z płynnego, efemerycznego i wie-
lobarwnego zjawiska albo zestawu zjawisk, które miałyby być desygnatem 
tych terminów. Drugą przyczyną zamieszania jest różnorodność dyskursów, 
które kultury, powiedzmy, alternatywnej, dotyczą. Odrębne perspektywy 
mają w danym temacie antropologia kultury, socjologia, pedagogika, hi-
storia sztuki, literaturoznawstwo, filmoznawstwo, teatrologia. Kultura al- 
ternatywna, włączana niekiedy w szerszy, choć równie niejasny obszar 
kultury niezależnej, stanowi też przedmiot walk ideologicznych i polityk 
historycznych. Sami uczestnicy tej kultury także nie ułatwiają zadania, sta-
rając się uniknąć dyskursywnego przyszpilenia i naukowych kategoryzacji 
swojej aktywności. 

Spróbujmy uporządkować trochę tę wielopłaszczyznową i pełną za-
skakujących powiązań, rozgałęzień i przeskoków materię. Samo pojęcie 
trzeciego obiegu zaistniało właściwie równolegle ze swoim desygnatem. 
Już w roku 1985 pisał o nim Rafał Jesswein w trzecim numerze „Odry”, 
utożsamiając trzeci obieg z subkulturą punk. Punkowy rodowód tego poję-
cia potwierdza w wypowiedzi cytowanej w albumie Jarocin w obiektywie bez-
pieki muzyk zespołu Dezerter, Krzysztof  Grabowski, zaznaczając dystynk-
cję wobec opozycji politycznej: 

To w końcu byli politycy, którzy jeden system chcieli zastąpić innym.  
Za mało w tym było prawdziwej wolności. Poza tym – nie oszukujmy  
się – ta najbardziej znana opozycja wywodziła się z PZPR lub przy-
najmniej miała z nią kontakt. Dopiero w tamtym czasie zmienili zdanie 
i chcieli coś reformować, a naszym zdaniem tego się reformować nie 
dało. Niemniej ufaliśmy, że coś dobrego może z tego wyniknąć. Naj-
bardziej podobała się nam sama destrukcja tamtego systemu. Nasze 
środowisko określaliśmy najczęściej jako trzecią drogę albo trzeci obieg. 
Nie było to jednak w żaden sposób sformalizowane, bo cały ten ruch 
nie dał się zamknąć w żadne ramy. (Lesiakowski, Perzyna, Toborek 
2004: 58–59)

Socjologiczne badania kultur alternatywnych stały się częstą praktyką 
w latach osiemdziesiątych, ich metodologia była jednak dopiero w powi-
jakach, a obiekt badań pozostawał mglisty. W „Kulturze Niezależnej” 
z 1988 roku, w relacji z konferencji Alternatywne wzory kulturowe w Polsce 
i ich społeczne znaczenie z 1987 roku, czytamy, że już wtedy: „Sesje na temat 
alternatywności – już to wariantów kultury, już to stylów życia – mają swój 
ustalony rytuał. Zaczyna się zawsze od mordobicia o znaczenie pojęcia 
«alternatywność»” (PŁ 1988: 84).
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Jednym z pierwszych badaczy, którzy próbowali sformułować kon-
cepcję trzech obiegów, był Jerzy Wertenstein-Żuławski. Kategorię obie-
gu wprowadził do polskiej humanistyki Stefan Żółkiewski, wyróżniając 
na materiale empirycznym (w książce Kultura literacka 1918–1932 z roku 
1973) i w sposób teoretyczny (w książce Wiedza o kulturze literackiej z 1980 
roku) społeczne obiegi literatury. Różne rodzaje literatury krążą w różnych 
obiegach: każdy z nich ma swoją specyficzną publiczność, z jej nawykami, 
przyzwyczajeniami, horyzontem oczekiwań. Obiegi więc mogą na siebie 
zachodzić, przecinać się, a dzieła – przedostawać się z jednego obiegu do 
drugiego. Pojęcie obiegu nabrało w kulturze polskiej nowego znaczenia 
po 1976 roku, gdy jawnie zaczęła działać opozycja polityczna, a częścią jej 
aktywności był od początku nieoficjalny, niepodlegający cenzurze obieg 
książek, czasopism i ulotek. Zyskał on szybko miano drugiego obiegu, 
w odróżnieniu od pierwszego – oficjalnego, koncesjonowanego przez 
państwo, cenzurowanego. Trzeci obieg powstał właściwie w tym samym 
czasie lub niewiele później, na przełomie lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych, w alternatywnych kręgach kultury młodzieżowej. Wertenstein-
-Żuławski podjął temat trzech obiegów w 1990 roku, w wystąpieniu Trzy 
obiegi – trzy kultury. Struktura społeczna i komunikowanie w dzisiejszej Polsce,
podczas VIII Ogólnopolskiego Zjazdu Socjologicznego w Toruniu. Socjo- 
log opisał trzy obiegi kultury zasadniczo w podobny sposób do zapropo- 
nowanego powyżej. Przypominał o kontroli i cenzurze, jakim podlegał 
pierwszy obieg, a także o mass mediach, z których korzystał. Drugi obieg, 
określany przez socjologa jako opozycyjny, koncentrował się na kwes- 
tiach społecznych, politycznych i kulturalnych, przy czym część z wy-
dawanych w nim pism miała charakter konserwatywno-narodowy, a część 
– awangardowy i ponadnarodowy. Wreszcie trzeci obieg nazywany jest tutaj 
alternatywnym i młodzieżowym, przeciwstawnym wobec obu pozostałych 
i skoncentrowanym na krytyce systemu społeczno-kulturowego raczej niż 
politycznego (Wertenstein-Żuławski 1991: 225–226).

W dalszej części tekstu Wertenstein-Żuławski zestawia trzy obiegi 
z trzema typami wzorów kulturowych, obecnymi w ówczesnym polskim 
społeczeństwie. Pierwszy to establishment kulturowy: płynny, zmienny 
i zróżnicowany, mieszczący się jednak w ramach kultury dominującej. Dru-
gi typ to obszar wykluczenia kulturowego, który wprawdzie nie akceptu-
je panującego wzoru, lecz nie potrafi skonstruować wobec niego żadnych 
kontrpropozycji. Ostatnim typem jest kultura spontaniczna i alternatywna, 
świadcząca o alienacji młodych ludzi (i szybko rosnącym oddaleniu od 
świata dorosłych, tak w kulturze oficjalnej, jak i w opozycji), ale oferująca 
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też własne, innowacyjne modele, instytucje, wartości (tamże: 227). To w tym 
wzorze kultury były poruszane problemy i idee odrzucane lub lekceważone 
przez dorosłych i struktury państwowe. Podejmowano je z bardzo różnych 
perspektyw, za pomocą najróżniejszych środków i technik ekspresji:

Ruchy polityczne, pacyfistyczne, teatry otwarte, eksperymentujące ru- 
chy kulturowe, oazy, wspólnoty religii wschodnich, subkultury zwią-
zane z muzyką rockową, niezależne ruchy ekologiczne, a nawet Po-
marańczowa Alternatywa zdawały się być – i do pewnego stopnia 
rzeczywiście były – połączone wspólnotą sprzeciwu wobec narzuco-
nego porządku i podobnym brakiem akceptacji ze strony organów 
kontroli państwowej. (tamże: 228)

Trzeci typ kultury swoją dynamiczną innością raził większość społecz-
ną, ponieważ to właśnie w nim dokonywano eksperymentów społecznych 
i kulturowych, starając się odkryć nowe formy relacji, interakcji, współży- 
cia, dotrzeć do prawdy o człowieku, odnaleźć jego właściwe miejsce 
wśród innych istot (mniejsza w tej chwili o rzetelność i trafność tych eks- 
perymentów). Jedną z cech zasadniczych tego typu kultury była dezauto-
matyzacja postrzegania świata społecznego. W ujęciu Wertensteina-Żu-
ławskiego trzeci obieg wiąże się właśnie z tym różnorodnym i migotliwym 
wzorem kulturowym: kulturą alternatywną, czymś więcej niż podległa 
gettoizacji subkultura, czymś więcej niż oparta na całościowej negacji 
kontrkultura. To powiązanie obiegu i wzoru uważam za niezwykle ważne 
i – nie podejmując dalej koncepcji tego autora – kluczowe dla następnych 
rozważań. Oczywiście będzie to wymagało zmiany punktu widzenia, po-
nieważ Wertenstein-Żuławski kładzie nacisk na cechy negatywne (sprze-
ciw i odrzucenie) alternatywnego wzoru kultury; brakuje refleksji nad jego 
wewnętrzną konfiguracją.

Innym socjologiem, podejmującym temat obiegów kultury w zasa-
dzie w tym samym czasie co Wertenstein-Żuławski, był Mirosław Pę-
czak. W swoim Małym słowniku subkultur młodzieżowych wskazuje on, że
podstawową funkcją terminu „trzeci obieg” było odróżnienie od drugie-
go obiegu, choć działały one w tych samych, pozainstytucjonalnych i nie-
legalnych warunkach. Zatem znowu mamy do czynienia z wysuwaniem 
na pierwszy plan aspektu negatywnego. Dalej Pęczak proponuje definicję 
enumeratywną, stwierdzając, że do trzeciego obiegu: 

zalicza się gazetki (fanziny), kasety z muzyką produkowaną metodą 
„chałupniczą” (rodzimy „garażowy rock”), graffiti, a także produkty mail 
artu. Charakterystyczne cechy trzeciego obiegu to: niewielki zasięg, 
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ograniczony do środowisk alternatywnych, wymienność ról nadawcy 
i odbiorcy, negatywny stosunek do kultury oficjalnej, niechęć do polity-
ki i polityków, maksymalizm aksjologiczny (wartości trzeba realizować 
w życiu, a nie tylko deklarować). (Pęczak 1992: 96–97)

Pęczak uzupełnia te informacje przybliżonym czasem funkcjonowa-
nia trzeciego obiegu mniej więcej w latach 1980–1989, po którym obieg 
wprawdzie dalej działa (częściowo ulegając instytucjonalizacji), ale z powodu 
zaniku drugiego obiegu właściwsze byłoby nazywanie go po prostu alterna- 
tywnym. Ten badacz zresztą w ogóle uważa kategorie obiegów za nieade-
kwatne i niewystarczające jako narzędzia opisu.

Galimatias pojęciowy prowadzi nieraz do rezygnacji z jednoznacznego 
określenia przedmiotu badań. Przykładowo Jan Bińczycki tak uzasadniał 
niekonsekwencje w swoim artykule:

Underground, alternatywa, off, kontr- i subkultury pojawiają się tu 
zamiennie. Nie istnieją precyzyjne, słownikowe definicje tych pojęć. To 
dobrze, bo tekst na taki temat powinien być jak najmniej akademicki. 
(Bińczycki 2010: 10)

To optymistyczne przyjęcie niekonsekwentnego opisu oraz zakresu ba- 
danych zjawisk poparte jest niewątpliwie wrażliwością wobec obiektu do-
ciekań, którego nie chce się ramować zewnętrznymi, nieprzystającymi do 
niego kategoriami, niemniej wydaje się jedynie przesłaniające problem, 
a nie rozwiązujące go. Swoimi praktykami twórcy kultury alternatywnej 
sami, często świadomie i z premedytacją, sieją pojęciowy zamęt, wymykając 
się akademickim definicjom, typologiom i klasyfikacjom. Prawdą jest, że 
bezsensowne i beznadziejne byłoby przykrajanie tych działań do eleganc- 
kich i abstrakcyjnych schematów i taksonomii układanych w zaciszu ga-
binetów przez uczonych. Jednak przyjęcie języka badanych, rezygnacja 
z własnej pracy analitycznej i systematyzacji niepokornej materii, nawet 
jeśli upodmiotawia w jakimś stopniu (bo ostatecznie pisze zawsze ba-
dacz) przedmiot dociekań, to nie ułatwia jego zrozumienia. Tego typu 
bezradność nie jest wszak nie do uniknięcia. Wyjaśniając swoje stwierdze-
nie, że wypowiedzi antropologów, odnoszące się do znaczeń innych 
społeczności, „powinny być zorientowane na osoby działające”, Clifford  
Geertz tłumaczył:

Znaczy to, że opisy kultury berberyjskiej, żydowskiej czy francuskiej 
muszą być wyrażone w kategoriach interpretacji, które, jak sobie wy-
obrażamy, Berberowie, Żydzi, Francuzi nakładają na to, co przeżywa-
ją, w formułach, których zwykli używać do określenia tego, co im 
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się przydarza. Nie znaczy to jednak, że takie opisy same są opisami 
berberyjskimi, żydowskimi czy francuskimi, tzn. częścią rzeczywistości, 
którą rzekomo opisują; są one opisami antropologicznymi, a zatem 
podlegają rozwojowi częścią analizy naukowej. Muszą zostać wyrażo-
ne w kategoriach interpretacji, w których osoby określonej klasy podają 
swoje doświadczenie, ponieważ, jak głoszą, tego są właśnie opisem; są 
antropologiczne, ponieważ w rzeczywistości to antropolodzy je wy-
głaszają. (Geertz 2003: 45)

Antropolożka Barbara Fatyga w Dzikich z naszej ulicy powiązała istnienie 
kultury młodzieżowej z trzecim obiegiem kultury, rozwijając zdawkowe 
konstatacje na ten temat socjologów takich jak Jerzy Wertenstein-Żuławski 
czy Mirosław Pęczak. Skłaniając się ku ujęciu komunikacyjnemu, Fatyga 
wskazuje, że refleksja na temat obiegów kultury zakłada zainteresowanie 
przede wszystkim formami komunikacji, gdzie „akcentowana jest cyrkula-
cja treści kulturowych między różnymi grupami odbiorców” (Fatyga 
2005: 109). Należy wyróżnić więc typy nadawców i odbiorców, wymagane 
kompetencje kulturowe, rodzaje komunikatów, kanały komunikacyjne, ko-
dy, konteksty sytuacyjne i tak dalej. 

Dalej Fatyga stwierdza, że trzeci obieg był odrębny zarówno od ofi-
cjalnej kultury wysokiej, jak i oficjalnej kultury masowej, a także od drugiego 
obiegu. Przyznaje, że głównym elementem scalającym różnorodne prądy 
i kręgi wewnątrz trzeciego obiegu była negacja obiegów pozostałych. 
Idzie jednak krok dalej niż wcześniej przywołani autorzy i dostrzega w tej 
refutacji pewne wspólne cechy, za którymi ukrywają się idee kontrkultury 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Z grubsza rzecz biorąc, nurty trze-
ciego obiegu łączyła krytyka konsumpcjonizmu, komercjalizacji kultury, 
ideologicznych ingerencji w kulturze. Przejmując od drugiego obiegu 
konspiracyjny model działalności, uczestnicy trzeciego obiegu odrzuca- 
li drugoobiegowe propozycje polityczne i ideologiczne, a własne kanony 
i hierarchie wartości konstruowali w odniesieniu do wcześniejszych do-
świadczeń polskiej, a zwłaszcza zachodniej kultury młodzieżowej. Antro-
polożka podsumowuje:

trzeci obieg – kulturę młodzieżową – można określić jako względnie 
autonomiczny podsystem kultury istniejący jako także względnie 
autonomiczne sieci nadawców i odbiorców, funkcjonujących w specy-
ficznych, najczęściej zmarginalizowanych w stosunku do kultury do- 
minującej, kontekstach. Ma on inaczej niż w dwu poprzednich 
obiegach ukształtowany sposób cyrkulacji treści (wykorzystujący np. 
specyficzne kontakty face to face oraz nowoczesną technikę – internet 
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i pocztę elektroniczną). Opiera się na odmiennych, w stosunku do 
dwóch pozostałych obiegów, systemach wartości i ich konkretyzacjach 
w postaci wzorców i wzorów kulturowych. (tamże: 111–112)

Pomińmy tutaj odniesienie do koncepcji systemów kultury Antoniny 
Kłoskowskiej, pomińmy też wzmiankę o internecie, który od czasu wy- 
dania tej książki wszedł w stadium Web 2.0 i jest u progu Web 3.0. 
Najistotniejsze jest dla mnie dostrzeżenie immanentnej struktury trzecie- 
go obiegu, wprawdzie dynamicznej i niedanej w bezpośrednim oglądzie,  
lecz strukturującej doświadczenia aktorów społecznych, regulującej ich 
sposoby komunikacji, nadającej sens zespołom czynności, oferującej  
zestaw idei i ład aksjonormatywny. Wbrew uporczywie powracającym opi-
niom trzeci obieg nie był przypadkowym zlepkiem krążących w innych 
obiegach treści, nie był chaotycznym zbiorem heterogenicznych elemen-
tów, choć nie był też jednorodny i do homogeniczności nie dążył.

W ujęciu komunikacyjnym pierwszorzędna staje się kwestia języka kul-
tury alternatywnej. To za pomocą języka komunikujemy się, wyrażamy swoje 
myśli i emocje, porozumiewamy się i spieramy ze sobą. Ważne są użycia 
języka, style, techniki, obecne nie tylko w eksperymentach poetyckich, lecz 
i w mowie potocznej. Chodzi o język w rozumieniu antropologicznym, 
a nie lingwistycznym; konsekwentnie, wykroczenie poza tradycyjną dome-
nę poetyki oznacza analizę praktyk językowych w całym ich bogatym kon- 
tekście sytuacyjnym, a nie wyłącznie abstrakcyjnego systemu relacji po-
dobieństw i opozycji, choć zakłada też systematyczne analizy filologiczne. 
Ponownie skłaniam się ku twierdzeniu Fatygi, że trzeci obieg wykorzystuje 
obce języki władzy, popkultury, literatury wysokiej, dialekty regionalne, 
żargony środowiskowe i wyrażenia potoczne, jednak nie powiela ich bez-
myślnie, lecz wpisuje we własne konfiguracje, w których poszczególne 
elementy tracą stare znaczenia a nabierają nowych, zaś całość ma postać 
modernistycznego kolażu, dla którego równie istotny jak efekt końcowy 
– a czasami nawet istotniejszy – jest sam proces powstawania, gest krea-
cji samozwańczego artysty, potwierdzający autonomiczną podmiotowość 
twórcy. Właśnie dlatego pozostałe po procesie twórczym artefakty raczej 
dokumentują go, niż stanowią obiekty do oglądu estetycznego, wykonane 
z precyzją i semantycznie spójne. 

Żadne systemy symboliczne nie są koherentne i logiczne, ponieważ 
to właśnie wieloznaczność symboli umożliwia rozmaite ich wykładnie, in-
terpretacje i hermeneutyki. Podkreśla to Victor Turner: „Symbole dzięki 
ich «praktycznym zastosowaniom» zostają oddzielone od abstrakcyjnych 
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czy normatywnych «systemów symbolicznych» i połączone z symbola-
mi pochodzącymi z innych systemów lub im przeciwstawione” (Turner 
2003: 93).

Badanie samych systemów jest ryzykowną spekulacją, daleką od prak-
tyki życia codziennego, w której to konkretne zastosowania łączą ze sobą 
rozmaite kategorie signifiants i signifiés w niepowtarzalną i procesualną kom-
binację ściśle przylegającą do doświadczenia posługujących się nimi ludzi. 
Praktyki komunikacyjne charakterystyczne dla trzeciego obiegu bardzo 
uwypuklają opresyjność, a jednocześnie pewną fasadowość dominujących 
uniwersów symbolicznych oraz temporalne przewagi poszczególnych za-
stosowań, o czym będzie mowa w dalszej części tekstu. Tym bardziej że 
dominuje w nich analizowane przez Michaiła Bachtina słowo jarmarczne 
i karnawałowe, a najczęstsze gatunki literackie to te skarnawalizowane: 
farsa, groteska, persyflaż, pastisz, parodia, trawestacja i im podobne. Ne-
gacja powagi oficjalnej normy jest w nich zaledwie punktem wyjścia do 
rozwinięcia, w charakterystycznej dla siebie ludycznej poetyce, własnej 
wizji człowieka i świata, filozofii błazeństwa, ustanawiającej na chwilę 
inny, nieoficjalny model życia i stosunków społecznych. Familiarno-jar- 
marczny język tej filozofii nie boi się sprzeczności, lubuje się w złym 
guście, kontrastach, odwróceniach, transgresjach. Familiaryzuje to, co od- 
ległe, przenosi tematy z rejestrów wysokich w niskie i na odwrót, skra-
ca dystanse międzyludzkie dzięki wysokiemu kontekstowi dynamiki spo-
łecznej. Z upodobaniem gra na polisemii, wieloznacznościach, rymach 
i asonansach; jak w hermeneutycznym kole interpretacjom nie ma końca, 
zabawa jako źródło kultury, by nawiązać do tytułu znanej książki Johana 
Huizingi, nigdy nie wysycha. 

W wieloznacznych praktykach komunikacyjnych uczestników trzecie-
go obiegu szczególnie wyraźnie uwydatnia się dwoista natura komunikacji: 
może ona być wzajemnym zrozumieniem, ale też ustanowieniem stosunku 
podległości i dominacji – karnawalizacja wywraca oficjalną hierarchię,  
lecz bynajmniej nie znosi przemocy maskowanej familiarnością stosun-
ków – najczęściej zaś jest w jakimś stopniu jednym i drugim. Język,  
którym posługują się członkowie kontrkultur i subkultur, jest w szczegól-
ny sposób uwikłany w te dwa wymiary. Starają się oni zazwyczaj stworzyć 
własny kod komunikacyjny, którym mogą porozumiewać się między sobą, 
a który nie będzie oczywisty dla osób z zewnątrz. Przyczyny i cele są różne, 
inne w żargonie kibiców, a inne w slangu hipsterów. I tu, i tam pragnie-
niu jak najskuteczniejszej formy komunikowania wewnątrz własnej grupy  
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towarzyszy chęć odróżnienia się od innych grup społecznych (zawodo-
wych, etnicznych, religijnych, młodzieżowych itd.), możemy zatem mówić 
o dwóch funkcjach: komunikacji i dystynkcji. Dystynkcja zaś, mniej lub 
bardziej, bywa uwikłana w stosunki podległości i dominacji, to znaczy,  
może być symbolicznym oporem grupy zdominowanej wobec grupy do-
minującej albo wyrazem symbolicznej dominacji wzmacniającej dominację 
społeczną i ekonomiczną. Dychotomia dominacji i zdominowania jest, 
rzecz jasna, zrelatywizowana i z wyjątkiem grup znajdujących się na samym 
dole bądź szczycie drabiny hierarchii społecznej akt oporu wobec dominacji 
jednych jest równocześnie aktem dominacji wobec innych, z niższych klas. 

Pisząc o kontrkulturze lat sześćdziesiątych czy późniejszych kulturach 
alternatywnych, podkreśla się najczęściej aspekt oporu wobec hegemonii 
kulturowej mieszczaństwa i drobnomieszczaństwa (czynią tak zwłaszcza 
autorzy zachodni, dla których kulturowa dominacja klas średnich jest  
czymś o wiele bardziej oczywistym niż w Polsce). To, co z punktu widzenia 
większości kulturowej jest bezsensowne, chaotyczne, wieloznaczne lub 
niejasne, stanowić może skutek przemyślanego zabiegu semantycznego, 
dokonanego przez daną mniejszość, by treści cyrkulujące wśród jej człon-
ków nie mogły zostać odczytane przez niewtajemniczonych. Świetnych 
przykładów takich praktyk, swoistej partyzanckiej walki o znaczenia, do- 
starcza muzyka rockowa. Amerykański filozof  Richard Shusterman po-
dejmuje ten temat, przytaczając znamienne słowa Boba Dylana:

Muzyka rockowa od dawna jest nośnikiem ukrytych znaczeń. Mu-
zyka ta, wytwór niewolnictwa i ucisku kulturowego, potrzebowała 
skomplikowanych (somatycznych i dyskursywnych) poziomów zna-
czenia, by wyrażając protest i dumę, wytrącić słuchaczy z niewinnego, 
bezmyślnego spokoju. Tradycja ta przeszła z kultury czarnej na kultu-
rę młodzieżową, toteż udzielając wywiadu w roku 1965, Bob Dylan 
mógł zauważyć: „Gdybym powiedział, o co naprawdę chodzi w naszej 
muzyce, prawdopodobnie wszystkich nas by przymknęli”. (Shusterman 
1998: 239)

Wobec tego właściwe, czyli zmierząjce ku samowiedzy mówiącego  od- 
czytanie przekazu z wewnątrz kultury alternatywnej wymaga nie tylko dos-
trzeżenia go w środku dynamicznej struktury społecznej, ale również próby 
spojrzenia na świat z perspektywy badanego podmiotu. Innymi słowy, jeśli 
chcę zrozumieć „ukryte znaczenia”, to, „o co naprawdę chodzi” w kulturze 
alternatywnej, muszę na pewien czas zrelatywizować własny punkt widze-
nia i mieć świadomość, że to, co poza kontekstem wydaje się mieć sens li-
teralny, niesie znaczenie metaforyczne, a to, co pozornie zdaje się metaforą, 
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może być powiedziane całkiem dosłownie. Konieczny jest intelektualny 
wysiłek zrozumienia tego, co, być może, przekracza ustanowione kulturowo 
lub prawnie normy, kwestionuje panujący porządek, posługuje się odmienną 
logiką i funkcjonuje w odmiennym kontekście sytuacyjnym. Poruszam się 
między Scyllą zniekształcającego wtłoczenia cudzej wypowiedzi we własne 
ramy poznawcze a Charybdą przeoczenia lub zlekceważenia tego, co od-
biega od zasad zdrowego rozsądku. 

O obiegu alternatywnym pisał między innymi Krzysztof  Varga, pisarz 
w młodości związany z siecią młodzieżowych artzinów. Zauważył on, że 
oprócz szczególnego typu relacji autorów i czytelników, artziny łączyła też 
technika wykonania, a także będąca po części jej pochodną – poetyka. Jed-
nak w jej ramach, zdaniem Vargi, nie udało się wypracować własnego języka, 
czyli „oryginalnego, nowego narzędzia komunikacji wewnątrzgrupowej” 
(Varga 2002: 15). Częste opinie, według których w praktykach językowych 
trzeciego obiegu nie było nic nowatorskiego i oryginalnego, a jedynie 
parodia, żart, ironia lub, co gorsza, całkiem poważne wejście w narzucaną 
nowomowę, są słuszne tylko wtedy, gdy spogląda się z pozycji dominującej, 
pozycji bezstronnego z pozoru obserwatora, która okazuje się jednak, 
para-doksalnie (nawiązuję tutaj do pojęcia doksy Pierre’a Bourdieu) wa-
runkowana przez czynniki tego systemu, którego zakwestionowania się po- 
szukuje, a po znalezieniu go – kwestionuje. Mimo deklarowanej postawy 
krytycznej Varga pozostaje pod wpływem romantycznej ideologii twór-
czości i romantycznego wyobrażenia twórcy. Innymi słowy, zamiast w her- 
meneutycznym badacz znajduje się w błędnym kole, ponieważ praktyki 
podważające system rozpatruje w kategoriach przez ten system ukutych. 
Efektem takiego rozumowania musi być potwierdzenie przyjętych uprzed-
nio założeń. Propozycję ucieczki z tego błędnego koła oferuje Michel de 
Certeau. W książce Wynaleźć codzienność przenikliwie zauważa on, że:

Racjonalnemu, ekspansjonistycznemu, centralnemu, spektakularnemu 
oraz hałaśliwemu wytwarzaniu jest przeciwstawiona produkcja zupeł-
nie innego rodzaju, określana jako konsumpcja charakteryzująca się 
podstępami, rozpadem zależnym od sposobności, kłusowaniem, skry-
tością, nieustannym szemraniem, czyli, w sumie, niby-niewidzialnością, 
gdyż nie ujawnia się ona poprzez własne produkty (gdzie znalazłaby dla 
nich miejsce?), ale przez sztukę używania produktów jej narzuconych. 
(de Certeau 2008: 32)

Na gruncie trzecioobiegowych praktyk językowych uważam zatem, 
że produkcji nowomowy i popkulturowego bełkotu przeciwstawiona jest 
nie dokonywana w analogiczny sposób produkcja konkurencyjnej mowy, 



          StanRzeczy 1(4)/2013          / 197

lecz produkcja-konsumpcja, przebiegłe i przewrotne wykorzystywanie za-
stanych elementów (zwrotów, wyrażeń, fraz, epitetów, formuł i tak dalej), 
za pomocą których w ukryciu przed okiem smoka (Dunin-Wąsowicz 
2005) jego terytorium przekształca się w incydentalną przestrzeń wolności. 
Akt mówienia nie jest jedynie realizacją reguł zapisanych w strukturze 
języka. Polega on na działaniu, za każdym razem innym, pragmatycznie 
wykorzystującym język przez osoby mówiące, znajdujące się w nieuchwytnej 
teraźniejszości tu i teraz, same będące tylko miejscem spotkania szeregu 
relacji i oddziaływań. Chodzi więc o rodzaj partyzanckiej walki o znaczenia, 
toczącej się wewnątrz systemu, a nie batalii i bitew regularnych armii. 
Skuteczność tkwi w zmianie skali. W odniesieniu do praktyk językowych na 
tekstach kultury elitarnej de Certeau pisał:

Narzucony zasób wiedzy i symboliki jest przedmiotem manipulacji 
dokonywanych przez użytkowników niebędących ich wytwórcami. Ję- 
zyk wytworzony przez jakąś kategorię społeczną ma władzę rozsze-
rzania swych podbojów na rozległe otaczające go obszary, «pustynie», 
na których nic podobnie wyrażonego wydaje się nie istnieć, ale gdzie 
wpada on w pułapkę asymilacji, zastawionej przez gąszcz procedur 
powodujących, że jego własne zwycięstwa skrywają go przed okupan-
tem. Niezależnie od tego, jak spektakularna jest jego przewaga, może 
się ona okazać złudzeniem, jeśli będzie służyć wyłącznie jako tło upor-
czywych, sprytnych, codziennych praktyk, które ją wykorzystują. To, 
co nazywamy „popularyzacją” albo „degradacją” jakiejś kultury, byłoby 
zatem jakimś karykaturalnym i niecałkowitym przejawem rewanżu, jaki 
taktyki użycia biorą nad dominującą władzą produkcji. (tamże: 33)

Pozwoliłem sobie na ten przydługi cytat, ponieważ trafia on w sedno 
moich rozważań. Praktyki językowe trzeciego obiegu rozpatruję właśnie 
jako elastyczne, zdolne do natychmiastowej rekonstrukcji i wykorzystujące 
nadarzające się akurat sposobności realizacji taktyk, efemeryczne, niemoż-
liwe do przyszpilenia i systemowej regulacji. Wprowadzone przez de Cer-
teau rozróżnienie na strategie i taktyki przyjmuję jako fundamentalne dla 
eksploracji interesującego mnie zagadnienia, przy czym rozróżnienie to 
rozumiem następująco. Strategie wiążą się z pozycją dominującą w porząd-
ku społecznym, z wyznaczaniem centrum i peryferiów, narzucaniem wła-
snej hegemonii kulturowej, aplikowanej w formie przemocy symbolicznej 
lub strukturalnej. Stosowanie strategii wymaga zawsze jakiegoś podmiotu 
władzy – choćby było to, po foucaultowsku, jedynie miejsce w dyskur- 
sie – i przestrzeni realizacji. Strategie wyznaczają pola gry i w nich operu- 
ją. Ich siła jest zatem ich potencjalną słabością: im głębiej przenikają  
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społeczeństwo naczynia kapilarne władzy, tym bardziej wymyślne i zróż-
nicowane stają się sposoby odwracania ich na swoją korzyść, oszukiwania 
i symulacji, którymi posługują się zawieszone w sieci znaczeń jednostki.  
Tymi metodami są właśnie taktyki; użycia narzuconych produktów, po-
ruszanie się w obcej przestrzeni, wykonywanie zewnętrznych zadań i pole-
ceń mają charakter taktyczny. Można by powiedzieć, że taktyka jest domeną 
słabego, ale pojęcie domeny implikuje przestrzeń, terytorium, pole, w któ-
rym się działa, tymczasem słaby jest wrzucony w pole Innego, zmuszony 
do przemykania i skrywania bez możliwości okopania się we własnym polu, 
zapanowania nad swoim terytorium. Stąd częsta u de Certeau metafo- 
ra kłusownictwa jako praktyk taktycznych. Taktyki, pozbawione oparcia 
w miejscach, instytucjach, dyskursach i produkcji, mogą jednak chwilowo 
je przechwytywać, zagarniać, blefować wobec nich. Są zespołem trików 
przypadkowego gracza zmuszonego grać w nielubianą grę i w dodatku ob-
cą talią kart.

Nie znaczy to, że nie chcę zauważyć zależności taktyk od dominujących 
form językowych i sposobów komunikacji, która to zależność sama ma 
charakter strukturalny. Konstruktywizm społeczny, proponowany w kry-
tycznej socjologii kultury Pierre’a Bourdieu, stanowi, w mojej opinii, 
niezbywalną podstawę wszelkich badań procesów zachodzących w polu 
sztuki, gdzie w grę wchodzą różne kombinacje różnych rodzajów kapi- 
tału, etosy klasowe i habitusy. Podobnie za niezwykle inspirujące uważam 
foucaultowskie pojęcie ruchu kontrprowadzenia, wyprowadzane z analizy 
genealogicznej średniowiecznych ruchów oporu, buntów, herezji i od-
stępstw religijnych, sprzeciwiających się kościelnej władzy pastoralnej 
(Foucault 2010: 216). W odniesieniu do europejskiej nowoczesności Mi- 
chel Foucault wyróżniał trzy eschatologie współczesnych ruchów kontr- 
prowadzenia, oponujące wobec nadrzędności instancji państwa: społe-
czeństwa obywatelskiego, radykalnej, anarchicznej wolności i wreszcie 
samostanowiącego, mającego własny charakter narodu (tamże: 359–360). 
Wszystkie one dają się zauważyć w rozmaitych układach, w ruchach 
oporu kultury alternatywnej. Jednak moją intencją jest  spojrzenie z innej 
perspektywy, odsłaniającej przeoczane dotychczas ważkie szczegóły. 

W tym celu Jakobsonowski telegraficzny model komunikacji, jakim 
posługiwała się Fatyga, muszę zamienić na antropologiczny model or- 
kiestralny (Winkin 2003), w którym różne rodzaje komunikatów o rozmaitych 
kodach są równocześnie wieloma kanałami emitowane przez jednostki 
wymiennie przyjmujące role nadawców i odbiorców. Ten typ bliższy jest 
codziennej rzeczywistości kulturowej, ponieważ odnosi się do sytuacji 
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społecznej, a nie mechanicznego przesyłu danych. Znakomicie oddaje 
też specyfikę komunikacji trzeciego obiegu. Stąd wynika zainteresowanie 
praktykami nie tylko językowymi, ale też innymi sposobami komunikacji, 
sztukami działania, interakcjami symbolicznymi i wszelkiego rodzaju kłu-
sownictwem w polu wyznaczanym przez dominujące klasy i dyskursy wła-
dzy. Próba zrozumienia kruchej i kapryśnej logiki codzienności wymusza 
umieszczenie własnej pracy intelektualnej o charakterze analitycznym na 
tej samej płaszczyźnie, co inne praktyki życia codziennego. Praktyk kul-
turowych, na co wskazywał już Bourdieu, nie da się wyizolować ani 
uogólnić, są one sposobem doświadczania, by nie powiedzieć górnolotnie 
– istnienia. W tej perspektywie tło staje się bohaterem, osacza to, czemu 
miało asystować, przenika do jego środka, z wypełnienia pustej przestrze- 
ni przechodzi transformację w aktywnego gracza. Rozdzielanie składają-
cych się na sytuację komunikacyjną elementów (mowa, kinezyka, prokse-
mika i tak dalej) powodowałoby utratę ich sensu tkwiącego w synergii. 
Dlatego poziom praktyk językowych wymaga rozszerzenia i uzupełnienia 
o wszelkie praktyki komunikacyjne czy po prostu kulturowe, a następnie – 
rekonstrukcji na tej podstawie taktyk kłusowników trzeciego obiegu. 

Nie chodzi tutaj o tworzenie nowych typologii – tych powstało już na 
gruncie różnych dziedzin wiedzy dostatecznie dużo, choć mają rozmaitą 
wartość. Celem winno być raczej wyznaczenie podstawowych tendencji, 
naczelnych osi, które pozwalają sprawnie poruszać się po badanym tery- 
torium. Można by je przykładać i odsuwać, zorientowawszy się w konfi-
guracji zazębiających się procesów. Ta taktyka jest sama w sobie rodzajem 
metodologicznego kłusownictwa, zakłada wszak zbliżanie się do majaczą-
cego na horyzoncie, a być może zgoła fantazmatycznego obiektu, i dy-
stansowanie się wobec niego w chwili, gdy jest już na wyciągnięcie ręki. 
Konsekwentna w swej niekonsekwencji, problematyzująca własny status, 
przypomina metodę paranoiczno-krytyczną Salwadora Dalego. Zagłębie-
nie się w sobie, w swoich (lub też medycznie zdiagnozowanych paranoi-
ków) pragnieniach, popędach, fiksacjach i marzeniach sennych – w całym 
tym najbardziej subiektywnym, a przez to społecznym świecie – Dali 
konfrontował z chłodnym, krytycznym namysłem umysłu świadomego 
swojej cielesności. Praca antropologa w proponowanym tutaj podejściu 
jest podobna, zakłada bowiem tym większy dystans obiektywizujący, im 
bardziej znajomy i swojski jest jej przedmiot. Jedna i druga są formami 
hermeneutyki podejrzliwości, zaprzeczeniem introspekcji. 

Paranoja krytyczna jako metoda przeniesiona z historii idei arty-
stycznych na grunt nauk społecznych nie jest bynajmniej efektywnym 
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posunięciem retorycznym w zakończeniu artykułu. Metoda paranoiczno- 
-krytyczna, a szerzej – surrealizm – jest bowiem właśnie tym nurtem w sztu- 
ce, który z nauk społecznych przyswoił sobie wyjątkowo wiele, w zamian 
dostarczając im inspiracji, krytyki, a także – o czym właśnie mowa – 
refleksji metodologicznej. Zachwycając się dziś surrealistycznymi obraza- 
mi i poematami, zapomina się, że sztuce surrealiści wyznaczali rolę słu- 
żebną wobec ich głównego celu, poznania człowieka; twórczość miała 
być drogą do tego poznania, podobnie jak marzenie senne – do penetracji 
nieświadomości. Chłonęli ówczesną atmosferę intelektualną, jak chociaż-
by odkrycia fizyki kwantowej czy logiki wielowartościowej, zakładali wła- 
sne jednostki badawcze (Biuro Badań Surrealistycznych, kierowane przez 
Antonina Artauda), dokonali jednej z pierwszych syntez marksizmu i psy- 
choanalizy. O surrealistycznych reinterpretacjach materializmu dialektycz-
nego i psychologii głębi pisano wiele, nie rozwijam więc tego wątku. 
Bardziej interesuje mnie związek surrealizmu z etnologią i antropologią 
kulturową, rozwijający się szczególnie intensywnie w latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych, w związku z zainteresowaniem grupy André Bretona mi-
tami, przesądami, wyobrażeniami zbiorowymi i rytuałami. Ci z surreali-
stów, którzy lata czterdzieste przeżyli na emigracji w Ameryce, spędzali  
całe dnie w Museum of  the American Indian i wśród ulicznych handlarzy, 
niemal nałogowo kupując najrozmaitsze przedmioty sztuki prymityw-
nej z Ameryki, Japonii, Oceanii. Szybko stali się koneserami tej sztuki, 
posiadaczami prywatnych kolekcji zagadkowych obiektów znalezionych. 
Kolekcjonując je i prezentując na wystawach, nadawali im status dzieł sztu- 
ki, a nie artefaktów etnograficznych, o czym pisze James Clifford we wspo-
mnianych Kłopotach z kulturą (Clifford 2000: 262). W wydawanym w Nowym 
Jorku w latach 1942–1944 surrealistycznym piśmie „V V V” pojawiały się 
eseje inspirowane sztuką prymitywną, a wśród autorów znaleźli się za-
przyjaźnieni z grupą Bretona Lévi-Strauss i Roger Caillois. 

Natężenie zainteresowania etnologią i antropologią kulturową nie 
wpłynęło jednak na głębsze przyswojenie sobie przez artystów dorobku  
tych nauk, szczególnie w kontekście równoległych poszukiwań okulty-
stycznych. Antropologia, praktykowana przez surrealistów, z filozofii, któ-
ra wybrała się w podróż, przeobraziła się w filozofię ucieczki, by znów 
odwołać się do Mencwela. Dlatego inspirujących współcześnie punktów 
styku między surrealizmem a antropologią należy szukać wcześniej, w cza-
sach dwudziestolecia, gdy grupa nie ruszała się zbyt często z Paryża. 
Niechęć surrealistów do podróży była wręcz przedmiotem anegdot – bodaj 
tylko raz kilkoro z artystów przyłączyło się do wyprawy etnologicznej 
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po Afryce. Byli raczej bohaterami salonowych skandali i kawiarnianych 
awantur. Nie opuszczając Paryża, inności poszukiwali wokół siebie – stąd 
zainteresowania twórczością dzieci i umysłowo chorych, stąd stany deliry-
czne i dezautomatyzujące percepcję „wyrozumowane rozprężenie wszyst- 
kich zmysłów”, wedle słów Artura Rimbauda, uwielbianego przez sur-
realistów. Przyniosło to efekt w postaci takich książek, jak Wieśniak paryski 
Louisa Aragona, którego bohater porusza się po omacku w onirycznym 
mieście, pełnym tajemniczych spotkań i nagłych hierofanii. Poetyckie 
udziwnienia codziennej rzeczywistości miały przy tym służyć nie tyle jej 
estetyzacji, ile wykroczeniu poza kulturowo narzucane schematy poznaw-
cze. Precyzyjną konceptualizację tego zamiaru przynosi właśnie metoda pa-
ranoiczno-krytyczna Dalego, która według definicji jej twórcy jest „spon- 
taniczną metodą poznania irracjonalnego, opartą na krytycznej i syste-
matycznej obiektywizacji delirycznych skojarzeń i interpretacji”. To już 
otwarcie na inność, a nie demiurgiczne jej kreowanie – przynajmniej 
w warstwie deklaracji, ponieważ od twórczości malarskiej i postawy ży-
ciowej Dalego celowo abstrahuję. Sęk w tym, że badając kulturę własną, 
stawiamy się w paradoksalnej sytuacji wieśniaka paryskiego – wieśniaka 
mieszkającego w jednej z największych światowych metropolii.

Ostatecznie porównanie antropologii kulturowej i metody paranoicz-
no-krytycznej – tę drugą już Breton widział jako wykraczającą poza sferę 
twórczości procedurę poznawania i interpretacji – znajduje uzasadnienie 
w twórczości Geertza. Znane są jego słynne słowa: „«Co etnograf  robi?» 
– on pisze” (Geertz 2003: 49). A tym, co etnograf  pisze, jest esej, będący 
„naturalnym gatunkiem do przedstawiania zarówno interpretacji kulturo-
wych, jak i wspierających je teorii” (tamże: 54), nie zaś charakterystyczne 
dla nauk ścisłych rozprawy i traktaty. Geertzowska antropologia opiera się 
na rozmowie, której celem jest poznanie i zrozumienie Innego, zarówno 
tego żyjącego na egzotycznych wyspach, jak i tego, którego każdy ukrywa 
w Sobie, jak rysę na lśniącej powierzchni lustra. Pisanie antropologicznego 
eseju, podobnie jak malowanie surrealistycznego obrazu, jest rodzajem 
sztuki mającej swoje zadania i metody. Po drugie, pisanie nigdy nie odbywa 
się samo dla siebie – ono zawsze dzieje się dla Innego, choćby tym Innym 
było ja osoby piszącej. Z pewnością antropologię określa jej specyficzny 
zawodowy habitus, wdrażany i podtrzymywany w akademiach i instytutach 
badawczych, na konferencjach i wyjazdach w teren. Habitus ten wyzna-
cza pole percepcji badacza oraz ustawia ostrość jego spojrzenia na tych,  
a nie innych obiektach. Etnograf, który pisze, poddany swemu habitusowi, 
nawiązuje jednocześnie pewną nieformalną umowę społeczną ze swoim 
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czytelnikiem, którą przez analogię wobec paktu autobiograficznego Phi- 
lippe’a Lejeune’a (Lejeune 2001) moglibyśmy nazwać paktem etnograficz-
nym. Zasadą naczelną byłoby w tym wypadku opisanie danej kultury za 
pomocą jej kategorii interpretacji, lecz bez popadania w błąd going native, 
czyli przyjmowania jej tożsamości. Oba pakty są prawdopodobnie nie-
możliwe do wypełnienia. Autobiografia opiera się na wierze w jednolitą, 
spójną tożsamość, możliwą do poznania i zrozumienia, podczas gdy za-
wsze w grę wchodzą rozmaite, konkurencyjne wobec siebie ja. Podobnie 
etnografia często upraszcza i petryfikuje kultury w pewne typy i modele, 
przedstawia je w sposób wyrywkowy, jednowymiarowy lub powierzchow- 
ny. Umowa wykonania tego, co być może niewykonalne, nie przestaje jednak 
obowiązywać. Metoda paranoiczno-krytyczna jako z założenia prowadząca 
do niejednoznacznego, wielowymiarowego i zdynamizowanego obrazu mo- 
że stanowić wzór konsekwentnie niekonsekwentnego postępowania, które 
w celu wypełnienia umowy dopuszcza jej naruszanie.
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/// Abstrakt

Artykuł dotyczy problemów związanych z antropologicznym badaniem 
kultury badacza. Problem podejmowany jest na przykładzie badania kul-
tury alternatywnej przez osobę z tą kulturą związaną. Zostaje rozwinięte 
ujęcie komunikacyjne ze szczególnym uwzględnieniem języka i praktyk ko-
munikacyjnych. 

Słowa kluczowe: 
kultura alternatywna, antropologia, surrealizm, komunikacja

/// Abstract

The article concerns a few major ethical and cognitive problems with 
anthropological researches of  researcher’s culture. Exemplification of  this 
issue is scientific research of  alternative culture or counter culture done 
from inside of  this type of  culture. The author coping with this problem 
applies communication perspective with special emphasize on language and 
communication practics. 

Keywords: 
alternative culture, anthropology, surrealism, communication
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(1927–2012)
Grzegorz Lissowski, Antoni Sułek 
Uniwersytet Warszawski  

25 grudnia 2012 roku zmarł Michał Pohoski, emerytowany profesor 
w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Pracę na Uniwersyte-
cie, na ówczesnym Wydziale Filozoficznym, rozpoczął w 1964 roku po uzys- 
kaniu w tym samym roku stopnia doktora nauk ekonomicznych (ze spe-
cjalnością: demografia) w Szkole Głównej Planowania i Statystyki (obecnie 
SGH). Jego rozprawa doktorska Migracje ze wsi do miast. Studium wychodźstwa 
w latach 1945–57 oparte na wynikach ankiety Instytutu Ekonomiki Rolnej była 
opublikowana rok wcześniej przez Państwowe Wydawnictwo Ekonomicz- 
ne i została wysoko oceniona w „Studiach Socjologicznych” (1965). Przy-
chodząc na Uniwersytet, Pohoski miał już nie tylko znaczne doświadczenie 
badawcze z IER, ale i dużą praktykę dydaktyczną, gdyż pracował i uczył 
w SGPiS od ukończenia w 1950 roku studiów na Wydziale Prawa Uniwersy-
tetu Warszawskiego (jako „wolny słuchacz” chodził też wtedy na niektóre 
zajęcia na socjologii).  Jego zajęcia z demografii społecznej, prowadzone 
na sekcji socjologicznej, a następnie w Instytucie Socjologii, dostarczały 
studentom solidnej wiedzy z zakresu teorii i metod analizy zjawisk ludno-
ściowych. Prowadził je do końca swojej pracy na Uniwersytecie Warszaw-
skim w 2007 roku, z dwiema przerwami związanymi z rocznymi pobytami 
na uczelniach zagranicznych: 1968–1969 jako stypendysta Fundacji Forda 
(University of  Columbia, University of  California w Berkeley  i University 
of  Michigan) i 1973–1974 jako visiting professor na University of  Essex. 

Początkowo Pohoski pracował w Katedrze Socjologii Szczegółowej, 
a po utworzeniu w 1968 roku Instytutu Socjologii – w Zakładzie Socjologii 
Wsi i Miasta, kierowanych przez prof. Stefana Nowakowskiego. W 1970 ro- 
ku został mianowany docentem, a w 1991 – profesorem nadzwyczajnym 
UW. Od 1971 roku do końca pracy na Uniwersytecie był kierownikiem 
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samodzielnego Zespołu Badania Ruchliwości Społecznej. Od 1993 roku 
pracował w Zakładzie Statystyki, Demografii i Socjologii Matematycznej, 
stworzonym przez Grzegorza Lissowskiego.

Wiele lat na Uniwersytecie Warszawskim Pohoski poświęcił pracy na 
rzecz Instytutu i Wydziału. Był pierwszym kierownikiem Studium Dokto-
ranckiego w Instytucie Socjologii (1972–1982). W 1981 roku ogólne zebra-
nie pracowników wybrało go dyrektorem Instytutu na kadencję 1981–
1984, był pierwszym dyrektorem Instytutu, który nie był członkiem PZPR. 
W trudnych latach stanu wojennego, współpracując z ówczesnym dzie-
kanem prof. Jerzym Szackim, prowadził mądrą politykę i potrafił uchronić 
społeczność Instytutu Socjologii przed wewnętrznymi napięciami i podzia-
łami, a także – co jest równie cenne – zachować tożsamość Instytutu; 
w listopadzie 1982 roku obydwaj, Szacki i Pohoski, zostali czasowo za-
wieszeni w swych funkcjach za to, że nie zapobiegli strajkowi studentów 
socjologii. W 1993 roku Michał Pohoski został wybrany Dziekanem Wy- 
działu Filozofii i Socjologii i był nim do 1999 roku. Jako dziekan dbał 
o pracowników i studentów, o warunki materialne ich pracy oraz o odpo-
wiednie miejsce Wydziału na Uniwersytecie.

Brał żywy udział w pracach Polskiego Towarzystwa Socjologicznego; 
przez długi okres, od połowy lat 1960, był członkiem Zarządu Głównego 
PTS i członkiem redakcji „Polish Sociological Bulletin” (1961–1974). Był 
organizatorem ważnych sesji i autorem znaczących referatów na zjazdach 
socjologicznych w Krakowie (1977), Łodzi (1981) i Lublinie (1994). Był 
aktywny w Międzynarodowym Stowarzyszeniu Socjologicznym (ISA), 
w Research Committee on Social Stratification, wygłaszał referaty na Świa- 
towych Kongresach Socjologicznych w Evian (1976), Uppsali (1978) 
i Meksyku (1982). Utrzymywał intensywne kontakty naukowe z wybitnymi 
socjologami zagranicznymi, zwłaszcza ze specjalistami w zakresie badań 
nad strukturą społeczną. Był, w różnych latach, członkiem Komitetu Nauk 
Socjologicznych i Komitetu Nauk Demograficznych PAN, Rady Nauko-
wej GUS oraz przewodniczącym Rady CBOS. 

Profesor Michał Pohoski był przede wszystkim badaczem ruchliwości 
społeczno-zawodowej i struktury społecznej. Opracował wyniki badań 
Włodzimierza Wesołowskiego nad prestiżem zawodów wśród ludności 
wiejskiej (1960) i ponownie zanalizował wyniki wcześniejszych badań We-
sołowskiego i Adama Sarapaty wśród ludności Warszawy (1958). Opisał 
„nieklasowe różnice społeczne” w Polsce, w mieście i na wsi. Jego obszerne 
i solidne opracowanie Prestiż zawodów wśród ludności wiejskiej (1968) ukazało
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się w serii powielonych „Prac” OBOP; w 1983 roku Jan Szczepański na- 
pisał, że gdyby zostało ono wtedy rozwinięte, to jego rozwinięta wersja mo-
głaby być pracą habilitacyjną.

Najważniejszym dokonaniem Pohoskiego były badania empiryczne 
nad strukturą społeczną. Przygotował i zrealizował w 1972 roku pierwsze 
w Polsce, o takim zakresie i skali, badanie reprezentacyjne na próbie loso-
wej poświęcone problematyce struktury i ruchliwości społecznej. Badanie 
przeprowadzone przez Zespół Badania Struktur Społecznych Instytutu 
Socjologii UW we współpracy z Instytutem Filozofii i Socjologii PAN 
obejmowało 13 tys. osób (9 tys. mężczyzn i 4 tys. kobiet w wieku 30–39 lat 
czynnych zawodowo w 1972 roku). Przeprowadzenie badania wymagało 
wyszkolenia zespołu koordynatorów i zorganizowania ogólnopolskiej sieci 
ankieterów. Powodzenie tego przedsięwzięcia było możliwe dzięki zdolno- 
ściom organizacyjnym Pohoskiego i zarażeniu entuzjazmem współpra-
cowników, koordynatorów i ankieterów. Jedną z cech tego badania była 
niezwykła dbałość o jakość i rzetelność zbieranych danych. Wielu uczest-
ników badań wspomina swój udział w nich jako najważniejsze doświadcze-
nie badawcze; podobne opinie mają studenci socjologii, którzy uczest-
niczyli w obozach badawczych kierowanych przez Pohoskiego. Stworzona 
wówczas sieć koordynatorów i ankieterów stała się podstawą powstałych 
później ośrodków realizacji badań socjologicznych, np. Zespołu Realizacji 
Badań IFiS PAN.

Badania z 1972 roku były później powtórzone w części lub w całości  
na różnych próbach. Powstało z nich kilka prac doktorskich (Jacek Wa-
silewski, Ewa Jaźwińska-Motylska, Grażyna Kacprowicz). Na podstawie 
tych badań i pracy Ruchliwość społeczna w Polsce Pohoski habilitował się 
w 1983 roku; praca ta, rekomendowana przez prof. Jana Szczepańskiego 
i przyjęta do druku w Państwowym Wydawnictwie Naukowym, nie ukazała 
się, autor nie wytrwał w woli wydania jej drukiem. Z jego badań powstało 
jednak kilkanaście artykułów w czasopismach i pracach zbiorowych, sporo 
referatów przedstawianych na konferencjach krajowych i zagranicznych  
oraz wiele opracowań niepublikowanych, maszynopisów i tekstów „w ołów-
ku”. W badaniach tych zgromadzono bardzo wiele  interesujących danych, 
które nie zostały jeszcze w pełni wykorzystane i mogą być materiałem do 
przyszłych analiz. Szczególnie ważny jest artykuł Pohoskiego Proces osiągnięć 
społeczno-zawodowych w Polsce (1979), referat ze Zjazdu Krakowskiego, w któ-
rym przedstawił swój pierwszy polski model ścieżkowy osiągnięć spo-
łeczno-ekonomicznych. Był on rozwinięciem modelu zaproponowane-
go przez Petera Blaua i Otisa Duncana i przedstawiał wpływ zmiennych 
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charakteryzujących kolejne fazy życia jednostki: czynników przypisanych 
związanych z jej pochodzeniem, opisujących proces kształcenia oraz prze- 
bieg kariery zawodowej na pozycję społeczno-zawodową jednostki w mo-
mencie badania, mierzoną na skali prestiżu zawodów opracowanej przez 
Donalda Treimana. Parametry tego modelu są interpretowane jako miary 
sztywności bądź elastyczności „systemu uwarstwienia”.

Pohoski powtórzył swoje badania trzykrotnie jako badania panelowe: 
w latach 1987, 1991 i 1998, na tej samej ogólnokrajowej próbie mężczyzn 
będących w 1987 roku w wieku 30–39 lat. Opracowanie tych badań  Dy-
namika zatrudnienia i zarobków w okresie transformacji ustrojowej w Polsce. Wyni- 
ki badania panelowego 1987-1991-1998, napisane wspólnie z Markiem Stycz-
niem, dostępne jest na stronie Zakładu Statystyki, Demografii i Socjologii 
Matematycznej Instytutu Socjologii UW. Analiza obejmowała między in-
nymi dynamikę zatrudnienia, ze szczególnym uwzględnieniem czynników 
zwiększających ryzyko bezrobocia, dynamikę wzrostu zarobków i docho-
dów. Ogólny wniosek można sformułować następująco: najbardziej zy-
skującymi w okresie transformacji są z reguły ludzie i kategorie społeczno-
-zawodowe, których pozycja była relatywnie wysoka już w PRL, a tracą ci, 
którzy w PRL byli na niskich pozycjach.  

Badania Pohoskiego były badaniami „historii życia”, dotyczyły między 
innymi historii kształcenia się, historii pracy zawodowej, historii działal-
ności społecznej i politycznej, historii rodziny oraz poglądów badanych  
osób na wybrane zagadnienia społeczne, z reguły związane z problematyką 
uwarstwienia społecznego. Ważną i trudną do przeceniania konsekwencją 
tych badań było wprowadzenie nowych technik i metod do analizy badań 
socjologicznych w Polsce. Szczególnie ważne są przygotowane dwa tomy 
pt. Standaryzacja zmiennych socjologicznych, a zwłaszcza tom 2. Społeczna klasy-
fikacja zawodów opracowany przez M. Pohoskiego, K.M. Słomczyń skie-
go i K. Milczarek (1974, 1978). Pohoski był również inicjatorem i pio-
nierem stosowania w analizie danych socjologicznych wspomnianej już 
analizy ścieżkowej oraz modeli logarytmiczno-liniowych i skalowania wie-
lowymiarowego; wykorzystywał je w swoich opracowaniach, na przykład 
w artykule Ruchliwość społeczna a nierówności społeczne (1983).

Michał Pohoski urodził się 26 listopada 1927 roku w Mińsku Mazo-
wieckim i tam dorastał; jego ojciec był oficerem w miejscowym pułku 
ułanów. Wczesne lata Michała przypadły na okres okupacji hitlerowskiej. 
Uczył się konspiracyjnie. Należał do najmłodszych  roczników „pokolenia 
AK”. W 1943 roku wstąpił do Armii Krajowej. Nie dany był mu jednak 
udział w powstaniu warszawskim. W sierpniu 1944 roku jego oddział idący 
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od strony Mińska „do powstania” został zatrzymany przez wojsko so- 
wieckie (opisał to we wspomnieniu Do Powstania… 1995). Klęska powsta-
nia warszawskiego, samotność walczących, zniszczenie Warszawy przez 
Niemców i objęcie władzy przez komunistów i Rosję, ciężkie doświadcze-
nia dla jego pokolenia odcisnęły się także na jego poglądzie na świat i oso-
bowości społecznej.  

Interesował się historią wojny i Warszawy, to zainteresowanie miało 
mocny ton rodzinny. Mieszkał na Żoliborzu, w odbudowanym domu stry-
jostwa Pohoskich; z całej rodziny wojnę przeżyła tylko Hanna, docent UW, 
orędowniczka wychowania patriotyczno-państwowego; Jan, wiceprezydent 
Warszawy, został rozstrzelany w Palmirach, ich córka Ewa została za-
mordowana na Pawiaku wraz z kompletem studentów socjologii, a ich syn 
Jan zginął w powstaniu, oboje byli związani z grupą „Płomieni”. Major 
Wojciech Pohoski, ojciec Michała, wojnę przeżył w oflagu, po wojnie zo-
stał w Anglii, i tam zmarł.

Koledzy, współpracownicy, pracownicy i dawni studenci socjologii 
pamiętają Profesora Michała Pohoskiego nie tylko jako znakomitego ba-
dacza struktury społecznej i nauczyciela akademickiego, ale także jako wzo-
rzec rzetelności naukowej. Pamiętają precyzję i celność jego wypowiedzi, 
której usiłował również ich nauczyć. Zapamiętają Go jako człowieka, który 
zawsze przedstawiał im opartą na rzetelnej wiedzy prawdę o Polsce, gdyż 
prawda i dobro Kraju były dla niego wartościami naczelnymi.

Prace Michała Pohoskiego:
/// Rec.: S. Kotyński, Metody statystyczne w budownictwie, Warszawa 1955, 
„Przegląd Statystyczny” 1956, nr 1.
/// Rec.: P.P. Maslov, Kritičeskij analiz burzuaznyh statističeskih publikacij, 
Moskva 1955, Wiadomości Statystyczne” 1956, nr 2.
/// Obszar gospodarstwa i wielkość produkcji jako kryteria klasowego grupowania 
gospodarstw rolnych, „Wiadomości Statystyczne” 1957, nr 3.
/// Analiza przemieszczeń ludności woj. krakowskiego w latach 1939–1950, 
„Przegląd Statystyczny” 1958, nr 2.
/// Wybór zawodu dla dzieci wiejskich (z A. Sianko), „Wieś Współczesna” 
1958, nr 12.
///  Z badań nad migracją ze wsi do miast, „Wieś Współczesna” 1959, nr 10.
/// Selekcyjność migracji ze wsi do miast z punktu widzenia społeczno-zawodowego, 
„Przegląd Statystyczny” 1960, nr 1. 
///  Struktura gospodarstw domowych (z M. Latuchem), „Wieś Współczesna” 
1960, nr 4, s. 152–160.
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/// Wychodźstwo z miasta a obszar gospodarstwa i rozmiary rodziny, „Wieś 
Współczesna” 1960, nr 9.
/// Reprezentatywność materiałów ankietowych IER z 1957 roku, [w:] Społeczno-
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SPOŁECZEŃSTWO ROZTRZASKANE
MARCIN ZAREMBA,
WIELKA TRWOGA. POLSKA 1944–1947. 
LUDOWA REAKCJA NA KRYZYS
Łukasz Bertram
Uniwersytet Warszawski

Powojenną historię Polski przywykliśmy dzielić cezurami Wielkich 
Polskich Miesięcy – Października, Grudnia, Sierpnia – bądź za pomocą 
nazwisk przywódców. Mówimy i myślimy o stalinizmie, gomułkowskiej 
małej stabilizacji czy gierkowskiej „drugiej Polsce”. W cieniu tych wyrazi-
stych epok, owiniętych nierzadko wokół pewnych terminów-kluczy, zdaje  
się nieco ginąć pierwszy okres „ludowego” porządku: pomiędzy wkro- 
czeniem na terytorium Polski Armii Czerwonej w roku 1944 a zaordy-
nowaniem przez kierownictwo powstałej w grudniu 1948 roku PZPR 
kursu na przyspieszoną sowietyzację w drugiej połowie 1948 roku. Nie 
oznacza to, rzecz jasna, iż ów moment historyczny miałby być zupełnie 
pomijany, zapomniany. Rzadko kiedy jednak perspektywa badawcza nad 
nim roztoczona podobna jest do tej, którą w swojej najnowszej książce 
zaproponował Marcin Zaremba. 

Wielu uznanych badaczy historii – by wymienić choćby Krystynę Ker- 
sten czy Andrzeja Friszke – patrzyło na te lata przede wszystkim przez 
pryzmat struktur, instytucji oraz doktryn politycznych; i jest to – można za-
ryzykować takie stwierdzenie – punkt widzenia najczęstszy, niezaprzeczal-
nie ważny i obfitujący w fascynujące wnioski i interpretacje. Rekonstruowali 
oni walkę stronnictw, relacjonowali rozwój koncepcji ideowych (afirma-
tywnych wobec nowego porządku lub je kontestujących), ukazywali marsz 
Polskiej Partii Robotniczej od wyalienowanej grupki do przewodniej siły 
narodu, naświetlali węzłowe wielkie procesy i wydarzenia – referendum 
1946 i wybory 1947 roku, bitwę o handel, negocjacje oraz kontrowersje 
w sprawie powołania Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej. Aktorami 
w tej perspektywie wielkich narracji były zatem kluczowe dla ówczesnego 
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układu sił politycznych i towarzyszące narodzinom nowego systemu władzy 
(Kersten 1989: 7) zbiorowości i instytucje – Polskie Stronnictwo Ludowe 
i jego przywódcy, Biuro Polityczne KC PPR, kolejne komendy Zrzeszenia 
Wolność i Niezawisłość, wreszcie czynniki sowieckie z „kremlowskim gó-
ralem” na czele.

Marcin Zaremba, przyglądający się przeszłości interdyscyplinarnym 
(antydyscyplinarnym?) okiem historyka i socjologa, wybiera inną drogę – 
co nie znaczy, rzecz jasna, że była ona zupełnie obca wcześniejszym ba-
daczom, w tym również wspomnianym powyżej. Stawia bowiem pytania  
o ówczesną codzienność Polaków i wkracza na słabo dotąd rozpoznaną 
w odniesieniu do lat 1944–1947 przestrzeń namysłu nad zbiorowymi 
wyobrażeniami, opiniami i emocjami oraz ich wpływu na ludzkie zachowa-
nia i postawy (Zaremba 2012: 18). Zastanawiając się nad wielością efektów, 
które pozostawiła po sobie druga wojna światowa, roli ich przedmiotu nie 
powierza elitom formułującym programy polityczne i orientacje ideowe 
ani konstruktom, takim jak „przedwojenna radykalna lewica” bądź „ruch 
narodowy”. Spogląda na zwykłych, przeciętnych mieszkańców wsi i miast, 
którzy ocaleli i stanęli przed koniecznością skonfrontowania się z nową 
rzeczywistością w praktycznie każdym wymiarze życia. 

O Polsce lat 1944, 1945, a nawet kilku późniejszych trudno, zgodnie 
z optyką Zaremby, mówić jako o państwie – nie w rozumieniu jego for-
malnych manifestacji, takich jak uznanie międzynarodowe,  obecność rządu 
czy zakreślone na mapach granice, tylko całokształtu stabilnych instytucji 
porządkujących i nadających przewidywalność codziennym doświadcze-
niom ludzkim. To raczej pandemonium roztrzaskanych struktur, material- 
ne i duchowe gruzowisko, królestwo – szczególnie w pierwszych tygod-
niach po odejściu Niemców – chaosu, „próżni władzy” (Zaremba 2012: 
145) oraz anarchii. Autor Wielkiej Trwogi pokazuje, że określenie Ziem 
Odzyskanych jako Dzikiego Zachodu nie było wyłącznie zręcznym chwy- 
tem retorycznym, co więcej jako ziemie dzikie, z których wojna – przy-
najmniej czasowo – zmyła osad „cywilizacji”, można postrzegać całe 
terytorium powojennej Polski. Ziemie owe zaludniają w tej perspektywie 
nie tylko PPR i PSL, nie tylko spleceni w śmiertelnym zwarciu „żołnierze 
wyklęci” i kreatorzy systemu (Świda-Ziemba 1991: 23), lecz przede wszyst- 
kim dynamiczny, wielobarwny patchwork szabrowników, zdemobilizo-
wanych żołnierzy, ujawnionych partyzantów,  dobrowolnych i przymuso-
wych migrantów, dla których Jałta i Poczdam ucieleśniały się oderwaniem 
od rodzinnej chaty oraz traumatyczną podróżą w nieznane, a wejście Ar-
mii Czerwonej prócz utraconej niepodległości oznaczało strach przed 
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rabunkiem i gwałtem. To nie tyle społeczeństwo, ile „kasza społeczna”, 
wielość niemal plemiennych wspólnot (Zaremba 2012: 140), pomiędzy 
którymi komunikacja była często ograniczona zasięgiem panicznej plotki 
– autor mówi tu wręcz o cywilizacyjnym regresie i cofnięciu do epoki 
przedgutenbergowskiej (Zaremba 2012: 365). Tropy prowadzące do takiej 
konstatacji można napotkać w wielu opracowaniach i wspomnieniach, lecz 
Zaremba jest bodaj pierwszy, który w tak konsekwentny sposób wyciąga je 
na światło dzienne, przybliża i pokazuje, iż owo społeczne rozbicie odna-
leźć można na każdym poziomie socjologicznej analizy: narodu, instytucji, 
społeczności, jednostek; że nie było ono abstrakcją, ale przekładało się na 
każde doświadczenie życiowe tych lat. 

Terminy, które przychodzą na myśl przy lekturze Wielkiej Trwogi, to za-
tem defragmentacja, demoralizacja, anomia. Zaremba ukazuje je w kon-
tekście mało dotąd, jak się wydaje, przepracowanym – powszechnego 
alkoholizmu i bandytyzmu, umacniania się postaw agresji, cynizmu, lek- 
ceważenia wartości ludzkiego życia (Zaremba 2012: 114) i innych de-
strukcyjnych skutków wojny oraz okupacji, które nie zniknęły wraz z jej 
formalnym zakończeniem („powojnie” nabiera tu charakteru niezwykle 
płynnego, chronologicznie rozmytego, bo do jakiego porządku – wojny  
czy pokoju – zakwalifikować chociażby zbrodnie i przestępstwa dokony-
wane na ludności polskiej przez czerwonoarmistów w drugiej połowie  
1945 roku?).  

Naczelną natomiast kategorią używaną przez niego do opisu powo-
jennej rzeczywistości staje się wspomniany wyżej strach. Autor zauważa, 
że o ile w refleksji na temat komunizmu wiele miejsca poświęca się stra-
chowi scentralizowanemu, odgórnie reżyserowanemu przez władze, o tyle 
pierwsze lata powojenne przyniosły raczej rozkwit wielorakich lęków zde- 
centralizowanych (Zaremba 2012: 16). Nie była to jeszcze napędzana pro-
pagandowa histeria na punkcie imperialistów pragnących bombą atomową 
zniweczyć budowę komunizmu bądź nieustannie podsycana obawa przed 
donosem czy stanięciem w konfrontacji z wszechpotężną, totalitarną ma-
szyną.  Był to raczej strach kobiet przed zgwałceniem, strach matek przed 
głodem swoich dzieci, strach wojennych inwalidów przed zepchnięciem na 
społeczny margines. Strach chłopów, robotników, inteligentów; Polaków, 
Niemców i Żydów – ale również strach przed Niemcami i Żydami. Lęk, że 
w nocy przyjdą – bandyci, partyzanci, pół bandyci pół partyzanci – odbiorą 
resztki żałosnego dobytku. Lęk, że nie doczeka się świtu, że padnie się ofiarą 
zarazy lub wybuchu miny. Poczucie bezradności nie wobec wszechwładzy 
okrzepłego, totalitarnego (bądź ku totalitaryzmowi dążącego) systemu, 
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lecz jego chybotliwości – w sytuacji gdy jego jedyną manifestacją w naj- 
bliższej okolicy jest dwóch milicjantów-analfabetów, którzy sami żyją w cią-
głym napięciu. 

Strach ten staje się dla Zaremby podglebiem niezwykle szerokiego 
spektrum zachowań indywidualnych i zbiorowych: paniki, wycofania, ale 
również wybuchów przemocy etnicznej. Szczególnie dużo uwagi autor 
poświęca tematyce powojennych zajść antyżydowskich z pogromem kie-
leckim na czele, proponując interpretację, wedle której wśród przyczyn tych 
wydarzeń należy wymienić nie tyle „genetyczny polski antysemityzm” czy 
prowokację ze strony władz (Zaremba 2012: 643), ile powszechną wiarę 
w mit o mordzie rytualnym – i strach przed nim – ale również ogólne rozbi-
cie poczucia bezpieczeństwa, lęk o dzieci, które w warunkach demoralizacji 
i bandytyzmu nierzadko rzeczywiście znikały z domów. Jest to, jak można 
sądzić, głos niezwykle istotny. 

Nie ma chyba wymiaru życia indywidualnego i zbiorowego lat 1944–
1947, w którym autor nie doszukałby się piętna lęku. W jego perspekty-
wie strach jest wszechobecny. Polska to kraina tytułowej Wielkiej Trwogi. 
Wyziera ona ze wszystkich świadectw, które autor zgromadził: prywatnych 
listów przechwyconych przez cenzurę, milicyjnych i partyjnych raportów, 
notek prasowych. Bogactwo i szerokość przeprowadzonych przez Zarembę 
kwerend są imponujące i mogą stanowić – wolno chyba zaryzykować takie 
stwierdzenie – wzorcowy przykład efektywnego wykorzystania metodologii 
badań archiwalnych. To zaś, że autor potrafi powiązać swoje źródła w żywą 
opowieść, miejscami niemal w filmowy obraz, zachowując przy tym wszel-
kie znamiona naukowości, jest kolejną wielką wartością jego pracy. 

Czy w obrazie tym czegoś brakuje? Pryzmat tytułowej Wielkiej Trwogi, 
przez który autor patrzy na kształtowanie się ówczesnej rzeczywistości, 
sprawia, że brakuje – na pierwszy rzut oka – miejsca na konstatację, iż był to 
również okres autentycznego – i również masowego – dążenia do odbudowy, 
do jak najszybszego odzyskania utraconej stabilności, a także autentycznej 
pracy intelektualnej nad całościowym ogarnięciem kondycji społeczeństwa 
i jednostki po wojennej katastrofie. Można również zadać pytanie, czy nieco 
zbyt po macoszemu nie został przez Zarembę potraktowany problem 
strachu wspominanych wyżej elit (ale nie tylko ich przecież, wszak sam autor 
rozpoczyna swój wywód od przypomnienia powszechnych przedwojen-
nych obaw przed komunizmem), strachu przed zatrzaśnięciem się żelaznej 
kurtyny i wpełzywaniem sowieckich czynników w polską rzeczywistość oraz 
umacnianiem się w niej rodzimych komunistów, pilnie wprawiających się
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już wówczas do odgórnego kreowania lęku za pomocą terroru. Podobne 
pytanie można zadać w odniesieniu do „zwykłego” strachu członków 
PSL-u przed zamordowaniem w toku kampanii wyborczej jesienią 1946 
roku lub byłych akowców przed pochwyceniem przez penetrujące teren 
oddziały Iwana Sierowa i wysłaniem w głąb Związku Sowieckiego – czy 
chociażby na lubelski zamek. Innymi słowy, czy Zaremba, nie uciekając 
przed narracjami politycznymi, nie powinien był jednak nieco mocniej niż 
tylko w jednym właściwie rozdziale zasygnalizować ich ówczesnej – mimo 
wszystko – aktualności? 

Książka ta  nie została jednak – jak można domniemywać – pomyślana 
i napisana jako kompletna historia okresu tużpowojennego w Polsce. Jest 
ona za to przywróceniem pamięci, iż Polska lat 1944–1947 była Polską nie 
tylko Mikołajczyka i Gomułki, lecz także przeżywającego codzienne lęki 
ludu, który martwił się zarówno o to, gdzie ta Polska właściwie będzie, jak 
i o spokojny sen i rozminowany dom. 

Tak jak karkołomne wydaje się wypowiadanie się o ideologii elit 
rządzących w PRL bez odniesienia do poprzedniej książki Zaremby Ko-
munizm, nacjonalizm, legitymizacja, tak i Wielka trwoga spełnia wszystkie wa-
runki, by stać się lekturą obowiązkową dla formułowania całościowej 
refleksji na temat tego, jakie czynniki były konstytutywne dla okresu ko- 
munistycznego między Odrą a Bugiem oraz co składa się na portret po- 
wojennego społeczeństwa polskiego. Nie jest to przy tym jedynie niezwy-
kle ostra fotografia kilku lat następujących bezpośrednio po światowym 
konflikcie, choć jej wartość jako ukazującej grząskie podglebie ludowych 
„dołów” jest nie do przecenienia. Wielka Trwoga uzmysławia, że doświad-
czenie wojenne nie kończy się żadną podręcznikową datą i tak też było 
z drugą wojną światową w świadomości, podświadomości i pamięci Po-
laków. Cóż z tego, zdaje się pytać Zaremba, że Alfred Jodl i Wilhelm 
Keitel podpisali 7 i 8 maja 1945 roku dokumenty kapitulacyjne, że salwy 
armatnie ogłosiły Dzień Zwycięstwa? Matryca lęku odciśnięta przez wojnę 
(Zaremba 2012: 647) przynależy do zjawisk długiego trwania, a niektórych 
jej aspektów nie przepracowaliśmy do dziś. To, że Zarembie udało się 
wszystkie te tropy powiązać w tak spójny wywód sprawia, iż Wielką Trwogę 
powinien znać i każdy historyk dotykający konkretu, i każdy socjolog po-
szukujący bardziej uniwersalnych mechanizmów – jak również historyk 
ubogacający się uniwersaliami bądź socjolog zanurzający się w faktografię 
dziejów minionych. 
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Książka Pawła Śpiewaka niemal od roku żyje własnym życiem wśród 
czytelników, na forach internetowych i w polemikach prasowych. Spotkała 
się z surową krytyką. Można było przeczytać, że wypełnia ją „monotonne 
liczenie Żydów w najnowszej historii Polski. Wnioski nie są dla nas żad-
nym zaskoczeniem. Żydów było za dużo!” (Tokarska-Bakir 2012) lub że 
pełna jest „nonsensów, uprzedzeń i środowiskowych mitów wymieszanych 
z obsesyjnym doszukiwaniem się antysemityzmu” (Gontarczyk 2012). Obie 
opinie są niesprawiedliwe, choć trudno mierzyć je jedną miarą. Czy to, że 
do Żydokomuny odnieśli się negatywnie (i zjadliwie) komentatorzy z prze-
ciwnych sobie obozów ideowych i metodologicznych można przyjąć za 
miarę bezstronności badacza? Czy krytyki znoszą się wzajemnie? Czy może 
praca Śpiewaka ma tyle wad, że prawie nikt nie chce jej docenić? Jedno 
można przyjąć bez znaków zapytania: temat jest drażliwy.

Żydokomuna to książka o Żydach. W małym stopniu traktuje o środo-
wiskach, które mitem czy stereotypem żydokomuny się posługiwały. Au-
tor zajmuje się zakresem i przyczynami udziału Żydów we wschodnio-
europejskim, a przede wszystkim rosyjskim i polskim, ruchu komunistycz-
nym od przełomu XIX i XX wieku po lata sześćdziesiąte. Opisuje ich 
nadzieje i rozczarowania, począwszy od kształtowania się formacji, aż po 
lata realnego socjalizmu, w którym odrodziły się, pod sztandarami partii, 
antysemickie klisze i praktyki. Zasadniczym zaś tematem książki jest los 
żydowski. Został wspaniale opisany w powieściach, esejach, pracach hi-
storycznych – trudno było tu dodać wiele, zwłaszcza bez długotrwałej pra-
cy nad źródłami, jednak Śpiewak niemało z empatią odtworzył i podsunął 
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uwadze polskiego czytelnika. Opisał akces do ruchu komunistycznego ja-
ko wtapianie się Żydów, naznaczonych doświadczeniem dyskryminacji, we 
wspólnotę, która dawała poczucie zniesienia dawnych barier; oznaczało 
to rozbrat z patriarchalnym światem społeczności religijnej i zbratanie, 
czyli zrównanie z innymi grupami społecznymi. Ruch komunistyczny był 
wytworem Europy dziewiętnastowiecznej, doświadczonej ogromnymi nie- 
równościami i rozkwitem ideologii narodowych. Socjalrewolucjoniści dą- 
żyli do zatarcia socjalnych i narodowych dystynkcji, co spotykało się 
z dążeniami żydowskiej młodzieży, buntującej się na początku XX wieku 
już bardzo wyraźnie przeciwko tradycjom własnej społeczności. W ko-
munistycznym ruchu dystynkcje żydowskie zacierały się więc zapewne 
najsilniej. Los żydowski dopadał jednak komunistów właśnie pod postacią 
stereotypu żydokomuny, który wyodrębniał ich i w jakiejś mierze pobudzał 
wtórnie ich żydowską tożsamość. Śpiewak sugeruje, że stawała się ona 
niewysłowionym, ale silnym nurtem identyfikacji grupowej w ramach ko- 
munistycznej wspólnoty. Rozważa także problem odpowiedzialności Ży-
dów-komunistów za skutki wyznawanej przez nich ideologii i praktyk 
władzy, którą współtworzyli. W sugestywny sposób odmalowuje dzisiejsze 
pozostałości mentalne czy raczej cienie tej formacji. Zarazem próbuje 
ocenić jej historyczny rozmiar, używając liczb i wikłając się w genealogie, 
co nie wydaje się zabiegiem szczęśliwym. Tym bardziej że – jak słusznie 
zauważyli recenzenci: Tokarska-Bakir i Dawid Warszawski (2012) – Autor 
nie definiuje swoich pojęć, pozostawia intuicji czytelnika, kim jest „Żyd”, 
czym jest „mit” i na czym polegało zjawisko „żydokomuny”. Eseistyczny 
charakter książki nie osłabia potrzeby takich definicji.

Jak podtytuł wskazuje, są to „interpretacje historyczne”, towar dość 
rzadki na polskim rynku. Zarzucono Śpiewakowi, że oparł swe rozważania 
na ułomnej podstawie, opuścił wiele w bibliografii i że źródła zna z dru-
giej ręki, nie zawsze się do tego przyznając. Te zarzuty zdają się słuszne. 
Czy jednak umniejszają zasadniczą wartość książki, jaką jest próba kon- 
ceptualizacji problemu historycznego? Setki i tysiące historyków z dyplo-
mami posuwają się przez życie, zostawiając za sobą teksty puchnące od 
przypisów i bibliografii, epatujące liczbą sygnatur. Uznawane to bywa za 
główną cnotę i odsuwa problem jałowości wniosków lub – znacznie po-
ważniejszy – problem parti pris, czyli przyjętej z góry opinii o zjawisku, jaką 
podbudowuje się tylko wielką ilością przywołań. Czy te wady dominujące-
go sposobu pisania o historii najnowszej unieważniają zarzuty postawione 
Śpiewakowi? Sądzę, że nie; stanowią jednak istotny kontekst. 
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Żydokomuna jest przeniknięta wiedzą pozaźródłową (Śpiewak powołuje 
się na osobiste kontakty i obserwacje) i, co nader ważne, wyobraźnią 
socjologiczną. Jeśli potrafi się ją uruchomić w myśleniu o historii, można 
wznieść się na poziom interpretacji. Obraz środowisk żydowskich, które 
w pierwszej połowie XX wieku dostawały się w komunistyczny krąg myśle-
nia i działania, a w drugiej połowie przeżuwały gorycz tego zaangażowania, 
jest u Śpiewaka złożony, ruchliwy, tworzony z różnych kątów widzenia. 
Niewątpliwie duże znaczenie miała tu erudycja Autora w zakresie kulturo- 
wych podstaw tradycyjnej społeczności żydowskiej, od której odrywali się 
młodzi z reguły rewolucjoniści. Zarówno proces zerwania, często  dramaty-
czny, jak i trwałe dziedzictwo mentalne, wynoszone z tradycji judaistycznej 
przez komunistów (wiara w naprawę świata czy pilpul, sztuka dialektycz-
nego rozpatrywania zagadnień), opisuje Śpiewak bardzo interesująco, prze- 
de wszystkim dzięki owej umiejętności przedstawiania szerokiego wa-
chlarza okoliczności i interpretacji psychosocjologicznych. Powstaje obraz 
wielostopniowego wyobcowania polskich Żydów-komunistów, odcinają-
cych się od swej tradycji rodzimej i rodzinnej, ale niepotrafiących (a mo- 
że w wielu wypadkach niechcących?) wydobyć się z matni złego żydow-
skiego losu także wewnątrz komunistycznej wspólnoty. Także w niej 
bowiem, jak opisuje to Śpiewak, rodziły się szybko problemy naznaczenia 
„żydowskich towarzyszy”, zbyt licznych lub zbyt eksponowanych. Pro- 
blem tożsamości „żydokomuny”, bo tak nazywa tę grupę sam Autor, jest 
jednym z najciekawiej postawionych w książce, jakkolwiek zakres przykła-
dów jest dość ograniczony, dla okresu międzywojennego zdominowany 
zbyt wyraźnie przez wspomnienia Aleksandra Wata, dla powojennego – 
przez osobiste rozpoznanie Autora, który pominął między innymi kapital-
ny tom relacji zebranych przez Joannę Wiszniewicz (2008). Przewija się  
w nim istotne także w Żydokomunie zagadnienie akcesu do polskości. Jak 
pisze Śpiewak, w okresie międzywojennym niewiele było miejsca „na asy-
milację Żydów do społeczeństwa polskiego, choć otwarta była droga do 
asymilacji do kultury polskiej”, zawsze jednak ograniczonej. Na tym tle 
środowiska lewicowe i komunizujące dawały, jak uważa, dostęp „do polskości 
otwartej na innych, gościnnej” także dlatego, że „stały one po stronie słab- 
szych, wyzyskiwanych, biednych. W ten sposób wybór żydokomuny sta-
nowił niejako samosprawdzającą się przepowiednię” (Śpiewak 2012: 167). 
Że oparte to było w dużej mierze na złudzeniu, ukazuje sam Autor, śledząc 
ewolucję owej lewicowej wspólnoty. Należałoby się tu jednak zastanowić, 
czym była owa domniemana „gościnna polskość”, w jakim stopniu Żydzi-
-komuniści na jej otwarcie się oczekiwali, jak odnosiła się ona do innych 
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niż etniczne wyznaczników żydowskiej tożsamości. Oto Wanda Melcer 
w swych reportażach z dzielnicy żydowskiej pt. Czarny ląd – Warszawa 
(1936) pisała o ludziach innej „rasy”, posługujących się „żargonem” i ze 
wstrętem odmalowywała „ciemne praktyki ortodoksów”, rytuały „barba-
rzyńskiego obrządku” obrzezania, kąpieli w mykwie etc. Mieszkańców 
dzielnicy uznawała za niewolników obskurantyzmu. Przedstawicielka oś- 
wieconych elit Warszawy uważała za warunek zmiany tego stanu rzeczy  
zniesienie dyskryminacji Żydów, dające im szansę na wtopienie się w no-
woczesny świat, czyli „europeizację” (1936). W ten sposób miała zaniknąć 
poniżająca dystynkcja, jaką narzucała jakoby tradycyjna kultura żydowska. 
Oczywiście, poglądy Melcer zbieżne były z opiniami, jakie o „getcie” wy-
rażało wielu z niego wychodźców. Tak czy owak Żydzi musieli porzucić  
swą starą kulturę, aby objawić im się mogła owa „gościnna polskość”. 
W innym wypadku opisywani byli językiem stygmatyzacji, jak choćby w to-
mie Witajcie w Warszawie, wydanym przez Związek Zawodowy Literatów 
Polskich w 1938 roku, a zawierającym między innymi uderzający reportaż 
Zbigniewa Uniłowskiego    1 (Uniłowski 1938:43). 

„Kręgi postępowe”, o których pisze Śpiewak, były więc tylko relatyw-
nie otwarte; nasuwa się pytanie, w jakim stopniu zdolne były tolerować, 
a w jakim akceptować tożsamość żydowską, objawiającą się w „getcie”. Także 
i one bowiem, jak endecja, rozpatrywały problem Żydów w odniesieniu 
do polskości. Pragnęły z pewnością, aby owa polskość była otwarta, lecz 
w wymiarze „europejskim”; prawica takiego właśnie wymiaru się obawia-
ła, kultywując mit „żydokomuny”. Tak czy owak problem polskości był 
zagadnieniem centralnym, on także warunkował obsesyjność antysemic-
kiej propagandy. 

Wyobraźnia socjologiczna Autora ukazuje wyraźne granice; wczuwa 
się on w los bohaterów swej pracy, których nazywa „żydokomuną”, lecz 
nie potrafi z równą wnikliwością zająć się środowiskami tych, którzy ste-
reotypem „żydokomuny” operowali. Mam wrażenie, że po prostu niezbyt 
Autora interesują. W konsekwencji tytułowa „żydokomuna” żyje w tej 
książce jako realna rzeczywistość społeczna – co wywołało surowe kryty-
ki Tokarskiej-Bakir – natomiast strona przeciwna to jedynie antysemici. 

1 Oto „mikroby posępnego ghetta” co rano „wypełzają […] z cuchnących schronów, rozprężają swe 
wątłe ciałka i w anemicznych jeszcze promieniach poczynają się żwawiej krzątać wokół ubożuch-
nych spraw swego nieszczęsnego istnienia. […] Wąskimi żyłkami ziejących zaduchem uliczek sączy się 
brudnym strumykiem sprzedaż i kupno rzeczy tak nędznych, jak całe istnienie tych żyjątek. Lepkim 
bełkotem zawiadamiają o możności nabycia grzebyka za dziesięć groszy, garści gotowanego grochu 
za pięć czy pary skarpetek za pięćdziesiąt. […] Niby oślepłe zwierzaki, pełzają na czworakach, między 
rynsztokami i kupami łajna, po zaśmieconym, wyboistym bruku, dzieci żydowskie. Oblane fioletowym 
lukrem ciastko na margarynie wprawia je w ekstazę pożądania”.
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Ruchliwa i złożona „żydokomuna”, a naprzeciw niej wroga, jednolita, okre-
ślona grupa antysemitów z ich obsesjami, powielanymi w literaturze za-
truwającej umysły. To poglądy tej grupy opatruje Śpiewak rzuconymi tu 
i ówdzie konstatacjami w rodzaju „kompletny nonsens” (Śpiewak 2012: 39), 
godnymi raczej zapalczywej rozmowy. Tu, niestety, jesteśmy blisko parti pris. 
Świat społeczny, w którym rozkwitał stereotyp „żydokomuny”, był prze- 
cież równie złożony jak świat komunistów żydowskich. Paradoksalny re-
zultat wyboru Śpiewaka jest taki, że stygmat „żydokomuny” nabrał życia, 
podczas gdy jego wyznawcy zepchnięci zostali do anonimatu. „Lud zarea-
gował”, pisze socjolog (Śpiewak 2012: 52), „nieoświecona publika” (Śpie-
wak 2012: 220). Lud ciemny! Trudno dowiedzieć się o nim czegoś więcej. 
Wytwórcy literatury antysemickiej ukazywani są głównie przez swe kom-
promitujące druki, odbiorcy zaś tych poglądów – przez ostateczne ich 
konsekwencje, czyli liczby ofiar pogromów.

Dość pobieżny ogląd społecznego świata antysemityzmu odbija się 
także w płaskiej wizji marca 1968 roku jako li tylko odgórnej kampanii  
politycznej. Opisał ją sugestywnie cytowany przez Autora Dariusz Stola 
(2000), czytelnik nie dowie się jednak, że istnieje praca Jerzego Eislera  
(2006), w której ukazywane są inne wątki, ani że galeria wrogów publicz-
nych była w tym okresie znacznie większa, o czym pisał pominięty Piotr 
Osęka (1999). Zasadniczym powodem tych redukcji jest wszak u Śpiewa-
ka nie dobór lektur, ale brak zainteresowania dla fenomenu „nieoświeconej 
publiki”. To ona, jak sądzę, stać się winna bohaterem zbiorowym książki 
zatytułowanej Żydokomuna. Lepiej, aby esej poświęcony losowi żydowskich 
komunistów nosił inny tytuł, chyba że zasadniczym celem było przyciągnię-
cie uwagi. 

Interpretacje historyczne Pawła Śpiewaka obciążone są inną poważną wa-
dą, na jaką zdawali się czekać niektórzy recenzenci: nie zawiedli się i ła-
two zdezawuowali Autora, a więc i jego tezy. Tą wadą jest niezwykła non-
szalancja w zakresie doboru literatury, precyzji danych i przywołań. Sądzę, 
że rację ma August Grabski, gdy ocenia, że autor porywający się na analizę 
uwikłań żydowskich komunistów winien znać literaturę na ten temat 
wydawaną w Izraelu, a choćby anglojęzyczne wersje wielu wspomnień 
czy analiz (Grabski 2012). Jeśli nawet nie postawimy takich wymagań, ma-
my nadzieję na szacunek dla konkretu historycznego. Tymczasem lektura 
Żydokomuny zamienia się w dogodny teren połowu dla poszukiwaczy błę-
dów i przeinaczeń; nawet w sieć o dużych okach wpadnie wiele. Kto 
zarzuci gęstszą, będzie mógł – jak Gontarczyk czy Wojciech Muszyński 
(2012) – ukazać Autora jako ignoranta, który nie ma prawa do żadnych 
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uogólnień. Przekręcone są nazwiska (mało i bardzo znane), nazwy partii, 
tytuły czasopism i książek, cytaty. Niewielką satysfakcję i mały pożytek da 
dorzucanie kolejnych do tych wymienianych już w recenzjach. Problem jest 
poważny właśnie z uwagi na ważki temat książki. Dopuszczenie do tego, 
aby został rozmieniony na drobne wśród śledzenia potknięć, łatwych do 
uniknięcia, jest w tym wypadku – mówiąc górnolotnie – szkodą dla sprawy. 

Edycja nie przynosi chwały wydawnictwu „Czerwone i Czarne”. Cie-
kaw jestem, czy zostały przeprowadzone jakiekolwiek prace redakcyjne? 
Co zrobiła osoba, wskazana w stopce jako „redaktor”? Chyba większość 
autorów zna gorycz złej redakcji własnych tekstów, które następnie ob-
ciążają ich nazwiska, żyjąc publicznym życiem ze wszystkimi swymi błę-
dami. Żydokomuna nie jest jednak przykładem niedostatecznej redakcji. 
Jest wlanym w szpalty drukarskie surowym tekstem, który w wielu par-
tiach czyta się z przykrością. Obawiam się, że przyczyną podstawową był 
pośpiech, a nawet szczególny typ pośpiechu, znany od zawsze wydawcom 
codziennej prasy. Niegdyś i oni radzili sobie z korektą, czego dziś zanie-
dbują nawet czołowe dzienniki. Gorzej, że ich śladem idą autorzy i wy-
dawcy, podejmujący się przygotowania tekstów z założenia ważkich i prze-
znaczonych do życia nie przez dobę lub tydzień, lecz przez wiele lat. Na 
czwartej stronie okładki pod zdjęciem Autora czytamy w charakterze re-
komendacji: „...jeden z najczęściej cytowanych polskich socjologów. Jego 
komentarze pojawiają się od razu, gdy dochodzi do sporów ideowych lub 
politycznych”. W świecie, w którym liczba cytowań i szybkość ocen stają 
się zaletami kluczowymi, trudno pisać i wydawać porządne książki. Może 
tym większa chwała Autorowi, że był w stanie dać czytelnikom tak dużo; 
jak sądzę, lepiej byłoby jednak, aby poziom odniesień był inny. 
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CZYJA HISTORIA, JAKA TEORIA?
JAN SOWA,
FANTOmOWE CIAŁO KRÓLA
Tomasz Wiśniewski 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Fantomowe ciało króla historyk mógłby odrzucić z powodu wielu rażą-
cych błędów (czy raczej nieścisłości i niedomówień) faktograficznych. Po- 
ziomu faktów i ich interpretacji dotyczył również dwugłos Tomasza Za- 
ryckiego oraz Jana Sowy, opublikowany na łamach ostatniego „Stanu 
Rzeczy”. Ale nie o fakty w tej książce chodzi. Fantomowe ciało króla nie jest
skoncentrowaną na wydarzeniach monografią jakiegoś tematu, lecz przede 
wszystkim – konceptualnym kolażem. Książka została napisana nie tyle pod
tezę, co pod teorie, pod kilkanaście różnych teorii. Jest zbiorem wprawek, 
w każdym rozdziale poddających zróżnicowany (historyczny, statystyczny, 
literacki itd.) materiał  zmaganiom z często odległymi sobie intelektualnymi 
paradygmatami. Pierwszorzędną intencją autora była bowiem reinterpre-
tacja „polskiej historii społecznej, kulturowej, gospodarczej i politycznej – 
czy też, mówiąc ogólnie, polskiego habitusu – przy wykorzystaniu takich 
narzędzi teoretycznych jak studia postkolonialne, teorie zależności, teo-
logia polityczna, psychoanaliza oraz teoria hegemonii” (Sowa 2011: 34). 
Paradygmaty te odpowiadają różnym dziedzinom humanistyki i takie też, 
„unidyscyplinarne” czy „postdyscyplinarne”, było zamierzenie pracy So- 
wy. Nie potrafię oprzeć się przy tym wrażeniu, iż książka Sowy jest zbyt 
eklektyczna, że składa się na nią zbyt wiele wątpliwych wątków.

Rozpocznijmy od quasi-historycznego determinizmu, który jest wła- 
ściwym, choć ukrytym, szkieletem narracji Sowy. Obecność bądź brak 
„dziedzictwa rzymskiego” określa tu z góry dzieje krajów Europy i stanowi 
o nieprzekraczalnej różnicy między Wschodem a Zachodem. Owo dzie-
dzictwo rzymskie ma kończyć się na „linii Łaby”, będącej granicą mię- 
dzy terenami kiełkującego kapitalizmu oraz wtórnego feudalizmu. We- 
dług Sowy sama nowoczesność mogła zaistnieć tylko dzięki wsparciu się na 
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fundamentach rzymskiego dziedzictwa; kluczowa jest dla niego kategoria 
„długiego trwania”, holistycznego kontinuum określającego kulturowe, 
prawne, polityczne, społeczne itd. aspekty życia przede wszystkim zbio-
rowego. Ta teza Fantomowego ciała króla jest jednak niezwykle łatwa do 
podważenia: jakkolwiek by to rozumieć, w jakiejś formie rzymskie dzie-
dzictwo jest obecne również w całej Afryce Północnej, na Bliskim Wscho- 
dzie i na Bałkanach – czyli terytoriach, które nijak nie mają się do zro-
dzenia nowoczesności. Nie ma go za to w najmniejszym stopniu choćby 
w Skandynawii, której kraje można uznać za wzorcowe dla rozwiniętej 
nowoczesnej cywilizacji. Sowa nie wyjaśnił zresztą, na czym konkretnie  
owo dziedzictwo miałoby polegać. Z pewnością w lepszej kondycji byto-
wało w starożytnej i jeszcze średniowiecznej Azji Mniejszej niż w rzym-
skich garnizonach nad Renem, a jednak dzieje tych ziem potoczyły się 
zupełnie inaczej i dziś przynależą do odrębnych kręgów cywilizacyjnych.

Nieokreślony pozostaje stosunek Sowy do samej nowoczesności. Na 
pewno krytykuje jej różnych krytyków, lecz sam również nie czuje się z nią 
do końca dobrze. W jego narracji nowoczesność jest czymś – procesem, 
ideą? – niby europocentrycznym, faktycznie uwarunkowanym jednak przez 
sposób, w jaki Europejczykom było dane postępować w ich koloniach. 
Sowa krytykuje chęci dokonania modernizacji (w sensie technicznym) 
bez równoczesnego zaprowadzenia modernizmu (w sferze wartości), nie 
dokonuje jednak rozbioru pojęcia nowoczesności, będącego przecież efek- 
tem określonych wyborów ludzkich (także zbiorowych), lecz staje przed 
nią jakby przed nieredukowalnym fatum, bezpośrednią emanacją jakie-
goś bóstwa historii. Z jednej strony w książce nowoczesność jest ata-
kowana za wszelkie swoje wybryki: absolutyzm, ścisłe hierarchizacje, re-
presje, nierówności itd., z drugiej – historyczny podmiot, Polska, jako 
jeden z niewielu wykazujący się brakiem uwikłania weń, przedstawia się 
jako zasługujący tylko na wyśmianie. Jakby pula dostępnych modeli „cywili- 
zacyjnych” była dualistyczna: nowoczesność i antynowoczesność, druga 
będąca nieodłącznym, funkcjonalnie i strukturalnie koniecznym rewersem 
pierwszej. Gdyby nie fakt, iż owa dychotomia stanowi jedno z głównych 
założeń rozprawy (co trzeba uszanować), należałoby stwierdzić, że po ma- 
nichejsku ignoruje się w niej wielorodność istniejących porządków, kultur, 
formacji – które przecież nie muszą istnieć w sztywnym odniesieniu (prze-
pełnionym kompleksami, jak chciałby autor) do czegoś, lecz po prostu dla 
siebie. Tu znowu wychodzi quasi-religijne pojęcie Sowy o dziejach; ścieżka 
do doczesnego zbawienia, historycznej normalności może być dlań tylko 
jedna i to nowoczesność jest w niej nieuniknionym czyśćcem, po którego 
odbyciu uciskanych oczekuje wielka nagroda. 
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Kolejnym problemem jest postkolonialny wątek książki. Wadą wywo-
dów Sowy jest tu wybiórczość i generalizowanie. Chociaż deklaruje, iż in-
teresuje go dyskurs w wymiarze materialno-praktycznym, to sam ogranicza 
się właśnie do literatury – głównie romantycznej i późniejszej. Na podsta-
wie kilku zaczerpniętych z niej wzmianek orzeka o istnieniu na całych tzw. 
kresach stosunków kolonialnych. Studia postkolonialne powinny wiązać  
się z historycznym fenomenem kolonizacji, a więc „nowoczesnym” podbo-
jem i eksploatacją przez Europejczyków reszty świata. Ważny jest tu aspekt 
terytorialnego, transoceanicznego dystansu, zasadniczej kulturowej różnicy, 
a także odrębności klimatyczno-geograficznej. Nie można nazwać podbo-
jem kolonialnym układu stosunków, choćby nawet dominacji, kształtują- 
cego się i zachodzącego niemal przez tysiąclecie pomiędzy grupami (przyj-
mijmy tu te tak wielkie i ogólne nazwy jak „Polacy” i „Ukraińcy”) wobec  
siebie sąsiedzkimi i stale się przenikającymi. Nigdy nie zaszedł między ni- 
mi żaden przełom będący nagłym wtargnięciem Innego (nie licząc śred-
niowiecznego najazdu Tatarów, od tej pory będących już stałym elemen-
tem kresowo-stepowej polityki). Nie sposób mówić również o kolonizacji 
w jej literalnym znaczeniu, czyli stałym i świadomym wysyłaniu kolej- 
nych fal osadników. Osadnictwo istniało, owszem; było to paruwiekowe,  
oscylujące między wojnami a małżeństwami przenikanie przez drobną 
szlachtę z Korony (Mazowsze, Podlasie) na ziemie litewskie i ruskie bądź 
zasiedlanie tychże terenów chłopami, którzy to, przybywszy z etnicznej 
Polski, często jednak szybko asymilowali się językowo i religijnie wśród 
ruskiej, prawosławnej większości. Przyczynowo obie te gałęzie osadnictwa 
były nieraz zbieżne, począwszy od połowy XVII wieku, w reakcji na 
ogromne ludnościowe spustoszenia poczynione przez wojny (głównie 
z Kozakami i Rosją). Ów ruch ludności nie przynosił jednak drastycznych 
czy gwałtownych przemian instytucjonalnych, wszak Statuty Litewskie 
obowiązywały na „Ziemiach Zabranych” niemal do połowy XIX wieku. 
Do narracji Sowy można mieć pretensje, że – mimo widocznego socjal- 
nego zatroskania – niezbyt przejmuje się wewnętrznym składem i dyna-
miką ludności Rzeczypospolitej. Kto kolonizował, skąd przybył, kogo kolo-
nizował? Na te pytania nie otrzymujemy odpowiedzi. Szlachta jawi się jako 
jednorodna grupa przybyła na kresy z zewnątrz, skrajnie zdystansowana 
i odizolowana od ciemiężonego ludu. A przecież szlachta litewska i ruska 
powstały i przez długi czas rozwijały się w sposób autonomiczny i mi- 
mo rodzinnych, towarzyskich i innych społecznych więzi w ramach Rze-
czypospolitej, różniły się – szczególnie pod względem akcentującej lokalne 
odrębności kultury prawnej – od „rdzennych Polaków”. Autor Fantomowego 
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ciała króla dokonuje tymczasem prostego podziału i utożsamienia polsko-
ści ze szlacheckością; zupełnie traci z oczu perspektywę poziomą i to, 
jak o swoją pozycję walczyły tożsamości sobie równoległe. Sowa mógł-
by skupić się raczej na zgłębianiu ogólnego przeciwieństwa chłop–pan, 
charakteryzującego stosunki na obszarze całej Rzeczypospolitej, niepo-
wiązanego z żadnym etnicznym (we współczesnym, naukowym sensie tego 
słowa) podtekstem. 

Innym ciekawym zagadnieniem byłaby analiza zaistniałego w XIX  
wieku rozpadu poczucia jedności Wielkiego Księstwa Litewskiego – po-
lonizacji przeważnie tubylczych pod względem pochodzenia elit, ich odda- 
lenia się od interesów innych klas/stanów, oddania ich wpływom „nowo-
czesnych” nacjonalizmów, wreszcie politycznego rozdarcia historycznego 
terytorium Litwy (po 1918 r.). Skąd wzięła się „fałszywa świadomość” li- 
tewskiej (oraz ruskiej) szlachty, tak iż ostatecznie utożsamiła się ona z et-
niczną polskością do tego stopnia, że wskutek wypadków dziejowych  
zamieszkuje dziś przeważnie obszary polskich tzw. Ziem Odzyska- 
nych? (Prowokuję, przyznaję, ale „po Sowie” nie mniejsze prowokacje bę- 
dą dopuszczalne).

Jeszcze jeden aspekt kolonializmu – jako zjawisko historyczne jest 
on ściśle związany z nowoczesnością, której w Polsce przecież nigdy nie 
było. Europejska kolonizacja krajów zamorskich odznaczała się szczegól- 
nymi uwarunkowaniami prawnymi i społeczno-politycznymi. Nie kwestio-
nując odmienności różnych (katolicko-romańskich czy protestancko-ger- 
mańskich) modeli kolonializmu, nie można zapominać, że rozwijały się 
one wokół ośrodków silnej władzy w metropoliach. Tymczasem dla Sowy 
Rzeczpospolita Obojga Narodów to „powołana wspólnie przez szlachtę 
polską i litewską – a głównie ich magnaterie – Kompania Kresowa 
[podkreślenie Sowy – T. W.] służąca czerpaniu korzyści – gospodarczych, 
politycznych, społecznych, symbolicznych i wszelkich innych – z kolonizacji 
wschodnich rubieży Europy Środkowo-Wschodniej” (Sowa 2011: 334). 
Określenie to, wzorowane oczywiście na zachodnich kompaniach han-
dlowych bądź kolonialnych (typowych dla Anglików czy Holendrów), 
zajmujących się eksploatacją na przykład Indii, zastosowane do kontekstu 
sarmackiego, jest przynajmniej dziwne. Miałoby przecież sens tylko w wy-
padku istnienia nowożytnej maszyny państwowej, kierującej się logiką 
mającą na celu racjonalne pomnażanie chwały i dóbr pełnosprawne-
go ciała politycznego. Działalność kompanii zależała od przywilejów  
wydawanych przeważnie przez absolutnych władców (ew. parlamentu,  
jak w Niderlandach). Funkcjonowały na mocy uprawnień i przywilejów 
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udzielanych z góry, były „agendami” państw umożliwiającymi im wzrost 
potęgi w kategoriach wielkoobszarowych, służyły im. Zupełnie nie moż- 
na powiedzieć tego o szlachcie, grupie samej uznającej się za podmiot 
i źródło wszelkiej władzy, niedającej się wpisać w sztywną hierarchię. 
Przywileje kompanii można przyrównać najprędzej do wydawanych u schył- 
ku średniowiecza przywilejów dla ogółu szlachty, przy zachowaniu jednak 
świadomości, że wówczas nie same Kresy, lecz całe terytorium Polski 
i Litwy byłyby przedmiotem szlacheckiej dominacji, eksploatacji itd. Po-
nadto zachodni kapitalizm pracował na zysk intensywnie, podczas gdy 
gospodarowanie szlachty było ekstensywne, na co wskazywał sam Sowa. 
Jeszcze częściej kolonie podporządkowywano centralnym instytucjom  
państw kolonialnych, jak w wypadku Hiszpanii, Portugalii czy Francji.  
Mówię zasadniczo o „starej kolonizacji”, dokonywanej w czasie pomiędzy 
wielkimi odkryciami geograficznymi a nowoczesnością „właściwą”, tj. inau-
gurowaną w roku 1789 – tak, by możliwe było zestawienie jej z procesami 
zachodzącymi w ówczesnej Rzeczypospolitej. Aż do XIX wieku włącznie, 
gdy „kolonizacja” (w cudzysłowie, ponieważ nie oznaczała już faktycznego 
zasiedlania) stała się kwestią mocarstwowego prestiżu, jej wystąpienie nie  
było w zasadzie możliwe bez istnienia silnego i stabilnego „ciała poli-
tycznego” państw Zachodu. Kolonializm był dziełem europejskiego cen-
trum i sam wpłynął na kanoniczne oblicze nowoczesności, przygotował je. 
Metafory Sowy nie są więc w pełni przemyślane. Niestety, w końcu gdzieś 
umyka mu także doskonały termin „samokolonizacji”, symptomatycznej 
dla peryferii.

Imputując Polakom (czy szlacheckim Sarmatom w szczególności) ko-
lonializm, Sowa niechcący umieszcza ich w horyzoncie pełnoprawnych 
aktorów nowoczesności, czym – w szerszym kontekście – sam sobie prze-
czy. Oczywiście, przykładowo w XVII wieku istniały pisma – literackie bądź 
fantastyczno-polityczne – usiłujące ukazać Kresy, Ukrainę czy nawet Ruś 
Moskiewską jako upragniony obiekt ekspansji, „Nową Polskę” czy „polskie 
Indie”, ale, zgodnie z logiką przeważającą w dziele Sowy, należałoby tłu-
maczyć je sobie właśnie na zasadzie kreowania przez autorów szlacheckich 
fantomu realnej państwowości. Wyrastały z potrzeby zamaskowania bra- 
ku i chęci stanięcia wśród „starszych kolegów” z powołaniem się na naj-
drobniejsze choćby zewnętrzne podobieństwo. Ostatecznie marzenia te 
ustąpiły na rzecz dominującej retoryki antemurale Christianitatis, mającej 
charakter reaktywny i defensywny.

Złośliwie można by powiedzieć, że umysł Sowy stanowi przykład umy-
słu skolonizowanego. W swojej dekonstrukcji „polskich” dziejów posługuje 
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się dziełami obcych badaczy, co nie jest złe ze względu na obcość, lecz 
dziwi jako posługiwanie się wycinkowymi – nadmiernie specjalistycznymi, 
bądź przeciwnie, zbyt ogólnymi – opracowaniami z pominięciem istnienia 
dotychczasowego, obszernego i szczegółowego dorobku polskiej nauki 
historycznej (choćby z okresu PRL). Rozciągnięcie perspektywy postko-
lonialnej na jakikolwiek stosunek dominacji również jest nadużyciem; gdy-
by dążyć konsekwentnie tą drogą, po zapoznaniu historycznej swoistości 
fenomenu kolonializmu niechybnie musielibyśmy przepisywać pod kątem 
owej teorii całe dzieje świata w ogóle. 

Niektóre z wykorzystanych w książce teorii sprawiają wrażenie, jakby 
zostały umieszczone na zasadzie luźnych skojarzeń. Przez to bliższe są 
raczej „filozofującej” publicystyce niż badawczej precyzji i rzetelności. Trzy 
przykłady: wątek biopolitycznego reżimu panowania (Michel Foucault, 
Giorgio Agamben) szlachty nad chłopami, wykorzystanie teorii „pustego 
miejsca władzy” (Claude Lefort) i sama centralna metafora „fantomowego 
ciała króla” (parafraza Ernsta H. Kantorowicza). Sowa nie konfrontuje tych 
koncepcji z właściwie żadnym materiałem empirycznym. Nie wątpię, iż  
jego intuicje są cenne, a i mogą być trafne, powinny jednak zostać udo-
wodnione za pomocą osobnych, konkretnych studiów. Nauka z pewno- 
ścią dysponuje odpowiednimi danymi, które mogłyby poprzeć te tezy.  
Sowa mógł sięgnąć do historii życia codziennego różnych stanów spo-
łecznych ówczesnej Rzeczypospolitej, a nade wszystko do bardzo licznych 
aktów i pism o charakterze prawnym i politycznym. To pozwoliłoby mu 
zasadnie scharakteryzować sarmacką biowładzę, a także orzec o naturze czy 
obliczu ustroju Rzeczypospolitej, który zaledwie skrótowo odniósł do – 
tyleż chwytliwych, co subtelnie osadzonych w konkretnym empirycznym 
kontekście – sformułowań z zakresu filozofii polityki i teologii politycznej.

W tym miejscu pokuszę się o parę własnych propozycji i uwag szcze-
gółowych. Pisze Sowa:

To tzw. wtórne poddaństwo chłopów […] nie dotyczyło tylko sa- 
mego obowiązku pracy. Korzystając z narzędzi pojęciowych współ-
czesnej filozofii, możemy śmiało nazwać to biowładzą. Zgodnie z jej 
paradygmatem, władza szlachty nad chłopami nie dotyczyła ich jako 
osób – czyli jednostek zdefiniowanych w kategoriach prawno-spo-
łecznych i posiadających z tej racji pewne niezbywalne prawa – ale 
była sprawowana nad ich czysto biologiczną egzystencją. (Sowa 2011: 
128–129) 
Być może powtarza on tutaj ten sam błąd co z postkolonialnością, 

zwykły stosunek podległości nadinterpretując atrakcyjną teorią. Można by 
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polemizować, czy chłopi rzeczywiście stanowili przedmiot biowładzy, czy 
zaszło ich „u-ja-rzmienie”, czy kontrolę nad ich egzystencją równoważyło 
upodmiotowienie, czy wpisują się w logikę włączającego wyłączenia itd. 
Spór tutaj dotyczyłby metodologicznych drobiazgów, przeto nie ma po co 
go wszczynać. Ciekawe efekty mogłoby przynieść z kolei, przeprowadzone 
na przecięciu biopolityki i teologii politycznej właśnie, zbadanie pozycji 
władcy. Weźmy wypowiedź Rogera Caillois: 

Skoro życie społeczne i życie „natury” streszcza się w świętej osobie 
króla, moment jego śmierci stanowi chwilę krytyczną i daje sygnał do 
obrzędowych wybryków. Przybierają one wówczas charakter odpo-
wiadający ściśle katastrofie, do jakiej doszło. Popełniane świętokradz- 
twa dotyczą przeto porządku społecznego, naruszanego z uszczerb-
kiem dla majestatu, hierarchii i władzy. Nie znamy przypadku, w którym 
można by stwierdzić, że rozpasanie długo powstrzymywanych na-
miętności wykorzystuje nieuniknione osłabienie rządu oraz chwilową 
nieobecność władzy, nigdy bowiem rozhuśtanie mas nie spotyka 
się z najmniejszym oporem: uważa się ten stan za równie konieczny  
jak poprzednio posłuszeństwo wobec zmarłego monarchy. (Caillois 
1973: 144)

Podczas gdy w społecznościach archaicznych (do których odnosi się 
Caillois) biologiczne i polityczne ciało króla stanowiło śmiertelne jedno, 
w Rzeczypospolitej istnienie ciała politycznego było jedynie fantomowe, 
a ono samo faktycznie martwe. Wówczas „obrzędowe wybryki” można 
by rozumieć jako stałą zasadę funkcjonowania szlacheckiego „państwa”. 
Etos staropolski jako formacja przednowoczesna rzeczywiście przypomina 
społeczności archaiczne, w których pozycja władcy była krucha i podlegała 
ciągłemu zagrożeniu – możliwości uśmiercenia w razie słabych zbiorów, 
niepowodzeń wojennych czy klęsk żywiołowych, które to nieszczęścia 
wiązano z osobistym brakiem witalności u króla. Paweł Mościcki i Grzegorz 
Jankowicz w pracy o myśli Agambena podają: „Gest ufundowania porząd-
ku biopolitycznego polega w pierwszej kolejności na całkowitym ich 
oddzieleniu, uczynieniu zoe i bios odrębnymi kategoriami filozoficznymi. 
Nagie życie i forma życia zostają od siebie odseparowane” (2008: 158). Tego 
Sarmaci nie uczynili wobec chłopstwa, lecz, najprędzej, właśnie wobec oso-
by króla. Suwerenem wówczas rzeczywiście byłyby masy szlacheckie, „Król 
Jegomość” zaś – ich zakładnikiem, osobliwym homo sacer, dysponującym 
odrobiną królewskiego majestatu, poza tym będącym podmiotem równym 
każdemu „szlachcicowi na zagrodzie”. To może jedyna figura granicz- 
na w systemie staropolskim. Trochę szlachcic, trochę władca… z tym że 
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faktyczna władza leżała w mocy szlachty jako ogółu. W uformowanej 
rażącej dysproporcji to życie króla było życiem świętym – „którego nie 
można złożyć w ofierze, a które jednak można zabić” (Agamben 2008: 
115). Osądzenie i skazanie na śmierć króla jako króla było niemożliwe. On 
sam był ograniczony w swojej mocy przez Artykuły Henrykowskie oraz 
pacta conventa – urządzenia, które skrajnie minimalizowały królewskość ja-
ko formę życia. Z drugiej strony widzimy reakcję na zamach Michała Pie-
karskiego na Zygmunta III Wazę czy potępienie barskich konfederatów za 
porwanie Stanisława Augusta (szczególnie ten drugi przypadek zasługuje 
na analizę psychologiczną – czy nawet psychoanalityczną – jako próba 
naruszenia osoby króla w odwecie za to, iż wcześniej to on próbował naru- 
szyć status quo). Z kolei to nie obsesja buntu ze strony chłopów (kwestia ta, 
a raczej będąca ścisłym jej rewersem troska o ich „uobywatelnienie”, roz- 
winęła się na dobre dopiero w XIX wieku, zaledwie będąc antycypowaną 
w polskim oświeceniu, przez „Konstytucję 3 maja” czy powstanie Koś-
ciuszki), lecz obsesja zaprowadzenia absolutum dominium przez króla stano-
wiła o obliczu publicznej aktywności szlachty. „Nie wystarczy bowiem, by 
władza konstytuująca nigdy nie wyczerpywała się we władzy ukonstytuo-
wanej: nawet władza suwerenna może utrzymywać się w nieskończoność 
jako taka, nigdy nie przechodząc w akt (prowokatorem jest właśnie ten, kto 
stara się zobligować ją do tego, by przełożyła się na akt)” (Agamben 2008: 
70–71) – czyż formuła ta nie odpowiada pasywnej władzy, jaką przez wieki 
„sprawowali” u nas różni Piegłasiewiczowie? 

Najbardziej (przynajmniej dla mnie) intrygujący, tj. psychoanalityczny 
wątek rozprawy, daje się zdemaskować jako niebanalna historiozofia. Daje 
satysfakcjonujące (jak dla kogo, o gustach się nie dyskutuje) objaśnienie sensu 
obszernego kawałka historii i jako taką można bez zastrzeżeń postawić ją 
w jednym rzędzie z systemami Oswalda Spenglera, Arnolda Toynbeego czy 
Lwa Gumilowa. „Etnopsychologiczna” i „organicyzująca” zarazem – szko- 
da tylko, że nie wyartykułowana explicite, z pełnym wzięciem odpowiedzial-
ności za orzekanie o prawdzie dziejów. Zarycki zarzuca Sowie, jakoby 
z pomocą psychoanalizy legitymizował rozbiory. Sądzę, że takie postawie-
nie sprawy jest zbyt ostre i nieadekwatne; Sowa raczej szuka wytłumaczenia 
rozbiorów w sposób analogiczny do krakowskiej szkoły historycznej, upa-
trując ich przyczyn w wewnętrznej słabości Rzeczypospolitej, czyniąc to  
po prostu w nowym języku – alternatywnym, ale jednak komplemen- 
tarnym wobec języka tradycyjnej historii politycznej. Z jego poglądami 
zgodziliby się z pewnością konserwatyści i endecy z pierwszej połowy XX 
wieku. Psychoanaliza jest zresztą tylko najbardziej widocznym elementem 



          StanRzeczy 1(4)/2013          / 235

Sowiej filozofii dziejów, która wspiera się już na determinizmie, długim 
trwaniu rzymskiego dziedzictwa i różnicującej logice nowoczesności. Oka-
zuje się historiozofią konkretu, schodzącą od ogólnych, globalnych założeń 
ku poziomom niższym i bardziej szczegółowym, w końcu prezentując nam 
egzegezę sensu dziejów wybranej kultury. Bez zbędnych spekulacji na te-
mat przyszłości.

Niezależnie od tego, co przez „dekonstrukcję” rozumie się precyzyjnie 
we współczesnej filozofii, pracę Sowy wypada uznać za jej – choćby w po-
tocznym tylko rozumieniu – adekwatny przykład. Co ważne, Sowa nie tyl- 
ko obala pewne ustalone dotychczas konstrukcje, ale także wznosi coś 
w zamian, mimo że na razie robi to zaledwie na zasadzie egzemplifikowania 
pewnych teorii.

Autorowi należy się szacunek przede wszystkim za cierpliwość, z jaką 
musiał konstruować ten osobliwy, wielobarwny koncepcyjnie gmach. Jego 
biegłość i odwaga teoretyczne są niekwestionowalne. Niewybaczalny po- 
zostaje za to poziom generalizacji, niedający się oddzielić od podpo-
rządkowywania dobieranych nielicznie faktów gotowym teoriom. W swojej 
recenzji Tomasz Zarycki zarzucił Sowę pytaniami, na które odpowiedzenie 
wymagałoby napisania kolejnej książki. Pozostaje mieć nadzieję, że Fantomo-
we ciało króla okaże się intelektualnym zobowiązaniem, dającym jego auto-
rowi asumpt do precyzyjnego i wyczerpującego rozwinięcia poszczegól-
nych wątków książki w dalszych tekstach. W istocie rozprawa Sowy jest 
zbiorem zalążków myśli, całkowicie innowacyjnych dyskursów, którym 
należy dać się zrealizować i które już teraz w całości wystarczają (i zasługu-
ją) na zapełnienie kilkunastu przynajmniej książek.
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PAMIĘĆ I UZNANIE 
SŁAWOMIR KAPRALSKI, 
NARÓD Z POPIOŁÓW. PAmIĘĆ ZAGŁADY 
A TOŻSAmOŚĆ ROmÓW
Małgorzata Głowacka-Grajper
Uniwersytet Warszawski

Sławomir Kapralski podjął się bardzo trudnego zadania – zrekon-
struowania tożsamości, o której nie wiadomo, czy jest właśnie kształtowa-
na, czy w ogóle istnieje, czy też istnieje od dawna, lecz jest niezrozumiała na 
gruncie kultury i nauki europejskiej. Romowie od wieków zarówno fascynu-
ją, jak i wprawiają w konsternację europejskie społeczeństwa. Książka Naród 
z popiołów stanowi wnikliwą próbę przyjrzenia się romskiej tożsamości 
przez pryzmat, z jednej strony, działania romskich elit, a z drugiej – przez 
pryzmat wysiłków badaczy społecznych, którzy usiłują ją zdefiniować i za-
nalizować. Konstruowanie tożsamości jest tu pokazane w odniesieniu do 
wydarzenia historycznego coraz częściej uznawanego za centralne w historii 
Romów – do ich Zagłady w czasie drugiej wojny światowej. Definiowane jest 
tak przez romskich działaczy i przez niektórych badaczy społecznych (por. 
Kapralski 2012: rozdz. 5.2, 5.5), lecz w szerszej świadomości, jak podkreśla 
Kapralski, cytując słowa Gabrielle Tyrnauer, jest „zapomnianym przypisem 
do nazistowskiego ludobójstwa” (tamże: 136). W tej sytuacji, jak pokazuje 
Autor, „walka o pamięć” i „walka o uznanie” stanowią nierozerwalną całość. 
Oznacza to, że działacze romscy, którzy chcą, by ich grupa była traktowana 
tak jak inne grupy narodowe w Europie, by została uznana przez władze 
poszczególnych państw, ponadnarodowe struktury europejskie i przez po- 
szczególne społeczeństwa za równą innym i zasługującą na takie same 
prawa jak inni, muszą przedstawić określoną wizję własnej historii. Muszą 
zatem uświadomić europejskim społeczeństwom, że są częścią historii tego 
kontynentu i że w trakcie jej najtragiczniejszego okresu wycierpieli tak sa-
mo dużo, a może nawet i więcej. Ludobójstwo Romów przedstawione jako 
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wynik rasistowskich uprzedzeń powinno zostać zatem zauważone. Ro-
mom zaś należy się pamięć, współczucie, zadośćuczynienie i zabezpieczenie 
przed wciąż istniejącą dyskryminacją wynikającą z uprzedzeń. Tu jednak 
pojawia się problem, który Autor szczegółowo i ze znawstwem analizuje. 
Przez wiele lat Zagłada była postrzegana jako wyjątkowe wydarzenie, któ- 
re (rozumiane jako systematyczny program ludobójstwa oparty na rasis-
towskich założeniach) dotyczyło wyłącznie Żydów. Dlatego też Romom 
tak trudno jest przebić się w sferze publicznej z własną narracją pokazują-
cą, że Zagłady – zorganizowanego ludobójstwa mającego na celu całkowi-
te fizyczne wyeliminowanie grupy – doświadczyły dwie społeczności,  
a nie jedna.

Z mojej perspektywy najciekawsze zagadnienie dotyczące Romów  
to śledzenie relacji między bardzo zróżnicowaną wewnętrznie społeczno-
ścią, która nigdy nie miała państwa i nie chce go mieć, a instytucją państwa 
narodowego i społecznościami, które nie znają żadnego innego życia niż 
w takim właśnie państwie. Ponieważ Autor w swej pracy skupia się na dzia-
łalności politycznej liderów romskich, pokazuje tylko fragment tej relacji.

Socjologii i antropologii – naukom powstałym na gruncie społeczeń-
stwa zachodnioeuropejskiego funkcjonującego w ramach instytucji pań-
stwa – niezwykle trudno jest poradzić sobie ze zrozumieniem społeczności 
koczowników niemających tradycji pisma. Koczownicze społeczności 
niezwykle dużo noszą w sobie, lecz niewiele śladów tego pozostawiają dla 
odbiorców „z zewnątrz” (szczególnie śladów materialnych, jakimi przy- 
zwyczaiły się znaczyć swój teren społeczności osiadłe). Są zatem defi-
niowane w kategoriach „braku” – jako ludzie, którzy nie mają czegoś, co 
mają wszyscy inni. Tak jest też w przypadku historii i pamięci. Trzeba so-
bie bowiem odpowiedzieć na pytanie, czy określa się Romów jako „lud bez 
historii”    1, który nie przechował w pamięci wielu wydarzeń historycznych, 
w tym także nazistowskiego ludobójstwa, gdyż faktycznie historii i pamięci 
nie mają, czy dlatego, że nie umieją ich dostrzec obserwatorzy wywodzący 
się z innych społeczności.

1 Wyrażenie „lud bez historii” stosowane było bardzo często w antropologii w stosunku do ludów nie-
mających pisma, a zatem takich, które nie utrwalały własnej, spisanej historii i nie snuły w związku 
z tym refleksji nad nią. Prowadziło to do postrzegania ich jako społeczności, które nie są w sta-
nie opisać swych dziejów w inny sposób niż za pomocą mitów, nie mają wiedzy o wydarzeniach 
z przeszłości i nie są zainteresowane przekazywaniem informacji o przeszłych wydarzeniach kolejnym 
pokoleniom. Określano takie grupy jako żyjące w wiecznej teraźniejszości i pozbawione świadomości 
historycznej. Obecnie antropolodzy zwracają uwagę na to, że pismo jest tylko jednym ze sposobów 
przekazywania informacji o przeszłości kolejnym pokoleniom i nie ma podstaw, by ludy bez pisma 
traktować jako społeczności nieświadome zmian dokonujących się w czasie i własnej przeszłości.
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Autor szczegółowo pokazuje, jakie konsekwencje badawcze to przy- 
nosi. Podejście, krytykowane przez niego, które określa jako „etnograficz- 
ne”, każe postrzegać Romów jedynie w kontekście „zachowania kultury”
i umieszcza ich poza historią. Z tej perspektywy trudno jest analizować  
współczesną działalność romską nakierowaną na pamięć wydarzeń histo-
rycznych, gdyż będzie ona zawsze postrzegana jako narzucona lub przejęta 
z zewnątrz, a zatem jako swego rodzaju manipulacja i aktywność „nie-
autentycznie” romska. W najlepszym wypadku znajdzie się po prostu poza 
sferą zainteresowań badaczy z tego nurtu. Jednak skupianie się głównie na 
analizie działalności romskich elit, jak to robi Autor, rodzi moim zdaniem 
niebezpieczeństwo ześliźnięcia się w stronę podejścia ewolucyjnego, w ra-
mach którego Romowie są taką samą społecznością narodową jak wszyst-
kie inne, tyle że na innym „etapie rozwoju”. Przy takim podejściu romskie 
elity budują naród romski, konstruując odpowiednią narrację o przeszłości, 
a następnie starają się „zaprosić romskie masy do historii”, jak powiedzieliby 
badacze kwestii narodowych. Robią to, gdyż tak właśnie wygląda „natural-
na kolej rzeczy” w życiu narodów. I cała książka jest rozpięta między tymi 
dwoma biegunami: podkreślaniem podobieństwa Romów do innych grup 
z jednej strony oraz – z drugiej – przywoływaniem świadectw ich zna-
czącej odmienności, która utrudnia badaczom ich łatwe wpasowanie w eu- 
ropejskie teorie nauk społecznych, a działaczom budowanie romskiej 
tożsamości narodowej. Śledzenie wraz z Autorem prób znalezienia naj-
lepszego, z punktu widzenia badacza społecznego, miejsca między tymi 
dwoma biegunami jest fascynującym zajęciem.

Na początku książki mamy do czynienia z poszukiwaniem w ramach 
teorii socjologicznych, antropologicznych i psychologicznych najbardziej 
adekwatnych narzędzi do analizowania kwestii tożsamości, pamięci, a tak- 
że traumy społeczności romskich. Tak naprawdę kluczowa jest tu kwestia 
tożsamości, bowiem to, jak określimy, kim są Romowie i kto jest Romem, 
ma wpływ na badanie wszelkich innych kwestii. Dlatego też Autor de-
finiuje pojęcie „Romowie” w kategoriach politycznych, łącząc w jedną 
grupę zarówno tych, którzy sami określają się jako Romowie (a pochodzą 
z wielu, niekiedy bardzo zróżnicowanych, grup), jak i tych, którzy się tak 
nie określają (a nawet odrzucają taki etnonim, jak niemieccy Sinti). Ma 
to uzasadnienie, gdyż w sferze działań politycznych, na których skupia 
się książka, jest to określenie rozpoznawalne i szeroko stosowane. A dla 
czytelnika może być kolejnym świadectwem „europejskich kłopotów 
z Romami” – to współczesne myślenie europejskie wymaga, by w sto-
sunku do ludzi postrzeganych jako podobnych stosować jedną nazwę 
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– wewnętrzne zróżnicowanie cygańskie, oparte na skomplikowanej hie-
rarchii społecznej oraz kulturowych wyobrażeniach na temat tego, co 
„czyste” i „nieczyste”, jest prawdopodobnie zbyt trudne do przyswojenia 
i skutecznego zastosowania w sferze publicznej. Dlatego też działacze 
romscy dostosowują się do tego myślenia, by skutecznie działać w ramach 
struktur państwowych i europejskich.

Sławomir Kapralski szczegółowo analizuje zróżnicowaną sytuację Ro- 
mów w czasie drugiej wojny światowej w poszczególnych latach i poszcze-
gólnych krajach oraz okoliczności, jakie doprowadziły do ich masowego 
mordowania, a także skomplikowane losy pamięci o tych zbrodniach za- 
równo wśród Romów, jak i w innych społecznościach Europy. Pokazuje, 
między innymi za Lechem Mrozem, że jedną z najważniejszych konse-
kwencji Zagłady było załamanie się romskich norm kulturowych    2. I para-
doksalnie, to właśnie to załamanie doprowadziło do pojawienia się nowego 
pokolenia Romów realizujących się w sferze publicznej i tym samym – do 
powstania społecznej pamięci o Zagładzie. Pamięci, która może stanowić 
podstawę tożsamości narodowej i punkt wyjścia do zaistnienia w sferze 
publicznej. Zaistnienie to często interpretuje się w kategoriach „odzyskania 
podmiotowości” i „włączenia do historii”. Romowie znajdują dzięki przywo- 
ływaniu i upamiętnianiu Zagłady miejsce we współczesnej historii euro-
pejskiej oraz w życiu politycznym. 

Tak skonstruowana pamięć, w której Zagłada jest punktem centralnym 
i najważniejszym, a działania upamiętniające są oczywiste i niezbędne, spy- 
cha jednak w cień inne kulturowe opracowania przeszłości. Po pierwsze, 
bierze w nawias tabuizację śmierci obecną w wielu kulturach romskich 
i w kulturze Sinti. Śmierć jest obciążona tak silnym tabu, że zmarłych się 
nie przywołuje i nie przypomina (tamże: 241)    3. Po drugie zaś, tracą na zna-
czeniu interpretacje umieszczające Zagładę w długim ciągu prześladowań 
ludności cygańskiej we wszystkich krajach Europy. I te zjawiska powodu- 
ją, że niezwykle istotne stają się nie tylko pytania o to, kto, co i jak pamięta 
i upamiętnia, ale przede wszystkim – dla kogo? To pytanie jest w książ-
ce zasygnalizowane, lecz moim zdaniem wymaga bardziej szczegółowej 

2 W warunkach obozu koncentracyjnego nie dało się przestrzegać rytualnych zasad czystości, 
przestrzegać zakazów i nakazów tradycji. Osłabieniu ulegały kluczowe w kulturze romskiej więzi kla-
nowe i rodzinne. Zjawiska te Kapralski nazywa „poczuciem śmierci kulturowej”.
3 Co nie znaczy, że się ich nie pamięta. Po prostu brak jest społecznych świadectw tej pamięci, do 
których przyzwyczajeni są Europejczycy, takich jak częste przywoływanie osoby zmarłego w trakcie 
różnego rodzaju spotkań, opowiadanie o nim, o jego życiu i okolicznościach jego śmierci czy też ry-
tualne przywoływanie pamięci o nim.
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odpowiedzi. Czy w ten sam sposób i w tym samym stopniu konstrukcja 
pamięci opisywana dokładnie w książce jest istotna zarówno dla Romów, jak 
i dla osób z zewnątrz? Czy poszczególnym społeczeństwom europejskim 
łatwiej jest zaakceptować ludobójstwo dokonane na Romach w strasznych 
latach wojny i Holocaustu czy też narrację pokazującą, że byli prześladowa-
ni zawsze? A z punktu widzenia działaczy romskich można się zasta- 
nawiać, czy właśnie znalezienie w historii jednego, dramatycznego, pow-
szechnie rozpoznawanego i jednoznacznie ocenianego momentu nie jest 
najlepszym punktem wyjścia do budowania tożsamości narodowej. I poja-
wia się tu niezwykle ważna, choć trudna do rozwikłania kwestia – jak właści- 
wie wyglądają relacje między tożsamością a pamięcią? Czy to pamięć two- 
rzy tożsamość czy też tożsamość (lub jej konkretny projekt) kreuje pamięć?

Tożsamość jest w książce Kapralskiego kategorią centralną. Autor po- 
szukuje różnych jej modeli i definicji określających społeczności romskie. 
Przywołuje między innymi stanowisko romskich intelektualistów młod-
szego pokolenia, twierdzących, że tożsamość romska polega na odrzuceniu 
gotowych schematów. Można to uznać za podejście w stylu postmoderni-
zmu, ale można też wskazać na jego długie kulturowe trwanie. Romów po-
kazuje się, co doskonale przedstawił Autor, albo jako grupę „poza historią”, 
albo jako grupę, która dzięki nowemu pokoleniu romskich intelektualistów 
i działaczy politycznych „odzyskuje podmiotowość i wchodzi do historii”. 
Trzeba zdać sobie jednak sprawę, że obydwa obrazy (zarówno wyklucza- 
jący, jak i włączający) są konstruowane z perspektywy państwa. Propono-
wałabym zatem Autorowi i czytelnikom zastanowienie się, czy można 
wybrać trzecią opcję opisywania Romów – nie jako bierny zmarginalizowany 
przedmiot cudzych działań, ale właśnie jako grupę od wieków aktywnie 
stawiającą opór instytucji państwa, co przejawia się nie tylko w stylu życia czy 
braku pisma, ale i w tożsamości, i w formach pamięci oraz upamiętniania.

Książka wywołuje w czytelniku także wiele innych pytań stających się 
podstawą do dalszych dociekań. Odnosząc się do kwestii działań przy-
wołujących i upamiętniających romską Zagładę, Kapralski stwierdza: „tam, 
gdzie historyk szuka prawdy (przynajmniej we własnym mniemaniu), Ro-
mowie szukają tożsamości” (tamże: 410). Dlaczego jednak Romowie muszą 
jej szukać? Czy romski świat zmienił się tak bardzo, że kwestia tożsamości 
przestała być oczywista? Czy też okazało się, że zdefiniowanie własnej 
tożsamości w określonych kategoriach (np. narodu) jest niezbędne na użytek 
zewnętrznych odbiorców? Czy mamy zatem do czynienia z poszukiwaniem 
tożsamości czy z poszukiwaniem sposobów mówienia o sobie innym?
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Myślę, że odpowiedź będzie różna w zależności od grupy romskiej, z którą
mamy do czynienia. Warto mieć stale tę kwestię na uwadze, choć zbada-
nie jej jest niezwykle trudne i wymagałoby głębokiego wejścia w poszcze- 
gólne społeczności.

Problem ten ściśle wiąże się też z konstruowaniem wizji własnej prze- 
szłości i jej przekazywaniem. Rozbudowując model pamięci Wulfa Kanstei-
nera, Autor wskazuje, że oprócz „producentów” i „konsumentów” pamię-
ci istnieją jeszcze osoby, które można określić mianem jej „sprzedawców”, 
czyli działaczy romskich średniego szczebla, którzy pośredniczą między 
elitami intelektualnymi i politycznymi a „masami”. Jest to bardzo intere-
sująca kategoria społeczna – jej wprowadzenie pozwala lepiej analizować 
procesy rozpowszechniania się modeli przeszłości danej grupy, a także 
szerzej – jej ideologii, również narodowej. I tu znów przed czytelnikiem  
wyrasta pytanie: komu głównie sprzedają tę pamięć i ile jest w rzeczywisto- 
ści społecznej kanałów jej dystrybucji (czy możemy mówić np. o kanale 
romskim i nieromskim? czy każdy z tych kanałów potrzebuje osobnego  
typu „sprzedawcy”?).

Zdecydowanie warto zapoznać się z książką Naród z popiołów, gdyż jej 
gęsty tekst i szczegółowe analizy nieuchronnie sprowokują czytelnika do 
stawiania kolejnych pytań o społeczne i kulturowe uwarunkowania stosun-
ku do przeszłości. Daje też impuls do zastanowienia się nad wpływem na 
pamięć społeczną okoliczności, w jakich odbywa się jej transmisja, i ce-
lów, jakie temu przekazowi towarzyszą. Ponadto doskonale pokazuje to, 
o czym można zapomnieć w natłoku licznych studiów nad pamiętaniem 
i upamiętnianiem w sferze społecznej – że pamięć społeczną należy za- 
wsze umieszczać w szerokim kontekście praktyk kulturowych i że jest 
ona przede wszystkim działaniem nakierowanym na kształtowanie, utrzy-
mywanie, wzmacnianie i przekazywanie tożsamości.

Lecz jest jeszcze jeden niezwykle istotny powód. Książka ta to pierw-
sze powstałe w Polsce tak szczegółowe przywołanie zupełnie zapomnianej 
tragedii    4. Mimo wielu wysiłków badaczy i działaczy romskich i nierom-
skich Zagłada Romów w czasie drugiej wojny światowej wciąż pozosta-
je w dużym stopniu nieobecna w myśleniu i pamięci europejskich spo-
łeczeństw. Sami zaś Romowie trwają na marginesie życia społecznego 
i na marginesie rozumienia Innego, co pokazują choćby badania Ewy

  

4 Rozdziały poświęcone Zagładzie Romów pojawiały się w poszczególnych opracowaniach dotyczących 
Romów w Polsce, jak chociażby w książkach Jerzego Ficowskiego czy Adama Bartosza. Zajmował się 
tym zagadnieniem bardziej szczegółowo także Lech Mróz.
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Nowickiej nad stosunkiem społeczności lokalnych i społeczeństwa pol- 
skiego do Romów. A tam, gdzie brakuje zrozumienia, nie ma ani pamięci, 
ani uznania tożsamości. Upomnieć się zatem o pamięć, znaczy upomnieć 
się o „bycie widzialnym”, o swoje miejsce w świecie. I konkluzja ta nie 
dotyczy jedynie Romów. Jednak to właśnie ich przykład czyni ją szczegól- 
nie dobitną.

Bibliografia: 

/// Kapralski S. 2012. Naród z popiołów. Pamięć zagłady a tożsamość Romów, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa.  
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PAMIĘĆ GUŁagu CZY PAMIĘĆ O GUŁagu?  
ZUZANNA BOGUMIŁ,
PAmIĘĆ GUŁagu
Marta Karkowska
Instytut Filozofii i Socjologii PAN

Liczne opracowania, zbiory dokumentów czy wspomnienia dotyczące 
obozów pracy w ZSRR, nazywanych GUŁagiem, najczęściej mają na 
celu przedstawienie samego systemu łagrów powstałych niedługo po rewo-
lucji październikowej w Rosji i ukazanie losów ludzi, przymuszanych do 
wycieńczającej, niewolniczej pracy. Ten obraz i ta konwencja, znane w Pol-
sce przede wszystkim z książek, takich jak Archipelag GUŁag Aleksandra 
Sołżenicyna (Sołżenicyn 1981), Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskie-
go (Herling-Grudziński 1953) czy opracowanie Anne Applebaum pt. Gułag
(Applebaum 2005), powoli przestają jednak wystarczać. Upływający czas, 
powolne odchodzenie świadków historii – dawnych więźniów obozów 
sowieckich – a także skutki zmiany ustrojowej i związane z nimi zmiany spo-
sobu postrzegania instytucji państwa radzieckiego sprawiają, że konieczne 
okazuje się podjęcie zupełnie nowych kwestii.

Bez wątpienia jedną z nich jest sama pamięć o łagiernej przeszłości – 
pamięć nie tylko więźniów, ich strażników czy współtwórców GUŁagu, ale 
też ludzi, którzy choć często formalnie nigdy nie byli bezpośrednio zwią-
zani z tym systemem, to zostali nim naznaczeni. Tę problematykę porusza 
właśnie książka Zuzanny Bogumił Pamięć GUŁagu.

Celem publikacji bynajmniej nie jest sama dokumentacja zbrodnicze-
go systemu obozów sowieckich czy analiza mechanizmów jego funkcjono-
wania. Nie jest nim nawet analiza wspomnień więźniów GUŁagu – zeków. 
Przeciwnie, Autorka wielokrotnie podkreśla, iż na całe zagadnienie  
patrzy z własnej perspektywy – perspektywy badacza przybywającego  
na tereny dawnych obozów na początku XXI wieku i skupiającego uwa-
gę na procesie odkrywania łagiernej przeszłości przez mieszkańców 
byłego ZSRR. Już na początku wyraźnie zaznacza, że jej dążeniem nie 



/ 244          StanRzeczy 1(4)/2013

będzie „rozważenie, na ile to, co się pamięta, jest zgodne z tym, co się 
wydarzyło” (Bogumił 2012: 10). Wskazując różnice między pamięcią ja-
ko zjawiskiem społecznym i historią jako nauką, zaznacza, iż interesuje ją 
pierwsza perspektywa. To właśnie w jej świetle dalej podejmuje kwestie 
związane z formowaniem się  pamięci o GUŁagu, z procesami, jakie te- 
mu  towarzyszą.

Przyjęcie takiego założenia, a także ukazanie podstaw metodologicz-
nych badań (mieszczących się w ramach jakościowych badań terenowych, 
na co wskazuje tzw. etnograficzny warsztat pracy jako podstawa działań) 
wyznaczają kierunek dalszych analiz. Analizy te opierają się głównie na 
materiałach zgromadzonych w trakcie wypraw do czterech regionów dzi-
siejszej Rosji – na Wyspy Sołowieckie, do Republiki Komi, regionu perm-
skiego i na Kołymę. Taki dobór miejsc Autorka uzasadnia „odmiennością 
problemów i znaczeń” łagiernej przeszłości, wielością sposobów radzenia 
sobie z tą przeszłością w dzisiejszej Rosji i chęcią ukazania tej różnorod-
ności (tamże: 44). Bez wątpienia przyjęcie takiego założenia okazało się 
słuszne, choćby ze względu na to, jak liczne i rozproszone w granicach 
całego państwa były obozy GUŁagu, w jak różnych warunkach funkcjo-
nowały i jak różny miały charakter. Szkoda jedynie, iż w swojej książce  
Autorka nie wskazała jasno (być może uznając to za rzecz oczywistą), jak 
wiele miejsc i regionów musiała pominąć. Taka uwaga z pewnością po-
mogłaby mniej zorientowanemu w temacie czytelnikowi dostrzec, jak wiele 
jeszcze (poza prezentowanymi przykładami) można byłoby odkryć spo-
sobów wspominania i radzenia sobie z trudną przeszłością, jak unikatowym 
doświadczeniem jest to opisywane w omawianej tu pracy. 

Bez wątpienia zaletą pracy jest bogactwo i różnorodność przywoły- 
wanych materiałów. Zuzanna Bogumił odnosi się do opisanych przez 
świadków rytuałów, ich interpretacji znaków pamięci (krzyży, tablic 
pamiątkowych), ale też do tworzących przestrzeń pamięci pomników, 
wystaw muzealnych, cmentarzy. Prezentuje działania różnych aktorów 
pamięci (jak określeni zostają w książce ludzie, instytucje czy organizacje, 
takie jak muzea, Cerkiew prawosławna czy organizacja pozarządowa Sto- 
warzyszenie Memoriał    1); a nawet odwołuje się do materiałów archiwalnych
i cytuje wypowiedzi zwykłych mieszkańców poszczególnych regionów. 
Stara się przy tym nie tylko opisać, ale też zinterpretować różne sposoby 
wspominania i upamiętniania łagiernej przeszłości. Poczynione obserwacje, 

1 Stowarzyszenie Memoriał to międzynarodowa organizacja powstała w  1989 roku, której celem 
są  badania historyczne i propagowanie wiedzy o ofiarach represji radzieckich (zwłaszcza okresu 
stalinowskiego), a także ochrona praw człowieka w krajach byłego ZSRR.
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rozmowy i zebrane materiały są dla niej punktem wyjścia do wskazania 
nie tylko podobieństw, ale też odmienności pamięci o GUŁagu w różnych 
częściach dawnego Związku Radzieckiego.

Jedną z największych zalet pracy nie jest jednak tylko porównanie i ana- 
liza samej pamięci o sowieckich obozach pracy czy wskazanie na wielość 
postaw mieszkańców dzisiejszej Rosji wobec tego zbiorowego doświad-
czenia. Równie ważne jest ukazanie przez Autorkę odmienności w spo-
sobach postrzegania łagiernej przeszłości przez Rosjan i osoby przybyłe 
spoza granic Federacji. Jak istotne jest to zagadnienie, pokazuje zamiesz-
czona na samym początku książki historia grupy niemieckiej młodzieży, 
która lato 2007 roku spędziła przy renowacji łagru Perm-36.  Młodzi Niem-
cy, postrzegający łagry przez analogie do zbrodni popełnianych przez 
III Rzeszę i oczekujący rozliczeń z przeszłością, ukazani są tu w sytuacji 
konieczności zmierzenia się z akceptacją, a nawet szacunkiem, jakim ota-
czani są niektórzy dawni strażnicy łagrów, obecnie pracujący w łagiernym 
muzeum. Choć to doświadczenie do końca pozostaje niezrozumiałe dla  
nich samych, dla Autorki jest punktem wyjścia do rozważań nad odmien-
nością, a niekiedy wręcz nieprzekładalnością perspektyw i doświadczeń 
ludzi ukształtowanych przez różne kultury. Do tego tematu powraca zresz-
tą wielokrotnie, porównując i wskazując na różnice pamięci oraz stosunku 
do przeszłości ludzi ukształtowanych przez rosyjską i zachodnioeuropej- 
ską kulturę. Jednocześnie wielokrotnie odwołuje się do własnych do- 
świadczeń, zestawiając np. rytuały towarzyszące uroczystościom organi-
zowanym przez Stowarzyszenie Memoriał i te będące częścią polskich 
pielgrzymek do Częstochowy. 

O specyfice ujęcia tematyki pamięci świadczy też sposób prezentacji 
zebranego materiału, przeprowadzonych analiz i wniosków. Analityczną 
część książki rozpoczyna rozdział dotyczący Wysp Sołowieckich, których 
historia często łączona jest z początkami GUŁagu jako systemu represji. 
Nie to jednak jest głównym przedmiotem rozważań, lecz analiza zasadni-
czej zmiany w sposobie postrzegania łagrów i więzionych w nich zeków, 
jaka dokonała się na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych  
XX wieku. Przyjęcie takiego punktu wyjścia pozwala na wskazanie kontek-
stu, w jakim rozpoczęło się tworzenie nowego języka, nowych rytuałów  
czy samego myślenia o przeszłości.

Autorka w tym miejscu dokładnie wyjaśnia, wielokrotnie później przy-
woływane, pojęcie „karnawału pamięci” Padraica Kenneya (tamże: 24)    2.

2 Przywołując pojęcie „karnawał pamięci”, Autorka przedstawia zarówno interpretację jego twórcy 
(Padraica Kenneya), jak i własną. 
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Pojęcie to, oznaczające dla niej zapoczątkowany zmianami politycznymi 
końca lat osiemdziesiątych okres rozbudzenia pamięci o GUŁagu, jest 
podstawą i jednocześnie inspiracją do rozważań nad różnymi projektami 
pamięci: muzealnym, prawosławnym i „memorialnym” – czyli promowa-
nym przez Stowarzyszenie Memoriał. Wszystkie traktowane są tu jako róż-
ne sposoby upamiętniania tej samej przeszłości przez różnych aktorów, 
aktorów mających różne cele, priorytety i możliwości. Odwołując się do sy-
tuacji z początku nowego tysiąclecia, Autorka wskazuje też, że przeszłość, 
nawet taka jak ta związana z doświadczeniem GUŁagu, niekoniecznie musi 
mieć siłę spajającą i silnie oddziaływać na tworzenie się poczucia wspólnoty. 
Po okresie karnawału pamięci następuje bowiem proza dnia codziennego, 
a wielość projektów pamięci niekoniecznie musi przełożyć się na wzrost za- 
interesowania współczesną historią wśród mieszkańców regionu czy szyb-
kie wykrystalizowanie się jednej, dominującej wizji przeszłości. Jak ujęła to 
jedna z pracownic muzeum na Wyspach Sołowieckich, tu „każdy ma wła-
sne Sołowki” (tamże: 155).

Kolejny rozdział dotyczy pamięci o łagrach sowieckich w Republice 
Komi. Ten przykład jest podstawą do rozważań nad różnorodnością form, 
w jakich przejawiać się może pamięć: pomników, cmentarzy, wystaw muze- 
alnych. Szczególnie interesujące są tu analizy dotyczące łączenia wcześ-
niejszych, ukształtowanych w czasach Związku Radzieckiego wizji łagrów 
i nowych treści, i  interpretacji, jakie pojawiły się w momencie rozpoczęcia 
zmian systemu politycznego – po 1989 roku. Sposób, w jaki radzono sobie 
z nowo odkrytymi fragmentami przeszłości, faktami związanymi z przyby-
ciem i warunkami życia zeków (więźniów GUŁagu) ilustrują najważniejsze 
zmiany i procesy, jakim została poddana pamięć lokalnych wspólnot. 

Rozdział dotyczący regionu perskiego ma już inny charakter – dominu-
je tu chęć ukazania projektów promowanych przez dwóch różnych aktorów 
pamięci  – Stowarzyszenie Memoriał i Muzeum Perm-36. Choć oba projek-
ty opierają się na propozycji stworzenia muzeum, funkcje nowej instytucji,  
jej kształt, formy i zastosowane treści przekazu zasadniczo się od siebie 
różnią, co jasno pokazują analizy Autorki Pamięci GUŁagu. To zestawienie 
okazuje się bardzo cenne – ujawnia bowiem, w jak różny sposób kształ- 
towana może być pamięć, jak istotny okazuje się nie tylko sam akt upamięt- 
nienia, ale też znaczenia, jakie niesie ze sobą, dobór treści, sposób inter-
pretacji i cele, jakie mu towarzyszą. 

Ostatni rozdział ma na celu opisanie pamięci o GUŁagu na Kołymie, 
a dokładniej tworzenia się nowej tożsamości mieszkańców regionu uważa-
nego za stolicę „Archipelagu”. Autorka przywołuje tu różne przykłady  
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upamiętnień, wskazując na – dostrzeganą także przez samych mieszkań-
ców Kołymy – wielowymiarowość upamiętnianych postaci czy wydarzeń, 
niepozwalającą na ich zdecydowaną i jednoznaczną ocenę. Wiele miejsca 
poświęca wystawom czy pomnikom, zwłaszcza tak unikatowym jak me-
morialny kompleks Maska Bólu w Magadanie (będącej jedyną formą 
świeckiego i artystycznego upamiętnienia ofiar GUŁagu), ale też odbiór 
przedstawień, takich jak monument upamiętniający Edwarda Berzina – po- 
stać kontrowersyjną, a jednak cieszącą się szacunkiem także wśród współ-
czesnych mieszkańców miasta. 

Przedstawione przykłady różnych projektów i sposobów  upamiętnia-
nia przeszłości w różnych regionach Federacji Rosyjskiej są podstawą do 
sformułowania wniosków dotyczących specyfiki pamiętania i wspomina-
nia GUŁagu w Federacji Rosyjskiej.  W Zakończeniu  Autorka skupia się 
na wskazaniu podobieństw i różnic aktów wspominania oraz sposobów 
upamiętniania, obserwowanych w różnych regionach dawnego Związku  
Radzieckiego. Podkreśla, iż zapoczątkowany pod koniec lat osiemdziesią-
tych „karnawałem pamięci” proces formowania pamięci o GUŁagu, choć 
obecnie już nie tak intensywny i szybki jak jeszcze dwadzieścia lat temu, 
nie może być uznany za zakończony. Jego wynikiem jest zaś to, że o ile 
Cerkwi wspieranej przez państwo „udało się wytworzyć spójny prawosław-
ny język interpretacji doświadczenia GUŁagu… o tyle Memoriałowi nie 
udało się wypracować spójnego, świeckiego języka” (Bogumił 2012: 327 
–328). Pomimo iż przedstawione wyjaśnienia tego stanu rzeczy można 
uznać za przekonujące, to zaprezentowana teza wywołuje kolejne pytania. 
Najważniejsze, jakie nasuwają się w tym momencie, dotyczą tego, czy po-
dział opierający się na wyróżnieniu sfery „świeckiej” i „religijnej” pamięci 
o GUŁagu oddaje całą specyfikę rosyjskiego wspominania łagiernej 
przeszłości? Czy nie warto byłoby bliżej przyjrzeć się także innym kwes-
tiom, jak choćby odmienności pamięci kształtowanej przez państwo 
i jego instytucje oraz pamięci promowanej przez instytucje pozarządo- 
we, niezależne?

Te pytania pozostają  istotne także z innego powodu. Odwołując się do 
własnych analiz i obserwacji, Autorka zwraca też uwagę na to, iż z pozoru 
podobne znaki pamięci, sposoby upamiętniania, w wymiarze lokalnym 
w interpretacji różnych aktorów pamięci mogą zyskiwać zupełnie odmienne 
znaczenia i być bardzo różnie postrzegane przez lokalne wspólnoty. To 
bardzo ważny wniosek, gdyż pokazuje, jak różne, często wręcz sprzecz-
ne, mogą być wizje przeszłości na poziomie lokalnym i narodowym lub 
państwowym. Warto byłoby go bardziej uwypuklić.
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Pamięć o radzieckich obozach pracy w dzisiejszej Rosji przedstawio- 
na przez Zuzannę Bogumił jest pamięcią niespójną, wciąż „przepracowy- 
waną”, często też fragmentaryczną i wybiórczą, niosącą ze sobą różne 
emocje i znaczenia na poziomie lokalnym, a jednocześnie zyskującą status 
coraz ważniejszego elementu współczesnego, rosyjskiego dziedzictwa kul- 
turowego. Właśnie ukazanie tych cech pamięci o GUŁagu, rozpatrywanych 
na różnych poziomach, należy uznać za najważniejszą zaletę całej pracy. 

Tu warto zwrócić uwagę na jeszcze jedno zagadnienie. Autorka na kar-
tach książki przynajmniej kilkakrotnie (mniej lub bardziej jednoznacznie) 
ubolewa, iż nie mogła być obecna w odwiedzonych przez siebie miejscach 
pod koniec lat osiemdziesiątych, gdy rozpoczynał się „karnawał pamięci” 
i gdy „Historia GUŁagu została odkopana z niepamięci i wylała się na 
powierzchnię w całej swojej niezrozumiałości” (tamże: 317).  Moment, gdy 
udało się jej dotrzeć do dawnych miejsc represji – pierwsze lata nowego 
tysiąclecia – uznaje za czas, gdy ta pierwsza ważna faza procesu pamięci 
już się zakończyła i gdy codzienne problemy przesłoniły wcześniejszą nie-
odpartą potrzebę wspominania. To czasowe przesunięcie okazało się jed-
nak bardzo cenne. Dało mianowicie możliwość spojrzenia już z pewnego 
dystansu na proces zapoczątkowany ponad dwadzieścia lat temu, szansę  
przyjrzenia się jego dynamice i wskazania jego bardziej i mniej trwałych 
skutków. Pozwoliło również na wytypowanie najważniejszych elementów 
tego procesu i – co nie mniej ważne – różnych możliwości interpretacji pa-
mięci o łagiernej przeszłości wybranych regionów. 

Jeszcze jedną kwestią, na którą warto zwrócić uwagę przy lekturze całej 
pracy, jest jej historyczna wartość. Książka z pewnością może rozczarować 
historyków szukających w niej odwołań do nieznanych dokumentów, spo- 
dziewających się przedstawienia wyników kwerend w archiwach. Choć 
Autorka wspomina o takich dokumentach – jak choćby o odnalezionych 
przypadkowo listach więźniów GUŁagu – nie analizuje ich treści, a jedynie 
reakcje na ich odkrycie. Także przytoczonych opisów, opowieści czy szczo-
drze przywoływanych wypowiedzi ważnych aktorów pamięci nie można 
traktować jako pełnoprawnych źródeł historycznych do dziejów GUŁagu, 
których wiarygodność można sprawdzić, posługując się klasyczną, rzetelną 
krytyką źródła. Dzieje się tak nie ze względu na brak możliwości porównań, 
a niekiedy sprzeczność różnych przekazów czy mistyczne przesłania, jakie 
zawierają (jak choćby opowieść o ojcu, który we śnie powiedział córce, iż 
pochowano go przy drodze), ale przede wszystkim dlatego, iż dotyczą one 
nie samego GUŁagu, a wspomnień o nim; nie pamięci zeków, a pamięci 
o zekach i ich losach. Książka Zuzanny Bogumił nie jest więc – wbrew 
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tytułowi – książką o pamięci twórców, ofiar czy obserwatorów GUŁagu, ale 
książką o pamięci o GUŁagu, kształtującej się już po zamknięciu ostatniego 
obozu i zmianie systemowej – zmianie, która pozwoliła tę pamięć przenieść 
ze sfery prywatnej w sferę publiczną. Tak też należy ją odczytywać. 

Czytelnik pragnący przede wszystkim odnaleźć potwierdzenia fak- 
tów historycznych w przytaczanych zapisach pamięci może poczuć się 
rozczarowany. Takich potwierdzeń znajdzie niewiele. Odkryje raczej przy-
kłady pracy pamięci na rzecz ujawnienia zatajonej przeszłości i dowody 
na jej współpracę w odkrywaniu prawd zawartych we wciąż niedostęp- 
nych archiwaliach. 

W tym miejscu warto podjąć jeszcze jedną kwestię, a mianowicie rolę 
przywoływanych koncepcji teoretycznych, modeli interpretacyjnych. Choć 
Autorka już na pierwszych stronach jako kluczowe dla swoich analiz przed- 
stawia założenia teoretyczne, takie jak propozycje przedstawicieli szkoły 
tartusko-moskiewskiej Borysa Uspienskiego i Jurija Łotmana, koncepcję 
przeciw-historii Michaela Foucaulta, a także odwołuje się do pojęć 
wprowadzonych przez Maurice’a Halbwachsa, Jana Assmanna, Pierre’a 
Nora; w dalszych rozdziałach traktuje je przede wszystkim jako inspirację. 
Opisując i analizując wystawy, pomniki czy cmentarze, rzadko do nich 
szerzej nawiązuje, często jedynie sygnalizując skojarzenia ze zjawiskami 
ujętymi w ramy przywołanych wcześniej konstrukcji teoretycznych. Do-
piero w Zakończeniu więcej miejsca poświęca przedstawieniu wniosków 
z przeprowadzonych analiz w odniesieniu do przywoływanych koncepcji 
teoretycznych. Tu jednak stosuje je głównie do ogólnej charakterystyki 
pamięci o GUŁagu mieszkańców Federacji Rosyjskiej, roli np. Cerkwi 
prawosławnej w konstruowaniu pamięci o obozach pracy w ZSRR czy 
celów dyskursu przeciw-historii zaproponowanego przez Stowarzyszenie 
Memoriał. Taki sposób wykorzystania podstaw teoretycznych pracy wo-
bec obfitości zgromadzonych materiałów pozostawia jednak poczucie 
niedosytu. Lektura całości pracy wywołuje chęć poznania możliwości, jakie 
niesie ze sobą zastosowanie przywoływanych koncepcji także na poziomie 
regionu i w odniesieniu do pamięci wspólnot lokalnych. Jest to istotne tym 
bardziej, że autorka wielokrotnie odwołuje się nie tylko do wypowiedzi 
czy poglądów głoszonych przez członków Memoriału, muzealników czy 
innych ważnych aktorów pamięci, lecz także „zwykłych ludzi”, podejmu-
je zagadnienie tworzenia się wspólnot lokalnych właśnie na podwalinach 
wspólnie wypracowanej pamięci. 

Należy tu zaznaczyć, iż oddanie głosu także im – często przypadko-
wym, dzisiejszym mieszkańcom poszczególnych regionów, wskazanie na 
ich reakcje i przedstawienie ich sposobu odbioru łagrów sowieckich i ich 
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historii bez wątpienia jest jednym z cenniejszych elementów całej pracy. 
Równie wartościowe okazują się zdjęcia zamieszczone na końcu książki, 
nie tylko ilustrujące prowadzone w pracy analizy, ale też stanowiące dla 
czytelnika źródło wiedzy o sposobie, w jaki traktowane są różne projekty 
pamięci. Kwiaty składane przy pomnikach, zawieszone na drzewach chusty, 
złożone pokarmy, w innym zaś miejscu zarośnięte i trudno dostępne  
monumenty dużo więcej i bardziej przekonująco mówią  o stosunku do 
tych form upamiętnienia, niż wynikałoby to z nawet najbardziej szczegóło-
wych relacji.

Kilka słów trzeba także poświęcić samej konstrukcji książki. Jej lektura 
nie jest łatwa nie tylko ze względu na wielość przykładów, wielowątkowość 
i wieloaspektowość całego zagadnienia. Wiele informacji, ważnych dla 
zrozumienia całości tekstu – zwłaszcza przez mniej zorientowanych 
czytelników – znaleźć można w niekiedy bardzo obszernych przypisach, 
charakterystycznych dla warsztatu etnograficznego. Dlatego zapoznając się 
z tą publikacją, należy zwrócić uwagę także na te wydzielone z głównego 
tekstu fragmenty. Nierzadko zawierają one odpowiedzi na pytania na-
suwające się w trakcie zapoznawania się z zawartością tej publikacji.

Podsumowując lekturę pracy Zuzanny Bogumił, bez wątpienia można 
stwierdzić, iż Autorka osiągnęła cele stawiane sobie na początku. Dotyczy 
to zwłaszcza ustalenia funkcji i znaczeń przypisywanym poszczególnym 
miejscom związanym z historią GUŁagu już nie tylko przez samych zeków 
i ich strażników, ale też kolejne pokolenia żyjące na terenach dawnych 
łagrów. Pozostaje jedynie mieć nadzieję, że ten opis i towarzysząca mu 
analiza procesu kreowania pamięci o radzieckich obozach pracy będą miały 
kontynuację. Pozwoliłoby to poznać dalsze, zapewne skomplikowane, 
wielowymiarowe i różnorodne procesy, jakim podlega i będzie podlegać 
pamięć opisana przez Zuzannę Bogumił. Będzie to już z pewnością nie  
„pamięć GUŁagu”, ale „pamięć o GUŁagu”.
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W POSZUKIWANIU WSPÓLNEJ PAMIĘCI
KRZYSZTOF MALICKI,
POLACY I ICH PAmIĘĆ PRZESZŁOŚCI. 
STUDIUm SOCJOLOGICZNE PAmIĘCI 
ZBIOROWEJ NA PRZYKŁADZIE REGIONU 
PODKARPACKIEGO
Agnieszka Nowakowska
Uniwersytet Warszawski

Żyjemy w epoce upamiętniania, jak stwierdził Pierre Norra. A socjolo-
dzy żyją w epoce badań owych upamiętnień. Praca Krzysztofa Malickiego 
jest jedną z wielu pozycji dotyczących pamięci i upamiętniania, które 
pojawiły się ostatnio na rynku wydawniczym. Tym razem mamy szansę 
poznać analizę dotyczącą pamięci regionalnej.

Autor, pracownik naukowy Uniwersytetu Rzeszowskiego, zajmuje się 
zbiorową pamięcią mieszkańców bliskiego mu regionu – województwa 
podkarpackiego, jednego z wielu kulawych tworów reformy administracyj-
nej z 1999 roku. Jego ostateczny kształt bardziej był uzależniony od siły 
politycznych interesów, niż wypływał z historii i lokalnej tradycji. Nowa 
jednostka administracyjna została stworzona na bazie pięciu byłych woje- 
wództw. Jak pisze autor: „nadając nowemu województwu obecne kształty, 
w znacznej mierze nakreślono je w poprzek wielu dawnych granic i po-
działów, zarówno administracyjnych, jak i kulturowych” (Malicki 2012: 52). 
Miało to jego zdaniem duży wpływ na postawy mieszkańców Podkarpacia, 
czego wyrazem jest brak tożsamości regionalnej.

Malickiego interesuje, jak w takim regionie dziewięć lat po reformie 
administracyjnej (badania były realizowane w latach 2007–2008) wygląda lo-
kalna pamięć społeczna i, co za tym idzie, jak wygląda proces tworzenia toż- 
samości na poziomie województwa. Pamięć i tożsamość są bowiem według 
niego zjawiskami ściśle ze sobą powiązanymi i zależnymi od siebie. Pisze 
wręcz: „regionalna pamięć jest funkcją regionalnej tożsamości, jej podstawą 
i niezbędnym elementem” (Malicki 2012: 254). Pamięć regionalną traktuje ja-
ko łącznik pomiędzy historią wielką, narodową a historią rodzinną.
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Malicki nie pokazuje jednak procesu krystalizowania się pamięci i tożsa-
mości mieszkańców nowo powstałego województwa. Przez zrealizowane 
przez siebie badania odmalowuje raczej obraz stanu rzeczy AD 2007/2008. 
Stawia sobie bardzo ambitne zadanie pokazania wielowymiarowości tego 
zagadnienia, starając się naświetlić je z kilku punktów widzenia, wykorzy-
stując do tego różne metody badawcze. Stąd też jego praca podzielona 
jest na trzy zasadnicze części dotyczące kolejno studentów, lokalnych elit  
i „miejsc pamięci”. 

Autor wykorzystuje niezwykle pojemną definicję pamięci społecznej 
sformułowaną przez Barbarę Szacką. Zwracała ona uwagę, że jest to zja- 
wisko obejmujące zarówno „zespół wyobrażeń o przeszłości grupy”, upa-
miętniane postacie i wydarzenia, jak i „rozmaite formy tego upamiętniania” 
(Malicki 2012: 23). Formułując narzędzia badawcze, nawiązuje też do kon-
cepcji postaw Stefana Nowaka, które zawierać mają komponent poznaw- 
czy, efektywny i behawioralny. Badania Krzysztofa Malickiego wpisują 
się więc w nurt, który pamięć traktuje jako „zjawisko agragatywne”. Jak 
stwierdza Joanna Gubała: „[…] przedstawiciele tej perspektywy są zdania, 
iż pamięć zbiorowa, jako zjawisko ponadindywidualne, jest możliwa do 
zbadania za pomocą narzędzi ilościowych”    1. Wynikają stąd zastosowane 
przez socjologa metody badawcze – ankieta audytoryjna, wywiady pogłę-
bione oraz analiza danych zastanych.

Malicki w pierwszej części zajmuje się pamięcią społeczną studen- 
tów wszystkich kierunków studiów Uniwersytetu Rzeszowskiego. W ankie-
cie audytoryjnej przeprowadzonej wśród osób zamieszkałych wyłącznie 
w województwie podkarpackim bada ich stosunek do przeszłości. Słusznie 
podkreśla przy tym potrzebę przeprowadzania badań nad pokoleniem uro-
dzonym w zdecydowanej większości po 1989 roku. Po raz pierwszy od 
1918 mamy bowiem do czynienia z osobami wychowanymi w niezależnej 
Polsce, w ustroju demokratycznym. Warto zobaczyć, jaki mają one stosu- 
nek do przeszłości swojego kraju i regionu, jak postrzegają wpływ historii  
na swoje życie.

Nie jest łatwo realizować badania metodami ilościowymi nad czymś 
tak migotliwym i niejednoznacznym jak pamięć społeczna. Każde zagad- 
nienie może budzić zarówno ciekawe z punktu badawczego wątki, jak 
i wątpliwości. Trudno – jak w trakcie wywiadów pogłębionych – wejść 
w bliską relację z badanym i poznać jego kategorie interpretacyjne i spo- 
sób rozumienia przeszłości. Wydaje się jednak, że autorowi udało się 

1 http://www.palimpsest.socjologia.uj.edu.pl/tl_files/palimpsest/2012-04-23/Guba%C5%82a%20
Palimpsest%20nr%202.pdf  (dostęp 12.12.12)
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stworzyć całkiem dobre narzędzie badawcze, sondujące stosunek mło-
dzieży do historii. Wydaje się, bo – co z żalem należy wspomnieć – nie 
opublikował on swojej ankiety, przedstawiając tylko bardzo szerokie jej 
omówienie. Badacz prosi w niej ankietowanych o ustosunkowanie się do 
bardzo realnych zagadnień, które mogą pokazywać ich stosunek do prze-
szłości. Pyta więc: z kim rozmawiają o przeszłości, jakie inicjatywy doty-
czące upamiętniania uznają za ważne, a jakie należy ich zdaniem potępić. 
Zadaje też pytania dotyczące ich wiedzy historycznej. Dużo było w ankiecie 
pytań otwartych, w których respondenci mogli skomentować pewne pyta-
nia, przedstawić swoje przemyślenia. W najciekawszej moim zdaniem czę-
ści Malicki spytał respondentów, czy przeszłość wpływa na ich życie. Jak 
należało się spodziewać zdecydowana większość taką zależność dostrzega. 
Kiedy jednak czytamy odpowiedzi na pytania otwarte, okazuje się, że jej 
zdaniem przeszłość najbardziej wpływa na jej obecny status materialny 
i szanse życiowe. 

Autor z góry założył, że w pracy odmaluje bardzo szeroki obraz pa-
mięci społecznej charakterystycznej dla województwa i w związku z tym 
nie może wchodzić w szczegóły związane z zagadnieniem. Pewnych pytań 
jednak, które można było postawić, moim zdaniem, zabrakło. Malicki dba 
o reprezentatywność doboru próby – mamy więc odpowiadające całemu 
uniwersytetowi proporcje płci oraz kierunki studiów. Wielka szkoda, że 
nie dowiadujemy się więcej o pochodzeniu społecznym oraz regionalnym 
studentów, ich poglądach i ewentualnej aktywności politycznej. Warto było-
by zadać sobie pytania, jakie czynniki społeczne wpływają na kształtowa-
nie się pamięci mieszkańców województwa. Na ile czytelne pozostają 
powstałe przed 1999 rokiem tożsamości regionalne, związane z wcześniej 
istniejącymi województwami? A może największą siłę mają tożsamości 
powiatowe? Brak nawet prób poruszenia tych tematów pozostawia duże 
poczucie niedosytu.

Kolejna część pracy poświęcona jest badaniom elit województwa. 
Autor przeprowadził trzydzieści wywiadów pogłębionych z osobami 
związanymi z instytucjami polityczno-samorządowymi, edukacyjnymi, or-
ganizacjami kombatanckimi i placówkami odpowiedzialnymi za edukację 
historyczną (IPN, muzea), dziennikarzami, a także księżmi Kościoła 
katolickiego. Rozmawiał więc z osobami, które wedle jego opinii zajmują 
się kształtowaniem pamięci społecznej mieszkańców regionu.

Szkoda, że autor nie uważał za stosowne uznać za pamięciotwórcze eli-
ty związane z mniejszościami narodowymi oraz niekatolickimi wyznaniami 
religijnymi. Niezwykle interesujące byłoby przede wszystkim uwzględnie- 
nie punktu widzenia przedstawicieli Ukraińców czy duchownych Kościoła 
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grekokatolickiego. Wydaje mi się także, że praca Malickiego wiele traci na po- 
mijaniu wątków prezentujących odmienność województwa i rezygnowaniu 
z bardziej wnikliwego spojrzenia na zachodzące w nim procesy społeczne.

Prowadzone przez badacza wywiady były skupione na procesie two-
rzenia wspólnej pamięci społecznej mieszkańców województwa. Prosił 
swoich rozmówców, by zastanowili się, czy wspólna pamięć mieszkańców 
regionu jest potrzebna oraz czy i jak należałoby ją stworzyć, a także co 
powinno być pamiętane. O ile wszyscy rozmówcy badacza zgadzali się, 
że pamięć wspólnej przeszłości integrująca mieszkańców regionu jest 
potrzebna, to – jak należałoby się spodziewać – nie ma zgody co do tego, 
co powinno się w niej znajdować i jak kreować wspólną pamięć przeszłości 
mieszkańców regionu podkarpackiego. Brak wspólnej tożsamości i integracji 
społecznej mieszkańców regionu, wynikające z odmiennych doświadczeń 
biograficznych i światopoglądu objawił się w tej części rozprawy chyba 
w stopniu największym.

Ostatnia część pracy poświęcona jest analizie danych zastanych (do-
kumentacji instytucji odpowiedzialnych za miejsca pamięci i kultywowanie 
pamięci narodowej oraz prasy regionalnej), w której zostały ukazane kon-
flikty związane z pamięcią społeczną. Dotyczyły one najczęściej różnego 
rodzaju upamiętnień. Autor stworzył ciekawą opowieść o sporach o pamięć, 
interpretację przeszłości oraz o aktorach biorących udział w tych debatach. 
Obserwował, jak od 1989 roku zmieniała się przestrzeń symboliczna wo- 
jewództwa podkarpackiego. Malicki pokazuje nam przede wszystkim kon-
flikty wokół pamięci o PRL i ukazuje, jak odpowiadano sobie na pytanie 
o to, które formy upamiętnienia należy pozostawić, a których należy się 
pozbyć z tejże przestrzeni. Malicki uświadamia czytelnikom, że każdy 
pomnik i prawie każda płyta nabrały z czasem dla lokalnej społeczności 
odrębnego znaczenia i symboliki. Omawia więc kontrowersje związane 
z pomnikiem Czynu Rewolucyjnego w Rzeszowie czy pomnikiem gen. 
Karola Świerczewskiego w Jabłonkach k. Baligrodu. Przedstawia racje  
tych, którzy chętnie by się ich pozbyli, tych, którzy ciągle traktują je jako 
atrakcje turystyczne swojej miejscowości, oraz tych, którzy uważają, że 
„Walterowi” jako „ofierze ostatniego mordu ukraińskich nacjonalistów na 
Polakach” i dobremu dowódcy wojskowemu pomnik należy się jak najbar-
dziej (Malicki 2012: 222). Bardzo ciekawy jest też fragment rekonstruujący 
spór o nadanie jednej z rzeszowskich ulic imienia Władysława Kruczka, 
byłego I sekretarza Komitetu Wojewódzkiego PZPR. Kruczek był przedsta-
wicielem „partyjnego betonu”, opowiadającym się chociażby za użyciem si- 
ły w 1980 roku na Wybrzeżu. Jednocześnie dzięki swoim wpływom i znajo-
mościom znacznie przyczynił się do rozwoju gospodarczego i kulturalnego 
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Rzeszowszczyzny w okresie, kiedy stał na czele wojewódzkich władz par-
tyjnych. Spór o możliwość upamiętnienia działacza stała się punktem wyj- 
ścia do publicznej dyskusji o komunizmie. Jaką pamięć powinno się za-
chować o Kruczku – był dobrym gospodarzem czy „lokalnym satrapą” 
(Malicki 2012: 233)? I czy temu dobremu gospodarzowi można wybaczyć 
czynny udział w budowaniu w Polsce komunizmu? Ostatecznie uliczka 
otrzymała inną nazwę, jednak jak pokazują przedstawione przez Autora 
fragmenty wywiadów, do tej pory na Podkarpaciu nie ma zgodności co do 
tego, jak oceniać tę postać.  

Obraz pamięci przeszłości mieszkańców województwa podkarpac-
kiego, który przedstawia Autor, nie jest optymistyczny. Studenci mają nie-
wielką wiedzę o regionie. Ich wiedza o ważnych dla Rzeszowszczyzny wy-
darzeniach czy postaciach jest bardzo jednowymiarowa: „młodzi wiedzą 
najwięcej o konfliktach militarnych toczących się w okolicach” (Malicki 
2012: 255). Zupełnie umykają ich uwagi wydarzenia z dziedziny polityki, 
kultury czy gospodarki. A przecież pod koniec XIX wieku tu powstawało 
PSL, działał Ignacy Łukasiewicz, wyrastały szyby naftowe. Nie bardzo 
jednak wiadomo, kto powinien uzupełniać te luki. W szkołach brakuje na 
to czasu, działania muzeów czy oddziałów IPN dotyczą raczej pamięci 
ogólnonarodowej. Autor ubolewa, że także lokalni politycy nie prowadzą 
polityki historycznej, która kształtowałaby pamięć historyczną (a więc i toż-
samość) na poziomie województwa.

Mam po przeczytaniu pracy Krzysztofa Malickiego pewne poczucie 
niedosytu. Z jednej strony widać ogromną ilość pracy, którą Autor wło-
żył w jej przygotowanie – zrealizował badanie ankietowe, wywiady, prze-
prowadził analizę danych zastanych. Starał się pokazać, jak bogatym, wielo-
warstwowym zjawiskiem jest pamięć regionalna i jak skomplikowane pod 
tym względem jest  Podkarpacie. Z pewnością lektura „Polaków…” bardzo 
wzbogaca wiedzę o tych stronach. Czy to jednak trochę nie za mało? 
Każda z części pracy sprawia wrażenie pobieżnego wstępu do oddziel- 
nej, bardzo ciekawej rozprawy, gdzie pytania badawcze zostałyby posta-
wione w sposób bardziej dogłębny, a próby odpowiedzi i interpretacji –  
mniej ogólnikowy.  
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PARADOKSALNA REPREZENTACJA 
ANDRZEJ WAŚKIEWICZ,
PARADOKSY IDEI REPREZENTACJI 
POLITYCZNEJ
Adam Gendźwiłł
Uniwersytet Warszawski

O reprezentacji politycznej trzeba pisać, bo to jedna z najważniejszych 
idei współczesnych demokracji i jedno z kluczowych pojęć teorii polityki. 
Prawie wszystkie współczesne demokracje są przedstawicielskie, a jeśli się 
między sobą różnią – to właśnie dlatego, że rozumienie idei reprezentacji 
w różnych kulturach politycznych jest odmienne; a także dlatego, że re-
prezentacja bywa rozmaicie „oprzyrządowana” instytucjonalnie. Nawet 
w obrębie jednej kultury politycznej znaczenie pojęcia „reprezentować” 
nie jest jednoznaczne – obserwując politykę, nawet jeśli niezbyt wnikliwie, 
dostrzegamy reprezentantów woli narodu i racji stanu, reprezentantów 
partii i ich elektoratów, reprezentantów postępowych i zachowawczych 
idei, reprezentantów różnych grup interesu, społeczności lokalnych i okrę- 
gów wyborczych. Można odnieść wrażenie, że wszystkie podmioty, ak-
tywnie uczestniczące w polityce, kogoś lub coś reprezentują. Być może re-
prezentowanie jest po prostu sposobem sprawczego istnienia w polityce.

W książce Paradoksy idei reprezentacji politycznej Andrzej Waśkiewicz 
opisuje ewolucję idei reprezentacji politycznej, a także próbuje – choć skró-
towo i trochę nieśmiało – swoją konceptualizację reprezentacji politycz- 
nej dopisać do współczesnej teorii demokracji w sformułowanym na za- 
kończenie książki „przyczynku do normatywnej teorii reprezentacji”. Za- 
strzegam od razu, że nie oceniam tej książki z perspektywy historyka 
idei, ale raczej z perspektywy politologa i socjologa polityki – empiryka 
potrzebującego lepszych teorii demokracji, aby lepiej zrozumieć współ-
czesną politykę. Czuję się jednym z adresatów tej książki, ponieważ jej 
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intelektualna konstrukcja zachęca do dyskusji dość szerokie grono osób. 
Zapewne ze względu na obszerność źródeł, należących w dużej mierze do 
kanonu teorii polityki, praca nie koncentruje się na specjalistycznych spo-
rach o egzegezę klasyków; jest raczej autorską interpretacją, polemiczną 
wobec współczesnych sposobów rozumienia i opisywania demokracji  
przedstawicielskiej, a także wobec tez intelektualistów i aktywistów walczą- 
cych o instytucjonalne innowacje prowadzące do „demokratyzacji demo-
kracji”. Choć jestem w grupie czytelników, których bardziej interesują insty-
tucje reprezentacji niż idea reprezentacji (to rozróżnienie zainteresowań 
politologów i filozofów wprowadza sam Autor    1), to nie mniej ważne są dla 
mnie uzasadnienia, które stoją za instytucjami, a także wartości i przekonania, 
które owe instytucje legitymizują.

Andrzej Waśkiewicz rozpoczyna swoją książkę od przytoczenia diag- 
noz wskazujących niedomagania współczesnych demokracji przedstawi-
cielskich, które zachęcają do poszukiwania innowacji demokratycznych. 
Autor zauważa, że rozczarowanie budzi przede wszystkim mechanizm re-
prezentacji politycznej i związana z nim elitarność (a według niektórych – 
wręcz oligarchizacja) ustrojów demokratycznych. Demokracja przedstawi-
cielska jest za mało demokratyczna. Nic dziwnego – argumentuje Autor – 
reprezentacja przecież wcale nie sprzyja procesom demokratyzacji: „z per-
spektywy hiperdemokratycznej trudno reprezentację wychwalać, można 
się z nią co najwyżej pogodzić jako ze złem nieuniknionym” (Waśkiewicz, 
2012: 13). Andrzej Waśkiewicz – podobnie jak Hanna Pitkin (2004) i inni 
teoretycy reprezentacji – zachęca do „rozplątania” dziś zrośniętych pojęć 
demokracji i reprezentacji. Demokracja – stając się w toku swojej ewolucji 
coraz bardziej przedstawicielska i coraz bardziej powszechna – odziedzi-
czyła paradoksy tkwiące w idei reprezentacji, zauważone i opisywane  
w teorii polityki na długo przed upowszechnieniem ustrojów demo-
kratycznych. Tym paradoksom poświęcona jest zasadnicza część książki.

1 To rozróżnienie wynika wg Waśkiewicza z odmiennych celów poznawczych: filozofów mają intere-
sować normatywne koncepcje demokracji, a politologów – koncepcje empiryczne. Jednocześnie Au-
tor jest przekonany, że „tylko filozofowie czują potrzebę dociążenia swoich czysto aksjologicznych 
konstrukcji solidną wiedzą o tym, jak sprawy się rzeczywiście mają”, przy czym „badacze empirycz-
ni, przywiązani do swej rzekomej bezstronności, powstrzymują się przed dopowiadaniem, jak mieć się 
powinny” (Waśkiewicz, 2012: 259). Nie zgadzam się z tak radykalną oceną; niektórzy filozofowie nie 
są zainteresowani empirycznym dociążaniem swoich konstrukcji – i mają po temu pewne racje; jest też 
wielu empiryków polemizujących z koncepcjami teoretycznymi, nawet jeśli nie dopowiadają, jak spra-
wy mieć się powinny, swoją polemikę opierają na wartościach, nie dochowując pozytywistycznej orto-
doksji. Ciekawie piszą o tej kwestii we wspólnym artykule Ingrid van Biezen i Michael Saward (2008), 
politolog-empiryczka i filozof-teoretyk.
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Autor rekonstruuje pięć paradoksów idei reprezentacji: (1) paradoks 
legitymizacji władzy, (2) paradoks suwerenności, (3) paradoks ogranicze-
nia władzy, (4) paradoks wspólnego dobra, (5) paradoks zróżnicowania 
społecznego. Każdy z paradoksów jest „wypreparowany” z historycznych 
rozpraw politycznych – od Arystotelesa do George’a H. Cole’a, mało zna-
nego poza Wielką Brytanią, dziewiętnastowiecznego przedstawiciela tzw. 
socjalizmu gildyjnego. Źródła, którymi posługuje się Autor, to w większości 
prace klasyczne, choć sięga również do myślicieli mniej znanych; odwołuje 
się także do komentarzy i koncepcji współczesnych filozofów polityki, 
między innymi Leo Straussa, Michaela Oakeshotta, Jürgena Habermasa czy 
Jamesa Fishkina.

Pierwszy paradoks, którym zajmuje się Autor – paradoks legitymiza-
cji władzy – polega na tym, że reprezentant potrzebuje reprezentowa-
nych, aby uprawomocnić swoją władzę nad nimi samymi; w przeciwnym 
wypadku będzie wystawiony na zarzut uzurpacji. Rekonstruując ten para-
doks, Autor przywołuje Politykę Arystotelesa, Obrońcę pokoju Marsyliusza 
z Padwy, Monarchię Dantego Alighieri i O królowaniu św. Tomasza z Akwi-
nu. Wyjaśnia, że paradoks legitymizacji wynika z tego, że relacja reprezenta-
cji jest w istocie trójstronna – oprócz reprezentanta i jego mocodawcy do 
zaistnienia wspomnianej relacji potrzebne jest również audytorium, wobec 
którego reprezentant ma reprezentować swoich mocodawców. Pierwotnie 
Lud był audytorium, którego szczególnie potrzebowali cesarz, papież czy 
średniowieczni monarchowie, aby uprawomocnić się w roli reprezentanta 
Boga przed ludźmi – problem uprawomocnienia władzy doczesnej bardzo 
wcześnie w teorii polityki stał się de facto problemem reprezentacji. Pier-
wotnie, gdy Lud był audytorium, a cesarz, papież lub sobór powszechny 
mieli być uznani za reprezentantów Boga, paradoks legitymizacji wynikał 
z idei reprezentacji „odgórnej”: władza doczesna potrzebowała legity-
mizacji przez transcendencję, tyle że – jak zauważa Waśkiewicz – „to nie 
Bóg potrzebuje reprezentanta, ale władza chce się legitymizować, powo-
łując się na swego Mocodawcę” (Waśkiewicz, 2012: 63). Współcześnie pa-
radoks legitymizacji jest w zasadzie paradoksem brakującego audytorium 
i wiąże się z ideą reprezentacji „oddolnej”. „Przed kim będzie teraz repre-
zentowany suwerenny Lud? Przed kim jego reprezentant będzie ponosić 
odpowiedzialność? – pyta Waśkiewicz. – Pobożny król mógł się jeszcze 
obawiać kary Boga za to, że źle wywiązuje się ze swojej funkcji, czego 
jednak mogą się obawiać współcześni reprezentanci Narodu?” (tamże: 63).
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Paradoks suwerenności, zrekonstruowany na podstawie Sześciu ksiąg
o rzeczpospolitej Jeana Bodina i Lewiatana Thomasa Hobbesa, polega na
tym, że nominalny suweren (w demokracji – Naród) przez władzę re-
prezentacyjną może być pozbawiony swojej suwerenności. „Reprezentacja 
– pisze Autor – zapewnia ostatecznie suwerenną władzę nad suwerennym 
Narodem […] podstawową prerogatywą władzy przedstawicielskiej jest 
paradoksalnie to, że dysponuje ona prawem użycia przemocy wobec swoich 
mocodawców” (tamże: 276). Inaczej mówiąc: jest to problem arbitralności 
władzy suwerennej i granic działania tej władzy wbrew woli zdecydowanej 
większości społeczeństwa (czyli takiego działania, które nie daje się uza-
sadniać regułą większościową)    2.

Paradoks ograniczenia władzy polega na tym, że choć z jednej strony 
mocodawcy oczekują od swoich reprezentantów wyłącznie działania w ich 
interesie, to jednocześnie w interesie całego społeczeństwa (dla bezpie- 
czeństwa wszystkich mocodawców) konieczna jest równowaga władz, nie-
pozwalająca na uformowanie się trwałej frakcji większościowej i na zupełną 
dowolność działania rządzących. Waśkiewicz wykorzystuje tym razem Drugi
traktat o rządzie Johna Locke’a, O duchu praw Monteskiusza i Dziesiąty esej poli-
tyczny federalistów. „Traktując władzę jako narzędzie realizacji interesów bez-
pośrednich – pisze – [wyborcy] oczekują paradoksalnie czegoś, co ostatecz-
nie wcale nie służy ich bezpieczeństwu” (tamże: 278). Formułując postulaty 
wobec teorii demokracji, odcina się jednak od liberalnej interpretacji para-
doksu ograniczenia władzy, podkreślającej przede wszystkim ochronę praw 
obywateli. Zamiast tego wspomina o potrzebie „instytucjonalnego zrów- 
noważenia interesów różnych grup składających się na współczesne spo-
łeczeństwo […] przy częstych zmianach struktury interesów” (tamże: 278).

Paradoks wspólnego dobra, zrekonstruowany na podstawie Wystą-
pienia do wyborców Bristolu Edmunda Burke’a, Uwag o rządzie polskim Jea-
na-Jacques’a Rousseau i traktatu O rządzie reprezentatywnym Johna Stewarta 
Milla, ujawnia niezgodność dwóch kluczowych strategii uzgadniania dobra 
wspólnego: deliberacji i agregacji. Paradoks ten dotyka w istocie kwestii 
wolności mandatu reprezentanta i uzasadnień działań wykraczających poza 
wolę reprezentowanych lub nawet sprzecznych z ich wolą. Waśkiewicz 
argumentuje, że koncepcja deliberacji daje reprezentantom zbyt wiele, 
a koncepcja agregacji interesów partykularnych – zbyt mało swobody 
w ciele przedstawicielskim: „Mając zgodę reprezentowanych na deliberację, 
rządzący będą jej nadużywać i zasłaniać się ponadjednostkowym dobrem

2 Problem ten, już w odniesieniu do państwa demokratycznego, podjął również Carl Schmitt.
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wspólnym, by ukrywać swój brak odpowiedzialności przed rządzonymi, ale 
też będą przedstawiać się jako strażnicy interesów wyborców, aby wytłu-
maczyć niezdolność do zawarcia konsensusu” (tamże: 278).

Ostatni z paradoksów, paradoks zróżnicowania społecznego, pole-
ga na tym, że w sytuacji, w której instytucje władzy nie są jedynymi 
instytucjami przedstawicielskimi – a dzieje się tak w każdym państwie, 
w którym istnieje społeczeństwo obywatelskie – zaangażowani obywatele 
zyskują dodatkowe możliwości reprezentacji. W konsekwencji mają więc 
potencjalnie większy udział we władzy, co jest sprzeczne z zasadą równo-
ści politycznej i podważa reprezentatywność całego systemu politycznego. 
Rzecz w tym, że „interesy obywateli pasywnych, nawet jeśli jest ich znacząca 
większość, ważą ostatecznie mniej w decyzjach podejmowanych przez cia- 
ła przedstawicielskie” (tamże: 279–280). Waśkiewicz, posługując się tek-
stami Jamesa Milla (Esej o rządzie), Alexisa de Tocqueville’a (O demokracji 
w Ameryce) i George’a D.H. Cole’a (Teoria społeczna), pisze o dwoistym 
„efekcie społeczeństwa obywatelskiego” lub – bardziej obrazowo – o je- 
go „białej i czarnej legendzie”: stowarzyszenia obywateli z jednej strony 
wzmacniają etos demokratycznego społeczeństwa, ale z drugiej – osła-
biają instytucje demokratycznego państwa. Szkoda tylko, że Autor nie 
rozważył dokładniej w tym miejscu idei reprezentacji, którą proponuje 
korporatyzm (i neokorporatyzm). Idea ta jest o tyle interesująca, że pod-
legała instytucjonalizacji zarówno w ustrojach demokratycznych, jak i au-
torytarnych, a od lat inspiruje też propozycje ustroju Unii Europejskiej 
(Schmitter, 2000; Schmitter, 2003).

Lista paradoksów idei reprezentacji jest w istocie listą postulatów 
pod adresem teorii demokracji, które Waśkiewicz lojalnie zgłasza. Nie 
opowiada się przy tym jednoznacznie za rozstrzygnięciami teoretycznymi, 
które mogłyby te paradoksy usunąć – właśnie w tym sensie pisałem, że 
teoretyzuje ostrożnie i nieśmiało. Choć z drugiej strony – w zakończeniu 
pisze, że „normatywna teoria polityczna musi przejść rewolucję w słowie 
na miarę Hobbesa; taka rewolucja wydaje się nawet nieunikniona, wzią- 
wszy pod uwagę, jak bardzo państwo zmieniło się od czasu, kiedy dobiegł 
końca proces jego demokratyzacji w instytucjach przedstawicielskich” 
(tamże: 262).

W podsumowaniu Andrzej Waśkiewicz proponuje krytycznie spoj-
rzeć na teorię demokracji Josepha Schumpetera i na jej podstawie oprzeć  
normatywną, a jednocześnie realistyczną teorię reprezentacji politycznej.  
Autor postuluje przede wszystkim złagodzenie proponowanych przez  
Schumpetera analogii pomiędzy demokracją przedstawicielską a rynkiem.  
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Nawiązując do tekstów przywoływanych w pierwszej części książki, pro-
ponuje też powrót do tradycji myślenia o polityce, skrytykowanej przez 
Schumpetera, a uwzględniającej pojęcia takie jak lud, wola powszechna 
czy dobro wspólne, a więc takiej, która pozwoli zadawać pytania o jakość 
reprezentacji politycznej.

Waśkiewicz jest skłonny zgodzić się z główną osią argumentacji 
teorii Schumpeterowskiej, głoszącej, że władza nie należy do Ludu, ale 
do elit partyjnych, konkurujących pomiędzy sobą w wyborach o głosy 
obywateli. Nie przyjmuje jednak w pełni analogii pomiędzy obywatelami 
a konsumentami, zauważając, że popyt na reprezentację jest formowany 
i „filtrowany” przez instytucje społeczeństwa obywatelskiego. Dostrzega 
także, że relacja reprezentacji nie jest i nie może być tak sformalizowana 
jak kontrakty handlowe – brak lojalności pomiędzy reprezentantami a re- 
prezentowanymi bywa funkcjonalny i potrzebny w polityce. W tym kon-
tekście zwraca uwagę, że przywykliśmy do jednostronnego spojrzenia na 
reprezentację polityczną w demokracji: nielojalność obywateli wobec par-
tii nazywamy prawem wyboru, podczas gdy nielojalność partii wobec wy-
borców – zdradą interesów. Jeśli już polityk lub partia polityczna cokol- 
wiek „sprzedają na rynku”, to raczej usługę niż towar. Usługę podobną 
w swojej naturze do usług eksperta: działają zasadniczo w interesie swoich 
klientów, zatrzymując po swojej stronie zasoby (np. wiedzę i kompetencje) 
niezbędne do wykonania zlecenia. Wydaje mi się, że taka korekta teorii 
Schumpetera jest rozwiązaniem tymczasowym, raczej nie prowadzi do 
„rewolucji w słowie na miarę Hobbesa”.

Autor nie kryje (zwłaszcza w zakończeniu pracy) chęci polemiki z nur- 
tem „demokratyzacji demokracji”; próbuje dowieść, że nurt ten nie uw-
zględnia (w ogóle lub w niewystarczającym stopniu) opisanych przez niego 
paradoksów idei reprezentacji. Pisze między innymi, że nie wystarczy szu- 
kać sposobów inkluzji obywateli, trzeba również szukać sposobów zwięk-
szenia odpowiedzialności rządzących przed rządzonymi (sama inkluzja nie 
zwiększa bowiem odpowiedzialności). Koncepcjom z nurtu demokratyza-
cji demokracji zarzuca także to, że nie poruszają problemu arbitralności 
władzy suwerennej; że „nie wspominają o przymusie, ponieważ spychają 
przymus poza granice polityczności”; że „problem równoważenia intere- 
sów grupowych sprowadzają wyłącznie do poszukiwania sposobów arty-
kulacji interesów grup mniejszościowych”; że „sam udział obywateli 
w procedurze podejmowania decyzji uważają za kwestię o wiele ważniejszą 
niż to, czy podjęte decyzje rzeczywiście będą służyć całej wspólnocie po-
litycznej”. Choć rozumiem rezerwę wobec demokratycznych innowacji, to 
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mam poczucie, że to nie jest sprawiedliwa krytyka, bo Autor nie rekonstru-
uje w swojej książce żadnej z koncepcji, wobec której zgłasza zastrzeżenia; 
traktuje je raczej oględnie i zalicza do jednej zbiorczej kategorii. Wymienia 
jedynie na wstępie książki zestawione przez Michaela Sawarda przymiotniki
określające nowe formy demokracji, które naprawić mają niedomagania 
demokracji elitarnej (partyjnej) – są na tej liście: demokracja deliberatywna 
i demokracja stowarzyszeniowa, i referendalna, i wirtualna – a po szczegóły 
odsyła czytelników do omówień i antologii oraz do swoich artykułów i roz- 
działów w pracach zbiorowych, które zostaną opublikowane już po ukaza-
niu się omawianej książki (niestety, bez informacji, gdzie należy ich szukać).

Książka Waśkiewicza, choć imponuje sprawnym i erudycyjnym wywo-
dem, pozostawia pewien niedosyt. Po pierwsze, jeśli konceptualizacja re-
prezentacji politycznej ma być realistyczna, to musi uwzględniać coraz bar-
dziej amorficzną strukturę rządu. Pojawia się coraz więcej instytucji władzy 
ulokowanych poza parlamentami i rządami, często poza ich bezpośrednim 
wpływem. Coraz powszechniejsze i coraz bardziej znaczące są niezależne 
agencje regulacyjne, banki centralne, instytucje kontroli i nadzoru, a także 
– w pewnym zakresie – sądy konstytucyjne, współtworzące swoimi wyroka-
mi obowiązujące prawo, oraz niezależna służba cywilna w zakresie, w jakim 
władztwo administracyjne można uznać za władzę delegowaną przez rząd. 
Wspomniane instytucje nie są na tyle nowe, by nazwać je innowacyjnymi – 
dorobiły się już swojego ideowego zaplecza uzasadniającego ich istnienie, 
które pozostaje w napięciu (a być może w konflikcie) z ideą reprezentacji 
wyborczej. W istocie wszystkie one zostały pomyślane jako odpowiedź 
na niedostatki reprezentacji wyborczej i wymagały wykształcenia się no-
wych form legitymizacji demokratycznej, co bardzo przekonująco opisuje 
w książce On democratic legitimacy Pierre Rosanvallon (2011a)    3.

3 W swojej książce Rosanvallon skupia się na historycznym procesie ewolucji sposobów odczytywa-
nia woli generalnej i towarzyszącej mu ewolucji ładu instytucjonalnego w demokracji. W moim prze-
konaniu ta praca Rosanvallona jest dla książki Waśkiewicza dużo lepszym uzupełnieniem niż wcześ- 
niejsza i przetłumaczona już na język polski Kontrdemokracja (Rosanvallon, 2011b). Podczas gdy Waś-
kiewicz w swojej pracy wysuwa na pierwszy plan problematyczność pojęcia reprezentacji, Rosanval-
lon skupia się na wielości form legitymizacji demokratycznej, wychodząc daleko poza uproszczenia 
teorii demokracji opartych na wyborach. Rosanvallon, rozwijając koncepcje „negatywnej suwerenno-
ści” znane z Kontrdemokracji, pisze m.in. o zwielokrotnieniu ekspresji suwerenności Ludu (multiplication 
of  the expressions of  social sovereignty), co moim zdaniem można odczytać jako propozycję rozwiązania 
paradoksów legitymizacji i suwerenności, opisywanych przez Waśkiewicza. Przyznaję, że gdybym po-
szukiwał pojęcia „z drugiego szeregu”, które mogłoby połączyć normatywną i opisową teorię demo-
kracji (pisze o tym Andrzej Waśkiewicz na s. 260), to poszedłbym raczej tropem Rosanvallona – i wy-
brałbym pojęcie legitymizacji a nie reprezentacji.
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Realistyczna teoria reprezentacji politycznej musi rozbudować kata- 
log możliwych form reprezentacji (wychodząc poza klasyczną reprezenta-
cję wyborczą) i odpowiadających im nowych form legitymizacji demokra-
tycznej. Być może, poszukując „rewolucji w słowie na miarę Hobbesa” 
w konceptualizacji reprezentacji politycznej, trzeba odwołać się do idei 
tak śmiałych, jak te proponowane przez Bruno Latoura, między innymi 
w Polityce natury (Latour, 2009) czy w eseju From Realpolitik to Dingpolitik 
(Latour, 2005). Choćby po to, aby wyjaśnić, w jakim sensie możliwa jest 
reprezentacja polityczna „aktorów nieludzkich” oraz reprezentacja aktorów 
czy interesów, których istnienie jest sporne. Współczesna nauka, w tym 
również nauki społeczne, rozwinęła liczne technologie reprezentowania, 
których polityczność trudno zakwestionować: statystyki publiczne, sondaże, 
wizualizacje, prognozy. Chciałbym, aby realistyczna teoria reprezentacji 
politycznej wypowiedziała się również na ten temat, choćby miało to tym-
czasowo przyjąć formę kolejnego paradoksu idei reprezentacji.

Po drugie, w moim przekonaniu Autor nie oddaje sprawiedliwości 
(a właściwie – odpowiedniego miejsca w swoim wywodzie) partiom poli- 
tycznym – kluczowym instytucjom reprezentacji politycznej we współ-
czesnych demokracjach. Wydaje mi się, że w narracji o pięciu paradoksach 
gubi się gdzieś istotny moment historyczny, który miał wpływ zarówno 
na instytucje, jak i na samą ideę reprezentacji politycznej: moment upo- 
wszechnienia praw wyborczych na przełomie XIX i XX wieku, który 
w niedługim czasie zaowocował powstaniem partii masowych, zazwyczaj 
osadzonych na trwałych podziałach społecznych, a potem ich konstytu-
cjonalizacją, co zadecydowało o specyfice starych demokracji europejskich. 
Istotną innowacją demokratyczną było nie tylko upowszechnienie praw 
wyborczych, ale uformowanie się silnych, masowych organizacji politycz- 
nych na styku państwa i społeczeństwa, hierarchicznych i zbiurokratyzo-
wanych, często niedemokratycznych wewnętrznie    4; takie partie powstały 
w swoistej opozycji do elitarnych partii „starego typu”. Diagnoza kryzysu 
reprezentacji w starych demokracjach z wieloletnią tradycją parlamen-
taryzmu i ustabilizowanymi systemami partyjnymi jest w istocie zarzu-
tem wobec partii politycznych, stwierdzeniem ich dysfunkcji (zob. Ro-
senblum 2008). Pozostaje pytanie, czy umasowienie udziału w polity- 
ce jako wielki projekt demokratyzacji demokracji był z góry skazany na 

4 To wątek, z którego można by uformować jeszcze inny paradoks idei reprezentacji. 
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niepowodzenie (z racji na paradoksy idei reprezentacji), czy to raczej ewolu-
cja partii politycznych i konkretne strategie ich działania zawiodły w os- 
tatnich dziesięcioleciach.

Po trzecie, mam poczucie, że rekonstrukcja paradoksów idei reprezen-
tacji zepchnęła na dalszy plan kwestię dynamiki relacji reprezentacji. Au- 
tor wspomina między innymi o wyjątkowo często zmieniających się struk-
turach interesów, ale formułując poprawki do teorii Schumpetera, nie 
decyduje się na to, aby reprezentację polityczną wprost uznać za zjawisko 
dyskursywne, opierające się – jak przekonuje choćby Michael Saward – na
roszczeniach reprezentacji (representative claims). Reprezentacja polityczna 
jest pracowicie konstruowana: zachodzi wtedy, gdy w sferze publicznej 
głoszone są – i w jakiejś mierze uznawane – roszczenia reprezentacji. Takie 
roszczenia, jak przekonuje Saward, wykraczają poza kontekst wyborczy, 
a ich produkowanie jest zasadniczym sposobem działania polityków i partii 
politycznych. Pozostaje więc pytanie, czy realistyczna teoria reprezentacji 
politycznej ma być po prostu teorią dyskursu reprezentacyjnego.

Pomimo niedosytu, który starałem się powyżej skrótowo opisać, trze-
ba przyznać, że Paradoksy idei reprezentacji politycznej to książka ciekawa, 
o szerokich horyzontach, skłaniająca do dyskusji. Styl wywodu sprawia, że 
czyta się ją znakomicie. Jej zasadniczą wartością jest to, że Autor do dyskusji 
o kryzysie reprezentacji we współczesnych demokracjach umiejętnie wpro-
wadził teksty klasyczne – demokratyczni innowatorzy muszą się w tych 
lekturach przejrzeć.
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ODKRYWANIE MIKROFIZYKI 
NIERÓWNOŚCI
MACIEJ GDULA  
I PRZEMYSŁAW SADURA (RED.), 
STYLE ŻYCIA I PORZĄDEK  
KLASOWY W POLSCE
Małgorzata Jacyno
Uniwersytet Warszawski

Główną tezą książki jest to, że kultury klasowe należy pojmować jako 
rywalizujące uniwersalności. W tej tezie Autorzy słusznie eksponują istotny 
rys podejścia Pierre’a Bourdieu, a mianowicie relacyjność treści i zasad 
konstytuujących kultury klasowe. Koncepcja „rywalizujących uniwersalno-
ści” ma być również w zamierzeniu Autorów próbą syntetycznego odniesie-
nia się do dorobku Bourdieu i znalezienia jednej formuły interpretacyjnej 
dla jego prac z końca lat siedemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Maciej 
Gdula i Przemysław Sadura mają na uwadze głównie ostatnie wypowiedzi 
Bourdieu, w których pojawia się myśl o możliwych pożytkach z odwołań 
do uniwersalnych wartości. Odwołania te, jeśli mają stać się prawomocne, 
muszą być po części przynajmniej realizowane w praktyce, co z kolei może 
być ograniczeniem dominacji. Myśl tę Bourdieu rozwijał w kontekście 
zróżnicowania pól, ale nie odniósł jej, jak można przeczytać w otwierają-
cych książkę rozdziałach, do problemu dystansów klasowych. Rozwinię-
ciem głównej tezy zdają się bogate ilustracje relacyjności kultur klasowych 
w Polsce oraz pojawiające się w kilku rozdziałach książki uwagi na temat 
bliskości klasy wyższej i klasy średniej, a także klasy wyższej i klasy ludowej 
oraz możliwych sojuszy pomiędzy nimi. 

W zaproponowanej przez Autorów koncepcji „rywalizujących uniwer- 
salności” można zobaczyć ciekawą próbę zmierzenia się z kwestią „ideali-
zmu” francuskiego socjologa zmarłego dekadę temu. „Idealizm” Bourdieu 
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przejawiał się w przekonaniu, że walki toczące się w życiu społecznym bę-
dą nabierały coraz bardziej symbolicznego charakteru. Dobrą zapowiedź 
tej prognozy można odnaleźć w Psychologii nieświadomości Zygmunta Freuda. 
Freud pisze: „Walka wrząca w niższych warstwach nie doszła do końca za 
sprawą szybkiej sublimacji i szybkiego utożsamienia – trwa ona nadal ni- 
czym na obrazie Kaulbacha, przedstawiającym, w jaki sposób bitwa z Hu-
nami kontynuowana jest w wyższych regionach”. W przypisie zaś znajdu- 
jemy dopowiedzenie, że polegli wojownicy „poszli do nieba” i tam dalej 
oddają się walce, którą rozpoczęli na ziemi. Przeniesienie walk do kulturo-
wego nieba – w sferę symboli – nie sprawia, że tracą one na zaciekłości, 
ponieważ w grę wchodzą straszliwie wysokie stawki, a mianowicie: racja 
bytu i tożsamość ludzi.

Przedstawiona powyżej interpretacja w różnych wersjach zdaje się do- 
minująca w amerykańskich studiach kulturowych, abject studies, teorii post-
kolonialnej oraz w części brytyjskiej socjologii zainteresowanej dystansami 
społecznymi. Wymienione cztery nurty analiz i badań pokazują, że kultura 
wcale nie jest niejako z definicji życzliwa czy przynajmniej bardziej przy-
jazna ludziom niż na przykład struktura. Z tego powodu wbrew intencjom 
Autorów możliwość przeniesienia rozstrzygnięć dotyczących pól, także 
tezy o uniwersalizacji, do koncepcji dystansów klasowych wydaje się bardzo 
ograniczona. Także dlatego, że wymieniane przez Bourdieu pola (dzien- 
nikarskie, edukacyjne, artystyczne, naukowe czy polityczne) to przestrzenie 
zdominowane przez klasy średnie. Szkoda, że Autorzy, budując swoją 
perspektywę, konfrontują się jedynie z kilkoma badaczami polskimi od-
wołującymi się do niektórych pomysłów Bourdieu, a nie odnoszą się do 
współczesnych interpretacji inspirowanych jego socjologią i badań reali-
zowanych poza Polską. Odniesienie takie pozwoliłoby Autorom być może 
na bardziej precyzyjne ustalenie współrzędnych własnego stanowiska 
i bardziej przekonujące uzasadnienie, dlaczego takie a nie inne praktyki były 
przedmiotem ich badania. Wybór badanych praktyk – jazda na rowerze, 
stosunek do zwierząt i stosunek do pracy – jest fascynujący, ale wyjaśnienia 
dotyczące tego wyboru zawarte we wstępie i w rozdziale pierwszym po-
zostają niejako zawieszone w próżni. 

Wybór przedmiotu badania, a następnie interpretacja materiału, jak 
możemy przeczytać we wstępie, miały zapobiec egzotyzacji różnic i nie-
bezpieczeństwu ich unieważnienia. Chodzi jednak o to, że mówienie „my- 
sza”, „kupywać” czy niewpuszczanie na wsi za próg domu zwierząt to być 
może „etnograficzne szczegóły”, za którymi stoją jednak socjologiczne 
racje. Skazanie kota wiejskiego na to, by całe życie przeżył bezimiennie, 
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nie jest być może egzotyczne dla etnografa i socjologa, których misją jest 
przemierzanie różnych światów i „rozumienie”, ale dla klas wyższej 
i średniej musi pozostać przejawem barbarzyństwa. Cząstkowe podo-
bieństwa (stosunek do zwierząt czy jeżdżenie na zdezelowanym rowerze) 
mają w przekonaniu Autorów wskazywać na możliwość sojuszy, prawdo-
podobieństwo porozumienia między przedstawicielami różnych klas czy 
słabość granic między kulturami klasowymi. Treści i praktyki charakte-
ryzujące różne kultury klasowe mogą być podobne, a różnice między nimi 
znikome, jednak kultury w codziennych praktykach ludzi nie są czytane 
i interpretowane. Tekstualne, „niepraktyczne” odniesienie do różnic kul- 
turowych pozwala zobaczyć wiele spośród nich jako różnice nieistotne, 
„diakrytyczne”. Doniosłość różnic, nieprzekraczalność barier nie rodzi 
się z dyskursów przesady czy ideologii, w których znikome różnice są wy-
olbrzymiane, eskalowane czy egzotyzowane, ale z faktu, że są zakorzenione 
w odczuciach niechęci, wstrętu i obrzydzenia do tego, co reprezentuje inną 
oczywistość czy alternatywną uniwersalność. 

Problem ten podnoszony jest w inspirowanych teorią Bourdieu anali-
zach i badaniach koncentrujących się na frakcjach klasy średniej (T. Bennett, 
L. Adkins, M. Savage, B. Skeggs). Jest to kolejny pominięty w badaniach 
Autorów wątek, a obecny także w polskich reinterpretacjach koncepcji 
„wszystkożerności” (T. Szlendak). Nowe interpretacje „wszystkożerności” 
wskazują na to, że nie dystanse, ale bliskość pozycji wyzwala nowe procesy 
i staje się dzisiaj powodem zaciekłych walk symbolicznych, które są eu-
femizowane i redukowane do kwestii „zmieniających się mód” i „taniej roz- 
rywki”, jakiej dostarczają popularne programy telewizyjne. Podczas gdy 
Autorzy deklarują zamiar modyfikacji teorii Bourdieu (w dalszej części 
recenzji odniosę się do tej kwestii bardziej szczegółowo), dzisiaj powracają 
jej ortodoksyjne odczytania (B. Skeggs), w których zwraca się uwagę na 
to, że całkiem tradycyjne, tj. znane zwłaszcza z Dystynkcji (Bourdieu 2005), 
przedstawienia klasy wyższej i klasy ludowej stanowią o granicach i treści 
kosmologii klasy średniej, i jej wyobrażeniach dotyczących tego, co to zna-
czy „znaleźć się w niebie” i co to znaczy „znaleźć się w piekle”. Zwłasz-
cza badania socjologów brytyjskich pokazują, że ortodoksyjne odczytania 
Bourdieu pozwalają prowadzić rzetelne badania i nie skazują badaczy jedy-
nie na poszukiwanie adekwatnej etykiety dla takich czy innych praktyk. 
Zwracam na to uwagę, ponieważ w kilku rozdziałach książki nietrudno na- 
trafić na niedostatki interpretacyjne i zdarza się, że rdzeń komentarza do 
cytowanych wypowiedzi stanowi przede wszystkim „etykieta” i spostrze-
żenie, że są one „typowe” dla tej czy innej klasy. 
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Przekornie powiedziałabym, że o wartości recenzowanej książki, 
wbrew zapowiedziom Autorów, stanowi program ortodoksyjnej lektury 
teorii Pierre’a Bourdieu. Zawarte w pierwszych partiach pracy zapewnie-
nia o konieczności modyfikacji tej teorii nie znajdują pełnego rozwinięcia, 
a w każdym razie nie wskazuje się, z czego konieczność takich zmian miała-
by wynikać ani na czym konkretnie miałyby polegać. Głównym, krytycz-
nym punktem odniesienia pozostają dla Autorów nie zmiany rzeczywisto-
ści czy któraś z tez Bourdieu, ale użytek, jaki robią z nich badacze polscy. 
Za to teza kluczowa dotycząca możliwych aliansów międzyklasowych, 
która ma wynikać z próby pogodzenia stanowiska Bourdieu z lat siedem- 
dziesiątych i dziewięćdziesiątych, zostaje obwarowana licznymi zastrzeże-
niami (Erbel, Templewicz), a w większości tekstów po prostu jest nieobec-
na. Krytykowana na początku interpretacja mówiąca o dominacji kapitału 
kulturowego nad kapitałem ekonomicznym w warunkach polskich rea- 
liów przynajmniej po części zostaje zrehabilitowana (Kołodziejska, Hna-
tiuk). Jakkolwiek nieoczywisty jest – wobec aktualnie prowadzonych ba-
dań – wybór badanych praktyk i postaw, to odnoszone są w większości 
wypadków do „emblematów” klasowych różnic, tak jak je widział Bour- 
dieu (klasie wyższej zostaje przypisana dystynkcja, która bierze się z wolno- 
ści od determinacji rynkowej. Klasa wyższa „to ludzie, którzy nie szukają 
pracy, to ludzie, których szuka praca”. Dyscyplina jest tradycyjnie zarezer-
wowana dla klasy średniej. Bezceremonialność i rubaszność nazywana  
jest skłonnością klasy ludowej do familiaryzowania relacji). Struktura całej 
pracy porządkuje treści w sposób całkiem tradycyjny, charakterystyczny  
dla socjologii Bourdieu. Przy posiłkowaniu się teoriami autorów tej mia- 
ry co Bourdieu uwagi o konieczności modyfikacji, dostosowania, korekty  
itp. są w socjologii i w naukach społecznych bez mała rytualne. Może 
warto polemizować z tym rytuałem? Może warto zastanowić się nad je- 
go socjogenezą? 

Nie wydaje się, aby ortodoksyjne odczytania socjologii Pierre’a Bour-
dieu przestały być aktualne. Dzieje się tak głównie z tego powodu, że 
jej szkolne racjonalizacje – także na studiach socjologicznych – zdają się 
mieć za ostateczny efekt możliwość wypowiedzenia przez studenta tego, 
że pochodzenie determinuje to, jakie ludzie mają wykształcenie. To, że 
pochodzenie decyduje o zdobytym wykształceniu, nie jest oczywiście ani 
odkrywcze, ani nie wymaga kosztownych badań. Większość różnic opi-
sanych przez Bourdieu w Dystynkcji to różnice widoczne gołym okiem. Bez 
badań widać też, że klasy ludowe nieodmiennie jeżdżą na zdezelowanych 
rowerach, a według części polskiej klasy średniej lat dziewięćdziesiątych 
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górski rower lub samochód terenowy są niezbędne do tego, żeby prze- 
drzeć się przez centrum dużego miasta. Zebrany i zinterpretowany przez 
Autorów materiał pokazuje za to, jak siermiężne są popularne i szkolne 
interpretacje teorii Bourdieu. Zawarte w książce bogate dane z opisów 
codzienności oraz narracji biograficznych mogą raz na zawsze uwolnić czy- 
telnika od orzekania o prostej zależności przykładowo między pochodze-
niem i wykształceniem. Nie chodzi bowiem o to, że określone pochodzenie 
skazuje ludzi na określone wykształcenie. Chodzi o to, że pomiędzy nimi 
– punktem wyjścia, czyli pochodzeniem, a punktem dojścia, czyli wy-
kształceniem,  dzieje się i wydarza zawsze coś, co sprawia, że taka zależność 
przybiera kształt prawa (por. Bourdieu 2005: 120–124). 

Problem nie polega na tym, a w każdym razie nie to stanowi o jego isto-
cie, że pochodzenie z klasy ludowej uniemożliwia zdobycie wykształcenia, 
ale że niejako po drodze, zanim jakości, czynniki i kryteria ułożą się w żela-
zne łańcuchy związków przyczynowo-skutkowych, determinacji i praw, wy- 
darza się mikrofizyka codziennych wyborów, pragnień, większych i mniej-
szych sukcesów i porażek, trawionych szybko i na bieżąco albo przez całe 
życie. Dobrze ukazują to rozdziały ilustrujące rozmaite wersje „końców 
świata” związanych z awansem lub deklasacją (Ferenc, Tomaszuk, Rawski, 
Olko, Gdula). Zgromadzony materiał pokazuje, jak „w terenie”, jakim jest 
życie ludzkie, działa fabryka nierówności, w czym przejawia się alchemia 
kapitalizmu, mikrofizyka osobistych dążeń, pragnień i możliwości oraz 
eksploatacja w niebie kultury, gdzie najbardziej zewnętrzne okoliczności 
zostają zwinięte w poczucie bycia panem lub ofiarą własnej wewnętrzności 
(Świrek, Strzelecki, Kastory i Lipiński). Właśnie dlatego „ilustracyjność” 
przedsięwzięcia Autorów wobec socjologii Bourdieu w niczym nie um-
niejsza wagi ich dokonań. Rozgarnięcie zagęszczeń codziennych, banal-
nych wydarzeń, zwykłych myśli i spostrzeżeń zwykłych ludzi ukazuje, jak 
to się dzieje, że precyzyjnie dopasowują się one do siebie lub precyzyjnie 
konfrontują się ze sobą i dają ostatecznie znany wzór nierówności. Auto-
rom udało się zrealizować postulat denaturalizacji świata społecznego 
bez oskarżycielskich wskazań i posądzeń o arbitralność takich czy innych 
treści i praktyk, a przez wydobycie faktu, że nieuchronność determinacji 
nie zaistniałaby, gdyby nie uprawiane na co dzień przez ludzi mikropolityki 
wobec innych i wobec siebie.
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WIELE TWARZY SEKULARYZMU
CRAIG CALHOUN, MARK JUERGENSMEYER, 
JONATHAN VAN ANTWERPEN (RED.),
RETHINKING SECULARISm
Marta Kołodziejska
Uniwersytet Warszawski

Autorzy tekstów zamieszczonych w zbiorze Rethinking Secularism mierzą 
się z tradycyjnym rozumieniem sekularyzmu jako uniwersalnego zjawiska 
będącego logicznym następstwem procesów  globalizacji i modernizacji. Ich 
celem jest pokazanie, że tak jak nie ma na świecie jednej religii, lecz ich wielość, 
tak nie można mówić o jednym sekularyzmie. Nie tylko bowiem przyjmuje 
on różne formy w odmiennych częściach świata, ale pełni również inne 
funkcje i ma wiele rozmaitych znaczeń. Wśród autorów znajdziemy wielu 
wybitnych badaczy, którzy w swoich pracach podejmują problem wpływu 
globalizacji, nowoczesności oraz technologii na życie społeczne. W gronie 
tym znaleźli się Charles Taylor, filozof  i socjolog, autor monumentalnego 
dzieła A Secular Age, Craig Calhoun – amerykański badacz zajmujący się 
m.in. teorią socjologiczną, ruchami społecznymi i zmianą społeczną. Na- 
leży wymienić również Jose Casanovę, jednego z najwybitniejszych współ-
czesnych socjologów religii, oraz Talala Asada, który dużą część swojej  
pracy poświęca antropologii sekularyzmu oraz badaniom nad postkolo-
nializmem, a także Marka Juergensmeyera, amerykańskiego badacza zaj-
mującego się problematyką przemocy religijnej i religii globalnej. 

We wstępie redaktorzy tomu, Craig Calhoun, Mark Juergensmeyer i Jo- 
nathan Van Antwerpen, wprowadzają czytelnika w dyskusje dotyczące re-
ligii i sekularyzmu, które toczą się w naukach społecznych i politycznych, 
w szczególności socjologii i stosunkach międzynarodowych. Autorzy twier- 
dzą, że religia i sekularyzm często przedstawiane są jako wzajemnie 
przeciwstawne. Ta opozycja ma również charakter normatywny: religię 
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często utożsamia się z przesądem, brakiem racjonalności, wstecznictwem 
czy wręcz prymitywizmem, a sekularyzm przedstawiany jest jako oznaka 
rozwoju i wolności od więzów narzuconych przez przesąd. Ta swoista 
dychotomia jest głęboko zakorzeniona w historii Europy, zwłaszcza od 
okresu reformacji, a także rewolucji francuskiej. Wraz z ekspansją zachod- 
niej kultury i jej dominacji w procesach globalizacyjnych pojęcia zako-
rzenione w europejskiej tradycji i nauce zyskały miano obowiązujących 
i uniwersalnych, choć w rzeczywistości mają coraz mniej wspólnego z do-
świadczeniem kulturowej odmienności.

W pierwszych dwóch rozdziałach Charles Taylor i Jose Casanova od- 
noszą się do zarysowanego we wstępie problemu, analizując historyczne 
korzenie koncepcji religii i sekularyzmu, zauważając, że nie tylko one, lecz 
i samo pojęcie nowoczesności są „europocentryczne”. Aby tego europo-
centryzmu uniknąć, powinniśmy mówić o nowoczesnościach i modernizacjach 
– inaczej tworzymy artefakty o niewielkiej wartości poznawczej. Casanova 
podkreśla różnice w sposobach kontroli i zarządzania religią (oraz plurali-
zmem religijnym) przez państwa, co musi prowadzić do odmiennych zna- 
czeń sekularyzmu. Jest to szczególnie znaczące w wypadku kultur spoza  
świata Zachodu, które w trakcie procesów historycznych wypracowały 
rozmaite formy relacji między religią a państwem. Casanova wskazuje rów-
nież, że teza Taylora (wygłoszona w A Secular Age) o końcowym „zwycię-
stwie” narzuconego pojęcia sekularyzmu i jego dominacji może być przed-
wczesna. Ponieważ globalizacja jest procesem ciągłym, angażującym wielu 
aktorów wpływających na siebie wzajemnie, zachodnie koncepcje sekula-
ryzmu (i nie tylko) są także ciągle konfrontowane z innymi rozumieniami 
tego pojęcia. Równie istotny wpływ ma kontakt z innymi odmianami no-
woczesności, z których wiele można określić mianem niesekularnych.

Część rozdziałów (m.in. R. Bhargavy, A. Stepana, P. Katzensteina czy  
M. Juergensmeyera) koncentruje się właśnie na tych innych nowoczesnoś-
ciach, przedstawiając rozmaite formuły relacji państwo–Kościół (religia) 
w Afryce, na Bliskim Wschodzie i w Azji. Ich autorzy dowodzą, że seku-
laryzm nie jest ani jedyną i oczywistą konsekwencją rozwoju i modernizacji, 
ani synonimem wolności i niepodległości. W niektórych krajach, jak Indie, 
władze państwowe przyjęły model relacji z rozmaitymi tradycjami religij-
nymi, który można określić mianem nieingerencji [non-interference], zakła-
dającej, że faworyzowanie lub chęć wyeliminowania  z dyskursu publicz-
nego którejś z nich byłoby szkodliwe. Ten model znalazł swoje zastosowanie 
w sytuacji, w której w ramach jednego organizmu państwowego istnieje wiele 
różnych, często pozostających w konflikcie, tradycji i kultów religijnych. 
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Sam fakt, że zachodni sekularyzm łączył się z procesem demokratyzacji 
nie oznacza, że w innym momencie historycznym i innej kulturze ten sam 
sekularyzm może wzmocnić lub osłabić te procesy. Co więcej, jak wskazują 
autorzy, to religia bardzo często wprowadza stałość w niedemokratycznych 
państwach, pełniąc również silnie integrującą funkcję. Pluralizm religijny 
często wiąże się z konfliktami, ale jak pokazują Jugendsmeyer i R. Scott  
Appleby w swoich rozdziałach, niesekularne państwa nie powinny być  
przedstawiane jako ojczyzny brutalnych religijnych fundamentalizmów. Ro-
zumienie fundamentalizmu, które także wywodzi się z zachodniej tradycji, 
również jest stawiane pod znakiem zapytania w rozdziale Appleby’ego.  
Autor dowodzi, że fundamentalizm często jest odpowiedzią na współistnie-
nie lub współzależność rozmaitych modeli religii i sekularyzmu. W tym 
miejscu Autor zgadza się z niektórymi badaczami, jak Bryan S. Turner, któ- 
rzy podkreślali, że fundamentalizm zazwyczaj w analizach zachodnich 
autorów jest przedstawiany jako siła wsteczna, antynowoczesna i tradycjo-
nalistyczna  – jest to jednak w większości wypadków założenie błędne.

Pomimo faktu, że problematyka fundamentalizmu religijnego, plurali-
zmu i dialogu powinna interesować nie tylko socjologów, lecz także badaczy 
polityki i stosunków międzynarodowych, Craig Calhoun przyznaje w ko- 
lejnym rozdziale, że tematy te często spychane są na margines. Liberalny 
sekularyzm przesunął religię do sfery prywatnej, zapewniając tym samym 
– przynajmniej wedle założeń – racjonalny i spójny dyskurs publiczny. Ta  
kwestia pociąga za sobą wiele praktycznych skutków dla badaczy, ale znie- 
kształca obraz współczesnego świata. Bhargava dodaje, że pojęcie sekula- 
ryzmu w stosunkach międzynarodowych (jako nauce) może być niedo-
stosowane do opisu procesów przemian politycznych w zglobalizowanym 
świecie – zwłaszcza poza Europą i Ameryką Północną. Jednak nawet tam 
ów koncept wydaje się przestarzały i ograniczający. Bhargava prowadzi 
czytelników przez wiele modeli relacji państwo–Kościół (religia), wskazując 
na ich zalety i wady. Oba powyższe rozdziały prowadzą do konkluzji, któ- 
ra potwierdza tezę Casanovy, że religia nigdy nie była i nigdy nie jest wy-
łącznie prywatna – nawet w najbardziej zsekularyzowanych państwach moż- 
na odnaleźć religijne korzenie współczesnego systemu prawa, a także 
wartości etycznych i moralnych. Obserwujemy ten proces nie tylko w dys-
kursie publicznym, w którym religijne koncepcje znajdują – explicite lub 
implicite, jak w pomocy humanitarnej – swoje miejsce, ale także w codzien-
nych praktykach. 

Pojmowanie religii i sekularyzmu jako opozycji prywatne/publiczne, 
przesąd/racjonalność, antymodernizm/rozwój jest nie tylko politycznym 
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czy socjologicznym problemem. Talal Asad w swoim rozdziale „Freedom 
of  Speech and Religious Limitations”, zamykającym tom, analizuje pojęcie 
bluźnierstwa i umiejscawia je w kontekście wolności wypowiedzi i artystycz-
nej ekspresji. Autor wskazuje, jak zachodni liberalny sekularyzm, ucieleś- 
niony w prawie i rozmaitych regulacjach, narzuca pewne ograniczenia dys- 
kursowi publicznemu – na przykład w kwestii karania naruszenia praw au-
torskich. Z drugiej strony, wolność wypowiedzi wydaje się w tym systemie 
wartością absolutną – jednak często ta wolność ograniczana jest w przy- 
padkach ekspresji wartości i przekonań religijnych. Tym samym państwo 
ustanawia dyrektywy normatywne, określające to, co jest akceptowalne, 
a co nie. Asad posługuje się przykładem karykatur Mahometa w duńskiej 
gazecie: analizując ten przypadek, pokazuje, w jak wielkim stopniu kwestia 
konfliktu wolności słowa i wolności religijnej pozostaje nierozwiązana. Uni-
kanie czy przemilczanie religii i jej miejsca w sferze publicznej prowadzi 
do zubożenia dialogu i rozumienia między różnorodnymi grupami i wspól-
notami, ponieważ religia sama w sobie nie jest formą ograniczenia wolno-
ści, lecz formą wyrażenia własnej tożsamości dla milionów ludzi.

Autorzy podjęli się trudnego zadania zmierzenia się z ugruntowanymi 
i skostniałymi pojęciami religii i sekularyzmu w ich zachodnim rozumieniu. 
Udało im się nakreślić nową mapę współczesnego świata: przestrzeni wielu 
nowoczesności, religii i form zeświecczenia. Wzajemne powiązania tych 
pojęć są przy tym bardziej złożone, aniżeli sugerowałaby to europejska 
tradycja ich rozumienia. Badania państw azjatyckich i afrykańskich tworzą 
dobry przyczynek do interdyscyplinarnej analizy i przynoszą szerszy obraz 
współczesnego świata. Skostniałe pojęcia są podważane przez procesy glo-
balizacji, ale nie oznacza to, że mamy do czynienia z odnową religijną czy 
desekularyzacją świata, posługując się terminologią Petera Bergera. Reli- 
gia i religijność nigdy bowiem nie zaniknęły,  a jedynie przyjęły inne formy.

Poza tymi niewątpliwymi zaletami zbiór ma też kilka wad. Oprócz roz-
działu Asada, w którym porównuje on omawiane kwestie z pespektywy 
prawa europejskiego oraz religijnego prawa islamskiego, kwestia przemian 
pojęć religii i sekularyzmu w świecie zachodnim została w książce potrak-
towana po macoszemu, przez co służą one głównie jako negatywny punkt 
odniesienia do analiz porównawczych. Być może zaważyła na tym monu-
mentalna praca Taylora, A secular Age, która stała się przedmiotem krytyki 
wielu autorów tomu. Niestety, ich uwagi krytyczne bardzo często się 
powtarzają i wydają się ignorować fakt, że Taylor w tekście odżegnuje się 
od roszczeń do uniwersalnego i deterministycznego charakteru swoich tez. 
Powtarzanie więc kolejny raz tych samych zastrzeżeń nie wnosi wiele do 
treści książki ani nie stanowi interesującej polemiki z dziełem Taylora. 
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Mimo tych niedociągnięć warto zwrócić uwagę na ten zbiór jako na 
pracę dobrze opracowaną, różnorodną i interesującą dla badaczy nauk spo- 
łecznych. Rethinking Secularism z pewnością zainteresuje studentów i bada-
czy związanych z socjologią religii. Dużą zaletą pracy jest jej interdyscypli-
narność, przez co czytelnik jest wprowadzony w problematykę z różnych 
perspektyw. Wpisuje się ona we współczesne dyskusje nad przemianami 
religii za sprawą globalizacji. Proste konstatacje, jak utożsamienie nowo-
czesności z sekularyzmem czy fundamentalizmu z antymodernizmem, 
choć przecież obecne w socjologii od dekad, zyskują nowe znaczenie w ob- 
liczu przemian we współczesnym świecie. Teza o upadku religii i religijności 
okazała się przedwczesna, o czym świadczy choćby wzrost zainteresowa-
nia jej przemianami w instytutach badawczych i ośrodkach akademickich  
na całym świecie. W samej Europie stajemy przed problemem różnorod-
ności etnicznej, religijnej i kulturowej, który nigdzie nie znalazł jeszcze 
satysfakcjonującego rozwiązania (i być może nie znajdzie). Badacze ana-
lizujący tę sytuację (np. Bryan S. Turner 2011, Robert Wuthnow 1995, 
Robert Bellah i Hans Joas 2012) zwracają uwagę na związki religii z ryn- 
kiem, na obecność wielu religii w przestrzeni publicznej oraz na przemiany 
religii i religijności pod wpływem nowych mediów (np. Heidi Campbell 
2006; Gary Bunt 2009). Wszystkie te procesy prowadzą do zredefiniowa- 
nia nie tylko samego pojęcia religii i sekularyzmu, ale także innego 
spojrzenia na ich funkcje. Tom Rethinking Secularism jest kolejnym etapem 
tych poszukiwań.
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Challenges Ahead, Oxford University Press, Oxford–New York.
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/// Łukasz Bertram, doktorant w Instytucie Socjologii Uniwersytetu 
Warszawskiego. Główne obszary zainteresowań: historia i ideologia ko- 
munizmu, socjologia polityki i religii. Od początku 2009 roku współpra-
cownik  Ośrodka KARTA jako redaktor wystaw i publikacji. Przygotował 
między innymi książki – montaże relacji i dokumentów: PPN 1976–1981. 
Język niepodległości, Warszawa 2012 oraz 卡廷惨案真相 [Znak: Katyń], Pe-
kin 2012. Obecnie pracuje nad podobną książką o historii Niezależnej 
Oficyny Wydawniczej. Autor tekstów w kwartalniku „Karta” oraz „Kultu-
rze Liberalnej”.
E-mail: lukaszbertram@gmail.com

/// Błażej Brzostek, historyk, pracownik Instytutu Historycznego Uni-
wersytetu Warszawskiego, zajmuje się dziejami społecznymi XX wieku.
E-mail: b.brzostek@uw.edu.pl

/// Karolina J. Dudek, kończy pracę doktorską z zakresu antropologii 
zarządzania w Szkole Nauk Społecznych IFiS PAN. Absolwentka zarzą-
dzania i stosunków międzynarodowych w Szkole Głównej Handlowej, 
etnologii na Uniwersytecie Warszawskim oraz studiów podyplomowych 
Instytutu Polonistyki Stosowanej UW. Zainteresowania badawcze: antro-
pologia zarządzania i historii, socjologia wiedzy, rzeczy i muzealnictwo oraz 
wizualność w kulturze. Współautorka filmu antropologicznego Żeby to było 
ciekawe… (2009). Publikowała między innymi w „Kulturze i Społeczeństwie”, 
„Kulturze i Edukacji”, „Kulturze – Historii – Globalizacji”, „Etnografii 
Nowej” i kilku tomach zbiorowych. Tłumaczy teksty z zakresu antropologii 
i wiedzy o kulturze. Obecnie realizuje projekt badawczy w Instytucie Fi-
lozofii i Socjologii PAN (grant NCN).

/// Adam Gendźwiłł, absolwent MISH na Uniwersytecie Warszawskim, 
magister geografii (2008) i socjologii (2009), doktorant w Instytucie So-
cjologii (Zakład Metodologii Badań Socjologicznych) i asystent na Wydziale 
Geografii i Studiów Regionalnych (Zakład Rozwoju i Polityki Lokalnej). 
Interesuje się współczesnymi przemianami partii politycznych i demokracji 
przedstawicielskich, polityką lokalną i metodologią badań społecznych. 
Przygotowuje rozprawę doktorską o syndromie antypartyjnym w polskiej 
demokracji po 1989 roku. Publikował artykuły między innymi w „Studiach 
Politycznych”, „Studiach Regionalnych i Lokalnych” oraz „Local Govern- 
ment Studies”. Członek Collegium Invisibile. Stypendysta Fulbrighta, jako 
visitingresearcher spędził rok na Wydziale Nauk Politycznych Northwestern 
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University w Evanston.
E-mail:a.gendzwill@gmail.com

/// Małgorzata Głowacka-Grajper, socjolog i antropolog społeczny, 
adiunkt w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się 
przede wszystkim badaniami mniejszościowych grup etnicznych ze szcze-
gólnym uwzględnieniem ich działań zmierzających do zachowania własnej 
kultury, współczesnymi przemianami tożsamości narodowej i etnicznej, 
a także kwestiami pamięci społecznej i tradycji. Opublikowała dwie książki 
oraz kilkanaście artykułów dotyczących problematyki szkolnictwa mniej- 
szości etnicznych w Polsce, Polaków z krajów byłego ZSRR emigrujących 
do Polski oraz prace na temat problemów tożsamościowych i kwestii 
kulturowego przetrwania mniejszości etnicznych, które były oparte na ba- 
daniach terenowych prowadzonych w Polsce, na Litwie, Słowacji i w sy-
beryjskiej części Rosji.
E-mail: glowackam@is.uw.edu.pl

/// Małgorzata Jacyno, dr hab., socjolog, pracuje w Instytucie Socjolo-
gii Uniwersytetu Warszawskiego. Specjalizuje się w socjologii kultury  
oraz w zagadnieniach związanych z kulturą nowoczesnego indywidualizmu 
oraz kulturą terapeutyczną. Publikacje książkowe: Iluzje codzienności. O teorii 
socjologicznej Pierre’a Bourdieu, 1997, Wyd. IFiS PAN, Warszawa; A. Szulżycka 
(współautorka) Dzieciństwo. Doświadczenie bez świata, 1999, Oficyna Naukowa, 
Warszawa; A. Jawłowska, M. Kempny (współredakcja), Kultura w czasach 
globalizacji, 2004, Wyd. IFiS PAN, Warszawa; Kultura indywidualizmu, 2007, 
Wydawnictwo PWN, Warszawa, (Kultura indiwidualizma, 2012, Gumanitarnyj 
Centr, Charków, Kultura individualismu, 2012, Socio-logicke Nakladatelstvi, 
Praha).
E-mail: jacynoma@is.uw.edu.pl

/// Agnieszka Jelewska, adiunkt w Katedrze Dramatu, Teatru i Wi-
dowisk Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, dyrektor pro-
gramowy Interdyscyplinarnego Centrum Badawczego UAM Humanities/
Art/Technology. Zajmuje się teorią percepcji, teoriami sztuki medialnej 
oraz relacjami sztuki, nauki i technologii. Ostatnio opublikowała książkę 
Sensorium. Eseje o sztuce i technologii (Poznań 2012) oraz artykuły naukowe, 
między innymi: Somatyczny interfejs. Zwrot afektywny w sztuce (2012), Cyborgi, 
płeć maszyn i tożsamości rozszczepione (2011). Laureatka stypendiów: Fundacji 
na rzecz Nauki Polskiej (2005), Society for Theatre Research w Londy- 
nie (2003).
E-mail: jelewska@amu.edu.pl
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/// Marta Karkowska, związana z Instytutem Filozofii i Socjologii 
Polskiej Akademii Nauk, absolwentka historii i socjologii Uniwersytetu 
Warszawskiego. Jej zainteresowania badawcze koncentrują się wokół tema- 
tyki pamięci zbiorowej i lokalności. Publikowała w „Kulturze i Społeczeń-
stwie” oraz „Polish Sociological Review”. Obecnie zajmuje się tworzeniem 
Archiwum Danych Jakościowych przy Instytucie Filozofii i Socjologii 
Polskiej Akademii Nauk.
E-mail: m-karkowska@wp.pl

/// Marta Kołodziejska, doktorantka w Instytucie Socjologii Uniwersy-
tetu Warszawskiego. Zajmuje się socjologią religii, szczególnie wzajem-
nym wpływem religii i nowych mediów. Wśród publikacji autorki ostatnio 
ukazał się artykuł Symbol krzyża w kulturze popularnej. Analiza procesu prze-
mian znaczenia symbolu na przykładzie czasopisma „Machina”, „Miscellanea 
Anthropologica et Sociologica”, Vol. 13/2012. Członkini Rady Research 
Network 34 w Europejskim Towarzystwie Socjologicznym.
E-mail: ma.kolodziejska@gmail.com

/// Grzegorz Lissowski, prof. dr hab., kierownik Zakładu Statystyki, 
Demografii i Socjologii Matematycznej Instytutu Socjologii na Wydziale 
Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się różnymi 
działami teorii podejmowania decyzji, w szczególności teorią wyboru 
społecznego, metodami statystycznymi i socjologią matematyczną. Autor 
książki Zasady sprawiedliwego podziału dóbr, Warszawa 2008 (nagroda indywi-
dualna I. stopnia Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego 2010), współau-
tor podręcznika Podstawy statystyki dla socjologów (wydanie 2, tomy 1–3), 
Warszawa 2011. Autor około 100 artykułów opublikowanych między 
innymi w: „Decyzjach”, „Studiach Socjologicznych”, „American Political 
Science Review”, „Journal of  Conflict Resolution”, „Public Choice”.
E-mail: g.lissowski@uw.edu.pl

/// Karolina Mikołajewska, asystentka w Centrum Badań Organizacji 
i Miejsc Pracy Akademii Leona Koźmińskiego (CROW ALK), doktorantka 
w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego (IS UW), członkini 
Koła Naukowego Socjologii Publicznej przy IS UW. Zajmuje się socjologią 
organizacji i pracy, a także transformacją w Polsce. 
E-mail: k.mikolajewska@gmail.com
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/// Paweł Możdżyński, dr hab., socjolog, pracuje w Instytucie Sto-
sowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego, bada aspekty 
wizualne kultury współczesnej (sztuka, design itd.), publikuje w czaso-
pismach socjologicznych, kulturoznawczych i poświęconych sztuce (m.in., 
„Societas/Communitas”, „ALBO albo”, „Dyskurs. Zeszyty Naukowo-Ar- 
tystyczne ASP we Wrocławiu”). Ostatnia książka: Inicjacje i transgresje. 
Antystrukturalność sztuki XX i XXI wieku w oczach socjologa, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego 2011).
E-mail: p.mozdzynski@uw.edu.pl

/// Agnieszka Nowakowska, historyczka i socjolog, doktorantka w In-
stytucie Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się zagadnienia-
mi związanymi z relacjami litewsko-polskimi oraz pamięcią społeczną. 
Jest współautorką książki Etniczna polityka komunistów. Dwa casusy (Trio, 
2010), a w pracy pod redakcją prof. Marcina Kuli Było nie minęło. Studia 
o działaniu z historią w tle (Wydawnictwo Akademickie Sedno, 2012) zosta-
ła opublikowana jej analiza konfliktu dotyczącego budowy pomnika Pra-
wosławnym Mieszkańcom Białostocczyzny Zabitym, Zamordowanym 
i Zamęczonym w latach 1939–1956 w Białymstoku. Jest laureatką Mazo-
wieckiego Stypendium Doktoranckiego na rok 2011–2012 (Potencjał nau-
kowy wsparciem dla gospodarki Mazowsza – stypendia dla doktorantów).
E-mail: nowakowska.agni@gmail.com

/// Tomasz Rakowski, etnolog, antropolog kultury, lekarz, adiunkt 
w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszaw-
skiego, współpracuje z Instytutem Kultury Polskiej UW. Zajmuje się 
antropologią społeczności zdegradowanych i zubożałych, etnograficznie 
zorientowaną animacją kultury, metodologią badań terenowych, rzeczami/ 
materialnością w badaniach antropologicznych. Prowadzi badania w Polsce 
i Mongolii. Autor wielu artykułów naukowych oraz książki Łowcy, zbieracze, 
praktycy niemocy. Etnografia człowieka zdegradowanego (2009), która otrzymała 
między innymi Nagrodę Znaku i Hestii im. ks. Józefa Tischnera oraz Na- 
grodę im. Jerzego Giedroycia. Zrealizował wraz zespołem w 2011 roku 
projekt badawczo-animacyjny Prolog, a obecnie kieruje programem Naro-
dowego Centrum Kultury Etnografia/Animacja/Sztuka. Nierozpoznane wy-
miary rozwoju kulturalnego.
E-mail: tomaszrak@o2.pl



/ 282          StanRzeczy 1(4)/2013

/// Waldemar Rapior, socjolog i kulturoznawca, doktorant w Instytu-
cie Socjologii UAM. Zajmuje się aplikacją metod artystycznych do praktyki 
naukowej. Publikował między innymi w „Kulturze Popularnej” i „Kulturze 
Współczesnej”. Realizator takich projektów naukowych i naukowo-arty-
stycznych jak: Niewidzialne Miasto (www.niewidzialnemiasto.pl); Tworzenie 
kultury – badanie uczestnictwa w kulturze (www.tworzeniekultury.pl). Obecnie 
pracuje w Rotterdamie nad projektem Mediawerf  (www.patchingzone.net). 
Współzałożyciel Fundacji Międzymiastowa. 
E-mail: waldrap@wp.pl

/// Xawery Stańczyk, magister kulturoznawstwa i socjologii, doktorant 
w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Interesuje się 
kulturą alternatywną, subkulturami młodzieżowymi, sztuką współczesną 
i przestrzenią publiczną. Publikował między innymi w „Kulturze Współ-
czesnej”, „Arteonie”, „Res Publice Nowej”, „op. cit.,”, „Barbarzyńcy”, „Dida- 
skaliach”, „Lampie”.
E-mail: legendarnyxawery@gmail.com

/// Antoni Sułek, profesor w Instytucie Socjologii na Wydziale Filozo-
fii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się metodologią 
socjologiczną, historią socjologii w Polsce i opinią publiczną. Ostatnia 
książka: Obrazy z życia socjologii w Polsce, Warszawa 2011. Ostatnie artykuły: 
Ordinary Poleslookat the Jews, „East European Politics and Societies” 2012 
nr 2; Socialdesirability po polsku, w: M. Grabowska (red.), Metoda i znaczenie, 
Warszawa 2012.
E-mail: suleka@is.uw.edu.pl

/// Tomasz Wiśniewski, student Instytutu Historii Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Interesuje się metodologią (teorią, filo-
zofią) historii oraz filozofią polityki.
E-mail: twisniewski91@gmail.com

/// Ewa Zielińska, absolwentka kulturoznawstwa w Instytucie Badań 
Interdyscyplinarnych „Artes Liberales”; doktorantka w Instytucie Stoso- 
wanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego. Swoje zaintere- 
sowania badawcze koncentruje wokół teorii i praktyki zmian społecznych 
oraz socjologicznych aspektów takich dziedzin jak: filozofia hermeneu-
tyczna, komunikacja, etyka i design. Jest członkiem Zespołu do spraw 
Konsultacji Społecznych Polskiego Towarzystwa Socjologicznego i media-
torem w Centrum Rozwiązywania Sporów i Konfliktów przy WPiA UW. 
E-mail: e_zw@wp.pl
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„Stan Rzeczy” publikuje wyłącznie artykuły, które nie były wcześniej 
ogłoszone drukiem (wymóg nie dotyczy tłumaczeń oraz materiałów wi-
zualnych).

Teksty nadsyłane do redakcji oceniane są przez dwóch anonimowych 
recenzentów. Prosimy o usunięcie zarówno z tekstu, jak i z właściwości 
pliku elektronicznego wszystkich informacji, które mogłyby pozwolić na 
identyfikację autorstwa. 
Prosimy o stosowanie przypisów nawiasowych w formie (Szczepański  
1969: 35–37) oraz sporządzanie bibliografii według następującego wzoru: 

Książka autorska:
Batniztky L. 2006. Leo Strauss and Emmanuel Levinas: Philosophy and the Politics 
of  Revelation, Cambridge University Press, New York.

Autor z redaktorem:
Benardete S. 2002. Encounters & Reflections. Conversations with Seth Benardete, 
red. R. Burger, The University of  Chicago Press, Chicago.

Praca zbiorowa pod redakcją:
Cropsey J., red. 1964. Ancients and Moderns: Essays on the Tradition of  Political 
Philosophy in Honor of  Leo Strauss, Basic Books, New York.

Tłumaczenie polskie:
Bloom A. 1997. Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe 
zawiodło demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, tłum. T. Bieroń, 
Wydawnictwo „Zysk i S-ka”, Poznań.

Artykuł (rozdział itp.) w książce:
Anastaplo G. 1999. Leo Strauss at the University of  Chicago, [w:] Leo Strauss, the 
Straussians, and the American Regime, red. K.L. Deutsch, J.A. Murley, Rowman 
& LittleField Publishers, Inc., Lanham, s. 3–31.

Artykuł w czasopiśmie:
Dannhauser W.J. 2007. Na powrót stać się naiwnym, tłum. P. Marczewski, 
„Przegląd Polityczny” 2007, nr 84, s. 138–143.

Internet:
Butterworth Ch. 2010. Leo Strauss in His Own Write: A Scholar First and 
Foremost.
http://www.bsos.umd.edu/gvpt/Theory/Transcript_Butterworth.pdf; 
dostęp: dd.mm.rrrr.
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Wzór przypisów dolnych w przypadku źródeł niepublikowanych 
jest następujący: nazwa archiwum (za pierwszym razem pełna nazwa, 
w następnych – skrót), nazwa zespołu archiwalnego, sygnatura (numer 
działu, księgi, poszytu, teczki), numer karty (strony): tytuł dokumentu.  
Na przykład:

Archiwum Akt Jawnych Kancelarii Prezesa Rady Ministrów (AKPRM), 
Dokumenty Gabinetu Wicepremiera Leszka Balcerowicza (DGWLB), 
2.10/1, k. 9, 10: Sprawy dotyczące reformy gospodarczej 1989–1990.

Do każdego tekstu powinien być dołączony abstrakt w formie bez-
osobowej w wersji polsko- i anglojęzycznej (nie dłuższy niż 1000 znaków) 
oraz lista maksymalnie pięciu słów kluczowych. 



CALL FOR PAPERS  
NUMERU POŚWIĘCONEGO 
POSTSEKULARYZMOWI
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Kolejny numer „Stanu Rzeczy” będzie poświęcony postsekularyzmo-
wi i związkom – często: niebezpiecznym związkom – pomiędzy teologią, 
religią a naukami społecznymi. Pole dyskusji będą wyznaczały takie za-
gadnienia, jak:

– Postsekularyzmy – czym są i jak powstały?;

– Związek nauk społecznych z teologią i religią;

– Stosunek klasyków nauk społecznych do teologii i religii;

– Stosunek klasyków teologii do „myśli socjologicznej”;

– Teologiczne źródła nauk społecznych od Comte’a i Durkheima po  
Becka i Staniszkis;

– Analizy teologii w naukach społecznych;

– Sekularyzacja pojęć nauk społecznych (charyzma, habitus, ikoniczność, 
symbol, tradycja etc., etc.);

– Sekularyzacja, desekularyzacja, problem teologiczno-polityczny, teolo- 
gia polityczna;

– Nowe religie: nauka jako religia, kapitalizm jako religia, nowoczesność 
jako religia;

– Sacrum i zło w naukach społecznych;

– Czy nauki społeczne muszą sięgać po pojęcia i metody z pola religijne- 
go? Jak zmienia się metodologia nauk społecznych w zetknięciu z teologią? 
Czy nauka potrzebuje teologii, aby poszerzać pole poznania? Czy przeciwnie 
religia i teologia są przeszkodą dla naukowego rozwoju?;

– W jaki sposób teologia korzysta z pola nauki? Pojęcia nauk społecznych 
w teologii (alienacja, struktury zła, globalizacja);

– Jaki jest potencjał i jakie zagrożenia niesie ze sobą współpraca naukowców 
społecznych i teologów? Jak wypracowuje się zasady współpracy osób 
o uzupełniających się kompetencjach i różnych perspektywach? Co wynika 
z konfrontacji odmiennych logik działania i założeń?

/// Artykuły oraz materiały wizualne przygotowane z myślą o temacie 
przewodnim numeru prosimy nadsyłać do 15 października 2013 na adres: 
redakcja@stanrzeczy.edu.pl

/// Pytania prosimy kierować na adres sekretarza redakcji: karolina.dudek@
stanrzeczy.edu.pl



CALL FOR PAPERS  
NUMERU POŚWIĘCONEGO 
ODWADZE CYWILNEJ
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Odwagę cywilną, dążenie i zdolność do obrony swoich przekonań 
nawet w trudnych sytuacjach, gdy ryzykuje się niechęcią otoczenia czy 
karierą, rozumiemy jako ważną cnotę obywatelską, a socjologicznie cie-
kawy fenomen do analizy. Za zastanawiające uważamy, że stosunkowo 
żywa dyskusja o „społeczeństwie obywatelskim” w Polsce po 1989 roku 
w praktyce nie odnosi się do pojęcia „odwagi cywilnej”, nawet jeśli uwagi 
Tocqueville’a czy Georga Jellinka o tyranii większości nie zostały do końca 
zapomniane. Zagadnienie to jest raczej nieobecne w polskich naukach spo- 
łecznych, a konferencje, jak np. z okazji rocznicy powstania KOR, pokazują, 
że wśród wymieniania przewag konkretnych osób brakuje bardziej sys-
tematycznego namysłu nad uwarunkowaniami odwagi cywilnej. Odwagę 
cywilną odczytujemy jako istotne dziedzictwo opozycji demokratycznej 
i ważny element funkcjonowania społeczeństwa obywatelskiego. Skrótowo 
rzecz ujmując: nie jest tak, że liczą się tylko silne NGO-sy, organizacje 
strażnicze lub „advocacy groups”, istotne jest również, na ile każdy z nas 
osobno jest taką „organizacją strażniczą”. W tym dostrzegamy znaczenie 
odwagi cywilnej obecnie. 

Wartości i postawy, które jednostki deklarują jako dla nich ważne,  
nie są im jednak dane z góry, choć często tak właśnie je traktujemy. Inspiru-
jąc się pragmatystami, Meadem, Deweyem, Joasem, sądzimy, że należy 
pytać o źródła tych wartości. Tych szukamy w specyficznym kontekście 
działania. O powstawanie wartości i źródła odwagi cywilnej chcemy zapytać, 
sięgając między innymi po doświadczenia Żegoty czy ruchów społecz- 
nych sprzed 1989 roku. W jakich warunkach uczestnicy akcji pomocy 
Żydom w czasie okupacji czy też uczestnicy opozycji demokratycznej 
w okresie komunizmu uświadamiali sobie pewne wartości, jak uczyli się 
postaw, które dziś uważamy za kluczowe? W jaki sposób i jakie wartości  
oraz innowacyjne działania społeczne rodziły się w społeczeństwie pod-
ziemnym schyłkowego komunizmu? Czy i jak doświadczenia te możemy 
odnieść do dzisiejszej Polski? Czy łatwiej być odważnym, gdy grożą za to 
represje, czy kiedy np. grozi ostracyzm?

Patrząc na tamten historyczny oraz dzisiejszy kontekst działania, po- 
dejmujemy dezyderat badawczy Richarda Swedberga, postulującego dys-
kusję społecznych i instytucjonalnych warunków sprzyjających aktom 
odwagi cywilnej, gdy jednostki bronią swych praw w trudnych sytuacjach 
społecznych. Jakich szkół, uczelni i firm potrzebujemy, by wspierać od-
wagę cywilną? Jakie cechy kręgów przyjacielskich i rodzinnych oraz in- 
nych sieci społecznych sprzyjają odwadze cywilnej? Jakie mechanizmy 
społeczne sprzyjają odwadze cywilnej, jakie zaś ją ograniczają? (Swedberg 
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1999: 523). Czym jest odwaga cywilna, jak ją operacjonalizować? W ja-
ki sposób można odnieść pojęcie odwagi cywilnej do takich pojęć jak  
nieposłuszeństwo obywatelskie czy honor? Jakie warunki instytucjonal-
ne sprzyjają odwadze w warunkach represyjnych i w demokracji? Jaka  
jest rola takich czynników jak klasa społeczna, kapitał społeczny, kulturo-
wy czy strukturalne uwarunkowania, jak na przykład mała miejsco- 
wość, peryferyjność?

Do zgłaszania tekstów zapraszamy przedstawicieli różnych dyscyplin. 
Artykuły mogłyby dotyczyć zarówno jednostkowego wymiaru odwagi 
cywilnej, jak i jej społecznych czy grupowych uwarunkowań albo też ła-
dunku normatywnego.

/// Artykuły oraz materiały wizualne przygotowane z myślą o temacie 
przewodnim numeru prosimy nadsyłać do 15 października 2013 na adres: 
redakcja@stanrzeczy.edu.pl

/// Pytania prosimy kierować na adres sekretarza redakcji: karolina.dudek@
stanrzeczy.edu.pl. 
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Alexis de Tocqueville najczęściej bywał określany mianem liberała albo konserwa- 
tysty. Paweł Marczewski proponuje inne czytanie jego dzieła. Przypisuje go tradycji 
republikańskiej, żywo obecnej choćby w amerykańskiej myśli Ojców Założycieli czy 
w okresie francuskiego Oświecenia. Ideał wolności politycznej spotykał się u Tocque- 
ville’a zarówno z szacunkiem dla religii, cnotą patriotyzmu, negatywną oceną fata-
lizmu historycznego, jak i usprawiedliwieniem imperializmu. Autor napisał poważną 
i zarazem pasjonującą książkę, w której kwestionuje nasze utarte pojęcia polityczne  
i dotychczasowe odczytania myśli wielkiego francuskiego pisarza.
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Refleksja nad kapitalizmem w myśli społecznej często sprawia wrażenie protoko-
łu śledztwa, którego celem jest wykrycie winnego stanu współczesnej cywilizacji. 
Najciekawsze jest przy tym to, że postawę sędziów śledczych przybierają nie tylko 
myśliciele z lewicowego nurtu krytyki globalizacji, ale również niekiedy autorzy dekla-
rujący się po stronie przeciwnej: zwolennicy kapitalizmu i wolnego rynku, dostrzegający 
pewne zalety globalizacji społecznej i gospodarczej.

Od takiej konstatacji zaczyna swoją rekonstrukcję etosu międzywojennego ku-
piectwa Marta Bucholc, wskazując na ciągłość konserwatywnej utopii w myśleniu  
o kapitalizmie. Barwny opis międzywojnia, ukazany przez pryzmat narzędzi teoretycz-
nych z zakresu socjologii historycznej i socjologii wiedzy, stawia pytanie nie tyle  
o przeszłość, co o przyszłość kapitalizmu i jego społecznego znaczenia.

Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012

ISBN: 978-83-01-17020-2

Patronat medialny: Stan Rzeczy, Kultura Liberalna

MARTA BUCHOLC  
– KONSERWATYWNA 
UTOPIA KAPITALIZMU




