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KAPITALIZM – DUCHY, WIDMA 
I RZECZYWISTOŚĆ

Adam Rogoda
Szkoła Główna Handlowa w Warszawie

Michał Warchala
Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie 

Jedna z odpowiedzi na pytanie o przyczyny powstania socjologii głosi, że 
nauka ta powstała po to, by przemyśleć i przeanalizować skutki, jakie wy-
wołał w  cywilizacji Zachodu kapitalizm, zwłaszcza w  swojej najbardziej 
dynamicznej, wielkoprzemysłowej postaci. Społeczeństwo industrialne, 
anomia, kryzys dawnych wierzeń religijnych, migracje ze wsi do miast, 
powstanie nowej klasy społecznej oraz związane z  tym polityczne i  ide-
ologiczne zawirowania  – z  tym wszystkim socjologowie muszą się upo-
rać. Trudno się więc dziwić, że pytanie o naturę i ducha kapitalizmu dość 
szybko pojawia się wśród socjologicznych zagadnień. Prawda, że suflowa-
ne po części przez ekonomistów, historyków gospodarki i filozofów, ale 
przyjmujące w nowej nauce o społeczeństwie specyficzną postać. Kiedy na 
początku XX stulecia pojawia się ono w tytule serii artykułów Maxa Webe-
ra poświęconych związkom między protestantyzmem a kapitalistycznym 
etosem pracy, jest już podsumowaniem pewnego etapu refleksji – nie tylko 
u samego Webera, ale także (a może przede wszystkim) u Wernera Sombar-
ta i Georga Simmla (na temat tego ostatniego por. Leder 2024). 

Ten wczesny wybuch zainteresowania duchem kapitalizmu okazał się 
jednak nietrwały. O Weberowską tezę dotyczącą związku między prote-
stantyzmem a narodzinami kapitalizmu spierali się wprawdzie przez dłu-
gi czas socjologowie, historycy czy antropologowie, lecz sam termin nie 
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doczekał się teoretycznego pogłębienia, i to mimo że badania nad dziełem 
Webera stały się w  zasadzie osobną gałęzią akademickiego przemysłu  – 
z tysiącami książek, artykułów i konferencyjnych dyskusji. „Duch kapita-
lizmu” na długo zniknął z  szerszego obiegu socjologii, o  ekonomii czy 
historii gospodarczej nie wspominając. Być może sprawiła to metafizyczna 
otoczka samego pojęcia ducha, kojarzącego się nieodmiennie, zwłaszcza 
w niemieckim kontekście, z heglowską historiozofią. Być może wydawało 
się ono zbyt anachroniczne z punktu widzenia dyskusji o rozwoju i kolej-
nych postaciach dwudziestowiecznego kapitalizmu, coraz bardziej oddala-
jącego się od formy, z którą miał do czynienia Weber. Po co dyskutować 
o duchu i etosie kapitalistycznym, gdy tym, co się liczy, jest jego, by tak 
rzec, naga faktyczność, o którą rozbijają się wszystkie fale mniej lub bar-
dziej radykalnej krytyki? 

Tak naprawdę dopiero Nowy duch kapitalizmu Luca Boltanskiego i Ève 
Chiapello, wydany po raz pierwszy w 1999 roku, przywrócił w jakimś stop-
niu to niemodne pojęcie do łask i wprowadził na nowo do dyskursu nauk 
społecznych. Odnosząc się do analizy Webera, autorzy dokonali jednak 
znaczącego przemieszczenia konceptualnego ciężaru. Patrząc wstecz na 
wspomniane już ideologiczne spory o  kapitalizm (o  różnym natężeniu), 
stworzyli książkę o sposobach i  logicznych porządkach uzasadniania czy 
usprawiedliwiania jego praktyk, a  także o  tym, jak owe porządki uspra-
wiedliwienia są w stanie wchłonąć i  tym samym zneutralizować wszelką 
krytykę. To zatem publikacja, której lejtmotywem jest w istocie bezradność 
krytyka w obliczu owej faktyczności systemu: dlaczego mimo rosnących 
nierówności i  problemów kapitalizm nie utracił legitymizacji? Dlaczego 
nadal wydaje się systemem, dla którego nie ma alternatywy? To praca pi-
sana w apogeum neoliberalnej ofensywy, w epoce wciąż utrzymującego się 
fukuyamowskiego triumfalizmu, a  przy tym dość krytycznie odnosząca 
się do panującej na lewicy nostalgii nie tylko za powojenną la trente glo-
rieuse – złotą epoką zachodnioeuropejskiego kapitalizmu obłaskawionego 
przez welfare state – ale i za przegranymi antykapitalistycznymi rewoltami 
w rodzaju Maja ’68. 

Nowy duch… ukazał się po polsku dopiero w 2022 roku, a zatem z po-
nad dwudziestoletnim poślizgiem w stosunku do francuskiego oryginału, 
i to mając już pozycję dzieła klasycznego. Pojawił się w polskim dyskursie 
w  momencie, gdy dawno opadł tyleż naiwny, co szczery transformacyj-
ny entuzjazm dla kapitalizmu (czyniąc na długi czas wszelką krytykę sys-
temu czymś poniekąd wstydliwym), gdy mieliśmy już w polskim obiegu 
wiele analiz nowych form kapitalistycznej kultury pracy (choćby książki 
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Richarda Sennetta) i gdy wreszcie zdążyły okrzepnąć nowe nurty lewicy, 
nie tylko wprowadzające do polskiego dyskursu nowe języki krytyczne, ale 
też niebojące się pytań o nadużycia i niesprawiedliwość systemu oraz inspi-
rujące badania lokalnych odmian globalnych praktyk. Dzieło Boltanskiego 
i  Chiapello pojawiło się, słowem, w  momencie gdy doszlusowawszy już 
do zachodniej normalności w kwestii samego kapitalizmu i  jego krytyki, 
byliśmy również w stanie w pełni docenić frustrację krytycznego myślenia 
w obliczu „wszystkożerności” kapitalistycznego systemu. Zarazem jednak 
można powiedzieć, że ze względu na wydawniczy poślizg prawdziwa dys-
kusja wokół wizji przedstawionej przez autorów Nowego ducha… dopiero się 
w Polsce rozpoczęła. 

* * *

Dla dużej części tekstów zamieszczonych w tym numerze „Stanu Rzeczy” 
analizy Boltanskiego i Chiapello dotyczące kolejnych postaci „ducha kapi-
talizmu” są jednym z głównych albo wręcz zasadniczym punktem wyjścia, 
zarówno teoretycznym, jak i metodologicznym. Tak jest zwłaszcza w przy-
padku podjętej przez Magdalenę Strupiechowską analizy job craftingu – 
jednej z typowych praktyk należących do trzeciej, neoliberalnej fazy owe-
go ducha. Określana jako „specyficzna forma zachowań organizacyjnych, 
w ramach których pracownicy proaktywnie przekształcają różne elementy 
pracy” (Wojtczuk-Turek 2020: 56) ma w zamierzeniu być lekarstwem na za-
wodowe wypalenie i na jeden z najważniejszych symptomów współczesnej 
alienacji pracy, czyli utratę wiary w to, że wykonywane przez jednostkę za-
dania mają znaczenie. Dynamiczne przekształcanie przez samego pracow-
nika własnej pracy, wynikające ze zmiany jej (subiektywnej) definicji, ma 
pomóc w zniwelowaniu odczuwanego deficytu znaczenia. Problem rzecz 
jasna w tym, czy i w jakim stopniu podobna praktyka, opierająca się na cha-
rakterystycznym dla neoliberalnego ducha kapitalizmu postulacie elastycz-
ności pracownika, sięga istotnych źródeł problemu alienacji, a nie stanowi 
jedynie formy krótkotrwałego znieczulenia na nią. 

Jedną z podstawowych cech narracji Boltanskiego i Chiapello jest sy-
gnalizowane wcześniej przekonanie o niemal nieograniczonej praktycznej, 
a zwłaszcza ideologicznej, plastyczności kapitalizmu. Jako system gospo-
darczy uwolnił on gospodarkę od spełniania jakichkolwiek społecznych 
wymagań i dziś dysponuje możliwością kształtowania społecznego świata, 
jak zauważali Marks i Engels, „na obraz i podobieństwo swoje”. Przeciw-
stawienie się temu wymaga albo kolejnego radykalnego wysiłku wyobraźni, 
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która będzie w stanie pokazać jakąś wizję społecznego działania radykalnie 
odmiennego od wszelkich duchów kapitalizmu (a zatem niepoddającego 
się „rekuperacji” przez kapitalistyczny system), albo też przedstawienia ja-
kiegoś problemu czy ryzyka na tyle fundamentalnego, że uczyni ono dalsze 
legitymizowanie kapitalizmu czymś nie tylko moralnie nie do przyjęcia, lecz 
wręcz zwyczajnie niebezpiecznym dla ludzkości. 

Takim egzystencjalnym zagrożeniem mogą być zmiany klimatyczne, 
do których – jak wskazuje w swoim artykule Bartosz Kamiński – kapita-
lizm solidnie się przyczynił. Nadzieję na zerwanie z logiką takiej czy innej 
legitymizacji kapitalizmu wydaje się z kolei dawać narracja Marka Fischera, 
jak przedstawiają ją w swoich tekstach Błażej Skałecki i Michał Szewczyk. 
Autor Kwasowego komunizmu oraz Dziwacznego i osobliwego poprzez analizę wy-
tworów kultury popularnej próbuje wyjść poza wszystko to, co wpisuje 
nas samych w  narrację o  kapitalizmie, będącą zarazem narracją samego 
kapitalizmu. Przywoływanie zapomnianych już w części kontrkulturowych 
narracji i stwarzanie freudowskiego efektu das Unheimliche może się bowiem 
okazać kolejną wartą wypróbowania strategią rozbijania „kapitalistycznego 
lustra”, które dziś jako jedyne jest w stanie odzwierciedlać rzeczywistość. 

* * *

W Weberowskim pojęciu ducha kapitalizmu poza samą konceptualizacją 
zależności między religijną wiarą a etosem pracy istotny jest także wymiar 
porównawczy. Etyka protestancka i duch kapitalizmu zostaje ostatecznie włą-
czona przez autora w ramy szerszego projektu badania „etyki gospodarczej 
religii światowych”. Na pierwszym planie pojawia się więc pytanie o za-
chodni kapitalizm jako kulturowo specyficzny, a zarazem – w perspektywie 
długiego trwania  – paradygmatyczny model kapitalistycznej gospodarki, 
a także pochodne pytania: o to, dlaczego taki właśnie model kapitalizmu 
racjonalnego, nastawionego na systematyczne osiąganie zysków pienięż-
nych, pojawił się tylko na Zachodzie? Dlaczego nie ma go w innych krę-
gach kulturowych, choćby w  cywilizacjach azjatyckich? Jakie czynniki 
o tym przesądziły? 

Weberowska odpowiedź na wszystkie te pytania wypełnia dziesiątki 
stron Dzieł zebranych z  socjologii religii, które później obrastają setkami ko-
mentarzy socjologów, ekonomistów czy etnologów. Ta krytyczna recepcja 
porównawczego aspektu dzieła niemieckiego socjologa oscyluje między 
dwoma biegunami: od podkreślania nowatorstwa w przedstawianiu relacji 
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między religijnymi ideami a praktykami gospodarowania aż po oskarżenia 
o europocentryczne skrzywienie perspektywy (por. Schluchter 1989). 

Nie chodzi jednak tylko o  spory uczonych weberologów. Inspirując 
się między innymi dziełem Webera, historycy gospodarki, ekonomiści, an-
tropologowie czy orientaliści zaczęli uważniej przyglądać się społecznym 
oraz kulturowym czynnikom, które w historycznym rozwoju zdecydowały 
o odmiennościach gospodarczego rozwoju. Takie procesy jak dekoloniza-
cja, globalizacja czy rzeczywiste wejście w  latach 80. XX wieku Chin na 
drogę „kapitalizmu państwowego” uczyniły tego typu analizy jeszcze bar-
dziej interesującymi i nadały im aktualności. Czy istnieją charakterystyczne 
kulturowe odmiany bądź modele kapitalizmu? Czy podobnie jak w wypad-
ku „azjatyckiego sposobu produkcji”, z którym borykał się niegdyś Marks 
(1949: 321 i n.), usiłując włączyć go do teorii materializmu historycznego, 
musimy dziś przyjąć nieuchronną odmienność kulturowych wariantów ka-
pitalistycznej gospodarki? Różnice między regionami bądź krajami nie są 
i  nie mogą wszak być jedynie kwestią jakiegoś rozwojowego „zapóźnie-
nia” – to zakładałoby bowiem, że istnieje jedna „wzorcowa”, zachodnia 
ścieżka kapitalistycznego rozwoju oraz odchylenia od niej (co sam Weber 
czasem zdaje się zakładać, aczkolwiek jego konstatacji nie musimy trakto-
wać jako obowiązujących). Musi tu zdecydować co innego. 

W najnowszym numerze „Stanu Rzeczy” przyglądamy się w tym zakre-
sie dwóm pozaeuropejskim kontekstom: światowi islamu oraz Indiom. Jak 
wiadomo, tylko ten drugi był analizowany przez Webera w ramach jego po-
równawczych badań; rozprawę o islamie socjolog jedynie planował, ale nigdy 
nie zdołał jej napisać. Pozostały jedynie uwagi rozsiane tu i ówdzie w Gospo-
darce i społeczeństwie (por. Weber 2002). Naszym przewodnikiem po świecie 
islamu będzie zatem Maxime Rodinson, znakomity francuski orientalista – 
prezentujemy fragment jego klasycznej już książki Islam et capitalisme (1966). 

Autor, przyglądając się moralnym naukom dotyczącym gospodarowa-
nia, pieniądza i zysku zawartym w Koranie i sunnie, pokazuje możliwości, 
jakie muzułmańska religijność stwarza dla różnych postaci kapitalizmu, 
definiowanych przez Rodinsona za pomocą odniesień zarówno do Webera, 
jak i Marksa. Sprawa nie jest prosta, a tekst francuskiego badacza jest cieka-
wym ćwiczeniem tyleż z kulturowej komparatystyki, ile z konceptualizacji 
podstawowych procesów dokonujących się w świecie Zachodu. 

Z kolei Indiom przyglądamy się w kontekście znacznie bardziej współ-
czesnym – przez pryzmat procesu marketyzacji duchowych treści przez inter-
netowych influencerów (Tewari, Mishra, Choudhary 2024). To inspirowana 
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między innymi dziełem Boltanskiego i Chiapello analiza tego, jak podobny 
przekaz współistnieje z medium nastawionym na zysk, jak podobną symbio-
zę można uzasadniać, a zatem jak hinduistyczna religijność i duchowość stają 
się elementami kapitalistycznych, nastawionych na zysk przedsięwzięć – to 
wątek nasuwający porównania z badanymi od lat zjawiskami komercjalizacji 
treści protestanckiej religijności, w tym jej fundamentalistycznych odmian, 
w Stanach Zjednoczonych (por. np. Micklethwait, Wooldridge 2010). 

* * *

Biorąc to wszystko pod uwagę, można w  końcu postawić pytanie: czy 
współczesny kapitalizm – ten „samobieżny” i „wszystkożerny” system – 
ma jeszcze jakiegoś ducha? Albo inaczej: czy w ogóle jakiegoś ducha nadal 
potrzebuje? 

Termin „duch kapitalistyczny”, tak jak definiowali go Max Weber czy 
Werner Sombart, odsyła nas do pojęcia jednostki, społecznego aktora po-
siadającego określone psychiczne dyspozycje, owe Seelenstimmungen, które 
pozwalają angażować się w działanie dla zysku, ale też przekładają na pe-
wien związany z tym działaniem etos, zestaw moralnych reguł (por. Warcha-
la 2024). Duch implikuje zatem pewną społecznie zakorzenioną formę okre-
ślającą zachowania aktorów. Co jednak, jeśli – zgodnie z poglądem Alaina 
Touraine’a, który omawia Paweł Kuczyński – współczesny stechnicyzowany 
kapitalizm zdołał już „pożreć” społeczeństwo, a więc uniezależnić się od 
wszelkich społecznych form i reguł, wytwarzając własnych (wirtualnych) ak-
torów i redukując społeczeństwa do uzależnionych od siebie konsumentów? 

Już dość dawno temu Karl Polanyi wskazywał, jak gospodarczy system 
przestał de facto odgrywać rolę narzędzia spełniającego społeczne potrze-
by, zamiast tego podporządkowując kolejne społeczeństwa własnemu po-
zaspołecznemu i „nieludzkiemu” celowi maksymalizacji zysków. Na tym 
polega „wielka transformacja” epoki nowoczesnej. Jej dalszym ciągiem we-
dle Polanyiego, piszącego swoją książkę w latach II wojny światowej, było 
jednak odwrócenie trendu i poddanie rynku na powrót społecznej kontroli 
(2010: 295 i n.). 

Po kolejnych ekonomicznych wstrząsach, włącznie z ostatnim wielkim 
kryzysem finansowym 2008 roku, współczesny socjolog nie ma już po-
dobnych nadziei i wieszczy „koniec społeczeństwa”. Kapitalizm zatem nie 
tyle potrzebuje ducha (w wyłuszczonym tu sensie), co jest duchem – tyle 
że w historiozoficznym, heglowskim sensie wszechogarniającej siły, niepo-
wstrzymanie prącej do przodu. Jest duchem i naszym losem. 
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DUCH KAPITALIZMU I JEGO LOS

Michał Warchala 
Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie 

/// Znikający cudzysłów 

Napotykając frazę „duch kapitalizmu”, zapewne każdy w miarę zaznajo-
miony z  dorobkiem nauk społecznych czytelnik skojarzy ją natychmiast 
z Maxem Weberem i jego sławnym dziełem na temat etyki protestanckiej 
oraz jej wkładu w powstanie tegoż ducha. To słuszne skądinąd skojarzenie 
pomija jednak dwa dość paradoksalne fakty. Po pierwsze, Etyka protestancka 
i duch kapitalizmu nigdy nie była „dziełem”, jeśli pod tym określeniem ro-
zumiemy tradycyjną monografię czy systematyczny traktat. Wydana zosta-
ła najpierw w latach 1904–1905 jako zbiór artykułów, a potem – w latach 
1919–1920 – w poprawionej wersji stała się częścią monumentalnych i nie-
ukończonych Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie, „zebranych rozpraw” 
z socjologii religii1. Osobna publikacja w postaci książkowej, którą Weber 
miał planować już w 1906 roku, nigdy ostatecznie się nie ukazała. Swoją 
karierę jako osobnej pozycji – i to jednej z najsłynniejszych w dziejach nauk 
społecznych – Etyka wydaje się zawdzięczać dopiero przekładowi z lat 30. 
XX wieku na język angielski, dzięki któremu zaczęła funkcjonować jako 
odrębne „dzieło”. 

Po drugie  – i  znacznie ważniejsze z  punktu widzenia podejmowa-
nej w  tym numerze „Stanu Rzeczy” problematyki  – tytułowy zwrot 
„duch kapitalizmu” (niem. Geist des Kapitalismus) nie pochodzi od Webera. 
W pierwszej edycji Etyki protestanckiej słowo „duch” w tym zwrocie zostało 
umieszczone w cudzysłowie. Czy Weber pragnął w ten sposób zaznaczyć 
1  Po polsku ukazała się jako Socjologia religii. Dzieła zebrane. Etyka gospodarcza religii światowych (We-
ber 2006). 
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zapożyczenie, czy po prostu nietypowe zastosowanie tego filozoficznego 
i  mocno obciążonego znaczeniami w  niemieckim kontekście terminu? 
Trudno powiedzieć. Czynił tak jednak konsekwentnie także w nieco póź-
niejszych, prowadzonych w latach 1907–1910 namiętnych polemikach wo-
kół swojego tekstu z historykami Karlem Fischerem i Felixem Rachfahlem 
(por. Winckelmann 1978). Cudzysłów znika natomiast w drugim, popra-
wionym wydaniu Etyki z 1920 roku; zamiast niego pojawiają się sążniste, 
układające się niemal w autonomiczną minirozprawę, przypisy polemiczne 
z autorem, który o „duchu” kapitalizmu pisał przed Weberem i był, jak się 
zdaje, właściwym wynalazcą tego terminu w kontekście socjologii i historii 
gospodarczej. 

Autorem tym był Werner Sombart, niemal równolatek Webera i współ-
założyciel „Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik”, ale też  – 
zwłaszcza od pewnego momentu – wielki konkurent twórcy Etyki prote-
stanckiej (por. Radkau 2009: 202). Z  dzisiejszej perspektywy Weber jest 
gigantem i dostojnym klasykiem nauk społecznych, Sombart zaś funkcjo-
nuje raczej na ich marginesie, aczkolwiek warto pamiętać, że w swoich cza-
sach to właśnie ten drugi był postacią znacznie bardziej znaną, również 
poza granicami Niemiec (przede wszystkim we Francji i Włoszech, lecz 
także w świecie anglosaskim). Łaska długiego życia – Sombart zmarł do-
piero w 1941 roku, przeszło 20 lat po Weberze – okazała się w jego wypad-
ku przekleństwem: związki z państwem narodowosocjalistycznym (niezbyt 
zresztą bliskie i motywowane raczej oportunizmem niż ideologiczną kon-
wersją na narodowy socjalizm) były jedną z przyczyn jego późniejszej mar-
ginalizacji2. Niemniej jeśli spojrzeć na dorobek obu autorów do 1920 roku, 
a więc do śmierci Webera, widać wyraźną dysproporcję na korzyść Som-
barta – miał on już wtedy na koncie kilkanaście książek, Weber zaś (poza 
rozprawami doktorską i habilitacyjną) w zasadzie… ani jednej. 

Pojęcie ducha kapitalizmu  – a  dokładniej „ducha kapitalistycznego” 
(kapitalistischer Geist) – Sombart wprowadza w pierwszym tomie swojej bo-
daj najważniejszej książki Der moderne Kapitalismus, wydanej po raz pierwszy 
w 1902 roku i będącej systematyczną historią gospodarczych instytucji oraz 
gospodarczego życia w nowożytnej Europie3. Przedstawiając „subiektywne 
2  O  meandrach kariery Sombarta i  jego powojennej „banicji” z  niemieckich nauk społecznych 
ciekawie pisze Andrzej Michalak (2019). Jako że nie mogę rozwijać tu szerzej rozmaitych wątków 
związanych zwłaszcza z relacjami między Sombartem a Weberem, Marksem i Simmlem, odsyłam 
czytelnika do 11 tomu „Roczników Historii Socjologii” (2020) i zamieszczonych tam artykułów 
Marty Bucholc, Jarosława Kiliasa i Borysa Cymbrowskiego. 
3  W całym następującym wywodzie wykorzystuję pewne elementy analiz zamieszczonych wcześniej 
w: Warchala, Rogińska, Stawiński 2017: 40 i n. Inspirujące były tu dla mnie przede wszystkim uwagi 
znakomitego weberologa Sama Whimstera z  rozdziału 2 jego książki Understanding Weber (2007). 
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przesłanki kapitalistycznego przedsiębiorstwa”, za „najpierwotniejszą i naj-
ważniejszą z nich” Sombart uznaje wprawdzie „akumulację pieniądza w rę-
kach poszczególnych podmiotów gospodarczych [Wirtschaftssubjekte]”, jed-
nak zaraz potem dodaje, że: 

największa nawet akumulacja nie jest bynajmniej wystarczającym 
warunkiem dla samego choćby planu kapitalistycznego przedsię-
biorstwa. To, co musi dołączyć się do niej w przypadku zamoż-
nych podmiotów gospodarczych, aby zgromadzone sumy pienię-
dzy przekształcić w kapitał, to specyficznie kapitalistyczny duch 
ich posiadacza. (Sombart 1902, t. 1: 206–207)4

Tego kapitalistycznego ducha, zauważa później Sombart, tworzą specy-
ficzne Seelenstimmungen – „dyspozycje psychiczne” (bądź duchowe), którymi 
są „dążenie do zysku, zmysł kalkulacji i ekonomiczny racjonalizm” (1902, 
t. 1: 207). Dlaczego akurat te trzy? Wydają się one mniej więcej odpowia-
dać trzem aspektom działania kapitalistycznego przedsiębiorstwa, które 
autor prezentuje nieco wcześniej w swoim wywodzie: „dysponująco-orga-
nizacyjnemu” (w sensie zarządzania ludźmi i ich pracą), „kalkulacyjno-spe-
kulatywnemu” oraz „racjonalistycznemu” (Sombart 1902, t. 1: 197–198). 

„Spekulacja”, o  której tu mowa, nie ma znaczenia ekonomicznego, 
a raczej filozoficzne – chodzi o to, że kapitalistyczna kalkulacja to wedle 
Sombarta zwykle „równanie z  kilkoma niewiadomymi”, wymagające od 
przedsiębiorcy łączenia „ostrości intelektu” z „mnóstwem fantazji”. Przed-
siębiorca staje się zatem z konieczności „umysłem spekulatywnym” (der spe-
kulative Kopf ) (Sombart 1902, t. 1: 198). Z  kolei „racjonalizm” oznacza 
myślenie w kategoriach przyczyny i skutku, nieustanną analizę otaczającej 
rzeczywistości i własnego działania, wykrywającą czynniki sprawcze oraz 
ich rezultaty. Znów jest to pojęcie raczej filozoficzne niż ściśle ekonomicz-
ne, rzecz jasna przywodzące na myśl nieco późniejsze wywody Webera ze 
wstępu do drugiego wydania Etyki protestanckiej na temat „racjonalizmu 
kultury zachodniej” (por. 2015: 60 i n.). 

Podkreślając pierwszeństwo Sombarta, gdy chodzi o kategorię „ducha” kapitalizmu, nie usiłuję su-
gerować, jak czyni to na przykład Hartmut Lehmann (1993), że Etyka protestancka jest swego rodzaju 
polemiczną odpowiedzią na Der moderne Kapitalismus Sombarta. Podobne poglądy poddał (przekonu-
jącej, jak się wydaje) krytyce Peter Ghosh, pokazując w drobiazgowej analizie, że podstawowe ele-
menty poglądów Webera na genezę kapitalizmu są obecne już w jego wykładach z ekonomii i historii 
gospodarczej prowadzonych w latach 90. XIX wieku, a więc na kilka lat przed ukazaniem się książki 
Sombarta. Coś, co Weber określi później zapożyczonym od niego mianem „ducha”, występuje tam 
jako „kapitalistyczny charakter” (por. Ghosh 2014: 14, także 52, 59). 
4  Jeśli nie wskazano inaczej, tłum. M.W.
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Warto w tym miejscu zatrzymać się na chwilę, kilka rzeczy jest bowiem 
niejasne. Przede wszystkim sam „duch”, Geist – termin mający w niemiec-
kiej filozofii i całej niemieckiej kulturze XIX wieku szczególne znaczenie 
za sprawą najpierw myśli Hegla, a potem – bliżej epoki Sombarta i Webe-
ra – Diltheyowskich Geisteswissenschaften, nauk humanistycznych, ale i „nauk 
o  duchu”. Sombart nie ma raczej na myśli ducha w  idealistycznym He-
glowskim znaczeniu podstawowej osnowy rzeczywistości, lecz pozostałe 
kluczowe pojęcia zawarte w jego wywodzie nie rozwiewają wątpliwości co 
do tego, czy chodzi tu o psychiczne wyposażenie jednostki, czy o coś in-
nego, „duchowego”, odnoszącego się do jakiejś rzeczywistości ponadjed-
nostkowej. Potraktowane raczej filozoficznie „spekulacja” i „racjonalizm” 
czy wreszcie owe Seelenstimmungen – „dyspozycje” – jakie właściwie są? Psy-
chiczne czy duchowe? Sprawy nie rozwiązuje nawet subjektive Voraussetzung, 
bo w zestawieniu z pojawiającymi się cały czas w wywodzie Sombarta Wirt-
schaftssubjekte – „podmiotami gospodarczymi” – subjektive może mieć filozo-
ficzny, a nie psychologiczny sens i oznaczać tyle co „przynależny podmio-
towi” (niekoniecznie jednostkowemu). 

Sugestia rozwiązania tego problemu pojawia się niemal 200 stron dalej, 
gdy Sombart zwraca uwagę, że wspomniana akumulacja pieniądza w póź-
nym średniowieczu przybiera postać gorączkowego „popędu” (Trieb). 
Towarzyszy temu zmiana samej funkcji pieniądza, wzmacniająca jeszcze 
gorączkowość akumulacji  – zamiast środkiem do celu pieniądz staje się 
celem samym w sobie. W ten sposób, wskazuje Sombart, dobiega końca 
„istotny psychologiczny proces, którego przebieg pokazał nam ostatnio 
z właściwym sobie mistrzostwem Georg Simmel” (1902, t. 1: 383). Prze-
miana „zwykłego” pieniądza jako środka wymiany we właściwy „kapitał”, 
który ma ulegać ciągłemu pomnażaniu, była już wprawdzie analizowana 
przez Marksa, jednak Sombart krytykuje go za zbyt „obiektywistyczne” 
podejście – jego zdaniem nie może się na przykład udać „próba określe-
nia minimalnej wartości majątku, od której można mówić o kapitale – jak 
próbował to uczynić Marks” (1902, t. 1: 206). Dopiero Simmel wskazuje 
„subiektywne” (czytaj: psychologiczne) czynniki, bez których historyczno-
-gospodarczy proces pozostaje niezrozumiały. 

To symptomatyczne i niezbyt precyzyjne nawiązanie do Simmlowskiej 
Filozofii pieniądza, wydanej dwa lata przed Der moderne Kapitalismus, w 1900 
roku, nie tylko w istocie przesądza o psychologicznym znaczeniu Sombar-
towskiego „kapitalistycznego ducha”, wskazując na Simmla jako najważ-
niejsze ogniwo między Marksem a dwudziestowieczną analizą kapitalizmu. 
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Pozwala też lepiej zrozumieć, co z „duchem kapitalizmu” robi następnie 
Weber w Etyce protestanckiej. 

To Simmel bowiem, jak wskazują komentatorzy, dokonał zasadniczego 
upsychologicznienia kategorii „ducha”, które później umożliwiło analizę 
„subiektywnych przesłanek” powstawania kapitalizmu czy wewnętrznych 
„dyspozycji”, jakie musi mieć prawdziwy kapitalista (por. np. Whimster 
2007: 41 i n.; Schluchter 1981: 21). 

Warto pamiętać, że swego rodzaju pierwszą przymiarką do Filozofii pie-
niądza było dla Simmla wystąpienie na seminarium Gustava Schmollera 
w  1889 roku zatytułowane ni mniej, ni więcej tylko Psychologie des Geldes 
[Psychologia pieniądza] (por. Frisby 2004: xiv–xv). W przedmowie do swo-
jego opus magnum Simmel wskazuje z kolei, że jego celem jest zejście poniżej 
poziomu analizy ekonomicznej, aby wykryć psychologiczne, a dalej także 
metafizyczne zakorzenienie podejmowanych przez tę ostatnią zagadnień:

chodzi o pobudowanie pod materializmem historycznym takiej do-
datkowej kondygnacji, która zagwarantuje wartość wyjaśniającą włą-
czeniu życia ekonomicznego w  szeregi przyczyn kultury duchowej, 
pozwoli jednak zarazem rozpoznać w samych tych formach ekono-
micznych efekt głębszych wartościowań i tendencji, pewnych założeń 
natury psychologicznej czy wręcz metafizycznej. (Simmel 1997: 11–12) 

W tym przejściu od ekonomii do metafizyki psychologia zdaje się pełnić 
funkcję ancillia philosophiae, rozkładając procesy ekonomicznej wymiany na 
ich subiektywne komponenty: pragnienie, pożądanie, wyrzeczenie itd. Gdy 
jednak przyjrzymy się temu z perspektywy ciągu dalszego, czyli Sombar-
towskiej „upsychologicznionej” analizy kapitalizmu, „służka” okazuje się 
nie lada tricksterem, rozsadzającym od środka mocno zadłużoną jeszcze 
w dialektyce Hegla Marksowską analitykę kapitału, przenosząc jej punkt 
ciężkości z rejestru obiektywnie ujmowanego ruchu ekonomicznych i kla-
sowych struktur do rejestru indywidualnego doświadczenia. 

Można powiedzieć, iż z grubsza ten sam ruch wykonuje w Etyce protestanc-
kiej Weber, tyle że tym razem chodzi o jeden konkretny, mówiąc językiem 
Simmla, świat doświadczenia, czyli religię albo – bardziej precyzyjnie rzecz 
ujmując – indywidualną religijność. Wielokrotnie już zwracano uwagę, że 
o ile całościowe tezy Webera o związkach między protestantyzmem a ka-
pitalizmem budzą poważne wątpliwości, o tyle Etyka protestancka pozostaje 
niezmiernie inspirująca jako swego rodzaju Bildungsroman – psychospołeczne 
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studium kształtowania się i dojrzewania religijnego wirtuoza, którego asce-
tyczne przezwyciężanie samego siebie w pracy zawodowej daje początek 
nowej linii wirtuozów kapitalizmu. „Duch” tego ostatniego, wstępnie 
upsychologiczniony przez Sombarta (za pośrednictwem Simmla), staje się 
tu swego rodzaju mentalnym habitusem – zarazem jednostkowym i grupo-
wym – pozwalającym przede wszystkim przezwyciężyć dramatyczny lęk 
przed wiecznym potępieniem. Jak celnie ujął to antropolog Arjun Appadu-
rai, kapitalistyczny duch Webera „bliższy jest ucieleśnionej moralnej wraż-
liwości, która poprzedza wszelkie działanie i wszelką organizację i sprowa-
dza się do zbiorowej psycho-moralnej dyspozycji” (2011: 519). 

W  praktycznym zastosowaniu przez purytańskich moralistów i  ka-
znodziejów w  rodzaju George’a  Baxtera „nieludzka” (jak ujmuje to sam 
Weber) koncepcja kalwińskiej podwójnej predestynacji okazuje się mieć 
liczne niezamierzone konsekwencje. „Asceza wewnątrzświatowa” kładzie 
fundamenty pod kapitalistyczny „kosmos”, który koniec końców okazuje 
się zresztą równie nieludzki – po dwuwiekowym mniej więcej okresie reli-
gijnego wzmożenia i przeżywania pracy jako aktywności zbawczej habitus 
kapitalistycznego ducha odczarowany przez utylitarystyczne oświecenie 
ostatecznie wpędza nas do monstrualnego stallhartes Gehäuse  – „żelaznej 
konstrukcji”, z której, pace Marks, nie ma żadnej drogi ucieczki. 

Bo gdy asceza została przeniesiona z mnisich cel do życia zawodo-
wego i zaczęła opanowywać wewnątrzświatową moralność, wspo-
mogła, ze swej strony, budowanie owego potężnego kosmosu no-
woczesnego porządku gospodarczego, związanego technicznymi 
i ekonomicznymi założeniami mechaniczno-maszynowej produk-
cji, który z przemożnym przymusem określa dziś styl życia wszyst-
kich ludzi, którzy w  tej maszynerii się rodzą. (Weber 2015: 184)

Dlaczego jednak w drugim wydaniu Etyki protestanckiej „duch” kapi-
talizmu zostaje pozbawiony cudzysłowu? Weber najwyraźniej uznał, że 
nadał temu terminowi wystarczająco własne znaczenie, by nie musieć już 
przejmować się kwestią zapożyczeń bądź nietypowości samego sformu-
łowania. Wynika to, jak się wydaje, przede wszystkim z dwóch rzeczy. Po 
pierwsze, inaczej niż u Webera, u Sombarta duch kapitalizmu nie ma nic 
wspólnego z religią, a już tym bardziej z religijną ascezą prowadzoną „we-
wnątrz świata”. Jeśli już, to związek ten ma charakter czysto negatywny, 
kapitalizm oznacza bowiem „dogłębne zeświecczenie [Verweltlichung] całej 
organizacji życia” (Sombart 1902, t. 1: 383). Protestantyzm z pewnością 
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wchodzi w pewną relację z kapitalizmem, ale raczej jako skutek niż przy-
czyna omawianych tu zjawisk – jako negatywna bądź pozytywna reakcja 
na nie. Sombart cytuje w tym kontekście przypisywaną Kalwinowi senten-
cję quis dubitat pecuniam vacuam inutile esse? („Któż wątpi, że niewykorzysta-
ny pieniądz jest bezużyteczny?”) jako przykład typowo kapitalistycznego 
podejścia do kwestii pieniądza, ale sam za przyczynę przejścia od gospo-
darki rzemieślniczej do kapitalizmu uznaje przede wszystkim wspomnianą 
wcześniej „gorączkę złota” i pogoń za pieniądzem, znajdujące pod koniec 
średniowiecza ujście w łupieżczych ekspedycjach kolonialnych albo rozwo-
ju alchemii, która z nauki tajemnej zmienia się w świadomie podejmowaną 
próbę uzyskania metali szlachetnych (por. Sombart 1902, t. 1: 379–380). 

Po drugie, między okresem 1904–1905, kiedy ukazuje się pierwsza edy-
cja Etyki, a wydaniem drugim z roku 1920 w relacjach między Weberem 
a Sombartem wydarza się kilka istotnych rzeczy. W 1911 roku Sombart, 
niejako w odpowiedzi na Etykę protestancką i narastające wokół niej spory, 
publikuje własną wersję religijnej analizy początków kapitalizmu, dostrze-
gając je jednak w religii żydowskiej. Wątek Żydów jako kulturowo „obce-
go” elementu, który miał wpływ na uformowanie się zachodniego kapita-
lizmu, pojawia się już wprawdzie w Der moderne Kapitalismus, ma tam jednak 
zaledwie marginalne znaczenie. Tymczasem w książce o Żydach Sombart 
uczynił ich odpowiedzialnymi za większość elementów „ducha kapitali-
stycznego”, przy czym właściwymi źródłami tych ostatnich są żydowska 
religia oraz religijnie motywowana etyka. 

Tak naprawdę, wskazuje Sombart w ironicznej replice na argumentację 
Webera z Etyki protestanckiej, gdy chodzi o etyczne poglądy na życie gospo-
darcze, „purytanizm jest judaizmem”, tyle że dopasowanym do specyficz-
nie chrześcijańskiego kontekstu (Sombart 2010: 246). Dotyczy to przede 
wszystkim dwóch purytańskich elementów uznanych przez Webera w Etyce 
protestanckiej za kluczowe: racjonalizmu i powiązanej z nim zasady ścisłej sa-
mokontroli, a także przykazania pracy na wyłączną chwałę bożą. To religia 
żydowska i wynikająca z niej etyka mają charakter ściśle intelektualistyczny, 
a więc i „racjonalistyczny”; oczyszczone są doskonale nie tylko z magii, ale 
nawet ze wszelkich elementów tajemnicy (Sombart 2010: 202 i n.). Ponadto 
judaizm jako religia prawa, którego należy ściśle przestrzegać, wytwarza 
w  wyznawcach mechanizmy uważnej „obserwacji samych siebie”, moty-
wowanej bojaźnią bożą i staraniem o to, by stawiane sobie cele były zgodne 
z wolą Boga. Na dodatek idea przymierza ludu wybranego z Bogiem do 
złudzenia przypomina kapitalistyczny kontrakt (Sombart 2010: 204).
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To Żydzi wedle Sombarta stali się propagatorami takich idei jak nie-
ograniczona wolność handlu i  swoboda konkurencji prowadzonej per fas 
et nefas – za sprawą owych idei kapitalizm staje się rozumianym na sposób 
Marksowski królestwem wartości wymiennej, w którym ani jakość towaru, 
ani jego wartość użytkowa, ani nawet rzeczywista potrzeba ludzka nie mają 
większego znaczenia. Także Żydzi odpowiadają za charakterystyczną dla 
nowoczesnego kapitalizmu bezosobowość relacji opartych na abstrakcyj-
nym medium pieniądza – o  ile w gospodarce typu przedkapitalistyczne-
go takie instytucje jak pożyczka, dług czy kontrakt mają jeszcze charakter 
osobisty, opierając się niejako na osobowości konkretnego człowieka czy 
też relacji między konkretnymi jednostkami, o tyle nowoczesny kapitalizm 
za sprawą Żydów czyni z tych instytucji całkowicie bezosobowe narzędzia 
i formy, w które można „włożyć” dowolnych ludzi i które nie uwzględnia-
ją żadnych istniejących między nimi „pozapieniężnych” relacji (Sombart 
2010: 52 i n.; por. Herf 1984: 141–142). 

Koronnym dowodem na „żydowską” genezę kapitalizmu z jego bez-
względną walką o ekonomiczny byt według Sombarta ma być jednak przede 
wszystkim plemienna zasada „podwójnej moralności”, którą Żydzi jakoby 
zawsze stosowali w relacjach ze społecznościami, w których się osiedlali. 
Moralność wobec religijnych pobratymców jest moralnością braterstwa, 
zabraniającą większości praktyk tradycyjnie traktowanych jako nieuczciwe, 
w tym pożyczania pieniędzy na procent. Z kolei w relacjach z „obcymi” 
wszystkie chwyty są dozwolone – tego rodzaju moralność zdaniem Som-
barta przenika do nowoczesnego kapitalizmu, czyniąc go tym, czym jest 
obecnie (por. 2010: 236 i n.). 

Odpowiadając w przypisach do drugiego wydania Etyki na argumenty 
Sombarta dotyczące żydowskiej genezy ducha kapitalizmu, Weber kładzie 
nacisk właśnie na ten swoisty paradoks – im bardziej „pozaświatowa”, a za-
tem „irracjonalna” i odległa od codziennego życia wydaje się treść doktry-
ny, tym bardziej w  istocie „racjonalizujący” wpływ może ona wywierać. 
Nie negując ani istotności „podwójnej etyki”, ani pewnych podobieństw 
między judaizmem a purytanizmem – na przykład gdy chodzi o grzesz-
ność wszelkich przedstawień Boga albo traktowanie doczesnego powodze-
nia jako znaku Jego przychylności – Weber wskazuje, że podobieństwa te 
trzeba traktować „bardzo ostrożnie”. To właśnie połączenie zasady „po-
dwójnej etyki” z regułą każącą postrzegać sukces jako Boże błogosławień-
stwo spowodowało bowiem, że ta druga nie mogła mieć tak przełomo-
wych konsekwencji w zakresie kształtowania nowego psychospołecznego 
habitusu, jakie zauważono w wypadku purytanizmu. 
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Wobec „obcego” dozwolone było to, co wobec „brata” było za-
kazane. Sukces w domenie tego, co nie „nakazane”, lecz „dozwo-
lone”, nie mógł stać się (już choćby dlatego) wyróżnikiem religij-
nego potwierdzenia i pobudką metodycznego kształtowania życia 
w tym sensie, jaki miało ono u purytanów. (Weber 2015: 276) 

/// Meandry kultury 

Tę opowieść o znikającym cudzysłowie można by oczywiście ciągnąć dalej, 
uwzględniając kolejne odsłony sporu Sombarta z Weberem w postaci ksią-
żek Der Bourgeois oraz Luxus und Kapitalismus, które ukazały się w 1913 roku. 
W pierwszej Sombart, niuansując nieco własną koncepcję, dzieli ducha ka-
pitalistycznego na dwa aspekty: to, co wcześniej określał mianem „dąże-
nia do zysku” oraz „zmysłu kalkulacji”, zostaje ujęte w określeniu „duch 
przedsiębiorczości”, a trzeci komponent, czyli „ekonomiczny racjonalizm”, 
staje się „duchem mieszczańskim”. Za powstanie bardziej bezwzględnego 
ducha przedsiębiorczości nadal wedle Sombarta odpowiedzialni są Żydzi 
(autor nie rezygnuje bynajmniej z traktowania ich jako najważniejszej gru-
py z punktu widzenia genezy kapitalizmu5), natomiast początków ducha 
mieszczańskiego upatruje w  pismach piętnastowiecznego włoskiego hu-
manisty Leona Battisty Albertiego dotyczących gospodarstwa domowego, 
jego właściwych korzeni etycznych zaś – w tomizmie z  jego ideami „ra-
cjonalizacji życia”, opartymi na prawie naturalnym oraz industria, pomy-
słowej przedsiębiorczości, stanowiącej „źródło zysków z kapitału” i prze-
ciwstawionej usuria, czyli zwykłej lichwie (por. Sombart 1913: 136, także 
321 i n.). Alberti jest dla Sombarta rzeczywistym prekursorem Benjamina 
Franklina, jednego z bohaterów Weberowskiej Etyki protestanckiej i twórcy 
kapitalistycznego etosu pracy, już w dużej mierze zsekularyzowanego, ale 
wciąż czerpiącego z purytańskich źródeł. 

Weber replikuje na to – w kolejnym, niekończącym się przypisie do 
drugiego wydania Etyki – że w przypadku Albertiego mamy do czynienia 
ze swoistą „sztuką życia”, nawiązującą do wzorów rzymskich, której trud-
no nie przypisywać „racjonalistycznego” charakteru. Specyficzne dla Fran-
klina jest natomiast wyraźne etyczne zabarwienie, mające źródło w religii 
i  jej przykazaniach (i  to mimo dystansu, jaki Franklin zachowuje wobec 

5  Wielokrotnie odsyła też czytelnika do „książki o Żydach” ( Judenbuch) – por. np. Sombart 1913: 
131, 276, 299, 337. W tym ostatnim ustępie stwierdza wprost, że nadal podtrzymuje „w istocie za-
warte w niej poglądy mimo ostrej krytyki, z jaką się spotkały”. 
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rodzimego purytanizmu). To właśnie nadaje jego argumentacji moc, która 
wskazuje na przełomowe historyczne znaczenie stojących za nią rzeczywi-
stych religijnych przekonań – znaczenie, jakiego poglądy Albertiego mieć 
nie mogą. „[C]zy można by sądzić – zauważa Weber – że taka nauka li-
teratów potrafiłaby zrodzić przemieniającą życie siłę podobną do wiary 
religijnej, wiążącej zbawcze premie z określonym (w tym przypadku: me-
todyczno-racjonalnym) sposobem życia?” (2015: 196). 

Tak naprawdę kolejna odsłona sporu nie dodaje więc wiele w aspekcie 
refleksji nad duchem kapitalizmu. Różnica między Weberem a Sombartem 
zdaje się ostatecznie sprowadzać przede wszystkim do paradoksalności 
stanowiska tego pierwszego, której z kolei nie jest w stanie zaakceptować 
drugi. Dla Webera nowoczesny zachodni kapitalizm to podporządkowa-
nie popędu zarabiania – popędu, jak zauważa w Etyce protestanckiej, obec-
nego we wszystkich czasach i  kręgach kulturowych  – ekonomicznemu 
racjonalizmowi ufundowanemu na ascetycznym religijnym etosie, który 
to etos, obumierając stopniowo, pozostawia już tylko racjonalną systema-
tykę pomnażania bogactwa. Dla Sombarta tymczasem sytuacja wygląda 
niejako odwrotnie – racjonalizm czy „duch mieszczański” nigdy nie jest 
w stanie podporządkować sobie popędu czy wręcz przymusu zarabiania, 
który stanowi pierwotny impuls kapitalistycznego gospodarowania. Ten 
przymus w szczytowej fazie rozwoju kapitalizmu (Hochkapitalismus) osiąga 
karykaturalne niemal rozmiary dziecinnej pogoni za wielkością, szybkością 
i wszystkim, co nowe (por. Sombart 1913: 452 i  n.). Historyczne relacje 
między duchem mieszczańskim a popędem pomnażania bogactwa nie kry-
ją w sobie żadnego paradoksu – siła popędu koniec końców zawsze okazuje 
się czymś pierwszym, czego nigdy nie udaje się okiełznać. 

Kolejne argumenty Sombarta zawarte w Luxus und Kapitalismus – i gło-
szące z grubsza rzecz biorąc, że to luksus i hedonistyczne zamiłowanie do 
niego były istotnym czynnikiem rozwoju kapitalizmu – Weber właściwie 
zignorował. Tworzą one jednak interesujące iunctim ze znacznie bliższą na-
szym czasom refleksją nad duchem kapitalizmu, do której należałoby już 
w tym momencie przejść. Refleksją, w której wprawdzie samo określenie 
„duch kapitalizmu” nie zawsze się pojawia, krąży jednak wokół omówio-
nych tu motywów z kręgu Webera, Sombarta i Simmla. Nie dodając zresz-
tą zbyt wiele od siebie – uprzedźmy od razu oczekiwania czytelnika – gdy 
chodzi o czysto teoretyczną konceptualizację owego ducha. I to mimo że 
sytuuje się dokładnie po przeciwnej stronie historycznego cyklu rozwoju 
kapitalizmu – o ile Weber i Sombart za tło swoich rozważań mają jeszcze 
dymiące kominy dziewiętnastowiecznych fabryk, o tyle owa współczesna 
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refleksja porusza się już w większości po aseptycznych korytarzach kor-
poracyjnych biur postindustrialnej fazy kapitalizmu, w której zarządzanie 
czy spekulacja (w każdym sensie tego słowa) stały się sztuką ze swoimi 
stylami i odcieniami. 

Zacznijmy ten pobieżny przegląd od Daniela Bella i jego „kulturowych 
sprzeczności kapitalizmu” opisywanych wielokrotnie, przede wszystkim 
w książce pod tym samym tytułem, wydanej w 1976 roku. Bell, ówczesny 
czołowy teoretyk „społeczeństwa postindustrialnego”, a  zarazem publicy-
sta kojarzony z  wczesną falą amerykańskiego neokonserwatyzmu, wprost 
odwołuje się do (nieco uproszczonych) kategorii sporu między Weberem 
a Sombartem dotyczących ducha kapitalizmu, proponując własną diagnozę 
sprzeczności trapiących globalny kapitalizm wychodzący z fazy industrialnej. 
Rozziew między Weberowską ascezą a Sombartowską „zachłannością” czy 
hedonizmem – jako dwoma kołami zamachowymi rozwoju kapitalistycznej 
gospodarki – zostaje wpisany w funkcjonowanie współczesnego kapitalizmu: 

Etyka protestancka służyła ograniczeniu akumulacji na cele luksu-
sowe (ale nie na reinwestycje). Kiedy społeczeństwo burżuazyjne 
rozstało się z nią, pozostał tylko hedonizm; system kapitalistyczny 
utracił swą transcendentalną etykę. (Bell 1998: 56) 

Istotne jest tu słowo „transcendentalna” używane przez Bella w źródło-
wym, Kantowskim sensie, w którym oznacza ono tyle co „odnosząca się do 
warunków możliwości”. Etyka protestancka, tak jak definiował ją Weber, 
umożliwiła kapitalistyczną akumulację, tamując bardziej pierwotny instynkt 
rozkoszowania się luksusem. Koniec końców jednak zaczęła przeważać nad 
nią zachłanność. Nie tyle wskutek jakiegoś freudowskiego „powrotu wy-
partego”, ile za sprawą oddziaływania kultury, którą Bell nazywa „moderni-
styczną” (czasem używając też określenia „postmodernistyczna” w odniesie-
niu do jej późnej fazy), a która skupiona jest na jednostkowej samorealizacji: 

W przeważającym dziś etosie liberalnym modelem kultury stał się 
impuls modernistyczny z jego ideologią samorealizacji jako wzorca 
zachowania. Na tym polega kulturowa sprzeczność kapitalizmu. 
(Bell 1998: 56–57) 

W modernizmie, którego mocną i skuteczną, choć zarazem zbanalizo-
waną już postacią jest dla Bella kontrkultura lat 60., mieszają się ze sobą 
sprzeciw wobec społeczeństwa mieszczańskiego, kult jednostkowości, 
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poszukiwanie „nowej wrażliwości” oraz, jak ujmuje to autor, „wulgarny 
freudyzm” z  jego ideą uwolnienia wypartych popędów. Problemem dla 
Bella jest nie tyle sama zawartość tego kulturowego konglomeratu, ile 
raczej to, że po okresie intensywnego kontestowania kapitalizmu koniec 
końców zaprzągł on do realizacji postulowanych przez siebie celów kapita-
listyczną machinę, co wydatnie przyspiesza swego rodzaju etyczne wykole-
janie się owej machiny za sprawą utraty przez nią kulturowych hamulców. 
Mechanizmy unicestwiające wedle Bella tradycyjną etykę gospodarności 
i oszczędności – takie jak karta kredytowa czy sprzedaż ratalna – można 
potraktować jako wynalazki samego kapitalizmu, niemniej modernistycz-
na kultura samorealizacji otwiera przed nimi nowe, nieznane wcześniej ob-
szary ekspansji. 

W tej mocno moralizującej narracji Bella samo pojęcie ducha kapita-
lizmu nie pojawia się ani razu, nietrudno jednak dostrzec, że „kulturowe” 
problemy i paradoksy, na które autor zwraca uwagę, są w istocie połącze-
niem elementów psychologicznych (szybkie zaspokojenie kontra odwleczo-
na gratyfikacja), etycznych (budowanie siebie kontra akumulacja mająca 
szerszy kontekst społeczny) i społeczno-ekonomicznych (oszczędność kon-
tra życie na kredyt), nadzwyczaj podobnym do psychospołecznego habitu-
su, o którym pisał Weber6. 

W cytowanym wcześniej słynnym zakończeniu Etyki protestanckiej ten 
ostatni pokazywał najpierw obumieranie religijnego komponentu ducha 
kapitalizmu, a  później unicestwienie jego samego  – jeśli kapitalizm stał 
się już tylko domeną „mechaniczno-maszynowej” produkcji, to, zauważa 
Weber, trudno mówić o jakimkolwiek – nawet całkowicie zsekularyzowa-
nym – etycznym sensie pracy, a człowiek wykonujący swój zawód „rezy-
gnuje dziś najczęściej w ogóle z jego interpretacji” (2015: 184). 

Bell idzie krok dalej, pokazując, w  jaki sposób resztki zsekularyzo-
wanego (ale mimo wszystko zachowującego pewne ślady chrześcijańskiej 
ascezy) ducha ruguje nowoczesna kultura samorealizacji przez konsump-
cję – to ona wciska się w Weberowską interpretacyjną pustkę, jaką pozosta-
wia po sobie umykający duch.

/// Z wnętrza machiny

Wizja Bella, jeśli potraktować ją jako amerykański ciąg dalszy Weberow-
skiego Bildungsroman  – zwłaszcza cytowanego wcześniej przygnębiające-
6  Jak zauważa z nieco innej perspektywy Peter Berger w Rewolucji kapitalistycznej, Weberowskiego 
„ducha kapitalizmu” można „bez gwałcenia intencji Webera tłumaczyć jako »kultura gospodarcza 
kapitalizmu«” (1995: 179). 
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go epilogu na miarę Buddenbrooków  – pozostawia jednak niedosyt. W  tej 
krytyczno-moralistycznej układance ruch elementów odbywa się w nader 
wysokim rejestrze ogólności: etos, społeczeństwo, konsumpcja, kultura, 
klasa, tożsamość – nawet relacja między natychmiastowym zaspokojeniem 
a odwleczoną gratyfikacją pozostaje dość abstrakcyjna. Brakuje, jak się zda-
je, zejścia do poziomu psychologicznego detalu, które jest konieczne, gdy 
chcemy rozważać ducha – albo kulturę – kapitalizmu w jej rozmaitych wy-
miarach, wśród których ten psychologiczny pozostaje absolutnie kluczowy. 

Tę lukę doskonale zapełnia inny kontynuator Weberowskich wątków, 
Richard Sennett. W Koroz ji charakteru (wyd. pol. 2006), a zwłaszcza w pod-
sumowującej rozmaite wątki jego wieloletnich badań Kulturze nowego kapi-
talizmu (wyd. pol. 2010), Sennett proponuje spojrzenie z wnętrza kapita-
listycznej machiny, której dehumanizująca bezduszność tak przygnębiała 
Webera. To spojrzenie z  perspektywy jednostkowego procesu pracy, jej 
uwarunkowań i  motywacji: wychodząc od tego nader konkretnego, jed-
nostkowego punktu widzenia – sugestywnie naszkicowanego w cytowa-
nym passusie z Etyki protestanckiej – amerykański socjolog stara się zrekon-
struować od środka Weberowski kosmos w jego korporacyjnym wcieleniu 
i  przyjrzeć się zarówno psychologicznym, jak i  społecznym konsekwen-
cjom jego działania. 

Wyniki tej rekonstrukcji są całkiem zaskakujące: bezduszny moloch 
korporacyjnej piramidy, typowego tworu „społecznego kapitalizmu” 
z epoki po II wojnie światowej, okazuje się środowiskiem względnie przy-
jaznym dla jednostki, zwłaszcza w porównaniu z tym, co stanie się później, 
mniej więcej od lat 90., gdy kapitalizm wkroczy w epokę sieciowej „ela-
styczności” i „płynności”. Stallhartes Gehäuse grzeszyła wprawdzie nadmier-
ną sztywnością i mogła sprawiać wrażenie zbyt ciasnej w sensie tłumienia 
kreatywności, porządkowała jednak wiele spraw i nadawała stabilność tak 
istotnemu jednostkowemu doświadczeniu, jakim jest udział w zorganizo-
wanym procesie pracy. Jak pisze Sennett:

Żelazne klatki dostarczały ram czasowych dla życia z innymi ludź-
mi. Co więcej, struktury biurokratyczne ułatwiały interpretację wła-
dzy, nadawanie jej znaczenia; dawały zatem zatrudnionym w nich 
jednostkom poczucie sprawstwa. (Sennett 2010: 31) 

Władza w  tradycyjnej korporacyjnej strukturze na pierwszy rzut oka 
wydaje się monstrualna i całkowicie nieczytelna, tak naprawdę jednak we-
dle Sennetta jej zakres pozostawał łatwy do określenia na poszczególnych 
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piętrach hierarchii; co więcej, była ona ściśle skorelowana z odpowiedzial-
nością, co w sytuacjach konfliktu uwidoczniało przynajmniej jasno, w którą 
stronę kierować gniew i frustrację. Sztywność korporacyjnej piramidy czy 
ograniczona liczba ścieżek, którymi w jej ramach mógł podążać pracownik, 
paradoksalnie nadawały sens jego działaniu, sprawiały, że praca w miarę 
upływu lat i wzrostu umiejętności mogła stawać się bardziej satysfakcjo-
nująca, osiągając poziom tego, co Sennett nazywa „kunsztem” (2010: 84 
i n.). Przede wszystkim zaś praca wewnątrz zracjonalizowanej korporacyjnej 
„żelaznej klatki” umożliwiała (znowu paradoksalnie, biorąc pod uwagę We-
berowski topos) nadanie życiu pracownika sensu, który można było wyrazić 
w formie czytelnej, względnie przewidywalnej narracji: 

Zracjonalizowany czas pozwalał ludziom myśleć o  swoim życiu 
jako o narracji: narracji mówiącej nie tyle o tym, co się z pewnością 
wydarzy, ile co się wydarzyć powinno. Możliwe stało się chociażby 
określenie, w jaki sposób miałyby wyglądać kolejne etapy kariery. 
(Sennett 2010: 21) 

Wszystkie te elementy „społecznego habitusu” i ducha korporacyjnego 
kapitalizmu można wedle Sennetta docenić dopiero z perspektywy tego, co 
stało się po kryzysie z połowy lat 70., który stopniowo uruchomił nie tylko 
procesy deregulacji czy demontażu pewnych instytucji państwa opiekuń-
czego, ale też „uelastyczniania” struktury przedsiębiorstw. Piramidę stop-
niowo zastąpiła sieć – hierarchicznie i liniowo zorganizowany proces za-
rządzania pracą ustąpił miejsca rozproszonej konstelacji drobnych zadań, 
często organizowanych przez zatrudnianych na zewnątrz i niezwiązanych 
na stałe z daną firmą konsultantów. Jak wskazuje Sennett: 

te trzy czynniki kształtujące nowoczesne instytucje  – uelastycz-
nienie zatrudnienia, usuwanie z hierarchii poziomów zarządzania 
oraz nieliniowe organizowanie zadań  – skracają ramy czasowe 
przedsiębiorstwa; nacisk kładziony jest na krótkotrwałe, drobne 
zadania. Rozwój komercyjnego Internetu okazał się więc darem 
niebios; pojawił się ogromnie skomplikowany system komunika-
cyjny, rozwijany szybko w  niezależnych od siebie fragmentach. 
Jedną z cech pociągających inwestorów był właśnie ów szał ruchu, 
zmiany i chaosu w firmach […]. (Sennett 2010: 42) 
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Z punktu widzenia pracowników „szał ruchu” oznacza jednak rosnącą 
niepewność, lęk przed wypadnięciem z coraz bardziej rozmytego obiegu 
zadań, a także coś, co Sennett określa mianem „dryfowania” – zarówno na 
poziomie motywacji, jak i tożsamości spod nóg usuwa się grunt, a kierunek, 
w którym zmierza (zawodowe) życie, staje się całkowicie nieprzewidywal-
ny, rozmijając z rozumieniem samego siebie, a także podważając nieustan-
nie więzi zadzierzgnięte w  środowisku pracy. Z  tego powodu charakter 
i tożsamość „korodują”, podważając samoocenę, a wszelki protest okazuje 
się daremny, bo w płynnej strukturze o rozmytej odpowiedzialności nie ma 
właściwie przeciw komu ani czemu protestować. Kiedy Sennett pyta jedne-
go ze swoich badanych, dlaczego nie protestował przeciw niekorzystnym 
dla niego zmianom w firmie, ten odpowiada z rozbrajającą bezradnością: 

Jasne, byłem wściekły, ale cóż mogłem zrobić? W końcu nie było 
nic nieuczciwego w tym, że korporacja zmienia strukturę. Cokol-
wiek się działo, to ja musiałem radzić sobie z  konsekwencjami. 
(Sennett 2006: 31)

/// Nowy stary duch 

Moralistyczna krytyka ekscesów hedonistycznego kapitalizmu w wydaniu 
Bella i nostalgia Sennetta za społecznym habitusem dawnego kapitalizmu 
korporacyjnego to dobre tło dla najważniejszej bodaj współczesnej odsło-
ny badań nad kapitalistycznym duchem, czyli projektu Luka Boltanskiego 
i Ève Chiapello (1999). Jako że jest on punktem wyjścia większości tekstów 
zamieszczonych w tym numerze „Stanu Rzeczy”, nie ma potrzeby oma-
wiania tu wszystkich jego aspektów. Warto przyjrzeć się jedynie jego relacji 
wobec refleksji wcześniejszej, zwłaszcza narracji Webera i Sombarta. 

Perspektywa, z  jakiej Boltanski i  Chiapello prowadzą wywód, przy-
pomina perspektywę Sennetta  – „nowy duch” pokrywa się z  „nowym 
kapitalizmem” i  jego kulturą, którą bada i opisuje amerykański socjolog. 
To kapitalizm stawiający na elastyczność, adaptację do zmian, płynność 
sieciowych powiązań i  rozmywanie hierarchii; kapitalizm, którego dyna-
micznej ekspansji  – jak zauważają na samym początku autorzy, całkiem 
w duchu Sennetta – mierzonej rosnącą rentownością inwestycji, towarzyszy 
„pogarszanie się sytuacji ekonomicznej i społecznej rosnącej liczby ludzi” 
(Boltanski, Chiapello 1999: 15). Ta kapitalistyczna formacja wraz ze swym 
duchem jest następcą dwóch poprzedzających: wczesnoburżuazyjnego „ka-
pitalizmu rodzinnego” oraz powojennego kapitalizmu wielkich korporacji, 
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którego trajektoria dobiegła kresu w  latach 70. Jej ekspansywność to nie 
tylko rosnąca stopa wzrostu z  inwestycji (najczęściej finansowych), lecz 
także ekspansja reguł, zwłaszcza ideologicznych wyobrażeń o  płynności 
czy zdolności do adaptacji, na inne sfery życia: rodzinną czy sferę relacji 
uczuciowych i  intymnych. Jak wskazują Boltanski i Chiapello, „podobne 
schematy ideologiczne używane są do uzasadnienia zdolności do adaptacji 
w stosunkach pracy i w relacjach uczuciowych” (1999: 23). 

Czym jednak jest wedle autorów sam „duch kapitalizmu”? W tym kon-
ceptualnym aspekcie nie proponują oni niczego radykalnie nowego. Naj-
bardziej zwięzła definicja ducha kapitalizmu, jaka pojawia się w książce, 
głosi, że jest to „ideologia, która usprawiedliwia [ justifie] zaangażowanie 
w  kapitalizm” (Boltanski, Chiapello 1999: 41). Termin „ideologia” auto-
rzy stosują w sensie dość szerokim, dystansując się od marksistowskiego 
„redukcjonizmu” – nie chodzi tu zatem o dyskurs maskujący bezwzględ-
ną grę interesów ekonomicznych, lecz – bardziej neutralnie – o „zespół 
podzielanych przekonań, wpisanych w instytucje, uruchamianych w dzia-
łaniu i przez to zakotwiczonych w rzeczywistości” (Boltanski, Chiapello 
1999: 33). Justification, usprawiedliwienie bądź uzasadnienie, ma z kolei sens 
dwojaki: zapożyczone bezpośrednio od Webera znaczenie jednostkowe, 
w którym aktywność pomnażania kapitału uzasadniania jest na przykład 
jednostkowym zbawieniem, oraz znaczenie odnoszące się do bardziej uni-
wersalnego wymiaru zbiorowości – zgodnie z nim kapitalistyczna akumu-
lacja miałaby służyć jakkolwiek rozumianemu dobru wspólnemu (tu au-
torzy odwołują się do badań Alberta Hirschmana z wydanej też w Polsce 
książki Namiętności i interesy, 1997). 

Boltanskiego i Chiapello w gruncie rzeczy najbardziej interesuje dia-
lektyczna relacja między tak rozumianym duchem kapitalizmu, czyli ge-
nerowanymi przezeń usprawiedliwianiami własnego funkcjonowania, 
a krytyką, której jest nieustannie poddawany. Można by powiedzieć (od-
wołując się do pojęciowości Bella, która wydaje się w gruncie rzeczy dość 
bliska autorom Nowego ducha kapitalizmu), że kapitalizm funkcjonuje w wa-
runkach permanentnej sprzeczności – kulturowej, etycznej, psychologicz-
nej – którą zarazem cały czas stara się (dodajmy: z niemałym sukcesem) 
zneutralizować. Nienaturalność  – czy „nieludzkość”, mówiąc językiem 
Webera  – nieskończonej akumulacji kapitału, generowane w  jej wyniku 
nierówności, pragnienia, wyzysk itd., powodują, że kapitalizm pozostaje 
cały czas „niedomknięty”, nie do końca uzasadniony, a więc podatny na 
krytykę na wielu poziomach. Jednocześnie jednak takie niedomknięcie 
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oznacza nieskończone możliwości generowania ideologicznych uzasadnień 
przez pasożytnicze przejmowanie krytycznych argumentów. 

Metamorfozy kapitalistycznego ducha są takimi właśnie udanymi próba-
mi neutralizacji krytyki przez wchłanianie i asymilowanie jej elementów. Tak 
jak korporacyjny kapitalizm z epoki powojennego wzrostu powiązany z roz-
wojem „państwa dobrobytu” był odpowiedzią na tradycyjną marksistowską 
krytykę (i w znacznym stopniu doprowadził do jej obezwładnienia), podob-
nie „nowy kapitalizm” ze swymi ideologicznymi uzasadnieniami to ponie-
kąd odpowiedź na kontrkulturową krytykę wywodzącą się z tradycji Maja ’68 
studenckich protestów – nacisk kładziony w jego ideologicznych uzasadnie-
niach na jednostkową „mobilność”, „innowacyjność” czy „kreatywność” 
zdaje się refleksem tamtej krytyki, rozbrajającym zawczasu podobne argu-
menty. Tytaniczna siła kapitalizmu i moc jego ducha przede wszystkim wy-
nikają, sugerują Boltanski i Chiapello, z owej zdolności rozbrajania krytyki 
przez jej wchłanianie, co sprawia, że ostatecznie krytycy znajdują się po tro-
sze w sytuacji owego cytowanego wcześniej przez Sennetta anonimowego 
pracownika „elastycznej” korporacji – są wściekli, ale nie mają na czym się 
oprzeć, by wyprowadzić krytyczny cios…

Ta zdolność do zmiany i metamorfozy, umiejętność syntetyzowania ar-
gumentów krytycznych, którą ma duch kapitalizmu w ujęciu Boltanskiego 
i Chiapello, jest chyba najważniejszą różnicą między tym spojrzeniem a to-
posem Weberowsko-Sombartowskim. Autorów Nowego ducha nie interesują 
fundamentalne dyspozycje w rodzaju „racjonalizmu” czy „spekulacji”, bę-
dące warunkiem kapitalistycznego gospodarowania, bo stały się one czymś 
absolutnie oczywistym, warunkiem sine qua non funkcjonowania w społe-
czeństwie. Boltanski i Chiapello mają, tak jak Weber i Sombart, swoją ulu-
bioną grupę, którą uznają za typowych nosicieli ducha kapitalizmu – to 
kadra zarządzająca przedsiębiorstw, wywodząca się z klasy średniej – i tak 
jak Weber studiował purytańskich kaznodziejów, tak oni studiują nowych 
kaznodziejów współczesnego zarządzania. Formalnie zbliżona do Webe-
rowskiej jest nawet przyjmowana przez nich historyczna perspektywa, jed-
nak to właśnie ona każe im 

oddzielić kategorię ducha kapitalizmu od jej substancjalnych tre-
ści, rozumianych jako etos, treści, które łączą się z nią u Webera, 
i  potraktować ją jako formę, którą można wypełniać na bardzo 
różne sposoby w różnych momentach rozwoju organizacji przed-
siębiorstw i metod osiągania zysku. (Boltanski, Chiapello 1999: 46; 
wyr. M.W.) 
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/// Teologiczna coda 

Na tym można by właściwie zakończyć rozważania o duchu kapitalizmu, 
dochodząc do wniosku, że choć dziedzictwo Webera, Sombarta i Simm-
la okazuje się wprawdzie bogatym źródłem inspiracji, nie znalazło jednak 
zbyt wielu kontynuatorów (nie licząc wąskiego kręgu zawodowych „we-
berologów”). Można by, gdyby nie jedna rzecz, pewien subwersywny ma-
newr skrywający się gdzieś w tle naszkicowanego tu (z konieczności dość 
pobieżnie) szacownego lineażu. Manewr, na który pośrednio zwraca się 
zresztą uwagę w ostatnim przywołanym cytacie. 

Paradoksalność Weberowskiej koncepcji genezy kapitalistycznego du-
cha polega – była o tym mowa wcześniej – na zestawieniu czy połączeniu 
ascetycznej religijności z akumulacją bogactwa i jej pochwałą bądź wręcz 
uświęceniem. Weber zawzięcie bronił owego zestawienia w polemicznych 
starciach z Rachfahlem czy Sombartem. Wewnątrz niego występuje jednak 
złożony łańcuch zapośredniczeń – przez takie pojęcia jak etos, odczaro-
wanie czy racjonalizacja. Innymi słowy religię, owszem, łączy z kapitali-
styczną akumulacją Wahlverwandschaft – „powinowactwo z wyboru” (termin 
używany z lubością przez Webera w różnych kontekstach) – nie jest ono 
jednak proste i bezpośrednie. 

A co, gdyby pójść krok dalej i usunąć zapośredniczenia – jak czynią 
to poniekąd (choć w  zupełnie innej intencji) Boltanski i  Chiapello? Co, 
gdyby uznać, że kapitalizm i  religia to jedno; że ten pierwszy po prostu 
jest religią – przynajmniej w sensie wypełniania analogicznych funkcji; że 
nie tyle opiera się na religijnych wierzeniach zapożyczonych skądinąd, nie 
tylko posługuje się nimi w  celu uzasadnienia swoich mechanizmów, ale 
po prostu sam podobne wierzenia tworzy – a  jego duch jest duchem ty-
leż w psychologicznym co w całkiem „duchowym” sensie? W końcu już 
Marks w swojej analizie „fetyszyzmu towarowego” pisał o „teologicznych 
kruczkach” skrywających się w pojęciu towaru… 

Taki krok funkcjonalnego utożsamienia kapitalizmu i religii wykonu-
je (z właściwą sobie, trzeba przyznać, filozoficzną dezynwolturą) Walter 
Benjamin w sławnym fragmencie 74, zatytułowanym po prostu Kapita-
lizm jako religia: 

W kapitalizmie można dostrzec pewien rodzaj religii, tzn. kapita-
lizm ma w istocie uśmierzać te same troski, udręki, niepokoje, na 
które wcześniej odpowiedź stanowiły tzw. religie. Ukazanie reli-
gijnej struktury kapitalizmu nie tyle jako formacji uwarunkowanej 
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przez religię, jak twierdzi Weber, ile jako zjawiska z  istoty swej 
religijnego, prowadziłoby dziś jeszcze na manowce niekończącej 
się uniwersalnej polemiki. […] Później jednak stanie się to jasne. 
(Benjamin 2007: 132) 

Wychodzimy więc zdecydowanie poza myśli ostrożnego Webera – ka-
pitalizm jest religią po pierwsze dlatego, że spełnia te same funkcje, które 
od zawsze pełniła religia, odnosi się do tych samych co ona uczuć i moty-
wacji. Po drugie, wskazuje dalej Benjamin, kapitalizm jest religijnym kul-
tem, i to kultem sprawowanym nieustannie – nie ma tu „ani jednego »dnia 
powszedniego«, ani jednego dnia, który nie byłby dniem świątecznym” 
(2007: 132). Po trzecie, kapitalizm jest „kultem, który czyni winnym” – to 
pierwszy w dziejach kult, który zamiast wzbudzać w wiernych żal i skru-
chę w obliczu Boga, wytwarza w nich wyłącznie winę; winę tak wielką, 
że w końcu zostaje nią w całości wypełniony nawet sam Bóg, który tym 
samym upada z transcendencji w świat i zostaje „wciągnięty w ludzki los” 
(Benjamin 2007: 133). Świat kapitalizmu-jako-religii jest zatem światem 
„rozpaczy”, w której jako jedynej tkwi nadzieja, będąca nadzieją na osta-
teczne zniszczenie tego obciążonego wciąż rosnącą winą bytu. 

Inspirująca moc tych formuł wynika między innymi z „demonicznej”, 
jak ujmuje to Benjamin, dwuznaczności najważniejszego w tym kontekście 
słowa Schuld, oznaczającego zarówno winę, jak i dług (polszczyzna zacho-
wuje ją w nieco bardziej ograniczonym zakresie w dwuznaczności zwrotu 
„być winnym”). To z kolei w  istocie kieruje nas z powrotem do naszego 
punktu wyjścia – do źródła, z którego czerpali zarówno Sombart, jak i We-
ber, czyli do Simmlowskiej Filozofii pieniądza. W tym wypadku chodzi o za-
rysowane w niej przeciwieństwo między, z jednej strony, czymś, co Simmel 
określa jako superadditum bogactwa, zawartą w  nim dodatkową moc czy 
„możność” (Vermögen), a z drugiej – jej nieszczęśliwym przeciwieństwem 
w postaci winy/długu (Schuld ), z którym zmaga się człowiek ubogi, zawsze 
traktowany „jak gdyby był czemuś winny”, zarówno w  ekonomicznym, 
jak i moralnym sennie tego słowa, i zmuszony – niejako na poczet owe-
go długu, będącego niedostatkiem pieniądza w zestawieniu z potrzebami 
i  pragnieniami – wciąż sprzedawać swoją pracę (Simmel 1997: 188; por. 
Deutschmann 2001: 391–392).

Vermögen  – termin tak samo „demonicznie” dwuznaczny jak Schuld, 
oznaczający bowiem zarówno fortunę, jak i właśnie możność uczynienia 
czegoś – to niejako konceptualizacja wewnętrznej i  substancjalnej (a nie 
tylko wymiennej) wartości pieniądza. Ten ostatni, zauważa Simmel, daje 
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dostęp nie tylko do tego, co można kupić, dysponując określoną sumą, ma-
jącą określoną siłę nabywczą. Pieniądz nadmiarowy, który nie musi zostać 
natychmiast wydany, daje w istocie dostęp do wszelkich wyobrażalnych 
dóbr – jest zatem źródłem mocy niemal nieograniczonej. 

Majątek zostaje otoczony kręgiem niezliczonych możliwości zasto-
sowań, niczym ciało astralne, rozciągające się poza swój konkret-
ny zakres. Wskazuje na to niedwuznacznie to, że język niemiecki 
określa znaczne środki pieniężne jako Vermögen, tzn. jako możność, 
bycie w stanie. Wszystkie te możliwości, z których naturalnie je-
dynie mała część może się urzeczywistnić, tworzą jednak psy-
chologiczne saldo, łączą się we wrażenie dokładnie nieokreślonej 
mocy, odrzucającej wszelkie ustalenia osiąganych przez nie rezul-
tatów […]. (Simmel 1997: 188) 

Ta „możność” jest też źródłem jednostkowej wolności, rozkłada bo-
wiem wszelkie więzi (rodzinne, stanowe, klanowe itp.) krępujące dotąd 
człowieka. Widzialnym symbolem tej wolności jest wielkie miasto, anali-
zowane przez Simmla w jego słynnym eseju i będące centrum gospodarki 
pieniężnej. Zamożny mieszkaniec metropolii to typowy obywatel nowo-
czesności – uwolniony od wszystkiego tego, co Marks wcześniej skwitował 
niezapomnianą formułą o „idiotyzmie życia wiejskiego”. 

Schuld jest zaś krańcowym przeciwieństwem tej wolności i mocy, nie-
ustannym narastaniem zależności i słabości, którą jednostka bierze na sie-
bie i która zmienia ją w Benjaminowski podmiot rozpaczy. Rozpaczy, od 
której, jak wskazuje autor, może nas uwolnić tylko quasi-mesjański rewolu-
cjonista, prawdziwy prorok kapitalistycznej religii, dla którego jedyną ana-
logię stanowi Nietzscheański nadczłowiek. 
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/// Abstrakt 

„Duch kapitalizmu” to pojęcie kojarzące się przede wszystkim ze sławną 
książką Maxa Webera o etyce protestanckiej i początkach kapitalizmu. Do 
dyskursu nauk społecznych wprowadził je jednak nie Weber, lecz Werner 
Sombart  – wieloletni przyjaciel, a  później konkurent autora Etyki prote-
stanckiej. U Sombarta „duch” ma przede wszystkim sens psychologiczny, 
jest określeniem zespołu dyspozycji, dzięki którym człowiek może od-
nieść sukces w  systemie gospodarczym nastawionym na systematyczne 
i  nieograniczone pomnażanie bogactwa. W  tekście staram się prześle-
dzić spór między Weberem a Sombartem dotyczący „ducha kapitalizmu”, 
a  także późniejsze losy tego pojęcia oraz użytki czynione z niego przez 
takich autorów jak Daniel Bell, Richard Sennett oraz, last but not least, Luc 
Boltanski i Ève Chiapello.

Słowa kluczowe: 
kapitalizm, Max Weber, Werner Sombart, nowoczesność 
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/// Abstract

The Spirit of Capitalism and Its Fate
“The spirit of capitalism” is a concept primarily associated with Max We-
ber’s famous work on Protestant ethic and the origins of capitalism. How-
ever, it was not Weber but Werner Sombart – his longtime friend and later 
rival – who first introduced the term into the discourse of the social scienc-
es. In Sombart’s usage, the “spirit” has above all a psychological meaning: it 
denotes a set of dispositions that enable a person to succeed in an econom-
ic system oriented towards the systematic and unlimited accumulation of 
wealth. In this text, I attempt to trace the debate between Weber and Som-
bart concerning the “spirit of capitalism,” as well as the later vicissitudes of 
the concept and the ways it was employed by authors such as Daniel Bell, 
Richard Sennett, and, last but not least, Luc Boltanski and Ève Chiapello.
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KONTRKULTUROWE WIDMA  
PRZE(-Y-)SZŁOŚCI A NOWY  
DUCH KAPITALIZMU

Błażej Skałecki
Uniwersytet Warszawski

Istnieje zatem duch. Duchy. I trzeba się z nimi 
liczyć. Nie można uniknąć tej konieczności, nie 
wolno odrzucać możliwości, by się z nimi liczyć. 
A  jest ich więcej niż jeden: le plus d’un – (nigdy) 
więcej (niż) jeden. 
(Derrida 2024: 16)

Etyka protestancka i duch kapitalizmu Maxa Webera to wzorcowy przykład in-
terpretacji przemian historycznych, który uwzględnia dialektyczne związki 
porządku ekonomicznego i kulturowych systemów wartości. Takie przeła-
mywanie granic między naukami o społeczeństwie a naukami o kulturze 
można uznać za jedno z najważniejszych osiągnięć niemieckiego socjologa, 
a zarazem sedno jego projektu metodologicznego (zob. Ringer 1997). Abs-
trahując od podstawowej tezy eseju – dotyczącej wpływu protestantyzmu 
na proces kształtowania się i  rozpowszechnienia mieszczańskiego etosu 
pracy w zachodnich społeczeństwach – należy zauważyć, że Weberowski 
koncept ducha animującego ekonomiczne działania zakorzenił się w po-
wszechnym repertuarze sposobów myślenia o historii kultury i pozostaje 
otwarty na transpozycje w inne konteksty historyczne. Jego zastosowanie 
można w uproszczeniu przedstawić jako trzyetapową procedurę interpreta-
cyjną: „(i) rozpoznać konkretnego ducha ekonomicznego, (ii) naszkicować 
jego prawdopodobne historyczne i kulturowe źródła oraz (iii) opisać, jak 
wpływa on na życie gospodarcze” (Storr 2013: 69)1.
1  Jeśli nie wskazano inaczej, tłum. B.S.
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Zamierzam wobec tego prześledzić, jak określone założenia obecne 
w polu dyskursywnym tej perspektywy poznawczej przenikają do refleksji 
nad wpływem ruchów kontrkulturowych lat 60. i 70. na przemiany orga-
nizacji pracy i  towarzyszących jej wartości. Interesować mnie będzie nie 
tyle Weberowska metodologia badawcza, ile dające się wyczytać z  Etyki 
protestanckiej reguły formowania się pojęć, schematy percepcyjne i  leżące 
u jej podstaw opozycje. Przeprowadzę więc interpretację, której bliska jest 
tradycja poststrukturalistycznej krytyki, polegającej na identyfikowaniu na-
rzucanych przez dyskurs granic wypowiedzi (por. Rasiński 2009).

Celem artykułu jest porównanie dwóch konceptualizacji „duchów” zro-
dzonych z kontestatorskiego przesilenia, z których jedna powtarza niejako 
gest Webera i tropi korzenie współczesnej kultury pracy (Nowy duch kapita-
lizmu Luca Boltanskiego i Ève Chiapello), druga zaś poszukuje alternatyw-
nych wobec niej postaw i wartości, z których mógłby się zrodzić postkapi-
talistyczny porządek pracy i podziału dóbr (Kwasowy komunizm umieszczony 
w kontekście reszty twórczości Marka Fishera). Decyzja o zestawieniu tych 
koncepcji może budzić zrozumiałe wątpliwości. Prace Fishera różnią się 
bowiem od klasycznego już dzieła Boltanskiego i Chiapello skalą przedsię-
wzięcia, punktami odniesienia, metodami i celem analiz, jak też kontekstem 
powstania. Chciałbym więc zaznaczyć, że nie zamierzam rozstrzygać kwestii 
referencyjności tych teorii względem empirii społecznej. Nie oznacza to jed-
nak, że zasygnalizowane kontrasty potraktuję jako nieistotne, wręcz przeciw-
nie – to właśnie na nich oparty zostanie ciężar analiz. Obie koncepcje zo-
staną potraktowane jako produkty praktyk dyskursywnych, kształtowanych 
między innymi przez kontekst powstania oraz dialektyczną grę podobieństw 
i różnic. Uważam przy tym, że do pełnego zrozumienia odrębności owych 
interpretacji kontrkultury konieczne jest uwzględnienie ich stosunku do dys-
kursu, w którego centrum znajduje się przywołany esej Webera.

Ze względu na kanoniczny status w dziedzinie refleksji nad splotem 
kapitalizmu i kulturowych wartości praca niemieckiego myśliciela wciąż do 
pewnego stopnia reguluje praktyki dyskursywne dotykające tej sfery. Na-
wet jeśli nie jest przywoływana w konkretnej wypowiedzi, pozostaje jed-
nym z historycznych tekstów fundujących jej językowe układy relacji. Za-
nim więc przejdę do zasadniczej części wywodu, bardzo ogólnie naszkicuję 
najważniejsze założenia i opozycje fundujące „dyskurs ducha kapitalizmu”, 
jak pragnę to nazwać. Ułatwi to w dalszej kolejności czytelnie wyjaśnić, 
co mam na myśli, mówiąc, że przywołane interpretacje kontrkultury na 
elementarnym poziomie różnicuje pozytywne lub negatywne odniesienie 
do określonych reguł tego dyskursu.
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/// Podstawy dyskursu ducha kapitalizmu

Umyślnie unikałem do tej pory słowa „religia” na rzecz bardziej pojemne-
go terminu „kulturowe wartości”. Choć koncepcję Weberowskiego ducha 
kapitalizmu zwykle sprowadza się do formy refleksji nad związkami reli-
gii i gospodarki, w niniejszej pracy przyjmuję szerszą perspektywę, która 
umożliwi dostrzec nie tylko eksplicytne, ale także implicytne odniesienia 
do dyskursywnych reguł tej myśli, których ślady można odnaleźć w anali-
zach przemian (po)nowoczesnej kultury kapitalizmu. 

1. Funkcja ducha kapitalizmu 

Etykę protestancką Weber pisał już w czasach, „w których nowoczesny kapita-
lizm, zwyciężywszy, wyemancypował się spod dawnych punktów oparcia” 
(2015: 98). Ówczesny przykładny mieszczanin nie musiał być człowiekiem 
religijnym, ponieważ swój etos pracy traktował jako coś oczywistego, odkąd 
ten stał się zinstytucjonalizowaną normą2. Webera skłaniało to do hipotezy, 
że być może duch „opuścił tę konstrukcję” (2015: 184). Zracjonalizowany 
i zbiurokratyzowany kapitalizm zdawał się w coraz większym stopniu przy-
pominać niezależny od ludzkich postaw mechanizm. Derek Sayer (1991: 86) 
trafnie jednak wskazuje, że wciąż możemy mówić o obecności ducha w tej 
maszynie nowoczesności, kiedy autoteliczność pogoni za zyskiem oraz mo-
ralny wymiar pracy nadal charakteryzują zachodnią kulturę. 

Zderzając esej Webera z warunkami późnego kapitalizmu, możliwe jest 
zatem wysunięcie wniosku, że istotą ducha kapitalizmu niekoniecznie 
jest jego religijna geneza, lecz funkcja, jaką pełni w porządku ekonomicz-
nym. Jeśli ująć tę koncepcję w takich kategoriach, można ją potraktować 
jako dynamiczny, zmienny w czasie konstrukt teoretyczny, przez którego 
pryzmat da się spoglądać na różne okresy historyczne. Duch kapitalizmu 
byłby wówczas konstytuowany przez dwa moralne imperatywy: mnoże-
nie kapitału jako obowiązek oraz pracę jako powołanie (Sayer 1991: 83; 
Weber 2015: 81–82). Wedle tego dyskursu podmiot nowoczesnego ka-
pitalizmu przestaje traktować owe działania jako środki do osiągnięcia 
określonych celów (przede wszystkim zaspokojenia podstawowych po-
trzeb), a widzi w nich cele same w sobie. To podstawowa funkcja ducha 

2  „W czasach współczesnych, zważywszy na nasze instytucje polityczne, prawa prywatnego, rynku, 
formy działalności i strukturę właściwą naszej gospodarce, można by rozumieć tego »ducha« kapi-
talizmu, jak mówiliśmy, jako czysty produkt przystosowania” (Weber 2015: 97).
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kapitalizmu – sprawić, by podmiot odnalazł w swoim oddaniu pracy i dą-
żeniu do zysku sens, a wręcz wartość moralną3. 

2. Teza fundamentalna: praca w kapitalizmie  
potrzebuje uzasadniających ją wartości moralnych 

Stanisław Kozyr-Kowalski  – starający się dowieść, jak wiele łączy myśli 
Marksa i Webera – zauważa, że to właśnie teza mówiąca o konieczności ist-
nienia ducha kapitalizmu, specjalnej „postawy wobec świata, a zwłaszcza 
wobec spraw gospodarczych” (1967: 441), jest najbardziej wyrazistą różnicą 
między Weberowskimi i Marksowskimi warunkami brzegowymi zaistnie-
nia kapitalizmu (1967: 228–231). Z uwagi na historyczność i przygodność 
norm kulturowych nietrudno jednak zaobserwować, że sposoby organiza-
cji i uzasadniania pracy ulegają zmianom. Jeśli z kolei trzymać się twierdze-
nia, że kapitalizm nie może się opierać wyłącznie na przymusie ekonomicz-
nym, lecz potrzebuje moralnego uzasadnienia, duch musi być postrzegany 
jako elastyczna siła, zdolna przystosować się do przemian kulturowych, by 
utrzymać powszechną i dobrowolną partycypację w tym systemie. 

Potraktuję to założenie jako czynnik sytuujący daną wypowiedź w dys-
kursie ducha kapitalizmu. Próba interpretacji metamorfoz systemu pracy 
opierająca się na tezie, że ekonomiczne działania potrzebują animujących je 
wartości, oznaczałaby zajęcie miejsca wewnątrz pola tego dyskursu. Wiążą 
się z tym pewne konsekwencje. Trzymając się bowiem rozpoznań Michela 
Foucaulta, „wszystko, co dyskurs może sformułować, zostało już wypo-
wiedziane w owym półmilczeniu, które go poprzedza, które nieustannie 
i uparcie jest pod nim obecne, lecz które on pokrywa i tuszuje” (1977: 49). 
Każda wypowiedź znajduje się jednak na przecięciu wielu różnych dyskur-
sów i tworzy z nich swój własny. Dlatego potrzeba wysiłku interpretacyjne-
go, by odkryć, w jakim stopniu dany dyskurs przejawia się w analizowanej 
wypowiedzi i wytycza jej granice.

3. Typy idealne, dychotomiczne podziały i mit genezy 

Teza o konieczności istnienia ducha kapitalizmu – przyjęta przez Boltan-
skiego i Chiapello, wywrócona przez Fishera (zanik ducha oznacza moż-
liwość pojawienia się etyki antypracy i  pragnienia postkapitalistycznego 

3  Inne elementy wyróżnione przez Webera, takie jak ascetyczny styl życia czy ideał człowieka god-
nego zaufania, byłyby w tym przypadku wtórne wobec naczelnych imperatywów, a co za tym idzie – 
mogłyby utracić swój status podczas przemian ducha.
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świata) – jest zakorzeniona w zestawie typów idealnych, które stoją u pod-
staw rozumowania Webera. Nie ma tu miejsca na ich szczegółowe opra-
cowanie, dlatego ograniczę się do pobieżnego zasygnalizowania dwóch 
kwestii, które – jak mi się wydaje – w największym stopniu ukierunkowują 
dyskurs ducha kapitalizmu. 

Pierwszą z nich jest stanowisko antropologiczne Webera, na którym 
opiera on swoją socjologię rozumiejącą (zob. 2002: 6–17). Jak mówi jego 
„transcendentalne założenie” nauk o kulturze:

jesteśmy ludźmi kultury obdarzonymi zdolnością i wolą świadome-
go zajmowania stanowiska wobec świata i nadawania mu sensu. Ja-
kikolwiek by ów sens był, zawsze będzie źródłem naszej oceny okre-
ślonych zjawisk ludzkiego współżycia i umożliwi nam odniesienie 
się (pozytywne lub negatywne) do ich znaczenia. (Weber 2004: 163)

Innymi słowy podstawowym dążeniem człowieka jest nadanie sensu 
światu i swoim działaniom. Podmiot angażuje się w daną czynność, o ile 
jest w stanie określić jej pozytywny sens. Stąd też wysunięty w Etyce pro-
testanckiej wniosek, że kapitalistyczna postawa potrzebowała ducha, który 
nadał jej moralną wartość, ponieważ jest ona irracjonalna z punktu widze-
nia „eudajmonistycznego” (Weber 2015: 102). 

Tu dochodzimy do drugiej z  zapowiedzianych kwestii, mianowicie 
dychotomicznego podziału na „naturalną” postawę tradycjonalistyczną, 
przedkapitalistyczną i  jej przeciwieństwo  – typ idealny nowoczesnego 
mieszczanina. Jak stwierdza Weber: „człowiek nie chce »z natury« zarabiać 
pieniędzy, i coraz więcej pieniędzy, lecz chce po prostu żyć, i to żyć tak, 
jak żył dotąd, i zarobić tyle, ile jest do tego niezbędne” (2015: 87). Zasada 
maksymalizacji zysków, na której opiera się kapitalizm, może być zatem re-
alizowana pod warunkiem, że duch umotywuje dążenia do wypracowania 
nadwyżki. Zdaniem Webera oznaczało to odizolowanie podmiotów od ich 
„stanu naturalnego” (przednowoczesnego), w którym były zorientowane 
na zaspokajanie podstawowych potrzeb możliwie niskim nakładem pracy. 

Ustanowienie opisanej genezy ducha kapitalizmu (która zbiega się z ge-
nezą kapitalistycznej nowoczesności) sprawia, że w ramach tego dyskursu 
nie do pomyślenia staje się przeciwstawny duch, skoro teleologiczny proces 
racjonalizacji określany jest przez eliminację postaw niechętnych nadmia-
rowej pracy. Te zaś wedle tej logiki mogły być powszechne wyłącznie w nie-
kapitalistycznym społeczeństwie; funkcjonują bowiem jako konstytutywne 
zewnętrze, którego wykluczenie pozwala zachować spójność dyskursu.
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Sporządzony przeze mnie zarys jest siłą rzeczy bardzo ogólny, frag-
mentaryczny i pod pewnymi względami uproszczony. Skupiłem się przede 
wszystkim na elementach, które współbrzmią z tezami zaprezentowanymi 
w Nowym duchu kapitalizmu oraz Kwasowym komunizmie. Zawarte w tych kon-
cepcjach interpretacje kontrkultury ’68 i zrodzonego z niej ducha (Boltan-
ski i Chiapello) lub widm (Fisher) zostaną teraz skonfrontowane ze sobą 
przy szczególnym uwzględnieniu ich stosunku do określonych założeń i re-
guł odmalowanego dyskursu.

/// Rok ’68 w świetle Nowego ducha kapitalizmu  
Boltanskiego i Chiapello

Kontrkultura, rok 1968, rewolta ’68, Maj ’68 (we Francji) – niejedno ma imię 
fenomen społecznej mobilizacji skierowanej przeciwko dominującemu po-
rządkowi społeczno-kulturowemu w zimnowojennym świecie zachodnim4. 
„1968” na zasadzie pars pro toto odnosi się do kilkuletniego okresu wzmoże-
nia postaw kontestacyjnych przede wszystkim wśród osób studenckich, ale 
także klasy robotniczej i grup marginalizowanych. Postawy te znajdowały 
zróżnicowany wyraz w przestrzeni publicznej i prywatnej: od protestów, 
demonstracji, strajków, przez eksperymenty z praktykami życia codzienne-
go, stylem bycia, relacjami erotycznymi, substancjami psychoaktywnymi, 
aż po akty przemocy, dewastacje mienia i zamachy. Choć w każdym kraju 
bunt przebiegał w inny sposób, a praktyki oporu były bardzo niejednorod-
ne, da się wyodrębnić pewne wspólne cechy ówczesnych ruchów. Aldona 
Jawłowska uważa, że łączyło je

odrzucenie bądź zakwestionowanie podstawowych wartości zasta-
nego porządku społecznego, systemu jako całości, nie tyle w imię 
innej koncepcji podziału dostępnych dóbr i władzy, ile ze względu 
na deprecjację wartości władzy, i tego wszystkiego, co miałoby się 
stać przedmiotem podziału. ( Jawłowska 1975: 10)

Ta gruntowna krytyka posiadała zarazem program pozytywny, który 
przejawiał się w próbach wcielenia w życie projektów utopijnych wspólnot 
( Jawłowska 1975: 263–284). Miały one zerwać z technokratycznymi zasa-
dami organizacji społeczeństwa, otwierając dzięki temu drogę do szeroko 

4  Świadomie pomijam kwestię roku 1968 w Europie Środkowo-Wschodniej, ponieważ pozostaje ona 
poza zasięgiem uwagi Boltanskiego, Chiapello i Fishera.
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pojętej wolności, autentycznych relacji międzyludzkich, jednostkowej sa-
morealizacji oraz nowych duchowych doświadczeń.

Rok ’68 bez wątpienia był „wydarzeniem przełomowym” (Waller-
stein, Zukin 2004: 112). Heterogeniczność artykułowanych wówczas idei 
nie pozwala jednak w sposób jednoznaczny wskazać stopnia i zasięgu ich 
bezpośrednich konsekwencji, stąd też wciąż ponawiane przez myślicie-
li i badaczki pytanie o dziedzictwo rewolty ’68. Przeważa raczej przeko-
nanie, że chociaż kontrkultura doprowadziła do rewolucji kulturowej, na 
polu politycznym odniosła porażkę (zob. np. Marwick 1998; Katsiaficas 
1987: 193–198). Niekiedy kwestionuje się wręcz założenie, jakoby zmiana 
polityczna była w ogóle stawką kontrkulturowej kontestacji, wskazując na 
władzę symboliczną jako jej zasadniczy cel (Maślanka 2017: 13, 216–217). 
Szczególnie wiele uwagi poświęca się temu, jak kapitalizm, wobec którego 
ruchy wywrotowe kierowały ostrze krytyki, rozbroił i zaadaptował na wła-
sne potrzeby część rewolucyjnych haseł. Z perspektywy czasu dostrzeżo-
no, że żądania indywidualizmu i wolności urzeczywistniły się przewrotnie 
za czasów Margaret Thatcher i Ronalda Reagana w postaci neoliberalnej 
ekonomii politycznej (Harvey 2008: 54–88; Diski 2013: 12–13, 107–110), 
skutkującej faktycznym demontażem biurokratycznych instytucji państwa 
opiekuńczego (Sennett 2010: 5–6). Buntownik stał się z kolei nowym ty-
pem konsumenta (Heath, Potter 2010), a kontrkulturowe wartości okazały 
się szczególnie atrakcyjne dla korporacyjnego biznesu (Frank 1997), w tym 
Doliny Krzemowej (Turner 2006).

Czy wobec tych licznych głosów sformułowana u  schyłku lat 90. XX 
wieku teza Boltanskiego i Chiapello (2022) o nowym duchu kapitalizmu legi-
tymizującym usieciowioną i uelastycznioną pracę wartościami pokolenia ’68 
w jakiś sposób odznacza się na ich tle? Jednym z jej wyróżników jest otwarte 
odwołanie się do koncepcji Webera, przy czym nie jest to jedynie kwestia no-
menklatury, lecz decyzja interpretacyjna ważąca na diagnozie szczególnego 
charakteru transformacji kultury pracy i polityki gospodarczej. 

W optyce Boltanskiego i Chiapello kapitalizm zasymilował język i pra-
gnienia kontrkultury bynajmniej nie dlatego, że były one niegroźne, ale 
właśnie dlatego, że stanowiły realne zagrożenie dla stabilności mecha-
nizmu akumulacji kapitału i niejako wymusiły reorganizację form zarzą-
dzania „zasobami ludzkimi” oraz utowarowienie rewolucyjnych symboli 
i praktyk. Wniosek ten jest konsekwencją przyjętego za Weberem poglądu, 
że „ludzie potrzebują potężnych racji moralnych, żeby przyłączyć się do 
kapitalizmu” (Boltanski, Chiapello 2022: 34).
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Autorzy oświadczają, że jest to jedyne twierdzenie, jakie zapożycza-
ją z  Weberowskiej koncepcji ducha kapitalizmu5. Niektórzy w  związku 
z tym deprecjonują wpływ Etyki protestanckiej na Nowego ducha kapitalizmu, 
podkreślając przynależność pierwszego tekstu do kanonu socjologii reli-
gii (Stachowiak 2014: 12). Jak jednak starałem się przedstawić wcześniej, 
kiedy w Weberowskiej koncepcji dostrzeżemy swoisty dyskurs, w którym 
do dzisiaj, często nieświadomie, uczestniczy wiele tekstów, okaże się, że 
założenie, iż czysty przymus nie zaangażuje ludzi do pracy w  produkcji 
i biznesie (Boltanski, Chiapello 2022: 616), wikła wypowiedź w porządek 
tego dyskursu. 

Francuscy badacze, uczestnicząc w nim w sposób świadomy, rozbudo-
wują znaczenie ducha kapitalizmu, przez co rozumieją:

zespół przekonań powiązanych z  porządkiem kapitalistycznym, 
przyczyniających się do usprawiedliwienia tego porządku i do pod-
trzymywania – poprzez legitymizację – sposobów działania oraz 
zbieżnych z nimi predyspozycji. (Boltanski, Chiapello 2022: 36)

Myśl Alberta Hirschmana (1997) inspiruje ich natomiast do skupienia 
się nie tylko na indywidualnych uzasadnieniach, ale także tych traktowa-
nych w kategoriach „dobra wspólnego”. Gramatyka „miast” (franc. cités) ro-
zumianych jako „porządki usprawiedliwienia” (régimes de justification) – kon-
cepcja rozwinięta wcześniej przez Boltanskiego i Thévenota w książce On 
Justification (2006) – służy z kolei za aparat pojęciowy próbujący usytuować 
się między dwoma dominującymi językami teorii społecznej, z których je-
den widzi w społeczeństwie „wyłącznie przemoc, stosunki sił, wyzysk, do-
minację i walki interesów”, drugi zaś zainteresowany jest „raczej filozofią 
polityczną umowy społecznej” i podkreśla „formy debaty demokratycznej” 
(Boltanski, Chiapello 2022: 61). 

Obie prace – zarówno Hirschmana, jak i Boltanskiego i Thévenota – 
umacniają jednocześnie podstawowe założenie dyskursu ducha kapita-
lizmu o konieczności istnienia systemu wartości i przekonań nadającego 
sens kapitalistycznej postawie, która sama z  siebie nie ma żadnych racji. 
Z tej tezy wypływa zaproponowany przez Boltanskiego i Chiapello model 
przemian kultury pracy. Zasadnicze znaczenie autorzy nadają w nim kryty-
ce kapitalizmu, co sprawia, że ów model stanowi istotny wkład w dyskusję 
nad sprawczością ruchów kontrkulturowych.
5  Pozostają jednocześnie „wierni Weberowskiej metodzie typów idealnych” (Boltanski, Chiapello 
2022: 37).
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Krytyka jest w tym ujęciu „głównym czynnikiem twórczym i transfor-
macyjnym ducha kapitalizmu” (Boltanski, Chiapello 2022: 621). Potencjal-
nie jest w stanie zdelegitymizować dominującą formę ducha i tym samym 
znacząco osłabić zaangażowanie pracowników. Kapitalizm może jednak 
uznać zasadność części krytycznych głosów i usprawnić mechanizmy spra-
wiedliwości, zyskując na nowo wiarygodność, bądź też zrekonfigurować 
formy organizacji pracy i sposoby osiągania zysków, czyniąc język krytyki 
nieadekwatnym. 

Nie zamierzam wchodzić głębiej w  niuanse dialektycznej dynamiki 
między krytyką, kapitalizmem i jego duchem. Chciałbym natomiast skupić 
się na tym, co zdaniem Boltanskiego i Chiapello wynika z tego dla znacze-
nia Maja ’68. Mimo że ich narracja o konsekwencjach ówczesnych krytyk 
kapitalizmu jest ściśle zakorzeniona w kontekście francuskim, od wczesne-
go etapu anglosaskiej recepcji dążono do tego, by odnieść tę koncepcję do 
całego zachodniego kręgu kulturowego (zob. du Gay, Morgan 2013: 33; 
Willmott 2013: 98). Zachęcał do tego fakt, że część analizowanej literatury 
menedżerskiej, na której Boltanski i Chiapello opierają swoje typy idealne 
duchów, pierwotnie wydano w  języku angielskim. Stworzona przez nich 
narracja spotkała się w dodatku z szerokim rezonansem i kształtowała sto-
sunek do ogólnie pojmowanej kontrkultury. 

Warto w tym miejscu zrekonstruować opowieść o przemianie ducha 
wraz z zawartym w niej stanowiskiem politycznym. Pozwoli to następnie 
właściwie zrozumieć stawkę projektu Fishera, przeciwstawiającego się ta-
kim linearnym i spójnie ustrukturyzowanym historiom o konsekwencjach 
rewolty, które jego zdaniem do dzisiaj krępują polityczną wyobraźnię.

Zacząć należy od poczynionego przez Boltanskiego i Chiapello rozróż-
nienia na krytykę artystyczną i społeczną6. Różnicują je odmienne powody 
oburzenia, normatywne postulaty, a często też grupy aktorów społecznych. 
Pierwsza motywowana jest sprzeciwem wobec rygoru „świata burżuazyj-
nego”, „odczarowania” i „nieautentyczności”. Na sztandarach niesie „pro-
blem utraty sensu, a w  szczególności utraty poczucia piękna i wielkości, 
wynikający z wszechobecnej standaryzacji i powszechnego urynkowienia” 
(Boltanski, Chiapello 2022: 78). Historycznie krytyka artystyczna wywodzi 
się z dziewiętnastowiecznej bohemy, a jej domyślnymi reprezentantami są 
intelektualistki i artyści.

Krytyka społeczna natomiast czerpie z oburzenia wobec „egoistycz-
nych interesów prywatnych” i „pogłębiającego się ubóstwa klas ludowych” 
(Boltanski, Chiapello 2022: 79). Interesują ją przede wszystkim kwestie 
6  Chiapello w późniejszym tekście pisała też o krytyce konserwatywnej i ekologicznej (zob. 2013).
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wyzysku, nierówności ekonomicznych oraz bezpieczeństwa i prawa pracy. 
Zakorzeniona jest w tradycjach socjalistycznych, marksistowskich, a często 
też chrześcijańskich. Naturalnymi jej rzecznikami są w tym wypadku ru-
chy robotnicze.

Wyraźne różnice dzielące oba nurty krytyki mogą sprawić, że w okre-
ślonych warunkach historycznych albo wejdą one ze sobą w konflikt, albo 
połączą siły, nie zważając na brak ideowej spójności. Jak zauważają Bol-
tanski i Chiapello, na przełomie lat 60. i 70. we Francji doszło do takiego 
zjednoczenia. Akcentują fakt, że krytyka artystyczna nigdy wcześniej nie 
odgrywała tak znaczącej roli jak w ruchu majowym (Boltanski, Chiapel-
lo 2022: 245). Widzą w tym duży wpływ ówczesnego wzrostu liczby stu-
dentów i absolwentów szkół wyższych, skutkującego proletaryzacją pracy 
umysłowej. Malejące szanse na uzyskanie kreatywnej pracy wytworzyły 
podatny grunt dla rozkwitu krytyki alienacji i władzy hierarchicznej oraz 
żądań autonomii i wyzwolenia ludzkiej kreatywności. Wśród młodych za-
częła się szerzyć „alergia na pracę” (Boltanski, Chiapello 2022: 253), co 
wedle logiki dyskursu ducha kapitalizmu jest szczególnie niebezpieczne 
dla procesów akumulacji kapitału. W tym samym czasie rosła mobilizacja 
niskokwalifikowanych robotników w  odpowiedzi na skutki polityki go-
spodarczej gaullistów (Boltanski, Chiapello 2022: 245). Ruchy związkowe 
żądały rozwiązań zapewniających pracownikom bezpieczeństwo i większy 
udział w wypracowanych zyskach przedsiębiorstw.

Sprzeczność między postulatami większej autonomii i większego bez-
pieczeństwa nie stała na przeszkodzie, by wysuwały je nierzadko te same 
grupy. Najlepszym tego przykładem były wykwalifikowane kadry (inżynie-
rowie, personel techniczny), które pragnęły ochrony swoich miejsc pracy, 
gwarancji kariery, a zarazem większej wolności i decyzyjności w przedsię-
biorstwach naznaczonych pogłębiającą się tayloryzacją (Boltanski, Chia-
pello 2022: 249, 256–257). Masowe strajki i  daleko posunięty spadek 
zaangażowania pracowników najemnych w  rezultacie doprowadziły do 
dezorganizacji produkcji (Boltanski, Chiapello 2022: 250–253). Pracodaw-
cy musieli więc zareagować.

Ich pierwsza odpowiedź, próbująca uczynić zadość postulatom krytyki 
społecznej, nie przyniosła oczekiwanych rezultatów w zakresie uciszenia 
krytycznych głosów, mimo że wiązała się z realną poprawą płac i bezpie-
czeństwa. Koszty tych ustępstw „zmotywowały szefów przedsiębiorstw 
do poszukiwania nowych rozwiązań” (Boltanski, Chiapello 2022: 292). 
W  latach 70. zaczęto zatem reorganizować system pracy i  wprowadzać 
nowe formy zarządzania, które upowszechniły się w latach 80. Procesy te 
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umożliwiły kapitalizmowi obejście krytyki społecznej i osłabienie związ-
ków zawodowych, a jednocześnie zadowolenie krytyki artystycznej wzro-
stem „elastyczności” pracy. Jak zwięźle podsumowują rezultaty tego prze-
mieszczenia kapitalizmu Boltanski i Chiapello:

Autonomia została wymieniona za bezpieczeństwo, otwierając 
drogę dla nowego [trzeciego] ducha kapitalizmu, wychwalającego 
zalety mobilności i zdolności adaptacyjnych, w przeciwieństwie do 
poprzedniego [drugiego] ducha kapitalizmu, który z  pewnością 
bardziej koncentrował się na bezpieczeństwie niż na wolności. 
(Boltanski, Chiapello 2022: 292)

Niewielkiego oporu wobec tej przemiany nie da się zdaniem autorów 
wytłumaczyć dojściem lewicy (pod przewodnictwem François Mitterranda) 
do władzy w 1981 roku. Argumentują, że niebagatelną rolę odegrało przy-
znanie racji krytyce artystycznej przez nowe elity. Aktualny zestaw wartości 
towarzyszących pracy ma w tym ujęciu korzenie w światopoglądzie i wrażli-
wości Maja ’68. Do dzisiaj bowiem rynek pracy ceni takie cechy jak

autonomia, spontaniczność, mobilność, […] otwartość na innych 
i na nowości, dyspozycyjność, kreatywność, wizjonerska intuicja, 
wrażliwość na różnice, waloryzacja osobistych przeżyć oraz otwar-
tość na rozmaite doświadczenia, preferowanie nieformalnych re-
lacji międzyludzkich oraz dążenie do nawiązywania kontaktów 
osobistych. (Boltanski, Chiapello 2022: 155)

Wolność i głęboko osobiste aspiracje mogły być odtąd realizowane po-
przez pracę, bogacenie się, a w dodatku konsumpcję doświadczeń i towa-
rów waloryzowanych pod względem „autentyczności”. Nowy duch kapita-
lizmu usprawiedliwił tym samym prekaryzację licznych branż, degradację 
pozycji całych grup zawodowych oraz zapaść polityki społecznej. Dlatego 
też wielu badaczy uznaje za uzasadnione mówienie o studium Boltanskiego 
i Chiapello w terminach neoliberalizmu (du Gay, Morgan 2013: 12), od cze-
go nie dystansują się autorzy w napisanym po latach posłowiu (Boltanski, 
Chiapello 2022: 867–869).

Przyjrzyjmy się teraz temu, jak oceniają opisane przemiany oraz co wy-
nika z ich koncepcji dla myślenia o ruchach kontestacyjnych w szerokim 
kontekście zachodniego kapitalizmu. Transformacja ducha zdaniem fran-
cuskich socjologów poskutkowała pogorszeniem dobrostanu społecznego. 
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Nowy duch zaproponował wyzwolenie, dostarczając w  rzeczywistości 
nowe formy ucisku (Boltanski, Chiapello 2022: 550–555). Sukces kontrkul-
turowej krytyki artystycznej na nowo uprawomocnił kapitalizm i wyparł 
krytykę społeczną, która w oczach wskazanych badaczy jest istotniejsza, 
ponieważ dąży do zmniejszenia nierówności i wyzysku oraz zapewnienia 
stabilnej pracy. Choć do krytyki artystycznej podchodzą z pewnym dystan-
sem, nazywając ją arystokratyczną, proponują dla niej rolę, która polegała-
by na ograniczaniu sfery rynkowej, poddającej marszandyzacji już niemal 
każdy aspekt rzeczywistości, w  tym istoty ludzkie (Boltanski, Chiapello 
2022: 612–614). W umocnieniu instytucji państwowych i ożywieniu kry-
tyki społecznej, łączącej siły z  bardzo ograniczoną krytyką artystyczną, 
autorzy widzą drogę do hamowania najgorszych zapędów permanentnie 
nienasyconego kapitalizmu.

Boltanski i Chiapello (2022: 670–678) zaznaczają, że ich pracy przy-
świecał nie tylko czysto opisowy cel, ale pragnęli także stawić opór fatali-
stycznym przekonaniom o nieuchronności zachodzących przemian. Nowy 
duch kapitalizmu jest bowiem częścią szerszego projektu pragmatycznej 
socjologii krytyki, która  – w  przeciwieństwie do socjologii krytycznej  – 
przedstawia aktorów jako aktywnych, krytycznych i mających wpływ na 
przemiany rzeczywistości społecznej (Boltanski 2013). Trudno jednak 
nie przyznać racji Martinowi Parkerowi (2013: 130–134), który zauważa, 
iż krytyka formułowana przez Boltanskiego i Chiapello, chcąc być prag-
matyczną, mówiącą ze środka badanego pola, tworzy tak zamkniętą kon-
strukcję teoretyczną, że pozostawia przestrzeń wyłącznie na nieskończoną 
reprodukcję kapitalizmu. Ich praca oczywiście pozostaje jedną z najambit-
niejszych prób stworzenia całościowego opisu zachodzących zmian w cza-
sach „głodu teorii” ( Jacyno 2022: XVIII). Takie holistyczne ujęcie nie mo-
gło jednak uniknąć charakterystycznych dlań problemów. 

Zarzuty linearyzacji procesów historycznych i uproszczonej przyczy-
nowości (Land, Taylor 2014) można by skontrować, wskazując na nie-
uchronność redukcjonizmu, który jest ceną za korzyści poznawcze, jakie 
oferuje model typów idealnych. Niemniej model ten, ze swoimi tendencja-
mi do totalizacji i przywiązaniem do zasady genezy, w oczywisty sposób 
przysłania wszystko, co heterogeniczne w analizowanych zjawiskach; to, 
co interesowałoby osobę piszącą historię potencjalną kontrkultury. Mamy 
wpływ na zmiany – mówią francuscy autorzy – ale sprowadzają się one do 
transformowania kapitalizmu. Nie do pomyślenia są ostatecznie postawy 
i wartości, które nie zostałyby zaprzęgnięte w służbę imperatywu nieskoń-
czonej akumulacji kapitału; z konieczności pozostają one zewnętrzem tego 
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dyskursu. Dynamiczny i zmieniający się pod wpływem krytyki duch ka-
pitalizmu skazany jest na ciągłe powtarzanie aktu założycielskiego, który 
w Weberowskim micie genezy polegał na zmarginalizowaniu postaw nie-
chętnych nadmiarowej pracy i mnożeniu kapitału. Krytyczny komponent tej 
koncepcji ugruntowuje więc powszechne przekonanie zarówno o bezalter-
natywności, jak i potencjalnie opłakanych skutkach każdej próby rewolucji 
świadomości społecznej. Innymi słowy stanowi intelektualną podbudowę 
ideologii określanej przez Fishera mianem „realizmu kapitalistycznego”.

/// Mark Fisher i widma kwasowego komunizmu  
zrodzone z kontrkultury

Porównując koncepcje francuskiego duetu z koncepcjami Fishera, należy 
mieć na uwadze, że mamy tu do czynienia z dwoma różnymi porządkami 
myślenia. Podczas gdy Boltanski i Chiapello poruszają się w obrębie dys-
cyplinarnych granic socjologii, trzymają się metodologicznego rygoru oraz 
budują obszerne i drobiazgowe opisy zjawisk społecznych, Fisher – choć 
prowadził działalność badawczą i dydaktyczną w zakresie studiów kultu-
rowych – rozpoznawany jest przede wszystkim jako krytyk kultury, eseista 
i bloger. Jego myśl związana jest z tradycjami lewicowego akceleracjonizmu 
i zachodniego marksizmu (zwłaszcza w wydaniu postoperaizmu). W latach 
90. był zaangażowany w  projekty kierowanego przez Nicka Landa i  Sa-
die Plant kolektywu Cybernetic Culture Research Unit (CCRU), który ideę 
akceleracjonizmu zakorzenił w teorii Deleuze’a i Guattariego (dylogia Ka-
pitalizm i schizofrenia), cybernetyce oraz estetycznej wyobraźni cyberpunku 
i  gotyckiego horroru. W  późniejszym okresie Fisher dystansował się od 
nihilistycznych stanowisk Landa, ale pracował nad ideą bardziej humani-
stycznego akceleracjonizmu (zob. Colquhoun 2020; Fisher 2014b). W jego 
tekstach znajdziemy także liczne odniesienia do różnych marksistowskich 
teoretyków i  teoretyczek, z  których warto wymienić Franca Berardiego, 
Antonia Negriego, Jodi Dean, Fredrica Jamesona czy Slavoja Žižka7. Autor 
korzysta jednak z ich prac bardzo swobodnie, niejednokrotnie przedkłada-
jąc nieskrępowaną ekspresję własnej myśli ponad jej rzetelne umocowanie 
teoretyczne. Był zdania, że standardy tekstów naukowych blokują kreatyw-
ność i utrudniają dotarcie do szerszego grona czytelników, przez co – jak 
w pewnym momencie przyznał – bloga zaczął traktować „bardziej poważ-
nie niż pisanie akademickich artykułów” (Fisher 2018: 627). 
7  Szerszą panoramę inspiracji, które stały za koncepcją kwasowego komunizmu, można znaleźć 
w sylabusie prowadzonych przez autora zajęć uniwersyteckich (Fisher 2020a).
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Trzeba także podkreślić różnice w  doborze materiału badawczego. 
Boltanski i Chiapello swoje koncepcje budują na podstawie źródeł teksto-
wych i danych statystycznych. W myśli Fishera oprócz tekstów ogromną 
rolę odgrywają natomiast osobiste doświadczenia oraz dzieła artystyczne 
(zwłaszcza muzyka i film). Zwracanie się ku temu, co niedyskursywne, jest 
charakterystycznym i jednym z głównych motywów jego twórczości. Stąd 
też wyrasta odmienność wizji kontrkultury w proponowanym przez niego 
ujęciu. Autorzy Nowego ducha kapitalizmu zignorowali wszak rozpoznanie 
jednego z  pierwszych teoretyków kontestacji końca lat 60., mówiące, że 
„wiele z tego, co najważniejsze w kontrkulturze, nie znajduje piśmiennego 
wyrazu” (Roszak 1969: 291).

Fisher zainteresował się kontrkulturą lat 60. i 70. w trakcie poszukiwa-
nia dróg przezwyciężenia kryzysu wyobraźni diagnozowanego w Realizmie 
kapitalistycznym. W tej niewielkich rozmiarów książce z 2009 roku opisuje on 
postfordyzm, opierając się na analizach Richarda Sennetta (2006) i Christia-
na Marazziego (2011), które w wielu punktach zbliżają się do poczynionej 
przez Boltanskiego i Chiapello charakterystyki pracy w dobie nowego du-
cha. Współczesna forma kapitalizmu w ujęciu Fishera – co ważne z perspek-
tywy prowadzonych tu rozważań – nie wpisuje się jednak w podstawową 
tezę dyskursu ducha kapitalizmu; uważa on, że „neoliberalizm usiłował wy-
eliminować samą kategorię wartości w znaczeniu etycznym” (2020b: 30), co 
ostatecznie dokonało się za sprawą kryzysu finansowego 2008 roku. 

Postępujący od lat 70. proces depolityzacji społecznych problemów i li-
kwidacji instytucji państwa opiekuńczego potrzebował wcześniej moralne-
go uzasadnienia, które dostarczył mu sojusz dwóch sprzecznych ze sobą ide-
ologii: neoliberalizmu i neokonserwatyzmu (Brown 2006). Według Fishera 
po tym, kiedy państwo postanowiło ratować banki kosztem amerykańskich 
obywateli, neoliberalny projekt ideologiczny został, „w każdym tego słowa 
znaczeniu, zdyskredytowany” (2020b: 105). Toteż trwającą dominację wy-
wiedzionych z niego reguł ekonomii politycznej można jedynie tłumaczyć 
jako naturalizację neoliberalnych przekonań dotyczących funkcjonowania 
gospodarki, które zaczęto traktować jako obiektywne prawa społecznej 
rzeczywistości. Odpowiedzialność za problemy strukturalne została spry-
watyzowana (Fisher 2020b: 91–92, 95–96). Moralna sumienność ze sfery 
politycznej przeniosła się na pole wyborów konsumenckich i stylu życia.

Kapitalistycznej organizacji pracy i  metodom akumulacji kapitału nie 
towarzyszy w tym ujęciu autoteliczny sens. Trudno odnaleźć ich usprawie-
dliwienie w obliczu katastrofy klimatycznej i „plagi chorób psychicznych” 
(Fisher 2020b: 31–33; 2022). Nie ma już mowy o „dobru wspólnym”, jak było 
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w okresach analizowanych przez Hirschmana czy Boltanskiego i Chiapello. 
Mimo to system może trwać ze względu na „powszechne odczucie, że kapi-
talizm jest nie tylko jedynym względnie funkcjonującym systemem politycz-
no-ekonomicznym, ale, co więcej, nie można obecnie nawet sobie wyobrazić 
jakiejkolwiek sensownej alternatywy względem niego” (Fisher 2020b: 10). 
Ten najczęściej cytowany fragment kultowego eseju nie jest oczywiście wy-
czerpującą definicją realizmu kapitalistycznego, który nie tylko odnosi się do 
odpolitycznienia i ontologizacji rzeczywistości socjoekonomicznej, ale także 
denotuje dominujący w kulturze popularnej styl estetyczny.

Zdaniem Fishera przejście z fordowskiego do postfordowskiego kapita-
lizmu wiązało się z przemianą kulturowego doświadczenia czasowości, cze-
go wyrazem są dzieła kultury pogrążone w nostalgii, posługujące się poetyką 
repetycji i pastiszu. To, co Fredric Jameson (2011) w latach 80. opisywał jako 
rodzący się fenomen, dzisiaj jest tak powszechne, że stało się kulturowym 
idiomem, a co za tym idzie – jest przezroczyste. Dlatego realizm kapitali-
styczny, w przeciwieństwie do postmodernizmu, jest symptomem nie tylko 
zaniku historyczności, ale także „powolnego anulowania przyszłości”, jak 
określa to Fisher (2014a: 2–29) słowami Franca Berardiego (2011: 13). 

W okresie powojennej socjaldemokracji panowały warunki ku temu, 
by antycypować przyszłość jako coś radykalnie innego od tego, co znane. 
Modernistyczno-awangardowa wrażliwość wyszła wówczas poza elitar-
ne kręgi i  stała się częścią popkultury (Fisher 2012b: 18; 2014a: 22–23). 
Współczesna produkcja kulturalna straciła natomiast zdolność tworzenia 
wizji przyszłości wykraczających poza znajome obrazy i afekty. To przeszłe 
wyobrażenia przyszłości nawiedzają teraźniejszość jako widma rzeczywi-
stości, która nie nadeszła. Realizm kapitalistyczny zdaniem Fishera anu-
lował przyszłość nie tylko dlatego, że uniemożliwił realizację futurystycz-
nych projektów, lecz posunął się znacznie dalej: wyeliminował wirtualną 
możliwość zaistnienia przyszłości jako „świata radykalnie innego od tego, 
w którym obecnie żyjemy” (2012b: 16).

W nieukończonym wstępie do Kwasowego komunizmu autor stawia tezę, 
że warunkiem aktualnego stanu rzeczy jest „egzorcyzmowanie widm(a) 
świata, który mógłby być wolny” (Fisher 2021: 179)8. Czasy kontrkultury 
w ujęciu Fishera były ostatnim momentem, kiedy myślano, że rewolucja jest 
prawdopodobna, a wręcz nieunikniona. Jednymi z egzorcystów jej widm są 
natomiast Boltanski i Chiapello, co sugeruje następujący fragment:

8  Termin ten Fisher zapożycza od Herberta Marcusego (1998: 104), którego myśl stanowi niezwykle 
znaczącą inspirację dla tego projektu. W tym kontekście widmo zyskuje szersze znaczenie, ponieważ 
łączy się także z dyskursem widmontologicznym.
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Te aspekty kontrkultury, które dało się spacyfikować, zostały re-
troaktywnie przekształcone w  prekursorów „nowego ducha ka-
pitalizmu”; te niedające się uzgodnić ze światem pracy ponad 
miarę (overwork) potępiono zaś jako bezsensowne igraszki, które 
w ramach wewnętrznie sprzecznej logiki reakcji okazują się naraz 
groźne i jałowe. (Fisher 2021: 182)

Dlatego Fisher, w przeciwieństwie do francuskich socjologów, skupia 
się nie na tym, co z  kontrkultury przejął system pracy, lecz na tych jej 
elementach, które nie zostały (nie mogły zostać?) włączone do nowego du-
cha. Kolektywne wspólnoty, pochwała czasu wolnego i bezproduktywno-
ści, psychodeliczna świadomość, czyli wszystko, co uznano za infantylne 
i torpedujące polityczne aspiracje ruchów kontestacyjnych, przynależy do 
sfery widm, których kontregzorcyzm – rozumiany przede wszystkim jako 
stworzenie nowej narracji o tych czasach – jest zasadniczym celem prowo-
kacyjnego projektu Fishera. 

Kwasowy komunizm jest zarazem eksperymentem myślowym, ro-
dzajem wrażliwości, obietnicą oraz żartem, który ma poważny cel nie 
tyle stworzenia konkretnej propozycji politycznej, ile rozpoznania jej 
warunków możliwości. To próba pomyślenia rzeczywistości społeczno- 
-gospodarczej poza totalizującymi, niwelującymi różnice w imię jednoli-
tości i całości dyskursami. Myślenie w kategoriach wszechogarniającego 
ducha kapitalizmu ma ulec rozpuszczeniu. Jeśli jego miejsce zajmą hete-
rogeniczne widma kultury psychodelicznej, otworzy się wówczas hory-
zont przyszłej emancypacji.

Wypada przy tym zaznaczyć, że dla Fishera kwasowość tego poten-
cjalnego komunizmu nie jest postulatem dosłownego użycia substancji 
psychoaktywnych do zmiany postaw wobec pracy. Interesuje go raczej 
figuratywny wymiar psychodeliczności, którą Andrzej Karalus definiuje 
jako „doświadczenie estetyczno-poznawcze prowadzące ku denaturalizacji 
i deesencjalizacji sił zawiadujących rzeczywistością społeczną” (2021: 41). 
Pogląd, że tego rodzaju „podnoszenie świadomości” może prowadzić do 
zmiany paradygmatu, który kieruje istniejącymi strukturami społecznymi, 
był formułowany w latach 60. choćby przez słynnego psychiatrę Stanislava 
Grofa (zob. Maślanka 2015). 

Fisher zdaje się nawiązywać do tej tradycji, lecz – co ważne – dystansuje 
się od pojmowania świadomości w esencjalnych i mistycznych kategoriach. 
Odkrywanie „prawdziwego siebie” w stylu New Age jego zdaniem sprzyja-
ło neoliberalnemu indywidualizmowi. Celem zaś jest skonstruowanie takiej 
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świadomości, takiej postawy wobec życia gospodarczego, której kapitalizm 
nie zdoła włączyć w logikę akumulacji. Jej ślady zaczęły się wyłaniać w la-
tach 60., co autor demonstruje na przykładzie dość arbitralnie wybranych 
kontrkulturowych widm w postaci między innymi filmowej adaptacji Alicji 
w  krainie czarów Jonathana Millera czy utworów grup The Beatles i  The 
Temptations (Fisher 2021). Zwłaszcza psychodeliczna muzyka składała 
według niego obietnicę i rozbudzała pragnienie takiej wolności, która jest 
nierealizowalna w kapitalistycznej kulturze pracy.

Pisanie o kontrkulturze w kategoriach „początku”9 świadczy o dość 
niezobowiązującym potraktowaniu Derridiańskiej koncepcji widmontolo-
gii. Francuski filozof „ostatecznie podaje w wątpliwość samo pojęcie źró-
dła i początku, co sprawia, że odtąd już nikt nie będzie w stanie niczego 
rozpocząć, a tym samym uobecnić żadnego sensu” (Marzec 2015: 18). Fi-
sher wykorzystuje widmontologię do podważenia utartych schematów my-
ślenia o kontrkulturze jako genezie neoliberalizmu. Robi to jednak w celu 
uczynienia z niej genezy alternatywnego porządku, by otworzyć możliwość 
uobecnienia się innych sensów w „świecie, który mógłby być wolny”.

Tymczasem w świetle reguł dyskursu ducha kapitalizmu jego perspek-
tywa nabiera cech paradoksu. Wolność rozumiana jest w  tym potencjal-
nym świecie jako wolność od pracy. Kontynuowanie kontrkulturowego 
podnoszenia świadomości miałoby na celu ponowne rozbudzenie pragnie-
nia świata poza pracą i  upowszechnienie systemu ewaluacji opartego na 
„etyce antypracy” (Fisher 2020a). Fisher dochodzi do wniosku, że kwa-
sowe rozpuszczanie realizmu kapitalistycznego musi iść w parze z formo-
waniem czegoś na kształt postkapitalistycznego „ducha”, który przypisy-
wałby negatywny sens pracy. Dowartościowanie czasu wolnego jest w tym 
ujęciu koniecznym warunkiem, by wyobrazić sobie, a w dalszej kolejności 
budować porządek ekonomiczny kierujący się imperatywem wytwarzania 
„wspólnego bogactwa”10 możliwie niskim nakładem pracy.

Pozwoliłem sobie na użycie kategorii ducha z  tego powodu, że anty-
cypowany proces tej transformacji jest w zasadzie dialektycznym odwróce-
niem narracji Webera o tym, jak mieszczańsko-protestancka etyka stworzyła 
warunki do wejścia zachodnich społeczeństw w kapitalizm i nowoczesność. 
Choć Fisher nigdy nie odwoływał się do koncepcji niemieckiego socjologa, 

9  „A co, jeśli kontrkultura była tylko nieśmiałym początkiem czegoś większego raczej – niż najlep-
szym, na co mogliśmy mieć nadzieję?” (Fisher 2021: 182).
10  „Chęć obalenia kapitalizmu musi na fundamentalnym poziomie opierać się na prostej obserwa-
cji, że kapitał wcale nie ma na celu »wytwarzania bogactwa« – raczej uniemożliwia właśnie (i to 
zawsze, w sposób konieczny) wytwarzanie wspólnego bogactwa czy dobra (common wealth)” (Fisher 
2021: 178).
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lokalizuje on zewnętrze zagrażające aktualnemu porządkowi w  postawie 
odmawiającej nadmiarowej pracy i afirmującej bezproduktywność. Dyskurs 
ducha kapitalizmu w pierwotnej Weberowskiej formie konstruował nato-
miast typ idealny takiej świadomości jako model podmiotu przednowo-
czesnego. W ramach tego dyskursu zewnętrze kapitalizmu przynależało do 
przeszłości, ponieważ nie do pomyślenia był odwrót od procesu postępują-
cej modernizacji, jednoznacznie utożsamionej z racjonalizacją. 

Widmontologia oferuje Fisherowi zerwanie z takim spójnym i linear-
nym porządkiem temporalnym. Odrzuca stabilne opozycje utrzymywane 
przez dyskursy ducha i  pokazuje, że zewnętrze kapitalizmu znajduje się 
w rzeczywistości w jego wnętrzu, jest z nami tu i teraz jako widmo, czeka 
tylko na swoje uobecnienie. Nie wiązałoby się to w żadnym razie z powro-
tem do przedkapitalistycznej organizacji pracy. Fisher mówi o potrzebie 
„skonstruowania alternatywnej nowoczesności” (2012a: 137). Przekonuje, 
że postkapitalistyczna rzeczywistość nie musi oznaczać rezygnacji z  do-
tychczas wytworzonego przez modernizację bogactwa, które pozostanie 
częścią przyszłego świata.

Psychodeliczna świadomość oprócz autoteliczności pracy neguje też inny 
niepodważalny w ramach dyskursu ducha kapitalizmu atrybut nowoczesne-
go mieszczanina – przeświadczenie o spójnej, autonomicznej i niezmiennej 
w czasie tożsamości. Nawet wyrastający z krytyki artystycznej nowy duch ka-
pitalizmu, który narzuca pracownikom i pracownicom wymóg elastyczności 
umożliwiającej adaptację do zmiennych warunków rynku, oczekuje od nich 
zarazem dochowania wierności swojemu źródłowemu i trwałemu „ja” (Bol-
tanski, Chiapello 2022: 597–600). Fisher wskazuje, że całkowite rozprawie-
nie się z istotowym „ja” jest warunkiem nowej kolektywnej podmiotowości, 
która przeciwstawi się neoliberalnemu indywidualizmowi. To on bowiem, 
przedstawiany przez egzorcystów widm jako spadkobierca kontrkultury, 
„miał naraz przewyższać owe kolektywne formy [życia społecznego] i spo-
wodować, że o nich zapomnimy” (Fisher 2021: 183).

„Odpominanie” (unforgetting) tych widmowych wspólnot  – wspól-
not, które, nie dając się „datować i  konkretnie zlokalizować, stanowi[ą] 
upłynnienie czasu i tworz[ą] obraz-zjawę tego, co dopiero może nadejść” 
(Momro 2014: 472)  – ma ukazać, że alternatywą dla opartego na przy-
musowym indywidualizmie nowego ducha kapitalizmu nie jest powrót do 
nacjonalizmu lub klasycznej socjaldemokracji, której rozwiązania aprobu-
ją Boltanski i  Chiapello. Model uprzemysłowionego państwa dobrobytu 
z czasów drugiego ducha kapitalizmu jest dla Fishera fałszywą alternaty-
wą. Autor przychyla się do krytyki, która uznaje powojenny status quo za 
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zbiurokratyzowany, alienujący klasy pracujące i nakierowany na podtrzy-
manie zarobków i pozycji białych mężczyzn (Fisher 2021: 188–189). 

Tym, co zatem najważniejsze w wywoływaniu widm kontrkultury ’68, 
jest przywrócenie rewolucyjnego potencjału ówczesnych eksperymentów 
dążących do wynalezienia form wspólnotowości oraz organizacji społecz-
nej, które dla zredukowanej zbiorowej świadomości są dziś niewyobrażalne. 
Jürgen Habermas mówił niegdyś o nowoczesności jako „niedokończonym 
projekcie”. Dla Fishera takim projektem jest dawna kontrkultura, której 
cel – jak oznajmia – wciąż pozostaje do zrealizowania.

/// Podsumowanie

Kontrkultura przełomu lat 60. i  70. XX wieku była otwartym buntem 
przeciwko normom, które Weber uważał za źródłowe dla kapitalistycznej 
organizacji pracy. Po tym, jak antymieszczańskie i  antyracjonalistyczne 
postawy znalazły miejsce w głównym nurcie kultury zachodniej, tezy sfor-
mułowane w Etyce protestanckiej domagały się rewizji. Jednym z dopusz-
czalnych wniosków mogło być stwierdzenie, że kapitalizm stał się poza-
ludzką siłą, która podporządkuje sobie ludzi niezależnie od ich przekonań 
i postaw, co skądinąd dużo wcześniej prognozował Weber. Dla Boltan-
skiego, Chiapello i Fishera kontrkulturowe idee i praktyki mają natomiast 
realną sprawczość nie tylko w polu symbolicznym, ale także polityczno-
-gospodarczym. Ich interpretacje prowadzą jednak do przeciwstawnych 
wniosków. Wedle pierwszej transformację można uznać za już dokonaną, 
wedle drugiej ma ona dopiero nadejść.

Autorzy Nowego ducha kapitalizmu utrzymują tezę mówiącą, że czysty 
przymus ekonomiczny nie zmobilizuje na tak wielką skalę ludzi do pracy, 
jeśli nie znajdą dla niej moralnych racji. Przedstawiają zatem kontrkulturę, 
zwłaszcza Maj ’68, jako zasadniczy impuls następujących po niej przemian 
ducha kapitalizmu, które stanowią ostateczny rezultat tego buntu. Stosu-
nek do pracy i wyznawane przez aktorów społecznych wartości w pewnym 
stopniu wpływają na kształt kapitalizmu, lecz staje się on w tym ujęciu na 
tyle plastyczny, że niewyobrażalne jest jego całkowite przekroczenie.

Fisher zaś w swoim myślowym eksperymencie uznaje, że tego typu nar-
racje o kontrkulturze odwracają uwagę od prawdziwie radykalnych postaw 
pokolenia ’68 – jak choćby odmowa pracy – które nawiedzając zachodnią 
kulturę, wciąż stwarzają zagrożenie dla kapitalistycznego porządku. Jego 
koncepcję można odczytać jako dialektyczną inwersję mitu genezy zawarte-
go w dyskursie ducha kapitalizmu. To antyindywidualistyczna świadomość 
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psychodeliczna oraz „etyka antypracy”, będąca mieszczańskim etosem à re-
bours, mają stworzyć nowy źródłowy fundament, na którym wykształci się 
porządek wychodzący poza kapitalizm.

Z  punktu widzenia formacji dyskursywnych kontrast między tymi 
interpretacjami na elementarnym poziomie wiąże się z ich stosunkiem do 
reguł dyskursu ducha kapitalizmu. Boltanski i Chiapello zgodnie z nimi 
poszukują źródeł usprawiedliwienia kapitalistycznego systemu w  po-
rządku aksjologicznym. Konstruują mocną teorię, która w spójny sposób 
tłumaczy przebieg historycznego procesu. Typ idealny nowego ducha 
potrzebuje swojego mitu genezy. Strukturalnym odpowiednikiem etyki 
protestanckiej stają się ideały Maja ’68, przez co retroaktywnie wyklucza 
się wszystkie jego sensy, które nie znalazły przedłużenia w zreorganizo-
wanym kapitalizmie.

Zdaniem Fishera legitymizacja kapitalizmu po 2008 roku osadza 
się wyłącznie na poziomie zontologizowanych praw ekonomii politycz-
nej. Celem autora jest odnalezienie warunków możliwości przezwycię-
żenia ideologii realizmu kapitalistycznego i ponownego upolitycznienia 
porządku gospodarczego. Proponuje spojrzeć na kontrkulturę nie jako 
całościowego ducha o  jasno zakreślonych granicach, lecz jako wielość 
heterogenicznych widm, które nadal mają szansę się uobecnić. Zbioro-
wą świadomość musi zdominować przekonanie, że droga, jaką podążył 
kapitalizm, nie była jedyną możliwą. Aby odzyskać rewolucyjny poten-
cjał kontrkultury, Fisher skupia się na elementach, które dyskurs ducha 
kapitalizmu wypierał, i wpisuje je w mit genezy kwasowego komunizmu. 
Projekt ten wznosi swe podstawy dokładnie w miejscu zewnętrza konsty-
tuującego Weberowskiego ducha.

W obu przypadkach kwestia przypisania określonych sensów kontr-
kulturze ’68 ma ogromną wagę polityczną. Koncepcje nie tylko mają 
wyjaśnić przebieg historycznych procesów, ale służą też do wyznaczenia 
sposobów oporu wobec neoliberalnego status quo. Boltanski i Chiapello, 
uznając istotną sprawczość krytyki, postulują powrót do jej społecznych 
żądań, które zdetronizowała kontrkulturowa krytyka artystyczna. Postu-
lują nie rewolucyjne, lecz reformistyczne zmiany na poziomie instytucji 
państwowych. Fisher natomiast zachęca do poważnego potraktowania 
kontrkulturowych śladów obecnych głównie w  dziełach artystycznych. 
Mają one pobudzać wyobraźnię i podsycać pragnienie świata wyzwolone-
go z nieustannej pracy i paradygmatu akumulacji kapitału. To postulat re-
wolucji świadomości, torującej drogę gruntownej transformacji porządku 
polityczno-gospodarczego.
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/// Abstrakt

Artykuł porównuje dwie konceptualizacje „duchów” zrodzonych z kontr-
kultury przełomu lat 60. i 70., które można odnaleźć w Nowym ducha ka-
pitalizmu Luca Boltanskiego i Ève Chiapello oraz w Kwasowym komunizmie 
Marka Fishera, osadzonym w szerszym kontekście jego twórczości. Szcze-
gólną uwagę poświęcono temu, w jaki sposób obie interpretacje sytuują się 
wobec określonych założeń i dyskursywnych reguł wywiedzionych z Etyki 
protestanckiej i ducha kapitalizmu Maxa Webera. 

Boltanski i Chiapello, powtarzając gest niemieckiego socjologa, tropią 
korzenie współczesnej kultury pracy. Fisher poszukuje natomiast potencjal-
nych źródeł postkapitalistycznego porządku, opartego na zasadzie wolności 
od pracy. Koncepcje te przypisują dawnej kontrkulturze istotną sprawczość 
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w polu nie tylko symbolicznym, ale też polityczno-gospodarczym. Auto-
rzy zajmują jednak przeciwstawne stanowiska w kwestii tego, czy wywo-
łana przez nią transformacja już się dokonała, czy dopiero ma nadejść.

Słowa kluczowe: 
duch kapitalizmu, kontrkultura, Luc Boltanski, Ève Chiapello, Mark Fisher

/// Abstract

The Countercultural Spectres and the New Spirit of Capitalism
This article compares two conceptualizations of “ghosts” emerging from 
the counterculture of the late 1960s and early 1970s: one found in Luc 
Boltanski and Ève Chiapello’s The New Spirit of Capitalism, and the other 
in Mark Fisher’s Acid Communism, situated within the broader context of 
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ASCEZA PROKLIMATYCZNA  
A DUCH KAPITALIZMU.  
ROZWAŻANIA NA TEMAT ZASADNOŚCI 
USPRAWIEDLIWIANIA KAPITALIZMU 
W OBLICZU KATASTROFY KLIMATYCZNEJ

Bartosz Kamiński
Uniwersytet Warszawski

Słynna teza Maxa Webera na temat wpływu etyki protestanckiej na rozwój 
kapitalizmu była często komentowana i  z  czasem stała się swego rodza-
ju uzasadnieniem rozwoju i  działania tego systemu gospodarczego. Ro-
snące w XXI wieku nierówności, zależność krajów Globalnego Południa 
od Globalnej Północy, zbliżająca się katastrofa klimatyczna oraz wiele in-
nych negatywnych zjawisk nie pozwalają jednak uniknąć pytań związa-
nych ze szkodliwością i  nieszczęściami wynikającymi z  funkcjonowania 
kapitalizmu. Szczególnie w przypadku zapobiegania kryzysowi klimatycz-
nemu można mówić o zupełnie innym zestawie postaw i wartości niż te, 
które cechowały siedemnastowiecznych purytanów.

W niniejszym artykule chciałbym prześledzić sposoby usprawiedliwia-
nia działania kapitalizmu i zestawić je z wybranymi teoriami wskazującymi, 
jak można przeciwdziałać katastrofie klimatycznej. Celem takiego porów-
nania jest podanie w wątpliwość legitymizowania kapitalizmu oraz w dal-
szej kolejności zaproponowanie i zarysowanie alternatywnej perspektywy, 
którą można określić jako „ducha antykapitalizmu”. Oba zjawiska zostaną 
przedstawione w nawiązaniu do pojęć ascezy oraz użytku, pojawiających 
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się przede wszystkim w pismach Johna Locke’a, Maxa Webera oraz Giorgia 
Agambena. Wyszczególniony cel warto krótko wyjaśnić.

Przede wszystkim chciałbym wskazać, dlaczego legitymizowanie ka-
pitalizmu jest niepożądane, zwłaszcza w obliczu katastrofy klimatycznej. 
Kapitalizm, jako system gospodarczy oparty na własności prywatnej oraz 
nieustannym akumulowaniu kapitału, w założeniach nie tylko dopuszcza, 
ale wręcz sprzyja istnieniu nierówności (Piketty 2015: 410–413) – przede 
wszystkim finansowych, lecz wtórnie także społecznych i  klasowych 
(Marks, Engels 2007). Innymi słowy to relacje podporządkowania i  do-
minacji wynikające z tego, że jedni posiadają więcej od innych, stanowią 
o nierównościach w ramach kapitalizmu. 

Władza, ale w ramach podejmowanego tematu przede wszystkim za-
rządzanie związane z własnością prywatną, pozwala na określenie dystan-
su, a więc różnicy od gorzej sytuowanych, natomiast „dystans podmiotu 
wobec przedmiotu, będący warunkiem abstrahowania, wywodzi się z dy-
stansu wobec rzeczy, jaki pan uzyskać może dzięki temu, nad którym pa-
nuje” (Horkheimer, Adorno 2023: 24). Dystans, różnica pozwala na zbu-
dowanie hierarchii na podstawie takich opozycji jak podmiot–przedmiot, 
dusza–ciało czy ożywiony–nieożywiony, a  istnienie szczebli w hierarchii 
umożliwia określenie stopnia uprzywilejowania. 

Narzędziem dystansowania uprzywilejowanych względem gorzej usy-
tuowanych, zmarginalizowanych i podporządkowanych jest własność pry-
watna, której podstawową zasadą jest wykluczanie możliwości korzystania 
z danej rzeczy przez innych, a zatem wytyczenie granicy (różnicy) między 
tymi, którzy posiadają, a tymi, którzy nie posiadają. Możliwość dyspono-
wania rzeczami, czasem i  możliwościami innych określa przywilej oraz 
hierarchicznie rozumianą władzę, a  im więcej dana jednostka akumuluje 
kapitału, tym bardziej oddala się od tych, których sobie podporządkowa-
ła – ma więcej tak cennej dla niej „wolności”.

W tym kontekście ochrona wolności to ochrona przywileju – ochrona 
istnienia hierarchii i  nierówności. Dlatego właśnie należy stwierdzić, że 
obrona kapitalizmu, która może się przejawiać przez jego legitymizowanie, 
jest obroną nierówności i uprzywilejowanej pozycji tych, którzy na tym sys-
temie najwięcej zyskują i tym samym najbardziej przyczyniają się do utrzy-
mywania status quo, w którym katastrofa klimatyczna staje się coraz bardziej 
realna (Negin 2022; Watts 2024).

W tym artykule chciałbym zająć się przede wszystkim dwoma zjawi-
skami, które w swoich następstwach pozwoliły utrzymywać status quo i tym 
samym umacniać pozycję kapitalizmu: teorią własności Johna Locke’a oraz 
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wpływem tezy Maxa Webera o oddziaływaniu protestantyzmu na rozwój 
ducha kapitalizmu. Uzupełnieniem tych teorii będzie współczesna analiza 
autorstwa Luca Boltanskiego i Ève Chiapello dotycząca legitymizowania 
kapitalizmu w czasach porządku neoliberalnego. Każde z tych zjawisk zo-
stanie przywołane w skrótowej formie, aby zasygnalizować najważniejsze 
problemy związane z poruszanym zagadnieniem; sposób, w jaki można je 
względem siebie odnosić; oraz jak je interpretować w świetle pracy Giorgia 
Agambena zatytułowanej Oikonomia. Królestwo i  chwała. Całość zostanie 
uzupełniona spostrzeżeniami i  teoriami zwolenników koncepcji „post- 
wzrostu”, których punkt widzenia pozwala spojrzeć na rozwiązania wło-
skiego filozofa również w perspektywie systemowej. 

Oczywiście istnieje wiele innych prac i teorii, w ramach których autorzy 
dokonują legitymizowania kapitalizmu, jak na przykład publikacje Adama 
Smitha (1954), Wernera Sombarta (2019) czy też z bardziej współczesnych: 
Roberta Nozicka (2010) bądź Johana Norberga (2024), których ze względu 
na dopuszczalną długość artykułu nie udało się w satysfakcjonujący sposób 
tutaj uwzględnić.

Początki zjawiska, które współcześnie określamy jako kapitalizm, czę-
sto wiązane są z XV–XVII wiekiem (Wood Meiksins 2002: 3–4; Braudel 
2013: 51–61; Hickel 2021: 66–77), jednak dla licznych wczesnych teorety-
ków (na przykład fizjokratów, jak Adama Smitha) istotne było, jak wskazuje 
w swoich pracach Agamben, uzasadnienie tego zjawiska nadal jeszcze wte-
dy kluczową narracją chrześcijańską i argumentacją teologiczną. Włoski fi-
lozof nie uważa jednak, żeby z porządku teologicznego kiedykolwiek zrezy-
gnowano: „nowoczesność, usuwając Boga ze świata, nie tylko nie porzuciła 
teologii, lecz w pewnym sensie spełniła projekt opatrznościowej oikonomía” 
(Agamben 2023a: 372). Czym jednak jest opatrznościowa oikonomía, jak się 
ma do współcześnie rozumianej ekonomii i – szerzej – do kapitalizmu? Na 
czym polegałby teologiczny charakter ekonomii?

/// Oikonomía

Źródłem zarówno współczesnej ekonomii, jak i średniowiecznej oikonomía 
jest starożytne pojęcie oikos, pojawiające się w pracach Arystotelesa i Kse-
nofonta (Arystoteles 2010: 25–44; Ksenofont 2020), oznaczające dom 
lub – szerzej – gospodarstwo domowe. Oikos oraz sprawy z nim związane 
przeciwstawione były w starożytności sferze politycznej, polis – pierwsze 
polegało na zarządzaniu potrzebami związanymi z koniecznościami by-
towymi (oikonomía), drugie zaś na władaniu (politiká) przez wolnych oby-
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wateli (Arendt 2010: 47–58). Hannah Arendt, rekonstruując te zależności, 
zaznaczała, że „siła i  przemoc w  […] sferze [oikos] są usprawiedliwione, 
ponieważ są to jedyne środki pozwalające zapanować nad koniecznością” 
oraz że „panowanie nad koniecznościami życia w gospodarstwie domo-
wym jest warunkiem wolności polis” (2010: 50–51). Innymi słowy przemoc 
i podporządkowanie niewolników, kobiet i dzieci potrzebom utrzymania 
gospodarstwa domowego były uzasadnione, ponieważ zapewniały prze-
trwanie oraz umożliwiały wolność pana (obywatela).

Pojęcia oikos i oikonomía z czasem zmieniły znaczenie – poza zarządza-
niem sprawami gospodarstwa domowego zaczęły dotyczyć zaspokajania 
potrzeb życiowych, karmienia, natomiast w perspektywie upowszechniają-
cego się chrześcijaństwa: „Oikonomía jest […] czymś, co jest zlecane – dlate-
go też jest czynnością i zadaniem” (Agamben 2023a: 57–61). Zmiana, jakiej 
uległo pojęcie oikonomía w czasach średniowiecznych, może być też zwią-
zana z przemieszaniem tradycji grecko-rzymskiej z judaistyczną. Elementy 
tego złączenia opisywał między innymi Michel Foucault w  pracy Omnes 
et singulatim, w której wskazywał, że do tradycji judaistycznej należało ślepe 
podporządkowanie władcy rozumianemu jako pasterz, który dba o swoje 
stado (2000: 221–224), w odróżnieniu od tradycji grecko-rzymskiej, w któ-
rej ludzie sami sobą władali (polis) i zarządzali (oikos).

Połączenie tradycji grecko-rzymskiej i judaistycznej dokonało się, gdy 
sfera gospodarstwa domowego została „przeniesiona” na plan boski i po-
dobnie jak wcześniej wiązała się z zarządzaniem, tylko tym razem panem 
był Bóg, a zleconym przez Niego zadaniem – zarządzanie, wprowadzenie 
(w sensie praktycznym) porządku w świecie doczesnym. To zadanie było 
równolegle wykonywane zarówno przez Boską opatrzność, jak i podlegają-
ce jej byty – dlatego, jak wskazuje Agamben w pracy o tym samym tytule, 
oikonomía opisywała zarówno „uporządkowany układ”, jak i działanie, które 
ma do niego doprowadzić (2023a: 78–81). Właśnie z tego powodu zdaniem 
włoskiego filozofa oikonomía była zadaniem praktycznym, odróżnianym od 
(choć nadal pozostającym w relacji do) ontologii i teologii, które opisywały 
hierarchię bytów oraz wynikające z niej panowanie Boga: „teologia chrze-
ścijańska nie jest »opowieścią o bogach«; jest ona bezpośrednio ekonomią 
i opatrznością, to znaczy działaniem polegającym na samoobjawieniu, rzą-
dzeniu i troszczeniu się o świat” (Agamben 2023a: 90).

Oikonomía była zatem przede wszystkim dbaniem o świat od momentu 
jego stworzenia aż po moment zbawienia. W tym czasie ludzie nie mogą po-
zostać bezczynni, dlatego „należy zająć tych, którzy oczekują. Oczekiwanie 
musi być od początku do końca zorganizowane” (Deleuze 2016: 68–69). 
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Zdaniem Agambena tą organizacją nie zajmował się Bóg jako władca, lecz 
jego aparat administracyjny – kapłani, ziemscy królowie, aniołowie i inni – 
za pośrednictwem prawa, które ma dotyczyć wszystkich i godzić transcen-
dencję z immanencją (2023a: 113–130). W średniowieczu takim systemem 
organizacji, przynajmniej częściowo, był feudalizm oraz instytucje Kościo-
ła, na przykład liturgia.

Oikonomía nie zakładała jednak zarządzania światem i biernymi ludź-
mi – jak zaznacza Agamben, oczekiwaną reakcją wiernych na uczestnicze-
nie w tym procesie było wychwalanie Boga i tych, którzy sprawowali jego 
rządy. Dlatego właśnie rządzący przywdziewali konkretne stroje i insygnia 
władzy – ich odróżnianie się od innych poddanych było konstytuowaniem 
suwerenności, przez co dystans, różnica względem innych w sposób per-
formatywny określały granicę prawa, do którego należy się stosować i które 
należy zaakceptować oraz wychwalać (Agamben 2023a: 240–259). Innymi 
słowy dzieło realizowane w ramach oikonomía zasługuje na chwałę, a ludzie, 
którzy z niego korzystają, dostarczają chwały przez aklamację.

W dalszej części swojej analizy Agamben wskazuje, że być może Bóg nie 
jest potrzebny i  „wychwalanie […] samo, jako skuteczny rytuał, wytwarza 
chwałę” (2023a: 299) oraz utrzymuje ten system. Religijny charakter oikono-
mía miał więc służyć jedynie skutecznemu zarządzaniu ludźmi przez ludzi 
i określaniu w performatywny sposób hierarchii w społeczeństwach Europy. 
Wprowadzony porządek wedle włoskiego filozofa miał za zadanie przede 
wszystkim zorganizować życie na ziemi, a konkretnie działanie, jakie będą 
podejmować ludzie, by wypełnić swój czas. Tym działaniem bardzo często 
była praca lub rządzenie na rzecz Boga albo tego, kto zajął Jego miejsce w tym 
układzie – ludzie wychwalali Go, pracowali dla Niego, aby móc osiągnąć, tak 
jak On, bezczynność w życiu wiecznym (Agamben 2023a: 320–323). 

W momencie narodzin nowożytnego rozumienia ekonomii średnio-
wieczne wpływy nadal były widoczne – Agamben wskazuje to w pracach 
Karola Linneusza czy Adama Smitha zapowiadających ekonomię jako na-
ukę o produkcji oraz dystrybucji dóbr i usług (Agamben 2023a: 362–370). 
Nowożytna ekonomia, nawet jeśli nie odwołuje się już do Boga, zachowała 
ten sam porządek i sposób funkcjonowania co oikonomía, co postaram się 
dalej ukazać na przykładzie teorii związanych ze zjawiskiem ducha kapita-
lizmu i pojęcia własności prywatnej.

Agamben nie jest przy tym jedynym autorem, który podejmuje temat 
ekonomii teologicznej – w ciągu ostatnich kilku lat badacze wykorzystywa-
li go jako analityczną strategię (Dean 2018), między innymi względem eko-
nomii politycznej (Ratajczak 2015), analizowali pojęcia własności prywatnej 
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(McRorie 2020) czy zjawiska zarabiania w  kontekście chrześcijańskiego 
czyśćca (Boland, Griffin 2020). W tym kontekście warto przywołać tak-
że pracę Germana Maifredy’ego From Oikonomia to Political Economy (2012), 
w której autor omawia przekształcenia rozumienia ekonomii od renesan-
su do XIX wieku. Większość tego rodzaju prac rzadko pisana jest jednak 
z  wykorzystaniem teorii Johna Locke’a  oraz Maxa Webera, szczególnie 
w kontekście katastrofy klimatycznej.

/// Teoria własności Johna Locke’a

Rozważania Locke’a zawarte w Dwóch traktatach o rządzie najczęściej trakto-
wane są jako zapowiedź późniejszych teorii demokracji liberalnej i inspira-
cja dla takich autorów jak Monteskiusz czy amerykańscy federaliści piszący 
pod koniec XVIII wieku (Król 2019: 36–42; Szahaj, Jakubowski 2005: 42–
44). Przedstawiona przez niego teoria własności oraz jej usprawiedliwienie 
warte są jednak przywołania, ponieważ są istotnym punktem odniesienia 
dla wspomnianego już narzędzia dystansowania, budowania nierówności 
i hierarchii oraz – wraz z  tradycją prawa rzymskiego – w ważny sposób 
kształtują współczesne rozumienie własności prywatnej.

Locke uznawał, że własnością jest cokolwiek, co człowiek „wydobył 
[…] ze stanu ustanowionego i  pozostawionego przez naturę, złączył ze 
swą pracą i przyłączył do tego, co jest jego” (2015: 271). Przede wszystkim 
jednym z  założeń filozofa jest możliwość, a  wręcz powinność korzysta-
nia z  (czyli zawłaszczania i używania) rzeczy stworzonych przez Boga – 
stwierdza on, że „nie można […] przypuszczać, by zamiarem Boga było, 
by wszystko pozostawało wspólne i nieuprawiane” (Locke 2015: 274). Uży-
tek wymaga więc istnienia własności prywatnej i jest konieczny, ponieważ 
„Bóg nam wszystkiego obficie udziela do używania”, w  dodatku „Bóg, 
który dał ludziom świat we wspólne władanie, dał im także rozum, by po-
sługiwali się nim dla zapewnienia sobie w życiu jak największych korzyści 
i wygód” (Locke 2015: 272, 270). Innymi słowy Bóg stworzył świat, aby 
ludzie go używali dla własnej korzyści, co mogą czynić za sprawą własności 
prywatnej, której powinno być coraz więcej, skoro świat nie może pozosta-
wać wspólny i nieuprawiany.

Ponadto własność prywatna może powstać tylko w wyniku pracy czło-
wieka, a konkretnie wydzielenia i wydobycia rzeczy z nieokreśloności natu-
ry – aby rzecz stała się „nasza”, musi powstać prawo własności, ponieważ 
„praca dołączyła coś, co wyklucza już do tego powszechne prawo innych” 
(Locke 2015: 271). Prawo, podobnie jak w przypadku państw narodowych, 
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opiera się w tym wypadku na pojęciu granicy – włączenia oraz wyłączenia. 
Przez zawłaszczanie człowiek może włączyć („przyłączyć”) rzeczy, które 
objął swoim prawem własności, tym samym wyłączając („wykluczając”) 
możliwość korzystania z nich przez innych. Na podobnej zasadzie w ra-
mach średniowiecznych rytuałów opisywanych przez Agambena wytwa-
rzano chwałę – chodziło o stworzenie uzasadnienia dla hierarchii i wła-
dzy w praktyczny sposób. Prawo własności, podobnie jak prawo królów 
i władz kościelnych, w performatywny sposób dokonywało ukonstytuowa-
nia suwerenności, a więc dystansu określającego relacje władzy między po-
siadającymi a nieposiadającymi.

W jaki sposób Locke usprawiedliwia istnienie systemu opartego na 
takich relacjach? Poza wspomnianymi już założeniami o  tym, że Bóg 
stworzył świat do korzystania przez ludzi, angielski filozof dostrzegał 
problem nieograniczonego zawłaszczania, jednak wprowadził warunki 
(znane jako Lockean proviso), które miały przeciwdziałać temu problemowi. 
Po pierwsze, ludzie mogą zawłaszczać ziemię i rzeczy, dopóki są w stanie 
używać tego, co zgromadzili, a  więc nic, co do nich należy, nie może 
się zepsuć przez marnotrawstwo (Locke 2015: 272–273, 277). Po drugie, 
„kiedy […] ktoś pozostawi czegoś więcej, niż inny może wykorzystać, to 
tak, jakby nic nie zabrał” (Locke 2015: 274), a zatem zawłaszczanie jest 
uzasadnione, dopóki nie zostaną wyczerpane zasoby pozostawione lu-
dziom przez Boga. W przypadku niespełnienia tych warunków człowiek 
wykracza poza prawo natury, czyli sprzeciwia się porządkowi boskiemu. 
Prawu należy się więc podporządkować, ograniczyć własną wolę i działa-
nie, aby zachować boski porządek.

Ograniczenia te można jednak również unieważnić, na przykład dzia-
łaniem, które współcześnie określono by jako zaradne i innowacyjne. Jeśli 
człowiek wymieni rzeczy, które mogą się zepsuć, na bardziej uniwersalne 
(idealne pod tym względem są pieniądze), jednocześnie pozostawia innym 
zasoby do wykorzystania  – ciągłe używanie (czyli wymiana, inwestycja) 
rzeczy pozwala nie wykraczać poza boskie prawo natury, a zatem zacho-
wać czyste sumienie. Niczym nieograniczone zawłaszczanie zostało w ten 
sposób uzasadnione pod względem racjonalnym  – jako czynność, która 
„nie uszczupla, a powiększa zasoby rodzaju ludzkiego” (Locke 2015: 276), 
jest efektywna i można by rzec, życiodajna, ponieważ pozwala na rozwój 
i  wzrost. Zawłaszczanie jest także uzasadnione moralnie (Macpherson 
2011: 203–220)  – jako czynność dobra, ponieważ należąca do boskiego 
planu opatrznościowego, pozwalająca wychwalać to, co zostało stworzone 
przez Boga, poprzez zawłaszczanie i używanie.
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W związku z  tym w teorii Locke’a człowiek używa tego, co posiada, 
aby posiadać jeszcze więcej, a „wynalazek pieniądza dał sposobność do […] 
utrzymania i powiększania” ludzkich majątków (2015: 283). Istnienie wła-
sności prywatnej jest więc w tym przypadku nieodłączne od użytku, a sam 
użytek związany jest nierozerwalnie z pracą, która – jak w teorii Agambe-
na – określa, czym ludzie mają się zajmować w życiu doczesnym w ramach 
oikonomía. Locke zastrzega, że „praca […] jest bezsprzecznie własnością 
pracownika”, jednak w sytuacji gdy nie ma już więcej ziem lub rzeczy do 
zawłaszczenia, „człowiek wolny czyni sam siebie sługą innego, sprzedając 
mu na określony czas posługi, jakie mu świadczy, aby uzyskać wynagrodze-
nie” (2015: 271, 303). Innymi słowy tak jak rzeczy „zyskują […] na wartości 
dzięki ludzkiej pracowitości” (Locke 2015: 279), tak również majątki tych, 
którzy już posiadają, zyskują na wartości dzięki pracy innych. Człowiek uży-
wa zgromadzonego majątku, aby włączyć pracę innych do swego prawa wła-
sności, jednocześnie wyłączając ich prawo do stworzonych rzeczy: innymi 
słowy dokonuje alienacji (dystansowania) twórców od owoców ich pracy 
(Marks 2005) – zarządza ich czasem i zasobami, z których mają korzystać.

W obliczu ekonomii teologicznej przywołanej przez Agambena można 
by powiedzieć, że to własność prywatna, podobnie jak gesty i insygnia wła-
dzy w chrześcijańskim średniowieczu, w performatywny sposób utrzymuje 
cały system, a  tym samym także panujące nierówności i  relacje władzy. 
Do analizy włoskiego filozofa można dodać, że zmiana względem średnio-
wiecza polegała jednak na tym, że performatywne działania przedstawi-
cieli Kościoła służyły zachowaniu statycznego i ekskluzywnego status quo, 
w przypadku zaś własności prywatnej pojawiła się idea wzrostu, awansu, 
postępu – im więcej posiadamy, tym bardziej upodabniamy się do tych, 
którzy rządzą, a ponadto im więcej chcemy posiadać, tym więcej siły ro-
boczej i zasobów potrzebujemy. Można powiedzieć, że idea wzrostu stała 
się obietnicą sięgnięcia boskości, strefy sacrum jeszcze w tym życiu, przed 
śmiercią i  życiem wiecznym – innymi słowy to własność prywatna oraz 
uczestniczenie w procesie jej powiększania stały się kryterium odróżniają-
cym życie dobre (wartościowe), czyli bios, od zwykłej egzystencji, rozumia-
nej jako zoe (Agamben 2008: 9–11).

/// Duch kapitalizmu

W związku z tym można stwierdzić, że teoria własności Locke’a dostarcza 
usprawiedliwienia (racjonalnego i moralnego) zaangażowania w powięk-
szanie własności prywatnej. W ramach całości wykorzystane są elementy 
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teologiczne (świat stworzony przez Boga i  oddany w  ręce ludzi), które 
na potrzeby teorii własności zostały zsekularyzowane, a  więc wydoby-
te z  imaginarium religijnego, choć nadal funkcjonują w logice ekonomii 
teologicznej. W przypadku teorii angielskiego filozofa nie można jeszcze 
mówić o „duchu kapitalizmu”, ponieważ to pojęcie jeszcze wówczas nie 
istniało  – zostało skonceptualizowane na początku XX wieku, aby do-
precyzować specyfikę światopoglądu osób tworzących ten system gospo-
darczy. Pojęcie ducha kapitalizmu, posiłkując się pracami Webera oraz 
Boltanskiego i Chiapello, należy określić jako zestaw wartości i  postaw 
życiowych „wobec zakładanego jako cel sam w  sobie zainteresowania 
zwiększaniem własnego kapitału” (Weber 2023: 53–57) oraz – szerzej – 
„ideologi[ę], która usprawiedliwia zaangażowanie w kapitalizm” (Boltan-
ski, Chiapello 2022: 32). 

Opisywana przez Webera postawa pozostawała komplementarna wzglę- 
dem teorii własności przedstawionej przez Locke’a. Istotnym elementem teo-
rii ducha kapitalizmu w ujęciu Webera był jej religijny komponent, a szcze-
gólnie doktryna predestynacji (2023: 134–135), w ramach której Bóg decy-
dował o zbawieniu ludzkiej duszy. Jedynie niewielu mogło być zbawionych  
(Weber 2023: 142), a praca w świecie doczesnym stała się „najlepszym środ-
kiem do uzyskania tej indywidualnej pewności” (Weber 2023: 153–162). Na-
wet jeśli zdaniem Webera kapitalizm z  czasem przestał wymagać uzasad-
nienia religijnego, imaginarium zawierające elementy zbawienia (uratowania 
od konieczności bytowych życia doczesnego), izolacji względem innych lu-
dzi oraz specyficznego braku zaufania do nich (2023: 147–149) pozostawało 
obecne jeszcze nawet w późniejszych pismach Friedricha von Hayeka, jed-
nego z ojców opartego na kapitalizmie nurtu politycznego – neoliberalizmu 
(2020: 506–510 i  631–632). Troska o własny interes i powodzenie ekono-
miczne to również dbanie o swoją podmiotowość („Kartezjańskie cogito ergo 
sum ówcześni purytanie przyjęli w […] etycznej wersji” – Weber 2023: 176), 
jeszcze u Webera kojarzoną z  racjonalnym, myślącym elementem duszy – 
nawet jeśli nie znamy boskiego planu, chcemy zadbać wyłącznie o  siebie, 
ponieważ tylko „ja” pozostaje w relacji z Bogiem. Stawką w staraniach ludzi 
bogacących się jest więc zbawienie duszy, czyli „ja” początkowo w porządku 
duchowym, później jedynie doczesnym. 

Podobnie jak w przypadku Locke’a w zsekularyzowanej perspektywie 
najważniejsze okazuje się czyste sumienie (Weber 2023: 173–174) – prze-
konanie, że pozostajemy w ramach boskiego prawa i porządku. Jeśli uznać 
bogacenie się za dążenie do stanu, w którym można zostać uratowanym 
od konieczności bytowych, to budowanie nierówności, dystansowanie się 
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względem innych (mniej bogatych czy zaradnych) również staje się moral-
nie uzasadnione, ponieważ „Bóg pomaga tym, którzy pomagają sobie sami, 
a więc […] kalwin swoje zbawienie, czy raczej jego pewność, stwarza sobie 
sam” (Weber 2023: 169). To stwarzanie sobie pewności zbawienia przypo-
mina „tworzenie” własności przez „wydobywanie rzeczy ze stanu ustano-
wionego przez naturę” za pośrednictwem pracy – można powiedzieć, że 
własność staje się namacalnym dowodem na zbliżanie się do tej pewności. 
Oprócz tego, jak można ustalić na podstawie prac Agambena, stwarzanie 
sobie pewności bycia zbawionym jest także zbliżone do podtrzymywania 
istnienia Boga przez wychwalanie Go (2023a: 299–302). Ponadto „nierów-
ny podział dóbr na tym świecie jest dziełem Bożej Opatrzności” (Weber 
2023: 293), a więc nie ma nic złego w istnieniu tych różnic, a tym bardziej 
w dążeniu do ich powiększania. Bogacenie się może jednak nieść za sobą 
niebezpieczeństwa, dlatego właśnie potrzebna jest kontrola w postaci asce-
zy chrześcijańskiej, która wytycza granice tego, jak należy się zachować 
(Foucault 2014: 283–284), czyli wyznacza prawo, któremu należy się pod-
porządkować. W przypadku Benjamina Franklina, przywoływanego przez 
Maxa Webera i Marię Ossowską, przykładem takiego podporządkowania 
jest „przeliczanie czasu na pieniądz, ta troska o nietracenie ani chwili i o to, 
by ta postawa życiowa stała się powszechną” (Ossowska 1956: 88). 

Pod tym względem asceza purytańska jest wedle Webera zracjonalizo-
wanym systemem działania, w którym należało wykazywać się samokon-
trolą i czujnością służącą zbawieniu duszy przez powiększanie bogactwa. 
Podobnie jak u Locke’a w opisie Webera pojawia się zastrzeżenie względem 
majątku i bogacenia się:

Za moralnie naprawdę naganne uchodzi poprzestawanie na bo-
gactwie, zażywanie go  – z  takimi następstwami jak gnuśność 
i  rozpusta, zwłaszcza zaś odwracanie uwagi od dążenia do życia 
„świętego” […]. Nie gnuśność i konsumpcja, lecz tylko działanie 
służy według jednoznacznie objawionej woli Boga pomnażaniu 
jego chwały. (Weber 2023: 247)

W ujęciu Webera purytanie również nie mogą bezczynnie pozostawić 
pieniędzy w stanie biernym – należy cały czas działać, czynić z nich uży-
tek, a więc inwestować, pożyczać na procent itp. (2023: 261–262). Marno-
trawstwo czasu jest bowiem pod tym względem równie naganne (Weber 
2023: 247–248) jak marnotrawstwo zasobów i ziemi w przypadku koncep-
cji Locke’a. Ten obowiązek używania o charakterze kantowskim (Weber 
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2023: 268–269) oraz obawa o marnotrawstwo prowadziły jednak kolejno 
do ściśle uporządkowanego czasu oraz zawłaszczania i zużywania zasobów 
na wielką skalę. 

Pod koniec przywołanego fragmentu Weber pisze także o  tym, jak 
działanie służy pomnażaniu chwały Boga, a więc wypełnianie zleconego 
zadania pozwala temu systemowi trwać nieskończenie, aż po Sąd Osta-
teczny. Jak wskazuje autor na końcu swojej pracy, opisując czasy mu współ-
czesne: „duch ascezy […] opuścił ten system”, a kapitalizm działa już bez 
moralnego uzasadnienia (Weber 2023: 300). 

W jaki sposób w związku z tym funkcjonuje „duch kapitalizmu” pod 
koniec XX wieku, a więc w okresie, który opisują Boltanski i Chiapello? 
Zdaniem badaczy w XX stuleciu duch kapitalizmu przebierał kolejno trzy 
formy (Boltanski, Chiapello 2022: 45–50): pierwszą była ta opisana przez 
Webera, natomiast drugą można kojarzyć z modelem zarządzania wprowa-
dzonym przez Fredericka Taylora i Henry’ego Forda (Pietrykowski 1995). 
Ta postać ducha kapitalizmu wyczerpała się w latach 70. i ostatecznie zo-
stała zastąpiona jego trzecią formą – istniejącą od lat 80. XX wieku i koja-
rzoną z modelem postfordowskim oraz ideologią neoliberalną. 

Zdaniem Boltanskiego i Chiapello duch kapitalizmu ulega przekształ-
ceniom ze względu na krytykę, jakiej jest poddawany kapitalizm – w ten 
sposób się umacnia i mutuje, dostosowując się do panujących warunków. 
Zgadza się z tym także autorka pracy Ekonomia obwarzanka, Kate Raworth, 
która uważa, że „paradoksalnie polemika z istniejącym modelem tylko go 
wzmacnia” (2021: 29). Istotne jest też, aby „nowe formy akumulacji stały 
się w oczach ludzi czymś pociągającym […], a jednocześnie uwzględniały 
ich potrzebę samousprawiedliwienia” (Boltanski, Chiapello 2022: 52), za-
razem przekraczając to, co stało się przedmiotem krytyki w poprzednich 
formach omawianego ducha. Na potrzeby tego artykułu przywołam je-
dynie najważniejsze elementy, które francuscy autorzy kojarzą z duchem 
kapitalizmu charakterystycznym dla lat 90. XX wieku.

Boltanski i Chiapello, w przeciwieństwie do Locke’a i Webera, nie odwo-
łują się do elementów teologicznych, skupiając się przede wszystkim na mo-
ralnych aspektach legitymizowania rozwiązań kapitalistycznych. Ich analiza 
pozostaje zbieżna z pracami wspomnianego już Hayeka (2020) – popular-
na staje się elastyczność pracowników, wizjonerstwo menedżerów, zjawisko 
konkurencyjności między jednostkami oraz przenoszenie odpowiedzialności 
(a nierzadko również konieczności wykonania towaru czy usługi) na klienta 
lub niższe szczeble w hierarchii firmy (Boltanski, Chiapello 2022: 113–135). 
Boltanski i  Chiapello wiążą te zmiany z  krytyką artystyczną i  społeczną 
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z 1968 roku, w ramach których także sprzeciwiano się alienacji i technicyza-
cji w ramach porządku gospodarczego na Zachodzie.

Spostrzeżenia francuskich badaczy pozostają jednak spójne z dotychcza-
sowymi narracjami usprawiedliwiającymi kapitalizm oraz opatrznościową 
oikonomía. W latach 90. również pojawia się imperatyw działania i zarządza-
nia: dostępnymi zasobami, relacjami z innymi (branie pod uwagę, czy dana 
relacja przynosi zysk), ale przede wszystkim własnym czasem (Boltanski, 
Chiapello 2022: 232–233), przez co promowana konkurencyjność przypo-
mina nastawienie względem innych ludzi, jakie Weber przywoływał przy 
opisie purytanizmu. Środkami do zarządzania czasem, relacjami i dobrami 
są własność swojej osoby oraz praca własnych rąk, z pomocą której można 
własność prywatną powiększać (Boltanski, Chiapello 2022: 235). 

Taka skrótowa rekonstrukcja wybranych odmian ducha kapitalizmu 
ukazuje ich elementy wspólne z  imperatywem działania albo aktywno-
ści, głównie podejmowanej w celu wzbogacenia się, ale też ograniczania 
marnotrawienia zasobów i czasu (to znaczy niegospodarnego nimi zarzą-
dzania), a  tym samym podtrzymywania działania oikonomía. We wszyst-
kich przywołanych przypadkach tego rodzaju postawy usprawiedliwiane 
są jedną lub kilkoma z wymienionych przyczyn: boskim przyzwoleniem, 
utylitarnie mierzonym postępem całego społeczeństwa czy troską o wol-
ność i  samorealizację jednostek. Zdaniem Boltanskiego i Chiapello uza-
sadnienia zmieniają się ze względu na panujące warunki i krytykę: w cza-
sach popularności religii potrzebne było Boskie poparcie, choć z czasem 
argumenty utylitarne stawały się bardziej przekonujące. Powojenny sojusz 
przedsiębiorstw z  państwami opiekuńczymi częściowo był odpowiedzią 
na marksizm i potrzebę wprowadzenia zabezpieczeń społecznych. Według 
francuskich badaczy zjawisko współcześnie określane jako neoliberalizm 
również powstało w odpowiedzi na krytyki formułowane na przełomie lat 
60. i 70. XX wieku.

Omówiony opis różnych form usprawiedliwiania kapitalizmu w  ob-
liczu koncepcji Agambena oraz dostosowywanie ich do bieżącej krytyki 
pozwalają stwierdzić, że działanie maszyny opatrznościowej, czyli całe-
go procesu podtrzymywania oikonomía (2023a: 167–200), nie ulega wiel-
kim zmianom, nawet jeśli zjawiska, pojęcia czy litera kreowanego przez 
nią prawa w poszczególnych epokach się różnią. Nadal podtrzymywany 
jest porządek działania, w którym istniejące hierarchie konstytuowane są 
w sposób performatywny przez osoby chroniące swój przywilej odpowied-
nimi insygniami władzy i ich wychwalaniem wraz z całym istniejącym sys-
temem – w  feudalizmie tymi insygniami były odpowiednie szaty i  tron, 
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po których można było poznać władcę lub kapłana, w kapitalizmie stała 
się nimi własność prywatna, z pomocą której można komunikować swój 
status. Oczywiście takie zagadnienia jak zasady awansu społecznego, orga-
nizacji pracy czy skala tych systemów są różne na przestrzeni czasu, jednak 
samo działanie i powstały „uporządkowany układ” pozostają zbieżne, za-
chowując hierarchiczny charakter.

Czy cokolwiek może zagrozić funkcjonowaniu takiego systemu? Czy 
działania podtrzymujące i napędzające ten system mogą zostać przekształ-
cone w taki sposób, aby nie reprodukować istniejących do tej pory relacji 
dominacji i  podporządkowania? Czy można w ogóle pomyśleć o  innym 
trybie działania, którym wypełniamy czas spędzany ze sobą, a który jedno-
cześnie nie będzie zawierał pozycji uprzywilejowanych i podporządkowa-
nych? Jeśli kapitalizm przekształca się i dostosowuje (Boltanski, Chiapello 
2022: 58–67; Raworth 2021: 29; Fisher 2020: 16–19), to w co w takim razie 
miałby się przekształcić w obliczu krytyki formułowanej w związku z po-
stępującą katastrofą klimatyczną?

/// Katastrofa klimatyczna

Rozwój kapitalizmu następował przede wszystkim za sprawą dostępności 
zasobów i  taniej siły roboczej. Aby możliwe było osiągnięcie bogactwa 
i sukcesu takich państw jak Wielka Brytania, Stany Zjednoczone czy Fran-
cja w XIX wieku, potrzeba było ilości energii (rozumianej jako wynik spa-
lania paliw kopalnych, ale też siła ludzkich mięśni) na niespotykaną do tej 
pory w historii skalę (Środa 2020: 67–85, 235–248; Mitchell 2011: 12–21). 
Brytyjski badacz Timothy Mitchell uważa ponadto, że systemy polityczne 
w państwach, które w XIX wieku dominowały w wyścigu kolonialnym, 
nie mogłyby zaistnieć bez zawłaszczania zasobów i siły roboczej z krajów 
podporządkowanych (2011: 1–6). Innymi słowy uprzywilejowana pozycja 
państw Zachodu została osiągnięta między innymi kosztem ludów gorzej 
sytuowanych – czy to niewolników albo osób skolonizowanych poza Eu-
ropą, czy też robotników w fabrykach Starego Świata.

Wyprodukowanie wspomnianej energii nie odbywało się także bez 
kosztów środowiskowych, które szczególnie w drugiej połowie XX wieku 
stały się wyraźnie zauważalne. Już od kilkudziesięciu lat publikowane są 
raporty Międzyrządowego Zespołu ds. Zmian Klimatu (Intergovernmen-
tal Panel on Climate Change, IPCC), w których naukowcy wprost wska-
zują, że takie zmiany klimatyczne jak topnienie pokryw lodowych na bie-
gunach, globalne ocieplenie, podnoszenie się poziomu wód, wzrost emisji 
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dwutlenku węgla oraz inne spowodowane są działalnością człowieka jako 
gatunku (IPCC 2023). Liczni komentatorzy zwracają uwagę, że częścio-
wą przyczyną jest wydobywanie i  spalanie paliw kopalnych potrzebnych 
w rozmaitych dziedzinach przemysłu, masowe wycinanie drzew, niszcze-
nie środowiska naturalnego oraz wiele innych. Część badaczy podkreśla, 
że to chęć zysku i akumulacji kapitału ujmowana jako wzrost gospodarczy 
jest jedną z głównych przyczyn problemów klimatycznych (Hickel 2021: 
117–140; Schmelzer, Vetter, Vansintjan 2022: 59–70; Jackson 2009; Biń-
czyk 2023: 9–11). Obecne przewidywania (2024/2025 rok) wskazują, że 
jeśli kraje najbardziej odpowiedzialne za podnoszenie globalnych średnich 
temperatur nie zmniejszą emisji dwutlenku węgla w  ciągu najbliższych 
kilku lat (2030 rok), dojdzie do nieodwracalnych zmian klimatycznych, 
które mogą doprowadzić do wymarcia setek gatunków zwierząt i  roślin, 
pojawienia się nowych groźnych chorób czy regularnych ekstremalnych 
zjawisk pogodowych, co z kolei prawdopodobnie pociągnie za sobą ma-
sowe migracje, głód, brak dostępu do czystej wody, energii czy środków 
czystości oraz wiele innych zjawisk (Figueres, Rivett-Carnac 2021; Klein 
2019; Hickel 2021: 13–33).

W świetle zarysowanych powiązań między kapitalistycznymi mecha-
nizmami bogacenia się a  problemem katastrofy klimatycznej chciałbym 
skupić się przede wszystkim na pojęciu wzrostu gospodarczego, względem 
którego krytyczni są zwłaszcza zwolennicy idei postwzrostu (degrowth), mię-
dzy innymi Tim Jackson, Jason Hickel i Matthias Schmelzer ( Jackson 2015, 
2021; Hickel 2021; Schmelzer, Vetter, Vansintjan 2022), wywodzący swoje 
poglądy z takich prac jak Granice wzrostu (Meadows i in. 1973) czy The En-
tropy Law and the Economic Process (Georgescu-Roegen 1971). Ich zdaniem to 
istnienie wzrostu gospodarczego, a więc produkcja dóbr i usług w danym 
kraju (opisywana za pomocą PKB – produktu krajowego brutto) sprawia, 
że z roku na rok procesy wpływające negatywnie na klimat nie tylko nie 
zwalniają, ale wręcz przyspieszają. To właśnie za sprawą wzrostu gospo-
darki krajów Zachodu muszą się ciągle powiększać, aby utrzymywać swoją 
konkurencyjność względem innych oraz zatroszczyć się o swoich obywateli. 

W obliczu przywoływanych teorii dotyczących własności prywatnej, 
ducha kapitalizmu oraz oikonomía zjawisko wzrostu gospodarczego wyda-
je się szczególnie mocno związane z  koniecznością działania i  wychwa-
lania (a  więc legitymizowania) tego systemu, aby mógł dalej funkcjono-
wać. Matthias Schmelzer, Andrea Vansintjan i Aaron Vetter przenikliwie 
zwracają uwagę, że „w ramach kapitalizmu wzrost stał się zsekularyzowa-
ną obietnicą zbawienia” (2022: 53), czyli gwarancją uratowania się przed 
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koniecznościami bytowymi jeszcze w życiu doczesnym, ale tylko dla tych, 
którzy zostali „wybrani” do tego zbawienia, a zatem sami stworzyli sobie 
chwałę i dowiedli, że na nią zasługują. Innymi słowy oikonomía opatrzno-
ściowa nadal funkcjonuje, a zbawieni obecnie zajęli (puste) miejsce Boga – 
to oni z pomocą nowego insygnium władzy, jakim stała się własność pry-
watna, mogą na przykład wpływać na ruch „niewidzialnej ręki rynku” 
(Agamben 2023a: 368–370) lub oddziaływać na politykę suwerennych 
państw. I  tak jak w starożytności „siła i przemoc w  […] sferze [oikos] są 
usprawiedliwione” (Arendt 2010: 51), tak współcześnie w ramach oikonomía 
również usprawiedliwiane jest istnienie rozwiązań i hierarchii opartych na 
sile (Norberg 2024: 109–130; Silver, Hyman 2018: 273–288; Peterson 2018: 
352–360), co prowadzi do wyzysku i pogłębiających się nierówności (Bru-
der 2020; Zawadzka 2022).

W tym kontekście za naiwne należy uznać przekonanie, że wystarczy 
przekierować priorytety osób dążących do powiększania władzy z działań 
opartych na własności prywatnej na dziedziny z nią niezwiązane (na przy-
kład samorealizacja, hobby i inne elementy życia prywatnego), aby skutecz-
nie przeciwdziałać katastrofie klimatycznej. Takie przeświadczenie może 
przypominać stanowisko zwolenników tak zwanego zielonego wzrostu, 
wedle których „trzeba tylko doprowadzić do odprzęgnięcia [decouple] wzro-
stu produktu krajowego brutto od zużycia zasobów” (Hickel 2021: 200), 
by uratować planetę, a  jednocześnie zachować wzrost gospodarczy. Wy-
daje się, że w ramach obu tych poglądów nie dostrzega się kosztów w po-
staci pracy i  energii potrzebnych do utrzymania wzrostu gospodarczego 
oraz indywidualnych potrzeb jednostek. Autorzy związani z  koncepcją 
postwzrostu nierzadko wskazują, że dobrobyt państw Zachodu (a  także 
ich mieszkańców) oraz utrzymujący się w tych krajach wzrost gospodar-
czy od stuleci następują za pośrednictwem przywłaszczania taniej pracy, 
natury oraz emitowania gazów ze spalania paliw kopalnych (Hickel 2021: 
200–206; Schmelzer, Vetter, Vansintjan 2022: 86–92). 

Innymi słowy, po pierwsze, wzrost gospodarczy unaocznia dążenie do 
władzy i dominacji, współcześnie często ukazywanej za sprawą uzależnia-
jącego konsumpcjonizmu (Jameson 2004: 52; Horkheimer, Adorno 2023: 
135–136); po drugie, konsumpcjonizm jest nierzadko napędzany przez 
współzawodnictwo w ramach dziedzin na pierwszy rzut oka niezwiązanych 
z własnością prywatną (jak na przykład samorealizacja jednostek); po trze-
cie, dążenie do eliminowania przywilejów i hierarchii jest tym samym nieod-
łącznie związane z usuwaniem podziałów, jakie niesie własność prywatna.
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Opisane wcześniej działanie oikonomía, które współcześnie zyskało nowy 
wymiar ze względu na przekształcenie konieczności pracy i używania dóbr 
wyraźnie widocznych u Locke’a  i Webera w  imperatyw wzrostu, pozwala 
ujrzeć groźny, czy wręcz śmiercionośny, charakter tego procesu. Locke pisał 
o tym, jak praca i własność „powiększają zasoby rodzaju ludzkiego”, przez co 
rozwój prowadzi do nowego życia. Weber podkreślał, jak bycie bezczynnym 
można w ramach ducha kapitalizmu wiązać z chorobą (2023: 263), co rów-
nież pozwala kojarzyć pracę i bogacenie się z oznakami zdrowia, Braudel zaś 
samo działanie gospodarki określał jako „żywy obszar” (2013: 26). 

Argumenty te wielokrotnie jednak poddano krytyce (Wood Meiksins 
2002: 109–115; Foster, Clark, Holleman 2022; Levins 2000), a współcze-
śnie o wiele częściej pojawiają się stwierdzenia podkreślające, jak kapita-
lizm i wzrost gospodarczy prowadzą do śmierci (Han 2021: 1–16; Mbembe 
2018), co bardzo dobrze pokrywa się z perspektywą katastrofy klimatycz-
nej wywołanej działaniem człowieka (Moore 2025). 

Punkt widzenia badaczy podkreślających śmiercionośny charakter ka-
tastrofy klimatycznej, organizacji aktywistycznych sprzeciwiających się dal-
szemu utrzymywaniu procesów zwiększających średnią światową tempera-
turę i wielu innych ludzi o podobnym nastawieniu wskazuje na istnienie 
zjawiska, które na potrzeby tego artykułu można nazwać „duchem anty-
kapitalizmu”. Jak się wydaje, przedmiotem uwagi osób charakteryzujących 
się taką postawą nie jest bogacenie się czy pewność zbawienia, lecz troska 
o życie – nie tylko swoje, ale całych społeczeństw i bytów nie-ludzkich. 

Asceza, o której pisał Max Weber, była jednym ze sposobów dbania 
o utrzymywanie kapitalizmu – być może nie najbardziej skutecznym, ale 
takim, który zyskał popularność i wciąż jest kojarzony z postawami sprzy-
jającymi rozwojowi tego systemu. Asceza purytańska i wykonywana w jej 
ramach praca były przede wszystkim „najlepszym środkiem do uzyskania 
[…] indywidualnej pewności” co do własnego, jednostkowego zbawienia. 
Jakiego rodzaju asceza jest jednak potrzebna, aby ocalić nie jedną duszę, 
lecz życia milionów osób mogących zginąć w klęskach żywiołowych, epi-
demiach i innych katastrofach, które prawdopodobnie nastąpią w związku 
z globalnym ociepleniem? Jaka asceza może zagwarantować, że nie tylko 
wybrani zostaną ocaleni?

/// Duch antykapitalizmu i asceza proklimatyczna

Jeśli duch kapitalizmu był zestawem wartości i postaw życiowych „wobec 
zakładanego jako cel sam w sobie zainteresowania zwiększaniem własne-
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go kapitału” (Weber 2023: 53–57) oraz „ideologią, która usprawiedliwia 
zaangażowanie w kapitalizm” (Boltanski, Chiapello 2022: 32), „duch anty-
kapitalizmu” mógłby być odpowiednio zestawem wartości i postaw wzglę-
dem ochrony życia zakładanego jako cel sam w sobie i rozumianego auto-
telicznie niwelowania różnic, dystansu w  ramach hierarchicznych relacji 
władzy oraz ideologią uzasadniającą sprzeciwianie się rozwiązaniom ka-
pitalistycznym. W tym przypadku działanie i starania osób wypełnionych 
tym duchem skierowane są nie do wnętrza, a więc ku duszy lub interesowi 
własnemu, lecz na zewnątrz, czyli w stronę innych ludzi – ich życia, po-
trzeb – i dobra wspólnego. Tego rodzaju definicja wymaga jednak dopre-
cyzowania, aby uniknąć łatwego utożsamienia „ducha antykapitalizmu” 
z licznymi innymi teoriami krytykującymi ten system.

Przede wszystkim skoro teza Webera wiązała się z  ascezą purytań-
ską, należy zapytać: jaką formę ascezy dałoby się pomyśleć w kontekście 
„ducha antykapitalizmu”? Według Michela Foucaulta asceza poza ograni-
czaniem się jest praktyką, ćwiczeniem się „nie w odniesieniu do instancji 
takiej jak prawo” (2012: 307), a względem własnego życia. Zarówno Fou- 
cault, jak i Agamben przeciwstawiają w związku z tym odpowiednio ascezę 
chrześcijańską i życie według liturgii kościelnej ascezie filozoficznej oraz 
formie życia wedle reguły monastycznej (Foucault 2014: 283–284, 2012: 
318; Agamben 2023b: 122–126). Osią tego przeciwstawienia jest podpo-
rządkowanie prawu, szczególnie prawu nieodróżnialnemu od przemocy 
(Benjamin 2012: 69–80) – zarówno francuski, jak i włoski filozof poszu-
kiwali w swoich pracach sposobów ujmowania życia ludzkiego i podmio-
towości w kategoriach, które nie dają się łatwo pochwycić, a więc (uprasz-
czając) ulec skategoryzowaniu i  zostać wykorzystane (Agamben 2023a: 
320–321) w  urządzeniach określanych w  literaturze także jako „układ” 
lub dispositif (Foucault 2010: 127–129), takich jak maszyna opatrznościo-
wa w perspektywie ekonomii teologicznej (Agamben 2023a: 167–200) czy 
aparat państwa w ramach biowładzy. Prawo, moralność czy praca według 
Agambena mogą pochwycić jednostki w układ władzy, który strukturalnie 
narzuca im pewne rozwiązania, tym samym nakierowując postawy, warto-
ści czy zachowania reprodukujące takie systemy jak kapitalizm czy państwo 
narodowe. W związku z tym asceza, którą roboczo można nazwać „prokli-
matyczną”, powinna być rozumiana w oderwaniu od systemu utrzymują-
cego przemoc i hierarchiczne nierówności. Zdaniem Agambena, aby móc 
to osiągnąć, należy zająć się samym zagadnieniem życia.

W  wielu innych swoich pracach Giorgio Agamben wskazywał na 
znaczenie pojęcia życia, ze szczególnym uwzględnieniem pochodzącego 
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ze starożytnej Grecji rozróżnienia na bios i zoe (2008: 9–11; Arendt 2010: 
30–33). Podział ten okazał się zasadniczy w ramach jego projektu filozo-
ficznego Homo Sacer – jedną z ważniejszych inspiracji stał się dla niego być 
może cytat z pracy Waltera Benjamina: „Fałszywa i nikczemna jest teza, 
że egzystencja stoi wyżej niż egzystencja sprawiedliwa, gdy egzystencja nie 
ma znaczyć nic innego jak tylko nagie życie” (2012: 92). Pojęcie la nuda vita 
(z  wł. „nagie życie”) zostało szeroko opisane w  pierwszej pracy z  cyklu 
Homo Sacer (Agamben 2008) i było rozwinięciem problemu postawionego 
przez Benjamina: w jaki sposób możemy odzyskać jedno rozumienie życia?

Odpowiedzi na to pytanie Agamben przynajmniej częściowo umieścił 
w  późniejszych pracach ze wskazanego cyklu  – w  Oikonomia. Królestwo 
i chwała pisze on o bezczynności przeciwstawionej działaniu, w które jest po-
chwycony podmiot przez urządzenie, jakim jest oikonomía opatrznościowa:

W tej bezczynności życie, które żyjemy, jest wyłącznie życiem, któ-
rym żyjemy, wyłącznie naszą możnością działania i  życia, naszą 
zdolnością-do-działania [ag-ibilità] i  naszą zdolnością-do-życia 
[viv-ibilità]. Bios zbiega się tu bez reszty z zoe. (Agamben 2023a: 327)

Bezczynność zdaniem włoskiego filozofa „nie oznacza inercji czy aprak-
sji, lecz formę działania, która nie wywołuje cierpienia ani zmęczenia” 
(Agamben 2023a: 326) i może przywodzić na myśl rozważania Barucha Spi-
nozy (na którego Agamben również powołuje się w tym fragmencie) oraz 
Gillesa Deleuze’a na temat działania w ramach radosnych namiętności (Spi-
noza 2010: 316–319; Deleuze 2014: 136–143). Sama bezczynność i złączenie 
dwóch sposobów rozumienia życia nie opisuje jednak jeszcze, jak mogłaby 
wyglądać „asceza proklimatyczna”  – część propozycji można zaczerpnąć 
z prac Agambena: Najwyższe ubóstwo (2023b) oraz The Use of Bodies (2016).

Pojęcie formy życia podjęte przez Agambena w  analizie reguł fran-
ciszkańskich mnichów jest sposobem wykroczenia poza termin „urzą-
dzenie”, o którym pisał Foucault: „Poprzez użycie pojęcia »formy« reguła 
( forma regulae) i życie ( forma vivendi) wkraczają w praktyce mnicha w próg 
nierozróżnialności”, przez co życie mnicha nie daje się zredukować do ta-
kich dziedzin jak prawo, praca czy moralność (Agamben 2023b: 99–101). 
Włoski filozof wykorzystał tę koncepcję, posiłkując się paradoksem regu-
ły przedstawionym przez Ludwiga Wittgensteina w Dociekaniach filozoficz-
nych (2012: 119–120; Agamben 2016: 240–244). Użytek, rozumiany inaczej 
niż w przypadku teorii Locke’a, pozwala mnichowi określać swoją regułę 
własnym życiem przez wkroczenie w próg nierozróżnialności (Agamben 
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2023b: 111), a więc stan, w którym wyjątek może stać się „regułą obowiązu-
jącą wszędzie” (Agamben 2008: 20). Tym samym mnich może uniezależnić 
się od narzucanych precyzyjnych praw i postanowień władzy. 

Użytek, w tym przypadku niezależny od prawa (a tym samym też nie-
należący do oikonomía), stał się także podstawą wyrzeczenia własności pry-
watnej. Zdaniem włoskiego filozofa franciszkanie dążyli do takiego rozu-
mienia użytku z rzeczy, który nie oznacza własności, a więc nie niesie za 
sobą rozdzielenia natury wedle relacji władzy. Agamben rozwinął pojęcie 
używania w ostatniej pracy dotyczącej Homo Sacer między innymi z pomocą 
greckiego pojęcia chresthai, które może oznaczać wiele działań w zależności 
od kontekstu, przez co również nie udaje się go łatwo pochwycić (2016: 
24–30). Chresthai można jednak przeciwstawić używaniu rozumianemu 
jako działanie w teoriach Locke’a i Webera, ponieważ ze względu na per-
formatywny użytek nie ulega ujęciu w ramy domkniętego zbioru zasad czy 
też takich opozycji jak podmiot–przedmiot. 

Agamben, opisując jeden z przykładów wykorzystania chresthai, wska-
zuje, że sposoby rozumienia aktywności, bierności, podmiotu i przedmiotu 
nie dają się sprowadzić do współczesnych standardów, ponieważ dotyczą 
afektywnej relacji działającego z samym sobą (2016: 28), a więc ćwiczenia 
się w trosce o siebie (Foucault 2012: 25–33). Nieokreśloność pojęcia uży-
cia prowadzi tym samym do uczynienia bezczynnym (inoperative) podziału 
na podmiot i  przedmiot, co pozwala pomyśleć o  relacjach między taki-
mi elementami systemu jak ludzie bez uprzywilejowanej pozycji. Innymi 
słowy nieokreśloność pozwala „zatrzymać” działanie systemu takiego jak 
kapitalizm przez wykroczenie poza jego reguły, czyli sposoby rozumienia 
użytku, oraz cele, a więc pomnażanie kapitału i ciągłą aktywność.

Jak rekonstruuje włoski filozof, zamiarem Świętego Franciszka było do-
puszczenie możliwości, by bracia mniejsi mogli korzystać z dóbr (simplex facti 
usus) bez prawa do własności i używania. Ostatecznie nie udało się tego osią-
gnąć, ale przykład franciszkanów to ważny precedens. Asceza franciszkańska 
pozwala bowiem doprowadzić do „odwrócenia i zarazem absolutyzacji sta-
nu wyjątkowego” (Agamben 2023b: 155), a zatem wykroczenia poza prawo 
pozytywne, a w sytuacji konieczności zwrócenia się do prawa naturalnego. 
Ograniczenie polega w tym przypadku na używaniu rzeczy w sposób, który 
nie gwarantuje żadnego prawa – podobnie jak w przypadku Webera bardziej 
chodzi tu o pewien zestaw wartości i postaw, który miał się stać przykładem 
(„formę” Agamben rozumie właśnie jako przykład) dla innych. 

Ślubowanie ubóstwa nie jest ślubowaniem „bycia ciągle chorym albo 
negatywnie ocenianym”, jak wskazywał Weber (2023: 263), ale może być 
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przykładem życia, które pozwala też innym zachować życie, jako że „ide-
ał monastyczny, który narodził się jako indywidualna, samotnicza uciecz-
ka od świata dał początek całościowemu modelowi życia wspólnotowego” 
(Agamben 2023b: 43). Ten zaś może się stać inspiracją w kreowaniu wartości 
i postaw nie tylko sprzeciwiających się kapitalizmowi, ale także potrzebnych 
przy przeciwdziałaniu katastrofie klimatycznej, w tym artykule określanych 
jako asceza proklimatyczna. Oczywiście warunkiem ocalenia planety nie 
jest wstąpienie do zakonu, lecz postawa, w ramach której nie traktuje się 
własności jako insygnium władzy, a innych ludzi tylko jako nagich żyć.

/// Business as usual i vita contemplativa

Perspektywa Agambena oraz przykład franciszkanów mogą jednak spra-
wiać wrażenie odległych czasowo, mało prawdopodobnych i  skupionych 
na jednostkach, a  nie systemowych rozwiązaniach problemów przeciw-
działania katastrofie klimatycznej i kapitalizmowi. Ostatnie lata pozwalają 
natomiast dostrzec wydarzenie, w obliczu którego wykroczenie poza pra-
wo pozytywne, aby dbać o dobro wspólne i ratować życie w skali społe-
czeństw, a nawet państw, nie jest już nie do pomyślenia. 

Temat ten podejmują również zwolennicy koncepcji postwzrostu  – 
wspomniany już Tim Jackson oraz w  Polsce Ewa Bińczyk, oboje wska-
zujący na bezprecedensowy charakter pandemii COVID-19 oraz nadzieje 
z tym związane. To właśnie w latach 2020–2021 doszło bowiem do tego, 
że „obszar »niemożliwego« (z punktu widzenia zdrowego rozsądku i trybu 
business as usual ) okazał się nie tylko możliwy, a nawet względnie łatwo wy-
konalny” (Bińczyk 2023: 205). Jackson i Bińczyk uwidaczniają, jak rozwój 
gospodarczy oraz działanie zglobalizowanego systemu kapitalistycznego 
zostały na chwilę zatrzymane, przestały działać – bezprecedensowy cha-
rakter tego wydarzenia zadziałał tak jak nieokreśloność użytku w przypad-
ku koncepcji Agambena, jednak na skalę międzynarodową. Nagle okazało 
się, że łatwo rozgraniczyć między sferami życia, które są niezbędne i wy-
starczające, a tymi, które są niepotrzebnym naddatkiem, luksusem. Warto 
zwrócić w związku z tym uwagę na dwa zagadnienia pozostające w połą-
czeniu z dotychczasowymi ustaleniami.

Po pierwsze, przywołane przez Bińczyk określenie business as usual 
w kontekście przeciwdziałania katastrofie klimatycznej to „podążanie utar-
tymi szlakami, uparte kontynuowanie praktyk i  rozwiązań, które znamy, 
wbrew wszystkiemu” (2023: 191) – innymi słowy mowa o reprodukowaniu 
systemu kapitalistycznego, który stał się tak oczywisty i przezroczysty, że 
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kojarzony jest ze zdrowym rozsądkiem i uniemożliwia pomyślenie „śmia-
łych utopii i  ambitnych celów politycznych” ze względu na „uwiąd wy-
obraźni” (2023: 194; Fisher 2020). Obowiązywanie business as usual jest 
również jedną z być może bardziej skutecznych metod utrzymywania status 
quo porządku kapitalistycznego – nikogo nie dziwi, że po wyjątkowych wy-
darzeniach, świętach, wakacjach, wyjściu ze szpitala itd. „wracamy do co-
dzienności”, w której nieodłącznymi elementami są reklamy, niskopłatna 
i wyczerpująca praca czy konsumpcjonizm. Dlatego właśnie Bińczyk pisze 
o „uspołecznianiu antropocenu” oraz wprowadzeniu „ekowerwy”, a więc 
programów „głębokiej, prośrodowiskowej transformacji gospodarek zgod-
nie z  zasadami ich wystudzania, kultury czasu wolnego, postpracy, kre-
atywnego wytwarzania i wytchnienia od morderczego wyścigu za wzro-
stem PKB” (2023: 188). To program pomyślany w skali państwa, a  jako 
cel zakłada się w nim dokładnie to, co zostało zawarte w opisie ducha an-
tykapitalizmu – ochronę życia oraz ideologię uzasadniającą sprzeciwianie 
się rozwiązaniom kapitalistycznym. Bińczyk formułuje w związku z  tym 
wizję świata w optyce nowego zdrowego rozsądku (2023: 194–197), w któ-
rym business as usual – w perspektywie tej pracy kojarzony z układem wła-
dzy narzucającym rozwiązania za pomocą pracy, moralności czy prawa – 
przestaje być normą i oczywistością. Nowy zdrowy rozsądek przypomina 
w związku z tym ascezę proklimatyczną, w której dążymy do uczynienia 
bezczynnym kapitalistycznego business as usual przez przerwanie tego, co 
oczywiste i służące pomnażaniu kapitału.

Po drugie, w pracy Postwzrost. Życie po kapitalizmie Jackson zwraca uwa-
gę, że podczas pandemii COVID-19 „uświadomiliśmy sobie, które zawody 
są tak naprawdę ważne dla funkcjonowania społeczeństwa” (2023: 159), 
a następnie rozwija tę myśl w kontekście podziału wprowadzonego przez 
Hannah Arendt na pracę i wytwarzanie w ramach aspektu kondycji ludz-
kiej określanej przez nią jako vita activa (2010: 25). Jego zdaniem w obliczu 
kapitalizmu „wartość procesu wytwarzania zostaje unicestwiona. Tracimy 
możliwość wejścia w stan przepływu, przeżycia szczytowych doświadczeń 
i odczucia solidarności cechującej trwały ludzki świat” ( Jackson 2023: 180). 
Można zatem powiedzieć, że kapitalizm doprowadził do pozbawienia war-
tości i marginalizacji z jednej strony pracy zapewniającej przetrwanie, która 
stała się nieodzowna dopiero w obliczu pandemii, a z drugiej – samego 
wytwarzania, które dla Jacksona – podobnie jak w przypadku uwag Marksa 
czy przedstawicieli Szkoły Frankfurckiej (Marks 2005; Horkheimer, Ador-
no 2023: 126–128) powinno prowadzić do spełnienia – powinno dążyć do 
czegoś, co określa on jako „stan przepływu”. O ile należy się zgodzić, że 
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zmiany, jakie postulują zwolennicy teorii postwzrostu dotyczące znaczenia 
pracy jako tej dziedziny życia, która wiąże się z troską o innych i utrzymy-
waniem życia, są istotne i należy je powiązać z rozumieniem użytku, który 
udało się opisać na podstawie prac Agambena, o tyle pojęcie wytwarzania 
jest bardziej problematyczne.

Arendt w Kondycji ludzkiej wiąże wytwarzanie z próbą wykroczenia poza 
ludzką śmiertelność: „wytwarzanie i  jego produkt […] nadają ulotności 
śmiertelnego życia i przemijaniu ludzkiego czasu pewien stopień trwałości 
i stałości”, ponieważ tworzenie tych dzieł pozwala zbliżyć się do wieczno-
ści (2010: 27, 38, 169–172). Jackson komentuje ten element myśli Arendt, 
stwierdzając, że wytwarzanie dotyczy pragnienia nieśmiertelności, a następ-
nie dodaje, że jest ono wyrazem potrzeby wyzbycia się lęku przed śmiercią 
(Jackson 2023: 166–167). 

W obliczu takiej charakterystyki nietrudno o skojarzenia z opisywany-
mi wcześniej staraniami osób, które za pomocą własności prywatnej pra-
gną właśnie „wyzbyć się lęku przed śmiercią”; upewnić się co do swojej 
możliwości zbawienia, skupiając przede wszystkim na własnym interesie, 
samorealizacji i powiększaniu majątku. Przykładowo założona firma może 
się stać dziełem, które wykroczy poza ludzką skończoność przedsiębiorcy.

Byung-Chul Han w  swoim odczytaniu koncepcji Arendt dostrzega 
podobne problemy, wskazując, że „pęd do nieśmiertelności, do nieśmier-
telnej chwały, jest według Arendt »źródłem i centrum vita activa«” (2025: 
164). Autor ma na myśli przede wszystkim działanie (trzeci, poza pracą 
i wytwarzaniem, element vita activa), aczkolwiek do jego krytyki można do-
dać, że wytwarzanie – obok działania – jest wyrazem aktywności ludzkiej, 
która historycznie pozwalała odróżnić życie dobre (bios) od życia czysto 
zwierzęcego (zoe)  – w  starożytności przez gloryfikację sfery politycznej, 
w średniowieczu przez podporządkowanie moralności i polityki doktrynie 
chrześcijańskiej, od czasów zaś późnej nowożytności z opisywanym w tej 
pracy powiększaniem własności prywatnej. 

Aby „zatrzymać” funkcjonowanie takiego systemu jak kapitalizm, wy-
eliminować podział na dwa rodzaje życia, uniezależnić rozumienie własno-
ści, używania i wytwarzania od logiki kapitalistycznej, potrzeba w związku 
z tym pojęcia związanego z odpoczynkiem i bezczynnością, podobnie jak 
w przypadku Agambenowskiego użytku. Han dostrzega rozwiązanie pro-
blemu Arendt w pojęciu vita contemplativa:

Do samego końca Hannah Arendt nie potrafiła dostrzec, że to wła-
śnie utrata zdolności kontemplacyjnych prowadzi do krytykowanego 



/ 91STANRZECZY 2(27)/2024

przez nią zwycięstwa animal laborans, które wszystkie ludzkie dzia-
łania podporządkowuje pracy. Wbrew jej przekonaniu przyszłość 
ludzkości nie zależy od siły działających ludzi, ale od ożywienia 
zdolności kontemplacji  – mocy, która nie działa. Życie aktywne, 
które nie jest w stanie przyjąć życia kontemplacyjnego jako części 
siebie, degeneruje się w hiperaktywność i prowadzi do wypalenia nie 
tylko psychiki, ale i całej planety. (Han 2025: 168)

Zdaniem niemieckiego myśliciela to właśnie kontemplacja pozwala na 
odpoczynek, zatrzymanie, namysł, ale również święto, ponieważ „święto-
wanie odbywa się poza przestrzenią oikos” (Han 2025: 164). Dlatego wła-
śnie opisywaną przez Hana kontemplację, po pierwsze, należy odróżnić od 
wszelkich form zdominowanych przez kulturę konsumpcyjną i kapitalizm, 
jak na przykład style życia określane jako slow life (Honoré 2004). Czym innym 
jest bowiem uczynić coś bezczynnym, inoperative i tym samym unieszkodli-
wić działanie kapitalizmu, a czym innym możliwość doświadczania świata 
za pośrednictwem uważności (mindfulness), co łatwo można wpisać w porzą-
dek kapitalistyczny. Po drugie, sformułowane przez Hana pojęcie vita con-
templativa to istotne uzupełnienie ascezy proklimatycznej: „Ratunek polega 
zatem na radykalnym przerwaniu tego, co teraz. Tylko anioł bezczyn-
ności byłby w stanie stawić opór ludzkim działaniom, które nieuchronnie 
przybierają apokaliptyczny charakter” (2025: 119). Han, parafrazując Ben-
jaminowskiego anioła historii, pozwala dostrzec, że właśnie zaniechanie, 
powstrzymywanie business as usual może doprowadzić do zapobiegnięcia ka-
tastrofie, ponieważ „kapitał jest aktywnością w czystej postaci” (2025: 107). 

Przeciwdziałanie katastrofie i być może też ocalenie nie tylko wybra-
nych, lecz całych populacji jest zatem możliwe za pośrednictwem ascezy 
proklimatycznej, na którą składa się nie tylko Agambenowski użytek, lecz 
także wspieranie bardziej systemowych rozwiązań: przerywania reproduk-
cji kapitalizmu i ograniczenia do tych sfer działalności, które są ważne dla 
dobra wspólnego.

/// Zakończenie

Agamben, jak sam zastrzega, w ramach projektu Homo Sacer nie przygo-
tował żadnego pozytywnego planu zmian w obliczu postawionych pytań 
(2016: 263) ani nie odnosił się bezpośrednio do problemu katastrofy klima-
tycznej. Uzupełniając jego myśl postulatami zwolenników koncepcji post- 
wzrostu, można jednak sformułować rozwiązania również na poziomie 
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systemowym. Należy: ograniczyć pracę do poziomu dobrobytu wspólnoty, 
a nie zysku korporacji, wprowadzić więcej rozwiązań, w których dobra są 
współdzielone, a nie ekskluzywne, czy ograniczyć zużycie dóbr i energii do 
optymalnego minimum. W ostatnich latach powstało wiele prac, w któ-
rych podobne wątki są podejmowane na różne sposoby: w ramach refleksji 
filozoficznej (Han 2025), propozycji polityki społecznej (Standing 2021) 
czy krytyki kultury (Graeber 2019; Suzman 2021).

Zwolennicy koncepcji postwzrostu nierzadko formułują dodatkowe roz-
wiązania problemu katastrofy klimatycznej – bezwarunkowy dochód i inne 
usługi podstawowe (Hickel 2021: 302–305; Schmelzer, Vetter, Vansintjan 
2022: 225–228), dobra wspólne, spółdzielczość i zrównoważona gospodar-
ka (Schmelzer, Vetter, Vansintjan 2022: 215–224; Petridis 2022: 160–162) 
czy kwestia dobrze płatnej i satysfakcjonującej pracy (Hickel 2021: 292–298; 
Kreinin, Latif 2022: 333–343). Sprzeciw wobec wzrostu gospodarczego jest 
również sprzeciwem wobec konieczności działania, która jest narzucana 
w ramach oikonomía i kultury związanej z wartościami liberalnymi. Dlatego 
właśnie to przede wszystkim nie jednostki, lecz organizacje takie jak pań-
stwa narodowe czy międzynarodowe korporacje mające największą siłę gło-
su powinny podejmować wymienione działania (Klein 2019). W jaki jednak 
sposób w ogóle może nastąpić zmiana w sytuacji, gdy istnieje tak wielka asy-
metria władzy? Jak poszukiwać strategii oporu, kiedy konsumenci, obywatele 
czy pracownicy znajdują się na strukturalnie podporządkowanej pozycji?

W artykule podjąłem przede wszystkim tematykę ekonomii teologicz-
nej w  kontekście ducha kapitalizmu i  katastrofy klimatycznej. Aby móc 
odpowiedzieć na ostatnie z wymienionych pytań, potrzebne jest badanie 
w ramach ontologii i próba pomyślenia zmiany także w tej perspektywie 
badawczej. Szczególnie rozważania wspomnianego już Spinozy (2010) 
oraz współczesne odczytania jego prac z perspektywy nowego materiali-
zmu (Braidotti 2014; Latour 1988; Fox 2023) wydają się pod tym względem 
istotne, jednak ich powiązanie z tematem ekonomii teologicznej ze wzglę-
dów ograniczeń tematycznych musi zostać opisane w innym miejscu.
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/// Abstrakt

Celem artykułu jest rozważenie, czy zmiany związane z katastrofą klima-
tyczną nie doprowadzają do dyskredytacji „ducha kapitalizmu”, a także czy 
współcześnie nie jest potrzebne wprowadzenie „ducha antykapitalizmu”.

Istnienie kapitalizmu było usprawiedliwiane od początku jego funk-
cjonowania – czynił to John Locke w XVII wieku; Max Weber wyjaśniał, 
w jaki sposób wykorzystywana do tego była etyka protestancka, a na prze-
łomie XX i XXI wieku podobne analizy tego zjawiska przeprowadzali Luc 
Boltanski i Ève Chiapello. W artykule przeprowadzona została analiza tych 
koncepcji w kontekście ekonomii teologicznej przedstawionej przez Gior-
gia Agambena.

Punktem odniesienia dla sformułowania pojęć ducha antykapitalizmu 
i odpowiadającej mu ascezy proklimatycznej są prace Giorgia Agambena, 
Ewy Bińczyk i Tima Jacksona.

Słowa kluczowe: 
katastrofa klimatyczna, duch kapitalizmu, Giorgio Agamben, asceza, oiko- 
nomía

/// Abstract

Pro-Climate Asceticism and the Spirit of Capitalism: Reflections on the 
Justification of Capitalism in the Context of the Climate Catastrophe
The aim of the article is to consider whether the changes associated with 
the climate catastrophe are leading to the discrediting of the “spirit of capi-
talism” and whether there is a contemporary need to introduce the “spirit 
of anti-capitalism.”

The existence of capitalism has been justified since its inception – John 
Locke did so in the 17th century; Max Weber explained how Protestant 

https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/praca-fizyczna-zabija
https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/praca-fizyczna-zabija


/ 99STANRZECZY 2(27)/2024

ethics were used to this end; and at the turn of the 20th and 21st centuries, 
similar analyses of this phenomenon were conducted by Luc Boltanski and 
Ève Chiapello. The article analyses these concepts in the context of the 
economic theology presented by Giorgio Agamben.

The works of Giorgio Agamben and Michel Foucault serve as inspira-
tion for formulating the notions of the “spirit of anti-capitalism” and the 
corresponding “pro-climate asceticism” in the article.
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climate catastrophe, spirit of capitalism, Giorgio Agamben, asceticism, 
oikonomía
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/// Wstęp

Od momentu pojawienia się socjologii jako dyscypliny naukowej badacze 
zmagają się z relacją między działaniem jednostki a oddziaływaniem sił sys-
temowych. Klasyczny problem „podmiotowość kontra struktura” był jed-
nym z głównych punktów odniesienia, opierając się na którym analizowano 
współczesne społeczeństwa, szczególnie kapitalizm. Podmiotowość rozu-
miano jako zdolność jednostek lub podmiotów zbiorowych do dokonywa-
nia wyborów i wywierania wpływu, podczas gdy struktura odnosiła się do 
warunków instytucjonalnych i systemowych, które oddziałują na te wybory. 
Znaczna część myśli socjologicznej i politycznej XX wieku była zorganizo-
wana wokół tej dychotomii: czy to w marksistowskiej analizie klasowej, we-
berowskich teoriach racjonalizacji czy teorii strukturacji Giddensa – nacisk 
zawsze kładziono na znalezienie właściwej równowagi między działaniem 
jednostki a determinacją systemową. Jak pisze w nieco sarkastycznym to-
nie autorka bardzo wyczerpującej analizy tej ważnej debaty: „Pod koniec 
XX wieku socjologowie »odkryli« kluczowy problem ich dyscypliny, czyli 
problem nierozdzielności dwóch dyskursów socjologicznych skupionych 
wokół podmiotowego sprawstwa i struktury” (Iwińska 2015: 59).

W niniejszej analizie zamierzam pokazać, że obecna faza kapitalizmu 
stawia pod znakiem zapytania adekwatność tych ram. Rozwój zglobali-
zowanych rynków, infrastruktury cyfrowej, zarządzania algorytmicznego 
i kapitalizmu nadzoru sygnalizuje bowiem głęboką transformację – kapi-
talizm w coraz większym stopniu funkcjonuje jako porządek autoreferen-
cyjny i autonomiczny, a więc taki, którego nie da się sprowadzić do analizy 
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zamierzeń i działających aktorów społecznych, zarówno indywidualnych, 
jak i zbiorowych, w powiązaniu z opisem struktur. Współczesny kapitalizm 
coraz wyraźniej przypomina samoorganizujący się system, który absorbuje, 
antycypuje, a nawet wyprzedza ludzką sprawczość.

Mój esej rozwija tę tezę na podstawie teorii Niklasa Luhmanna, Alaina 
Touraine’a i Shoshany Zuboff, aczkolwiek każde z tych ujęć konceptuali-
zuje problem współczesnego kapitalizmu inaczej. Teoria systemów Luh-
manna pozwala analizować kapitalizm jako system autopojetyczny, czyli 
samoreprodukujący się porządek komunikacyjny. Touraine diagnozuje ka-
pitalizm w fazie przejścia od społeczeństwa industrialnego do postindu-
strialnego, zwracając uwagę na słabnące znaczenie aktorów społecznych 
w  obliczu dominacji bezosobowego systemu, określanego przezeń jako 
bezproduktywny „kapitalizm finansowy”. Wreszcie Zuboff pokazuje, jak 
współczesny „kapitalizm nadzoru” nie tylko osłabia podmiotowość czy też 
sprawczość jednostek, ale wręcz utylizuje dane behawioralne i przekształ-
ca je w surowiec dla systemów predykcyjnych, co daje początek „trzeciej 
nowoczesności”. Mimo daleko idących różnic pomiędzy omawianymi kon-
cepcjami mają one tę wspólną cechę, że ukazują kapitalizm jako autono-
miczny system wykraczający poza paradygmat agency–structure.

/// Inne, nowe społeczeństwo?

Właściwym przedmiotem tego artykułu jest nie tyle zmieniający się kapi-
talizm, ile frapująca przemiana towarzyszących mu społeczeństw zachod-
nich, w wypadku których łatwiej wskazać, czym już nie są, aniżeli czym 
się stają. Tę sytuację będziemy określać jako „koniec społeczeństw (które 
znamy)”, parafrazując tytuł książki Alaina Touraine’a La fin des societes. 

Niniejszy tekst ma charakter eseju, a autor nie zacytuje wielu ciekawych 
i inspirujących teorii, poświęcając uwagę jedynie trzem wybranym, różnią-
cym się między sobą stanowiskom, które łączy swoisty eks-centryzm, czyli 
usytuowanie poza głównym nurtem współczesnej socjologii. Chodzi o Ni-
klasa Luhmanna, Alaina Touraine’a i Shoshanę Zuboff. Niejako wbrew po-
dejściu systemowemu Luhmanna praca ta jest zachętą do dyskusji w duchu 
socjologii krytycznej, która nie traci z oczu kwestii globalnych zagrożeń, 
w tym pogłębiających się nierówności społecznych, ale nie tylko. W związ-
ku z  tym pewnym wyzwaniem dla autora, ale i  czytelnika, jest z  jednej 
strony utrzymanie dystansu poznawczego za sprawą naukowego obiekty-
wizmu w wersji radykalnego funkcjonalizmu Luhmanna. Z drugiej chodzi 
o dopuszczenie do głosu socjologii zaangażowanej, o którą upominał się 
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w 2004 roku Michel Burawoy. Touraine i Zuboff mogą bowiem uchodzić 
za autorów, którzy mają na uwadze zadania socjologii publicznej.

Pierwszym etapem długofalowej transformacji (starego) zachodniego 
społeczeństwa kapitalistycznego było wyczerpywanie się przemysłowego 
modelu rozwoju kapitalizmu. Jego wczesny etap, znakomicie opisany przez 
Karola Marksa i Maxa Webera, będziemy określać jako kapitalizm 1.0, aby 
zestawić go z kolejnym etapem, czyli kapitalizmem 2.0, który rozwija się 
w XXI wieku dzięki szeroko rozumianej rewolucji cyfrowej. W maksymal-
nym uproszczeniu można powiedzieć, że tak jak dla kapitalizmu 1.0 decy-
dująca była rewolucja przemysłowa, tak dla kapitalizmu 2.0 jest to (trwają-
ca) rewolucja cyfrowa.

Ta mało odkrywcza teza pozwala nam przejść do kwestii zasadniczej, 
czyli pytania o  „inne społeczeństwo”, właściwe dla nowej fazy kapitali-
zmu. Mówiąc o  społeczeństwie w  sensie możliwie najbardziej ogólnym, 
będziemy wierni Émile’owi Durkheimowi, który zdaniem Jerzy Szackiego 
reprezentował „socjologiczny realizm”, pozwalający wyjść myśleniu poza 
dualizm metafizyki i fizyki, aby „wyjaśnić wyższe i swoiste władze człowie-
ka”. Jak pisał Durkheim: 

Cały ten kłopot brał się stąd, że jednostka ludzka uchodziła za finis 
naturae: wydawało się, iż poza nią nie ma już niczego, a w każdym ra-
zie niczego, co byłoby osiągalne dla nauki. Odkąd jednak uznano, że 
ponad jednostką jest społeczeństwo, będące nie bytem nominalnym 
i wyrozumowanym, lecz systemem działających sił, możliwy stał się 
nowy sposób wyjaśniania człowieka. (cyt. za: Szacki 1983: 421)

Traktując społeczeństwo jako pewien system – już nie wzorowany na 
organizmie, jak w klasycznym funkcjonalizmie – chcemy odpowiedzieć na 
pytanie, jak się on zmienia wraz ze zmianami innego systemu, czyli kapi-
talizmu. Warto dodać, że przyjęte tu umownie określenie „kapitalizm 2.0” 
nie odsyła do żadnej lektury i jest kryptonimem zmian trwających ponad 
pół wieku. Ich wektorem jest globalizacja, a wśród sił napędowych przewa-
żają wielkie korporacje, najlepiej wykorzystujące przełomy technologiczne, 
rozumiane jako punkty zwrotne rewolucji cyfrowej. Kamieniami milowy-
mi tego procesu były takie wynalazki techniczne jak: mikroprocesor, wy-
naleziony w 1971 roku, a następnie komputery osobiste, sieci komputero-
we, Internet, telefonia komórkowa i urządzenia mobilne, „chmura” oraz big 
data. Najnowszą, przełomową technologią jest oczywiście sztuczna inteli-
gencja, której powszechne zastosowanie znamionuje rok 2025. 



/ 104 STANRZECZY 2(27)/2024

Mówimy o niezwykłym procesie zmian technologicznych, który ule-
ga co pewien czas skokowemu przyspieszeniu, modyfikując najważniejsze 
obszary życia społecznego, w tym zdrowie, edukację czy sposoby prowa-
dzenia wojen. W bardziej radykalnym ujęciu, które tutaj przyjmujemy, za-
kładamy, że zmienia się społeczeństwo kapitalistyczne, które było całością 
ufundowaną na ludzkiej pracy, doskonalonej organizacyjnie i technicznie 
oraz prowadzącej zarówno do dobrobytu, jak i wyzysku.

Jakimi społeczeństwami stają się te, które znamy: polskie, japońskie 
czy holenderskie, rozwijające się wedle podobnej logiki mimo różnic kultu-
rowych? Na to pytanie można szukać hipotetycznej odpowiedzi, wskazując 
na wspólny dla nich system gospodarczy, czyli kapitalizm 2.0 jako zasadni-
czy czynnik kształtujący życie społeczne. Przy czym, co należy podkreślić, 
nie chodzi w żadnym razie o wyjaśnienie jednoczynnikowe, w duchu de-
terminizmu technologicznego. Nie odwołując się na razie do konkretnych 
teorii, wyobraźmy sobie logikę działania kapitalizmu 2.0 w porównaniu do 
wszelkiego rodzaju urządzeń, takich jak pojazdy cywilne lub wojskowe, 
które nie wymagają interwencji ze strony człowieka i określa się je mianem 
autonomicznych. 

O  ile trudna zdaje się odpowiedź na pytanie, czym już są lub będą 
„inne społeczeństwa kapitalistyczne”, łatwiej powiedzieć, czym przestają 
być. Ograniczymy się do wskazania dwóch zasadniczych cech tych społe-
czeństw, które ulegają atrofii. Mianowicie kapitalizm 2.0, po pierwsze, nie 
potrzebuje starego społeczeństwa opartego na indywidualnie kultywo-
wanych cnotach protestanckiego ascetyzmu, wiążących pracowitość z po-
wściągliwą konsumpcją i oszczędnością. Po drugie, nie potrzebuje również 
społeczeństwa, w  którym główne znaczenie mają działania zbiorowe, 
podejmowane przez takich aktorów społecznych jak związki zawodowe 
czy ruchy społeczne. Ich wagę trudno jednak przecenić, albowiem toczyły 
przez dziesiątki lat walki z  kapitałem przemysłowym i doprowadziły do 
utworzenia wielu instytucji chroniących prawa pracowników i obywateli, 
a także stworzenia i wdrożenia ważnych polityk społecznych.

/// Kapitalizm jako system

Kapitalizm jest „systemem”. Co to oznacza? Jest autonomiczny, „samo-
bieżny” i podlega prawom, które są niczym prawa przyrody. Jego opiso-
wi stale towarzyszy niepokojące pytanie: do jakiego stopnia można kon-
trolować lub korygować kierunek rozwoju tego systemu ekonomicznego 
i technologicznego? Czy z kapitalizmem jest tak jak z pogodą, którą można 
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z pewnym prawdopodobieństwem przewidywać, ale tylko w nieznacznym 
stopniu ją zmieniać i to na małą skalę? Czy zakres wpływu na ten system 
będzie nadal tak niewielki, że można go porównać do kosztownych i czę-
sto nieudanych prób wywoływania deszczu na niedużym obszarze? Czy 
trzymając się tej metafory, wystarczy zaangażować znacznie większe środki 
w technologie wywoływania deszczu, aby zatrzymać pustynnienie?1 

Jeśli idzie o kapitalizm, a nie meteorologię, zdajemy sobie sprawę, że 
udanych korekt tego systemu nie osiągnięto ani za pomocą pieniędzy, ani 
technologii. Nadal jedynym rozwiązaniem jest polityka. Do refleksji o cha-
rakterze metapolitycznym zmuszają nas pytania o charakterze społecznym 
i politycznym, takie jak: kto ma dzisiaj sprawczość, aby korygować kurs 
systemu kapitalistycznego? Kto jest uprawniony, aby interweniować, i jakie 
są źródła tej prawomocności? Jakie podmioty wchodzą w grę jako regula-
torzy, obok państw, korporacji i ruchów społecznych? 

Kapitalizm jest obwiniany za najważniejsze problemy społeczne. 
O  jego zaletach mówi się rzadko i  głównie w kontrze do nierynkowych 
systemów społeczno-gospodarczych, które – tak jak komunizm – należą 
do przeszłości. Tymczasem w  późnej nowoczesności pytanie o  wyzysk 
i nierówności społeczne, które niegdyś dostrzegł i piętnował Karol Marks, 
nie stało się mniej ważne mimo „postępu cywilizacyjnego” na całym świe-
cie. Dawnym problemom towarzyszą nowe: masowe migracje i krytyczne 
zagrożenie środowiska naturalnego. Po Marksie nie tylko przybyło pytań 
o  sprawiedliwość społeczną, ale, co ważniejsze, wyszły one daleko poza 
spory teoretyków i ideologów. Stały się uświadomionymi problemami spo-
łecznymi, które na tyle poruszają opinię publiczną, że rodzą niegasnący 
niepokój, będący znakiem firmowym XXI wieku. Jednym z  jego wido-
mych wyrazów jest kariera mrocznych horrorów i filmów katastroficznych. 
Współczesnej socjologii, mającej uzasadnione ambicje teoretyczne, trudno 
w związku z tym zamykać się w wieży z kości słoniowej.

Historia XX wieku pokazuje, że kapitalizm był podatny na próby ko-
rekt mających prowadzić do okiełznania tego wszystkożernego i nienasy-
conego „organizmu”. Powstały instytucje, których obecność dostrzegamy 
w kapitalizmie zarówno chińskim, jak i duńskim, choć w tym drugim są 
znacznie ważniejsze w kształtowaniu ładu społecznego. Choć ich lista jest 
długa, nie okazały się one na tyle skuteczne, aby zapobiec kryzysom ekono-
micznym i społecznym. Nadal działają związki zawodowe, samosterowne 

1  Kryzys klimatyczny jest wielkim wyzwaniem nie tylko dla infrastruktury dużych miast, lasów, 
pól uprawnych czy łowisk. Jest również wyzwaniem dla meteorologii, która usiłuje nadążyć za 
zmianami klimatu i uwzględnić nowe zjawiska w prognozowaniu pogody.
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samorządy, przemyślane systemy podatkowe, pączkujące organizacje cha-
rytatywne, przybywa sprawnych organizacji pozarządowych, rodzą się na 
chwilę budzące nadzieje ruchy społeczne. Przede wszystkim zaś w różnych 
krajach wypracowano w trudzie cały wachlarz polityk społecznych, za któ-
re odpowiada państwo. 

Czy polityki społeczne doprowadziły do ograniczania wyzysku i nie-
równości społecznych wygenerowanych przez wszystkożerny kapitalizm? 
W licznych krajach, zwłaszcza w Europie, to się udało. Przy czym odmian 
społeczeństw kapitalistycznych jest wiele. Na przykład mieszkańcy Pań-
stwa Środka żyją w kapitalizmie, który jest staro-nowy. Są rządzeni od 1921 
roku przez partię komunistyczną, której w pewnym momencie przestały 
przeszkadzać wolność zawierania umów i własność prywatna. 

O  kapitalizmie XXI wieku można i  należy dyskutować, wychodząc 
poza języki ekonomii, technologii, biznesu i zarządzania, które są wszakże 
segmentami wiedzy naukowej o charakterze społecznym. Spróbujemy naj-
pierw postawić pytanie o nowe społeczeństwo w języku socjologii Lukasa 
Luhmanna – radykalnie funkcjonalistycznej. Warto pokreślić, że jest to na 
tyle nieortodoksyjne nawiązanie do funkcjonalizmu, że autor koncepcji Sys-
temów społecznych przeprowadził swoją wszechstronną analizę socjologiczną 
bez odwoływania się do pojęcia równowagi systemu oraz bez kategorii ak-
torów społecznych, indywidualnych i zbiorowych. 

W przeciwieństwie do Parsonsa Luhmann nie akcentuje jednak in-
tegralności układu i normatywnego konsensu zapewniającego mu 
stabilność, lecz podkreśla nieusuwalną złożoność społeczeństwa 
i ustawiczną kontyngencję (przypadkowość, chaotyczność, nieprze-
widywalność) zjawisk, z których żadne nie jest ani absolutnie ko-
nieczne, ani też zupełnie niemożliwe. (Bukraba-Rylska 2021: 313)

Tok myślenia Luhmanna wygląda następująco: 

Każdy system redukuje złożoność środowiska na swój sposób 
i każdy wytwarza własną złożoność, która wprawdzie nie odwzoro-
wuje złożoności środowiska (nie odpowiada jej punkt-w-punkt), ale 
w celu przetrwania musi mieć ją na względzie, a więc z nią współ- 
ewoluuje. Pomiędzy systemami istnieją zatem sprzężenia struktu-
ralne, struktury jednego systemu rozwijają się w ciągłym kontakcie 
ze strukturami innego systemu. (Kaczmarczyk 2012: XLV)
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Jeśli spojrzymy na „inne społeczeństwo” jako autoreferencyjny system, 
który zachowuje autonomię względem kapitalizmu 2.0, będącego samowy-
twarzającym się systemem gospodarczym, to czy nadal jest to społeczeń-
stwo, któremu Alain Touraine poświęcił jedną ze swoich fundamentalnych 
książek, wydaną w 1973 roku pod tytułem Samotworzenie się społeczeństwa? 

Jako wytrwały badacz ruchów społecznych, bliższy myśleniu w  ka-
tegoriach podmiotowego sprawstwa niż struktury, miał on na myśli po-
tencjał zmian tkwiący w społeczeństwie sprzężonym strukturalnie z ka-
pitalizmem 1.0. Czy to ujęcie zachowuje aktualność w fazie przejściowej 
społeczeństwa kapitalistycznego, uruchomionej przez rewolucję cyfrową? 
Przed udzieleniem odpowiedzi na to pytanie warto bliżej scharakteryzo-
wać radykalny funkcjonalizm. 

W ujęciu Niklasa Luhmanna autopojeza oznacza zdolność każdego 
systemu społecznego do samowytwarzania i samoodniesienia: system pro-
dukuje własne elementy (komunikacje) w obrębie własnych reguł, nie bę-
dąc sterowanym „z zewnątrz”. Traktując kapitalizm jako system gospodar-
ki, której kodem zdaniem Luhmanna jest płacenie/niepłacenie, powiemy, 
że jego autonomia postępuje wraz z  redukcją niepewności otoczenia, co 
oznacza także uniezależnianie się od interesów społecznych czy wartości 
moralnych. Samoodniesienie w kapitalizmie oznacza, że jako system odno-
si się on do własnych procesów (rynek, inwestycje, kredyt, zysk, ceny) i sam 
reguluje swoje operacje, generując nowe formy komunikacji ekonomicznej 
(na przykład instrumenty finansowe), niezależnie od potrzeb społeczeń-
stwa. W związku z tym interwencje polityczne są możliwe w ograniczonym 
stopniu, na przykład jako regulacje podatkowe (własny kod gospodarki), 
ale nie powstrzymają systemowej logiki maksymalizacji zysku. Znaczy to, 
że kapitalizm jako system autopojetyczny generuje „problemy społeczne”, 
takie jak chociażby degradacja środowiska, lecz nie ich rozwiązania, które 
należą do innego, zewnętrznego systemu. 

Nadając społeczeństwu status systemu odrębnego od gospodarki, war-
to szukać jego kodów, w związku z czym sięgamy po kwestię sprzeczności, 
której Luhmann poświęca uwagę w rozdziale Sprzeczność i konflikt: 

System nie musi zachować sam siebie, lecz swoje essential variables 
(Ashby), a do tego należy: wzajemna zależność pomiędzy rozpadem 
a reprodukcją, zdolność do samoobserwacji (zdolność do dyskry-
minacji), a ponadto wszystko, co umożliwia wystarczające tempo 
nieprzerwanej reprodukcji, przy ciągłym zaniku elementów, jak 
również – w ramach tej funkcji – wystarczające struktury gwaran-
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tujące zdolność do dokonywania nawiązań. Poza tym niezbędna 
jest oczywiście konkretna struktura ze swoimi historycznie uwa-
runkowanymi przypadłościami, o ile służy jako matryca rozpozna-
wania i definiowania zakłóceń. Umożliwiając eliminację odchyleń, 
ale ich nie wymuszając, sprzeczności posiadają cechy sprzyjające 
rozwojowi systemu immunologicznego. (Luhmann 2012: 345)

Pomijając to, że w obrębie radykalnego funkcjonalizmu niejako wraca 
metafora organicystyczna – uwzględniająca co prawda najnowsze odkry-
cia nauki – można zaryzykować hipotezę, że osłabły bariery immunolo-
giczne społeczeństwa jako systemu w fazie liminalnej pomiędzy kapitali-
zmem 1.0 i 2.0. 

W  ramach systemowego podejścia możemy podsumować interesują-
cy nas proces w następujący sposób: kapitalizm 2.0 jako gospodarczy sys-
tem autopojetyczny nieustannie udoskonala swoje działanie, wchłaniając 
obszary życia wcześniej regulowane przez tradycję, religię czy moralność, 
czyli kody starego społeczeństwa. Wygląda to jak „pożeranie” starego spo-
łeczeństwa – tego, które znamy – choć używając języka autora Systemów spo-
łecznych, można sobie pozwolić jedynie na powiedzenie, że postępuje funk-
cjonalna autonomizacja gospodarki i jej zdolności do samoreprodukcji. 

/// Życie codzienne w społeczeństwie kapitalistycznym

W dalszej części tekstu zajmiemy się kapitalistycznym społeczeństwem bez 
odwoływania się do pojęcia systemu. Przyjmiemy punkt widzenia agency, 
czyli podmiotowości sprawczej. W zasadzie chodzi o dwa punkty widzenia: 
indywidualnych i zbiorowych aktorów społecznych. 

Przeciętny człowiek nie ma ani potrzeby, ani zwyczaju definiować 
środowiska swojego życia w kategoriach socjologicznych, a już na pewno 
nie korzysta z koncepcji Luhmanna. Zapytany o kapitalizm zapewne odpo-
wie: praca, pieniądze, zakupy, ceny, bieda, bogactwo, wynagrodzenie, kon-
kurencja, wyzysk itd., a także rynek, czyli słowo wyrażające przekonanie, 
że jeśli nie wszystko, to prawie wszystko, można kupić (i sprzedać)2. Na-
tomiast dla aktorów zbiorowych, takich jak związki zawodowe albo ruchy 
społeczne, kapitalizm był i  jest głównym przeciwnikiem, który przez ko-
lejne dziesięciolecia miał „twarz” pracodawcy albo opresyjnych instytucji. 

2  Kiedy zadałem studentom angielskojęzycznym na początku 2025 roku pytanie o  to, czym jest 
kapitalizm, najkrótsza odpowiedź brzmiała „rule of money” (z ang. władza pieniądza).
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Nie brakuje autorów, którzy w  duchy Marksa poddawali kapitalizm 
analizie krytycznej. Dwie książki socjologiczne, do których omówienia 
teraz przejdziemy, zostały napisane już w XXI wieku i podejmują temat 
kapitalizmu w formie uzupełniających się perspektyw: aktora grupowego 
lub indywidualnego. Sięgnijmy do dwóch monografii naukowych: Alaina 
Touraine’a La fin des societes, wydanej we Francji w 2012 roku, i Shoshany 
Zuboff Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o prz yszłość ludzkości na nowej granicy 
władz y, która ukazała się bardzo szybko w polskim przekładzie – w 2020 
roku. Te dwa obszerne dzieła łączą zabarwiony katastrofizmem profetycz-
ny ton oraz uwaga poświęcona globalizacji i technologii, bez których nie 
sposób analizować społeczeństwa kapitalistycznego w XXI wieku. Obie 
prace zaś zasadniczo różni styl uprawiania nauki. W  przypadku Zuboff 
ugruntowany w wielu badaniach i analizach, natomiast u Touraine’a jest to 
analiza na wysokim stopniu ogólności, korzystająca w minimalnym stop-
niu z wyników badań empirycznych, co charakteryzuje pracę Zuboff3. 

Zanim sięgniemy po pojęcia teoretyczne, warto ponownie odwołać 
się do życia codziennego, w którym każdego dnia robimy różne i zarazem 
podobne rzeczy, ucząc się, pracując, kupując, komunikując się i odpoczy-
wając. Wydaje się, że najszerzej podzielane rozumienie, a  może „odczu-
wanie” kapitalizmu, to przekonanie, że „na wszystkim można zarobić”. 
Oczywiście pod warunkiem, że „ktoś to kupi”. Rodzice cieszą się, że mają 
przedsiębiorcze dziecko, kiedy widzą, jak wynosi coś z domu, aby to sprze-
dać. Są dumne, kiedy dziecię samo zrobi lemoniadę, którą oferuje za opłatą 
przypadkowym przechodniom. 

Cenimy ducha pomysłowości kapitalistycznej, nazywanej na wyrost 
kreatywnością lub przedsiębiorczością. Współcześnie nie jest to przywi-
lej elit. W czasach masowej klikalności i naporu twórców internetowych 
pojęcia kreatywności i przedsiębiorczości zmieniły swój sens. Każdy, kto 
publikuje w sieci, może „zgarnąć kasę”, o ile monetyzuje zainteresowanie 
swoją produkcją. Oto dzięki prosumentom w  Internecie „duch kapitali-
zmu” to szeroko podzielane przekonanie, że na wszystkim można zarobić. 
Ten nowy duch4 towarzyszy mieszkańcom współczesnego społeczeństwa 
kapitalistycznego, którzy aby zarobić, nie muszą oszczędzać pieniędzy ani 
3  W przypadku pracy Shoshany Zuboff – nawiązującej wprost do Kapitału Karola Marksa – przypi-
sy bibliograficzne zajmują ponad 100 stron (2020: 719–831), podczas gdy u Touraine’a takich stron 
jest 16 (2012: 633–649).
4  Warto przywołać ciekawy komentarz Barbary Brzezickiej, tłumaczki wykładu Jacques’a Derridy, 
opublikowanego pod tytułem De l’esprit. Heidegger et la question, która zdecydowała się przetłumaczyć 
tytułowy zwrot de l’esprit jako „o duchu”, mając do dyspozycji inne możliwości, na przykład „o du-
szy” lub „o umyśle”. Tłumaczka zwraca uwagę, że „francuski rzeczownik esprit pochodzi od łaciń-
skiego spirytus (duch), jednak obejmuje także znaczenie mens. Ten ostatni termin przetrwał w innych 
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ograniczać konsumpcji, ani inwestować kapitału. Można powątpiewać, na 
ile przypomina to „kapitalistyczny akt gospodarczy”, który Max Weber 
określił jako „akt, który opiera się na oczekiwaniu zysku przez wykorzysta-
nie szansy wymiany, a więc na (formalnie) pokojowych szansach zarobko-
wych”. Czy współczesny duch przedsiębiorczości budziłby jego wątpliwo-
ści, skoro: „Zarobek uzyskany w drodze przemocy (formalnie i faktycznie) 
urzeczywistnia się na podstawie swoistych praw i  nie jest rzeczą celową 
(jakkolwiek nie można tego nikomu zabronić) podciągać go pod tę samą 
kategorię co działanie wykorzystujące (ostatecznie) szansę zysku płynącego 
z wymiany”5 (Weber 2018: 9)?

Reinhard Bendix, wytrwały badacz dorobku i biograf Maxa Webera, 
przypominał, że autor Etyki protestanckiej i ducha kapitalizmu wiedział, iż jego 
wuj, tradycyjny przedsiębiorca, „ciężko pracując, żyje oszczędnie, a do in-
nych odnosi się życzliwie, ale z pewną powściągliwością”. Streszczając po-
glądy Webera, Bendix napisał: „Ani chciwość bowiem, ani luźny kodeks 
moralny, ani wreszcie postawa tradycjonalistyczna nie pozostają w zgodzie 
z przekonaniem, że intensywna praca jest przejawem cnoty, a tym samym 
moralnym obowiązkiem” (1975: 51–53).

/// Kapitalizm finansowy

Współczesny kapitalizm to system tak bezosobowy jak bezosobowe są ope-
racje giełdowe. Jego bohaterami przestają być Warren Buffet, George Soros 
czy Larry Fink. Ich miejsce zajęły banki inwestycyjne, takie jak HSBC, 
instytucje zarządzające aktywami (BlackRock), fundusze inwestycyjne 
(Bridgewater Associates) i ponadnarodowe instytucje typu Międzynarodo-
wego Funduszu Walutowego czy Banku Światowego. Z pewnością Henry 
Ford na zawsze pozostanie symbolem gwałtownego rozwoju przemysłu 
w pierwszej połowie minionego wieku, dla którego punktem zwrotnym 
było wprowadzenie taśmy montażowej w 1913 roku, lecz także uczynienie 
robotników jednocześnie konsumentami. Dzisiejsi herosi kapitalizmu są 
rozpoznawalni na całym świecie, chociażby Elon Musk, który przywiązuje 
do tego szczególną wagę, wykorzystując swoją platformę X i gry polityczne. 
Bardziej pasuje do nich określenie „globalnych influencerów” niż kapitali-
stów, symbolizują też niespotykaną innowacyjność w dziedzinie techniki, 

językach romańskich oraz w języku angielskim jako mind, co sprawiło, że rozszerzeniu uległ zakres 
znaczeniowy esprit” (Derrida 2015: 131).
5  W odniesieniu do tej uwagi Weber polemicznie nawiązuje do Wernera Sombarta i przypomina, 
że w  przeciwieństwie do niego uważa, iż „racjonalna organizacja pracy” jest pierwszorzędnym 
elementem definicji kapitalizmu (2018: 21).
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walkę o wpływy w skali globalnej, lecz także umiejętność przeprowadzania 
operacji finansowych, których wielkość i zasięg mają trudne do przecenie-
nia skutki społeczne.

Alain Touraine napisał książkę La fin des societes pod wrażeniem krachu 
finansowego 2007–2009 i określił system jako „kapitalizm finansowy”, ale 
nie po to, aby zająć się gospodarką, tylko społeczeństwem. Jako socjolog 
opisał proces zdefiniowany przez dwa zasadnicze zerwania (ang. rupture), 
jego zdaniem prowadzące do „końca społeczeństw”. Pierwsze miało się 
dokonać między ekonomią a życiem społecznym. Można tę obserwację ro-
zumieć w języku teorii Luhmanna jako postępującą autonomizację dwóch 
systemów, które zarazem oddziałują na siebie, czyli gospodarki i  społe-
czeństw. Drugie zerwanie według Touraine’a dokonało się pomiędzy sys-
temem i aktorem społecznym. Przy czym jego zdaniem ogłaszanie „nie-
uchronnego końca kapitalizmu” jest przedwczesne i mylące, bo wzbudza 
niepokój, który oddala nas od refleksji. 

Choć autor odżegnywał się od katastrofizm, nie uniknął emfazy: „Ka-
pitalizm finansowy zdolny jest jedynie do akumulowania – niczego już nie 
potrafi wytworzyć, oprócz kolejnych »baniek«, przybliżając nas do trium-
fu wielkiego bogactwa, krachu finansowego oraz kryzysu społecznego” 
(Touraine 2012: 32). Co najważniejsze, zwrócił uwagę, że zysk za wszelką 
cenę – czyli bezproduktywny kapitalizm finansowy, odmalowany w takich 
filmach jak Chciwość czy Wilk z Wall Street – nie jest tylko symptomem kolejne-
go kryzysu ekonomicznego. Wszak zdążyliśmy się już do tego przyzwyczaić, 
skoro żyjemy w  rytmie cyklów gospodarczych i  towarzyszy nam (nielicz-
nym?) świadomość związanego z tym różnorodnego ryzyka. Jego zdaniem 
chodzi o coś więcej, gdyż jesteśmy świadkami i uczestnikami procesu, który 
zagraża „społeczeństwu kapitalistycznemu”. To społeczeństwo – mówiąc ję-
zykiem Touraine’a – swoje samowytwarzanie zawdzięcza aktorom społecz-
nym kształtującym bieg historii w XX wieku. Jak powiadał, z jednej strony 
stronami konfliktu centralnego byli przedsiębiorcy, a z upływem czasu wiel-
kie korporacje i ich menedżerowie. Z drugiej – pracownicy różnych sektorów 
wielkiego przemysłu, zorganizowani w związki zawodowe. 

Radykalne odczytanie Touraine’a prowadzi do tezy, że współczesny ka-
pitalizm może się rozwijać bez społeczeństwa, o  ile przestaniemy myśleć 
o społeczeństwach jako wytworach własnych działań6. Mamy więc nadal ów 
„system”, ale bez społeczeństwa, a mówiąc ostrożniej – bez społeczeństwa, 

6  Warto przywołać uwagę Touraine’a z lat 70., która oddaje specyfikę jego podejścia do socjologii, 
a zatem także do jej przedmiotu, czyli społeczeństwa: „Socjologia mogła zaistnieć dopiero w mo-
mencie, gdy o społeczeństwach zaczęto myśleć jako o wytworach ich własnego działania” (2010b: 73).
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jakie znamy, w którym aktorzy społeczni „mieli coś do powiedzenia”. Przy 
czym „odkrycie” dokonane przez autora jest połowiczne, albowiem do-
wiadujemy się jedynie, czego już nie ma lub za chwilę nie będzie. Dopre-
cyzujmy: doszło do wyeliminowania głównych historycznych zbiorowych 
podmiotów, czyli aktorów społecznych, którzy stanowili o dynamice społe-
czeństw, także późnoprzemysłowych.

/// Bezimienna globalizacja 

Zdaniem Touraine’a „milczenie ofiar obecnego kryzysu” jest symptomem 
„sytuacji postspołecznej” (2012: 46). Za pomocą tego określenia autor dy-
stansuje się wobec nazwania nowego społeczeństwa w jakikolwiek sposób, 
na przykład jako postnowoczesne czy sieciowe. Można to zrozumieć, sko-
ro jako zwolennik podmiotowego sprawstwa zarezerwował termin „społe-
czeństwo” dla bytu zdolnego do samowytwarzania niejako w odpowiedzi 
na wszystkożerność kapitalizmu. Umowną datą, kiedy zapadło milczenie 
społeczeństwa, według Touraine’a był 15 września 2008 roku, kiedy ogło-
szono upadek Lehmann Brothers, czyli kiedy ujrzał światło kryzysu, za 
który „nikt nie odpowiada”. Milczały nie tylko ofiary wciągnięte w  pu-
łapkę tanich kredytów hipotecznych. Istotniejsze było milczenie liderów 
najważniejszych sfer życia społecznego, należących do realnej gospodarki, 
której zaledwie częścią jest system finansowy. Zarówno bankierzy i przed-
siębiorcy, jak i klasa polityczna oraz liderzy związków zawodowych, repre-
zentanci najbardziej znaczących grup i klas społecznych, nie mieli i nadal 
nie mają w tej sprawie nic do powiedzenia7. 

Touraine zdawał się zapominać, że kapitalizm finansowy to jednak 
tylko pewien wektor procesu, który określamy tu jako bezimienną globa-
lizację, symbolizującą rozmiary autopojetycznego systemu gospodarczego, 
pożerającego znane nam społeczeństwa kapitalistyczne z ich bezradnymi 
aktorami społecznymi. 

Sięgając po kolejną przenośnię, można mówić o dryfowaniu systemu, 
albowiem nie ma sterników globalizacji niosącej kapitalizm 2.0. Nawet jeśli 

7  Analiza Touraine’a z 2012 roku nie uwzględniła korekty w obrazie kapitalizmu finansowego, która 
dokonała się za sprawą niebywałego wzrostu przemysłu zbrojeniowego, którego produkty pochodzą 
z ery industrialnej, choć ich mózgi są z ery cyfrowej. Odbiorcami czołgów, samolotów czy haubic 
są państwa i podatnicy, „kupujący” tą drogą bezpieczeństwo lub tylko jego miraż. W warunkach 
militaryzacji gospodarki, częściowej lub bardzo daleko idącej, mieszkańcy Ukrainy, Rosji lub Korei 
Północnej jako aktorzy społeczni milczą, choć z różnych powodów. Nie dziwi również milczenie 
w innych w krajach, takich jak Polska, gdzie rosną nakłady na zbrojenia, konieczne w sytuacji bezpo-
średniego zagrożenia ze strony Rosji. Światowe ruchy pacyfistyczne popadają w zapomnienie.
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przywołamy na scenę Bezosa czy Gatesa, nie zmienia to faktu, że nie są oni 
w stanie zmienić reguł gry, którą tak dobrze opanowali. Tych współcze-
snych „globalnych influencerów” trudno wskazać jako odpowiedzialnych 
za kryzysy ekonomiczne, wyzysk pracowników Globalnego Południa lub 
niszczenie środowiska naturalnego. Oskarżony jest „system” albo – co do-
ciera do wszystkich – „zwykła, ludzka chciwość”. W globalnej gospodarce 
są co prawda multimiliarderzy, ale nie ma odpowiedzialnych za wszystko 
brzuchatych kapitalistów palących cygara, wyzierających kiedyś z komuni-
stycznych plakatów8. 

Mieszkańcom bezosobowego globalnego systemu pozostaje zwrócić 
się w kierunku teorii spiskowych, które wszystko tłumaczą i czynią świat 
na powrót zrozumiałym, jako że odnajdują winnych sytuacji, kiedy kapi-
talizm finansowy nie pozostawia pola do rozumienia własnego życiowe-
go położenia: 

Wstrząs sejsmiczny 11 września, wojna z terroryzmem, a następ-
nie kryzys finansowy przyczyniły się do niestabilności, polaryza-
cji i ogólnego poczucia ciągłej paniki. Choć to nie wszystko, to 
z pewnością nasiliło się nasze odczucie, że świat jest kształtowany 
przez siły pozostające poza naszą kontrolą. To zrozumiałe, gdy 
ktoś w banku w Reykjaviku źle zainwestował w nieruchomości 
na Florydzie, co doprowadziło do tego, że nagle tracisz pracę, 
a  twoja lokalna biblioteka zostaje zamknięta. (Phillips, Elledge 
2021: 329; tłum. P.K.)

Jak w takiej sytuacji mają się zorganizować aktorzy społeczni? Jak – mó-
wiąc językiem Manuela Castellsa, autora teorii społeczeństwa sieci – mają 
się pojawić mobilizacje zbiorowe oparte na tożsamości oporu, „animowane 
przez aktorów, którzy znajdują się w gorszym położeniu/warunkach de-
waluowanych i/lub stygmatyzowanych przez logikę dominacji, a  tym sa-
mym budują szańce oporu i przetrwania na podstawie zasad odmiennych 
od tych, które przenikają instytucje społeczeństwa, lub przeciwstawnych 
do nich”. Jeszcze trudniej wyobrazić sobie ruchy społeczne oparte na „toż-
samości projektu”, które – jak mówi Castells – realizują aktorzy, aby „bu-
dować nową tożsamość, która redefiniuje ich pozycję w  społeczeństwie, 
a  czyniąc to, dążą do transformacji całej struktury społecznej” (cyt. za: 
Stadler 2012: 102). 

8  Słowo „kapitalista” nie jest stosowane do określenia takich potentatów jak Bill Gates.
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Nietrudno zauważyć, że Castells, który niegdyś był uczniem Touraine’a, 
usiłuje zinterpretować problemy społeczeństwa sieci w obrębie paradygma-
tu podmiotowości sprawczej i struktury, a więc wpisać je w obraz tradycyj-
nego społeczeństwa kapitalistycznego, które wraz z nim przemija. Coraz 
mniej przydatne w socjologii nowego społeczeństwa są jednak kategorie 
służące socjologom przez dziesiątki lat. Coraz trudniej opisywać współcze-
sne społeczeństwo kapitalistyczne za pomocą modyfikowanych kategorii 
grup i klas społecznych, wzorem starego mistrza Ralfa Dahrendrofa, który 
w okresie po II wojnie światowej obserwował szybki rozwój społeczeństw 
przemysłowych w USA, Anglii i RFN. 

Obok właściwych zorganizowanym grupom interesów uzewnętrz-
nionych wydaje się celowe posługiwanie się kategorią obejmującą 
szersze zbiorowości jednostek wyodrębnionych na podstawie ich 
wspólnej sytuacji społecznej wyznaczającej ich dążenia, cele i wy-
obrażenia. (Dahrendorf 1972: 59, cyt. za: Skeris 1980: 134)

„Milczenie społeczeństwa”, inaczej mówiąc: słabnięcie aktorów spo-
łecznych, jest widoczne i niełatwo uwierzyć, że proces ten ulegnie odwró-
ceniu, nawet jeśli protesty klimatyczne będą mocniej uderzać w korporacje 
lub tropić przywódców (nie)ładu światowego. Takie ruchy jak Extinction 
Rebellion czy – młodszy – Ostatnie Pokolenie (Letzte Generation) mają 
niewątpliwą zdolność mobilizowania głównie młodych ludzi i wzywania 
do strukturalnej transformacji systemu energetycznego i  gospodarcze-
go w skali ponadnarodowej. Ich siła często jednak ogranicza się jedynie 
do symbolicznej obecności. Mimo spektakularnej widoczności protestów 
klimatycznych system gospodarczy pozostaje na nie całkowicie obojętny 
i przetwarza apele jedynie jako zewnętrzne irytacje. Wezwanie do ograni-
czeń w skali całego globu nie przekłada się na binarny kod ekonomiczny 
płatności/braku płatności. Dla Luhmanna ich wysiłki pozostają „komuni-
kacją moralną”, która nie może wymusić transformacji systemowej, jeśli nie 
zostanie przetworzona na ryzyko ekonomiczne.

Nawet jeśli mobilizacje społeczne obejmą milion osób – na przykład 
pod hasłem, że marka Shein jest odpowiedzialna za wyzysk i niszczenie zaso-
bów naturalnych – to trudno wierzyć w ich skuteczność. Takie protesty zde-
rzą się bowiem z globalnym systemem gospodarczym, który dyktuje warunki 
działania gigantom biznesu, politykom i konsumentom. Ci ostatni, w pogoni 
za popularnością, modą i wygodą za małe pieniądze, są anonimowymi try-
bikami światowej gospodarki, domagającej się coraz więcej energii ze źródeł 
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konwencjonalnych i nowego typu. Globalni konsumenci bez twarzy powodu-
ją, że ta czy inna korporacja nie musi przejmować się rosnącą świadomością 
ekologiczną części konsumentów. Korporacje dbają o kamuflaż za pomocą 
CSR (społecznej odpowiedzialności biznesu), fundacji lub innych wynalaz-
ków, poświęcając znacznie więcej uwagi i pieniędzy zwalczaniu konkurencji 
i  obchodzeniu barier prawnych, podatkowych lub celnych. Nie muszą się 
przejmować przepisami prawnymi, czyli najważniejszą instancją chroniącą 
obywateli przed arbitralnością i przemocą. Mogą je ignorować, w czym przo-
dują Google i Facebook9, a więc wzorcowe firmy przełomu technologicznego 
należące do „wielkiej czwórki”10, „piątki”, a może „szóstki”11. 

Skoro aktorzy społeczni oraz zbudowane przez nich i dla nich instytu-
cje trafiają na margines, to czy nie należy skupić się na gospodarce i tech-
nologii i tam szukać rozwiązań, a kłopotliwy temat samowytwarzającego 
się społeczeństwa przesunąć na drugi plan?12 Wydaje się, że taka narracja 
odpowiada czołowym guru kapitalizmu, jak Zuckerberg czy Bezos. Wiel-
kim korporacjom potrzebna jest praca, ulokowana w tych częściach świata, 
gdzie siła robocza jest najtańsza. Mogą ją zapewnić białoruscy informa-
tycy mieszkający w Polsce. Poza tym korporacje potrzebują źródeł taniej 
energii i surowców13. Nie potrzebują za to społeczeństw z ich odmienno-
ściami. Jeśli ten system będzie nadal działał tak sprawnie jak do tej pory, 
w sytuacji postspołecznej będzie maleć znaczenie do niedawna ważnych 
grup społecznych: przedsiębiorców, zarządców, wykonawców, którzy są 
zastępowani przez ich odpowiedniki techniczne w systemie wytwarzania 
i dystrybucji. Robotyzacja i sztuczna inteligencja będą eliminować kolejne 
grupy, które decydowały o  kształtowaniu się społeczeństw kapitalistycz-
nych z fazy 1.0, opartych na ludzkiej pracy i produkcji. 

9  Oprócz przykładów pozalegalnych działań podejmowanych przez Google przy tworzeniu 
Google Maps najbardziej znana jest historia opisana z pozycji sygnalisty przez Christophera Wylie 
w książce Mindf*ck. Cambridge Analytica, cz yli jak popsuć demokrację (2020).
10  Scott Galloway podziela niepokój towarzyszący temu, co określa jako „niepowstrzymany marsz 
technologii cyfrowej”, o którym pisze: „Wyniszcza klasę średnią, co pociąga za sobą bankructwa 
miast, jest wodą na młyn gniewnej polityki tych, którzy czują się oszukani, i daje pole do popisu 
demagogom” (2018: 323).
11  Do tej listy dopisuje się AliExpress i Netflixa.
12  W 1967 roku Thomas Luckmann w swojej analizie subiektywnej „religijności” zwracał uwagę 
na trudność dostrzeżenia społeczeństwa, wynikającą z koncentracji uwagi na ekonomii i polityce: 
„Wyłonienie się nowej społecznej formy religii jest częściowo zasłonięte przez łatwiej dostrzegalne 
cechy ekonomiczno-polityczne nowoczesnego społeczeństwa przemysłowego” (2011: 191). 
13  Drugim obszarem, poza zasobami pracy, są zasoby naturalne, o które toczy się wojna gospodarcza 
prowadzona przez największe koncerny i takie państwa jak Chiny, USA, Rosja czy Indie.
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/// Kapitalizm inwigilacji, czyli świat według korpo

Kiedy Jürgen Habermas opisywał, jak „świat życia” jest kolonizowany 
przez system kapitalistyczny, wygłaszając wykład w Paryżu w 2000 roku, 
nie mógł przypuszczać, że nawet język naturalny może zostać wyparty 
przez język maszynowy, a  jego klucze znajdą się w  rękach prywatnych 
korporacji. 

Jako istoty historyczne i  społeczne zawsze już zastajemy siebie 
w  językowo ustrukturowanym świecie życia (Lebenswelt). W  for-
mach komunikacyjnych, gdzie porozumiewamy się ze sobą co do 
czegoś w świecie i co do nas samych, napotykamy na pewną moc 
transcendującą. Język nie jest bowiem niczyją prywatną własno-
ścią. Nikt nie posiada wyłącznego prawa dysponowania wspólnym 
medium porozumienia. (Habermas 2019: 152) 

Shoshana Zuboff odpowiada na pytanie, czym jest utowarowienie za-
chowań w systemie kapitalizmu inwigilacji: 

Zgodnie z tą nową logiką ludzkie doświadczenie zostaje pod-
porządkowane mechanizmom rynkowym kapitalizmu in-
wigilacji, by odrodzić się jako „zachowanie”. Zachowania 
te są przekształcane w dane, gotowe do zajęcia swojego miejsca 
w ogromnym strumieniu zasilającym maszyny do fabrykacji pre-
dykcji, towaru kupowanego i sprzedawanego na nowych rynkach 
przewidywania przyszłych ludzkich zachowań. (Zuboff 2020: 144)

Google pierwszy zagospodarował tak zwaną nadwyżkę behawioralną, 
która okazała się żyłą złota dla tej firmy, która niemal zmiotła z rynku in-
nych reklamodawców, niebędących w stanie zaoferować tak dużej dokład-
ności (graniczącej z pewnością), jeśli chodzi o zaspokojenie/wykreowanie 
potrzeb klientów zwabionych reklamą internetową. Google stał się wzo-
rem dla innych firm, które rozpoczęły wyścig, jeśli idzie o sposoby przy-
właszczania danych behawioralnych. I to w taki sposób, aby użytkownicy 
Internetu nie protestowali albo aby nie wejść w konflikt z prawem. Można 
powiedzieć, że był to punkt zwrotny w historii systemu kapitalistycznego, 
polegający na postępującym procesie wywłaszczenia jednostek z prawa do 
decydowania o sobie i własnym życiu. 
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Spektakularny sukces Google’a  w  konstruowaniu mechanizmów 
i zasad kapitalizmu nadzoru oraz czerpaniu dochodów z inwigilacji 
rozpalił konkurencję – nastąpiła eskalacja działań ekstrakcyjnych. 
Google zaczął na dziewiczym terenie, ale już wkrótce miał mierzyć 
się z innymi firmami zwabionymi dochodami z nadzoru. Facebook 
był pierwszym, pozostał też najbardziej agresywnym konkurentem 
w walce o dostawy nadwyżki behawioralnej. (Zuboff 2020: 223)

W niektórych fragmentach książki Wiek kapitalizmu inwigilacji można 
odnaleźć uwagi na temat „nowego społeczeństwa”, opisywanego w litera-
turze w tonie dalekim od alarmistycznego jako społeczeństwo informacyj-
ne lub społeczeństwo wiedzy. Styl wypowiedzi Zuboff jest zupełnie inny, 
wręcz ostrzegawczy: 

Podział wiedzy w ekonomicznej sferze produkcji i zatrudnienia ma 
krytyczne znaczenie, ale to dopiero początek nowej walki dotyczącej 
jeszcze szerszej sfery rozdziału nauki w społeczeństwie. Dylematy 
wiedzy, autorytetu i władzy nie dotyczą już tylko miejsc pracy – do-
tknęły naszego codziennego życia. Gdy ludzie, procesy i rzeczy są 
przekształcani w informację, dostęp do wiedzy staje się podstawową 
zasadą porządku społecznego naszych czasów. (Zuboff 2020: 255)

Jeden z  rozdziałów książki nosi znamienny tytuł We Are Just Data. 
Znajdujemy w  nim zapowiedź nowego kapitalizmu i  innego społeczeń-
stwa: „Każda z  czołowych pięciu firm technologicznych praktykuje ka-
pitalizm, ale nie kapitalizm inwigilacji w czystej postaci, przynajmniej nie 
teraz” (Zuboff 2020: 39).

Jak może wyglądać społeczeństwo „trzeciej nowoczesności”? Pisząc 
o  Chinach, Shoshana Zuboff użyła zastanawiającego skrótu myślowego 
„zastępowanie społeczeństwa pewnością” i sięgnęła po – często przywoły-
wany w ostatnich latach – temat chińskiego kredytu społecznego lub ratin-
gu społecznego, będącego produktem „instrumentalnej władzy zasilanej 
przez publiczne i prywatne źródła danych, kontrolowanej przez państwo 
autorytarne” (2020: 530). 

Może się wydawać, że zachodnie demokracje stanowią skuteczną barie-
rę przed „cyfrowym totalitaryzmem”, o który podejrzewa się współczesne 
Państwo Środka. Niestety cyfrowe dane behawioralne, które tak chętnie 
bezpłatnie udostępniamy nie-wiadomo-komu za wszelkie udogodnienia, 
interesują coraz więcej firm i instytucji państwowych. 
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Jak dalece wyjątkowy jest chiński system kredytu społecznego? Czy 
naprawdę różni się od krajowych, miejskich i komercyjnych syste-
mów kredytowych stosowanych w zachodnich społeczeństwach? 
Jest wiele podobieństw między Chinami i Zachodem: większość 
systemów kredytowych systematycznie gromadzi dane, różniąc się 
co do zakresu i sposobów oceniania, co prowadzi do różnych od-
mian klasyfikacji i  punktacji. Większość systemów kredytowych 
ma na celu kontrolę, zarządzanie i zmianę zachowań, dopuszczając 
inne. Dążą do tworzenia norm i wartości. W Chinach i na Zacho-
dzie systemy kredytu społecznego bywają dobrowolne (osoba musi 
się zalogować i  może wycofać zgodę, jak w  Uberze lub Sesame 
Credit), a czasami są obowiązkowe, czyli niezależne od udzielenia 
zgody. Zarówno w Chinach, jak i na Zachodzie systemy kredyto-
we funkcjonują jako system reputacyjne, wykraczające poza prawo. 
(Orgad, Reijers 2020: 8)

W trzeciej dekadzie XXI wieku dane gromadzone przez korporacje nie 
służą tylko inwigilacji i sterowaniu zachowaniami za pomocą kar i nagród, 
jak w modelu kredytu społecznego. Nowym produktem ich przetwarzania 
na kolejnym, wyższym etapie postępu technologicznego jest sztuczna inte-
ligencja, a także wszechobecne czujniki. 

Wiele platform mediów społecznościowych nieustannie zbiera 
ogromne ilości danych od swoich użytkowników, a istnieją również 
firmy, które wykorzystują dane zebrane z urządzeń do noszenia, aby 
zapewnić użytkownikom delikatne „pobudzenia”, aby dostosowali 
się do określonego zachowania. Koncepcja nadzoru nie jest obca 
państwom demokratycznym. (Li Xan Wong, Dobson 2019: 228)

Czy może być inaczej, jeśli to dane są kapitałem, na które popyt rośnie 
w  niebywałym tempie? Są one wszak przedmiotem zainteresowania nie 
tylko prywatnych firm, czyli „kapitalistów”, ale również kluczowych agend 
państwa, w tym tych, które określimy jako demokratyczne. 

Zuboff wskazuje przykłady, kiedy elity władzy ustawiają się w kolej-
ce po nowe technologie nadzoru, wytwarzane i kontrolowane przez firmy 
big tech. Krystalizują się warunki porozumienia na szczytach władzy, któ-
rego warunki dyktują jednak nowi kapitaliści, a  nie politycy, przy czym 
jedni i drudzy zapewniają, że kierują się bezpieczeństwem obywateli. To 
politycy i służby specjalne stają się klientem firm technologicznych, a nie 
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odwrotnie. W USA dokonuje się dwustronny transfer kadr i wiedzy pomię-
dzy firmą Google a kadrami rządowymi, czego przykładem był 2016 rok, 
kiedy „22 urzędników Białego Domu podjęło pracę w Google, zaś 31 dy-
rektorów strefy Google dołączyło do administracji Białego Domu lub fe-
deralnych organów doradczych mających bezpośredni wpływ na działal-
ność Google” (Zuboff 2020: 177). Z kolei rok później, w 2017, powstało 
Global Internet Forum to Counter Terrorism, zawiązane przez Facebook, 
Microsoft, Google i Twitter, a także przygotowano raport czterech państw: 
Australii, Kanady, Nowej Zelandii i  Stanów Zjednoczonych, w  którym 
znalazło się zobowiązanie Google’a i Facebooka do wspierania walki z ter-
roryzmem, jak robią to już inne firmy z tej branży (Zuboff 2020: 527).

Prywatni właściciele przejmują najważniejsze funkcje państwa, co staje 
się znakiem rozpoznawczym kapitalizmu 2.0, który pożera państwo, odpo-
wiedzialne za narodowe bezpieczeństwo. Prywatne armie, takie jak Wagne-
ra, stają się częścią polityki imperialnej Rosji. W USA następuje prywatyza-
cja przestrzeni kosmicznej, o którą konkurują Bezos z Muskiem, a Donald 
Trump w przeddzień inauguracji swojej prezydentury emituje własną kryp-
towalutę, dając przykład skrajnie ryzykownych inwestycji innym celebry-
tom, w tym swojej żonie. Z tego samego okresu warta uwagi jest gigan-
tyczna inwestycja pod nazwą Stargate, którą ogłosiło OpenAI w Białym 
Domu tuż po zaprzysiężeniu Trumpa. To giganci. „New Yorker” określił 
ich jako „techoligarchię”, mającą zainwestować do 500 miliardów dolarów 
w  budowę centrów danych i  architekturę potrzebną do rozwoju sztucz-
nej inteligencji. Projekt ma doprowadzić do powstania superinteligencji14.

Charles Brooker, tworząc znakomity futurystyczny serial Czarne lustro, 
którego emisja w Wielkiej Brytanii ruszyła w końcu 2011 roku, w pewnym 
sensie przewidział, że import z Chin nie dotyczy tylko przedmiotów co-
dziennego użytku i  może objąć także rozwiązania podobne do kredytu 
społecznego oraz innych autonomicznych wynalazków.

/// Zdemobilizowane społeczeństwo kapitalistyczne

Dystopijny scenariusz, a właściwie wysoce prawdopodobna prognoza na 
temat przyszłości społeczeństwa kapitalistycznego w  systemie 2.0, musi 

14  Na liście nazwisk multimiliarderów i top managerów obecnych na tej uroczystości znaleźli się: 
Elon Musk – założyciel Tesli i SpaceX; Mark Zuckerberg – założyciel i SEO Meta; Tim Cook – 
SEO Apple; Sundar Pichai – CEO Google; Siergiej Brin – do niedawna prezes Alphabetu; Jeff 
Bezos – założyciel i właściciel Amazona; Rupert Murdoch – właściciel The News Corp.; Mukesh 
Ambani – właściciel Reliance Industries; Sam Altman – współzałożyciel i CEO OpenAI; Shou Zi 
Chow – CEO TikToka; Dara Khosrowshahi – CEO Ubera; Bernard Arnault – założyciel LVMH.
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brać pod uwagę postępujące słabnięcie demokracji, która nie była w cen-
trum analizowanych tu teorii. Nowym zjawiskiem z  obszaru współcze-
snej polityki, które zaczyna wyznaczać kierunek „innego społeczeństwa” 
jako systemu autopojetycznego, jest rosnąca skuteczność tak zwanych spin 
dyktatorów. W zachodnich społeczeństwach kapitalistycznych takie osoby 
dochodzą do władzy legalną drogą i potrafią ją utrzymać bez sięgania po 
rządy jawnie antydemokratyczne ani prewencyjną cenzurę, a tym bardziej 
represje w duchu stalinowskim. Spin dyktatorzy bywają niestety bardziej po-
pularni od demokratycznych przywódców. Umiejętnie wykorzystują pod-
skórny niepokój, mając do dyspozycji oddane sztaby specjalistów, przekup-
nych urzędników i menedżerów, lojalnych współpracowników w mediach 
i w wymiarze sprawiedliwości oraz rozwojowe technologie wspierające tra-
dycyjne psycho- i socjotechniki. 

Internet daje nieznane wcześniej możliwości oczerniania aktywi-
stów i wzbudzania nieufności w ich kręgach. Można ich anonimo-
wo oskarżać o  potajemne działanie na szkodę państwa. W  sieci 
zastosowano większość dawnych technik KGB i  Stasi. Dawniej 
nękano dysydentów anonimowymi telefonami. Dziś nieziden-
tyfikowani trolle zasypują ich obelgami i  groźbami w  mediach 
społecznościowych, bombardują wrogimi e-mailami albo stosują 
doxing  – czyli podżegają w  sieci do ich atakowania, podając ich 
miejsce pobytu. (Guriev, Triesman 2023: 101)

Można wierzyć, że wiedza i dostęp do rzetelnej informacji są w stanie 
przeważyć szalę i w  jakimś zakresie wpłynąć na społeczną świadomość. 
Socjologia publiczna nie ma monopolu na demaskowanie niesprawiedli-
wości społecznej i dezinformacji, choć ma w tej kwestii coś do zrobienia. 
Rozpowszechnianie rzetelnych informacji jest zadaniem niezależnych me-
diów, dbających o swoją markę, wypracowywaną latami. Warto przywołać 
fenomen dziennikarstwa społecznego, na które składają się pojedynczy 
sygnaliści oraz grupy demaskujące oszustwa, korupcję, dezinformację, ma-
nipulację na dużą skalę i grę na negatywnych emocjach. To swoisty ruch 
oporu i przejaw samoobrony społecznej. 

Jedną z takich formacji jest Bellingcat – zespół dziennikarzy śledczych, 
którzy wykorzystują źródła internetowe, aby dokumentować fakty i wal-
czyć z dezinformacją. Członkowie Bellingcat to badacze, określani mia-
nem open-source investigators, którzy są na tyle biegli w nowych technologiach, 
że potrafią wydobyć informacje z różnych warstw przestrzeni internetowej. 
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Śledząc kryzysy polityczne (jak wojna w Syrii), kierują się zasadami, które 
Elliot Higgins, założyciel grupy, wyznaczył możliwie najprościej: 

Podczas gdy tradycyjni dziennikarze w ramach konkurencji sta-
wiają na wyłączności, etosem online było publikowanie wszyst-
kiego, co interesujące, i wspólne gromadzenie spostrzeżeń oraz 
wspólne nadawanie temu sensu. Duch współpracy cechował in-
ternetowe śledztwo od samego początku i przenika Bellingcat do 
dziś. (Higgins 2022: 14)

Niestety współczesne ruchy społeczne, których badaniom Alain Tou-
raine poświęcił całe życie, nie mają siły sprawczej cechującej te tradycyj-
ne, robotnicze, oraz tak zwane nowe ruchy społeczne z  lat 60. XX wie-
ku, kiedy pojawiły się ważne nowe mobilizacje zbiorowe, jak polityczne 
protesty zrewoltowanych studentów, kontrkultura i  formacje prowadzące 
walkę o prawa mniejszości seksualnych. Współczesna, druga fala „nowych 
ruchów społecznych”, podobnie jak pierwsza, stawkę swojej walki umiesz-
cza w obszarze kultury i  tożsamości, co pokazuje niesłabnącą społeczną 
wagę tych zagadnień, ale zarazem też bezradność aktorów społecznych 
w konfrontacji z kapitalizmem jako systemem gospodarczym. Za autorem 
książki o radykalizmie można powtórzyć: „Nowe ruchy społeczne budują 
swój świat wokół wartości, a  nie interesów, co sprawia, że upatrują one 
negatywnych konsekwencji nowoczesnego modelu społecznego w odnie-
sieniu do wszystkich” (Rakusa-Suszczewski 2016: 204). Tę ważną ich cechę 
można sprecyzować w następujący sposób: nowe ruchy społeczne stawały 
i nadal stają w obronie różnych grup społecznych, a więc składowych „ca-
łego społeczeństwa”, które kolonizował i wciąż kolonizuje kapitalizm. 

Z perspektywy podmiotowego sprawstwa najwięcej nadziei pokładano 
i dalej się pokłada w wielowymiarowy ruch społeczny animowany przez 
kobiety i dla kobiet, mający prowadzić – jak chciałby Touraine – do „odbu-
dowy społeczeństwa”. 

Nie powinniśmy mylić feminizmu walczącego o  równość z  ru-
chem kobiet, który podkreśla ich różność. Należy przyjąć, że ko-
biety, które zostały przez męską dominację zredukowane do ule-
głości, są niezbędne w odbudowie społeczeństwa. Ich historyczna 
rola polega na tym, że jednocześnie stają się i równe mężczyznom, 
i  są podmiotem społecznym, który zmierza do przezwyciężenia 
sytuacji zależności: są zarazem równe (mężczyznom), jak i różne, 
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podczas gdy społeczna konstrukcja roli mężczyzny jest jednolita 
i wyższościowa. (Touraine 2012: 284; tłum. P.K.)

Optymizm Touraine’a  nie był udziałem autora Systemów społecznych: 
„Luhmann napisał, że ruchy na rzecz ochrony środowiska naturalnego 
skazane są na porażkę, nie będą bowiem mogły »przekonać« systemów” 
(Kaczmarczyk 2012: XLV). Z  kolei Zuboff zdaje się zaklinać rzeczywi-
stość, pisząc w  zakończeniu swojej książki: „Ofiary podboju przyrody 
przez kapitalizm przemysłowy były nieme. Ci, którzy próbują dokonać 
podboju natury ludzkiej, przekonają się, że zamierzone ofiary przemawiają 
pełnym głosem, gotowe nazwać niebezpieczeństwo i  je zwalczyć” (2020: 
711). Bardziej wierzy ona w rozwiązania prawne i przypomina o znaczeniu 
porozumień międzynarodowych, jak General Data Protection Regulation, przy-
jęta w 2018 roku przez państwa Unii Europejskiej. 

Dane behawioralne, łącznie z zachowaniami językowymi zasilającymi 
AI, dają (pytanie: komu?) wiedzę graniczącą z pewnością na temat tego, 
co robimy, jak to robimy, kiedy i  w  jakich okolicznościach. Tym razem 
stawka jest znacznie wyższa niż kilkadziesiąt lat wstecz, albowiem kapita-
lizm 2.0 nie podlega kontroli za pomocą praw pracowniczych i obywatel-
skich. Regulacje prawne, nawet te zawiązywane w skali międzynarodowej, 
nie nadążają za ekspansją „wszystkożernego systemu”. W kapitalistycznym 
społeczeństwie starego typu wypracowaliśmy i wywalczyliśmy prawo do 
posiadania praw. W jego nowszej wersji jesteśmy przede wszystkim kon-
sumentami. W pogoni za lepszym życiem bezwiednie udzielamy milczącej 
zgody na przechwytywanie kontroli nad jego kolejnymi obszarami, kiedy 
funkcjonujemy jako pracownicy, jako użytkownicy urządzeń i  aplikacji, 
jako nabywcy dóbr i usług czy jako wyborcy. Jeśli zgadzamy się na ograni-
czone prawo własności do dysponowania własnym życiem, to w czyje ręce 
oddajemy to prawo? 
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/// Abstrakt

Artykuł koncentruje się na próbie odpowiedzi na pytanie, czy na naszych 
oczach wyłania się nowe społeczeństwo kapitalistyczne, którego zarysy już 
widzimy, choć do końca nie umiemy go opisać. Jakie społeczeństwo towa-
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rzyszy globalnemu systemowi gospodarczemu, który nazywany tu umow-
nie kapitalizmem 2.0? W tekście zakłada się, że tak jak dla kapitalizmu 1.0 
decydująca była rewolucja przemysłowa, tak dla kapitalizmu 2.0 jest to – 
wciąż trwająca – rewolucja cyfrowa. Odpowiedź na pytanie o nowe spo-
łeczeństwo kapitalistyczne zakłada postępujący proces autonomizacji ka-
pitalizmu jako systemu technologiczno-gospodarczego w sensie malejącej 
nad nim kontroli, biorąc pod uwagę dotychczasowe wzory działania zbio-
rowego aktorów społecznych. W fazie kapitalizmu przemysłowego były to 
przede wszystkim ruchy społeczne i związki zawodowe, który skuteczność 
obecnie w społeczeństwach Globalnej Północy w sposób widoczny maleje. 

Artykuł odwołuje się do trzech koncepcji, które wiele różni, ale które 
wydają się podzielać pogląd o kapitalizmie jako autonomicznym systemie 
gospodarczym. Niklas Luhmann odwołuje się do swojej koncepcji samo-
sterowności, autopojezy: kapitalizm reprodukuje się poprzez własne dzia-
łania, obojętny na ludzkie zamiary i działania, co wyjaśnia zdolność kapita-
lizmu do ewolucji niezależnie od kontroli politycznej lub społecznej. Alain 
Touraine operuje pojęciem kapitalizmu finansowego i akcentuje milczenie 
aktorów społecznych w obliczu kryzysów gospodarczych o zasięgu global-
nym. Wiele wskazuje na to, że badane przez niego ruchy społeczne nie uzy-
skały w XXI wieku wpływu na logikę systemu, który – jak powiedziałby 
Luhmann – działa „na swoich kodach”. Z kolei Shoshana Zuboff pokazuje, 
jak daleko sięga władza instrumentalną bezosobowych korporacji, które 
stopniowo wykluczają indywidualną i  zbiorową sprawczość podmiotową 
i czynią to nie z pomocą ideologii czy represji – jak w totalitarnych sys-
temach politycznych – tylko przez antycypacyjną modyfikację zachowań. 

Opracowanie poddaje w  wątpliwość tezę, że mobilizacje zbiorowe 
o charakterze emancypacyjnym, wykształcone w okresie kapitalizmu 1.0, 
będą skuteczne w nowych warunkach kapitalizmu 2.0. 

Słowa kluczowe:
kapitalizm finansowy, kapitalizm nadzoru, korpokapitalizm, system auto-
pojetyczny, aktorzy społeczni, ruchy społeczne, spin dyktatorzy

/// Abstract

Omnivorousness, or, Capitalism 2.0
This article focuses on answering the question of whether a new capitalist 
society is emerging before our eyes, one whose outlines we can already see, 
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though we cannot fully describe it. What kind of society accompanies the 
global economic system, conventionally referred to here as capitalism 2.0? 
The article assumes that, just as the industrial revolution was decisive for 
capitalism 1.0, the digital revolution – still ongoing – is crucial for capital-
ism 2.0. The answer to the question of the new capitalist society assumes 
a progressive process of autonomization of capitalism as a  technological 
and economic system, in the sense of diminishing control over it, taking 
into account the existing patterns of collective action of social actors. In 
the phase of industrial capitalism, these were primarily social movements 
and trade unions, whose effectiveness is now visibly declining in societies 
of the global North.

The article draws on three concepts that differ significantly but seem 
to share a common view of capitalism as an autonomous economic system. 
Niklas Luhmann draws on his concept of self-direction, autopoiesis: capi-
talism reproduces itself through its own actions, indifferent to human in-
tentions and actions, which explains capitalism’s ability to evolve indepen-
dently of political or social control. Alain Touraine employs the concept of 
financial capitalism and emphasizes the silence of social actors in the face 
of global economic crises. Much suggests that the social movements he ex-
amines have failed to influence the logic of the system in the 21st century, 
which – as Luhmann would say – operates “by its own codes.” Shoshana 
Zuboff, in turn, demonstrates the extent of the instrumental power of im-
personal corporations, which gradually exclude individual and collective 
agency, not through ideology or repression, as in totalitarian political sys-
tems, but through anticipatory behavioral modification. The article ques-
tions the thesis that collective mobilizations of an emancipatory nature, 
developed during capitalism 1.0, will be effective in the new conditions of 
capitalism 2.0.

Keywords:
financial capitalism, surveillance capitalism, corporate capitalism, autopoi-
etic system, social actors, social movements, spin dictators
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NIESAMOWITOŚĆ FINANSJALIZACJI –  
W STRONĘ ZROZUMIENIA PROBLEMU*

Andrzej Leder
Instytut Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, Warszawa

Finansjalizacja oznacza dla nas wzrastającą rolę 
finansowych motywów, finansowych rynków, finan-
sowych aktantów i finansowych instytucji w dzia-
łaniach krajowej i międzynarodowej gospodarki.
Gerald A. Epstein 

Duch dzisiejszego kapitalizmu tkwi w finansjalizacji. Od momentu gdy war-
tość kapitału finansowego wielokrotnie przerosła wartość „realnej gospo-
darki” – tej, która rodzi się z produkcji i usług niefinansowych – jest jasne, 
że gospodarka światowa weszła w jakąś nową, trudną do zrozumienia fazę. 
Jej funkcjonowanie nabrało niesamowitej samoistności. Zrozumieniu tego 
zjawiska poświęcony jest ten artykuł. Spróbuję w tym celu wykorzystać filo-
zoficzną formułę, którą nazywam „równaniem Simmla” i która odpowiada 
temu, co w teorii ekonomicznej nazywa się równaniem Fishera.

„Równanie Simmla” próbuje odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób 
możemy znaleźć ekwiwalencję między jakościową charakterystyką pewnej 
rzeczy, towaru, a jej wartością pieniężną. Podstawą tej operacji jest porówna-
nie proporcji. Wartość każdej rzeczy może być bowiem wyrażona jako część 
pewnej całości. Przyjęcie tego założenia umożliwia zamianę jakościowego 
opisu każdej rzeczy na ilościowe wyrażenie jej wartości – jako części, ułam-
ka całości. Przypomina to sytuację, w której oddziaływanie jednego przed-
miotu, powiedzmy: samochodu pewnej marki, na pragnienie podmiotu 
można wyrazić jako jedną siłę odczucia, a oddziaływanie innego jako inną 

*  Tekst powstał na bazie i z wykorzystaniem fragmentów książki autora Ekonomia to stan umysłu. 
Ćwiczenie z semantyki jęz yków ekonomicznych (2023).
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siłę. W ten sposób obiekty (również mentalne) o różnych jakościach można 
porównywać pod względem ilościowym na zasadzie: większa/mniejsza siła 
oddziaływania. To jednak jeszcze nie proporcja.

Simmel postuluje możliwość odniesienia do siebie całości sumy wszyst-
kich towarów i całości sumy znaków monetarnych. 

Każdy pojedynczy towar jest określoną częścią dostępnej ogólnej 
sumy towarów, jeśli tą ostatnią określimy jako A, to towar na-
zwać można 1/M z A. Jego cena jest odpowiednią cząstką ogólnej 
ilości pieniądza i  jeśli tę ostatnią nazwiemy B, to wynosić ona 
będzie 1/M z B. (Simmel 1997: 97; wyr. A.L.)

Zdanie to jest świetne pod względem metafizycznym i pełne tajemnic. 
Dlaczego uważamy, że proporcja 1/M z A, czyli pojedynczy towar (a wła-
ściwie – wrażenie od niego pochodzące) jako cząstka ogólnej sumy towa-
rów, jest dokładnie odwzorowywana w B, czyli w ilości pieniądza? W jaki 
sposób określona wartość towaru wyraża się jako cena?

Simmel przyjmuje tu, że warunkiem możliwości tej operacji, a więc 
w ogóle zdolności do społecznego reprezentowania wartości jako pewnej 
zmiennej ilościowej, jest zrównanie dwóch całości: ogólnej ilości towarów 
i ogólnej ilości pieniądza. Jest to też warunek możliwości tkwiący u pod-
staw każdej teorii ekwiwalencji, a  zatem również wymiany. W ekonomii 
owa ekwiwalencja funkcjonuje jako równanie Fischera:

PT = MV + M’V’1. 

Filozoficzną wagę ma jednak to, że Simmlowskie zrównanie jest zało-
żone a priori, a nie wywiedzione.

1  Gdzie: M – ilość pieniądza gotówkowego w obiegu, V – szybkość obiegu pieniądza gotówko-
wego, M’ – ilość pieniądza bezgotówkowego, V’ – szybkość obiegu pieniądza bezgotówkowego, 
P – przeciętny poziom cen, T – ogólna liczba transakcji w obrocie towarowym. Alfred Marshall 
sformułował inną od omawianej wersję „równania wymiany”, która sprowadza się do postaci rów-
nania popytu na pieniądz: M/P = kY, gdzie: M – ilość pieniądza w obiegu, P – poziom cen, Y – pie-
niężna wartość produktu narodowego brutto, k – współczynnik wyrażający, jaką część dochodu 
Y podmioty gospodarujące chcą przetrzymywać w postaci realnych zasobów pieniężnych. Rów-
nanie Marshalla, zwane też „równaniem z Cambridge” lub „równaniem dochodowym” (w odróż-
nieniu od transakcyjnego), można sprowadzić do tradycyjnego równania, zakładając, że k jest od-
wrotnością prędkości obiegu pieniądza V. Dodajmy jeszcze, że po wielkim kryzysie gospodarczym 
lat 1929–1933 ekonomia keynesowska odrzuciła tezę o neutralności pieniądza i ostro krytykowała 
ilościową teorię pieniądza. Powrót do niej dokonał się w latach 70. XX wieku w postaci monetary-
zmu, którego głównym teoretykiem jest Milton Friedman.
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Zestawienie (Gleichsetzung) wartości jakiegoś towaru i wartości pew-
nej sumy pieniędzy nie oznacza równości (Gleichung) prostych czyn-
ników, lecz pewną proporcję, to jest równość dwóch ułamków, 
których mianowniki to – z jednej strony – suma towarów, z dru-
giej  – suma pieniądza […] określonego obiegu ekonomicznego. 
Jako równanie dochodzi ona do skutku przez to, że obie te sumy 
ze względów praktycznych zostają a priori uznane za równe 
sobie. (Simmel 1997: 98; wyr. A.L.) 

Wynika z tego, że „ekwiwalencja tych całościowych ilości istnieje jako 
efektywne, nawet nieuświadomione a priori” (Simmel 1997: 98; wyr. A.L.). 
To właśnie będę nazywał równaniem Simmla. I jego zasadę spróbuję przy-
wołać, by wyjaśnić, na czym polega nagłe pomnożenie ilości kapitału finan-
sowego, ilości znaków finansowych, w drugiej połowie XX wieku.

* * *

W swoim pomnikowym dziele na temat faz rozwoju nowożytnego kapitali-
zmu, The Long Twentieth Century, Giovanni Arrighi stawia swoją główną tezę 
dotyczącą przyczyn finansjalizacji:

wszystkie dotychczasowe wielkie etapy rozszerzania kapitalistycz-
nej ekonomii świata ujawniały swoją dojrzałość przez osiągnięcie 
stadium ekspansji finansowej. Za Braudelem utożsamiamy po-
czątek ekspansji finansowej z  momentem, w  którym największe 
przedsięwzięcia gospodarcze poprzedzającego etapu rozszerzenia 
przerzucają energię i  środki z  towarów na rynki pieniężne. 
(Arrighi 1994: 103; wyr. A.L.)2

Autor przedstawia to z pomocą Marksowskich formuł kapitału, MCM’, 
gdzie:

Kapitał pieniężny (M) oznacza płynność, elastyczność, wolność 
wyboru [wyr. A.L.]. Kapitał utowarowiony (C) to kapitał inwesto-
wany w konkretną kombinację wejścia i wyjścia, mającą dać zysk. 
Oznacza więc konkretność, sztywność, a  także zawężanie czy 
wręcz zamykanie możliwości. M’ znaczy rozszerzoną płynność, 
elastyczność i wolność wyboru. (Arrighi 1994: 21)

2  Jeśli nie wskazano inaczej, tłum. A.L.
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Zgodnie z tą koncepcją Arrighi ujmuje kapitał jako pewną relację spo-
łeczną: wolność wyboru, elastyczność, płynność. Właśnie dlatego kapitał 
jest pieniężny – z konieczności musi posługiwać się formą językową, jaką 
jest znak monetarny, tylko ten bowiem reprezentuje płynność, elastycz-
ność, a także intensywność czy gradient; wszystkie oparte na ciągłości. 

Człowiek kapitału jest bardziej wolny niż przemysłowiec, nie mówiąc 
już o  robotniku. Paradoksalnie Arrighi zgadza się tu z  Friedrichem A. 
von Hayekiem. Z perspektywy „traumatycznego spotkania” elastycz-
ność kapitalizmu w dobie finansjalizacji polega również na tym, że „ma-
china kapitalizmu nie wie, co zrobić z setkami milionów ludzi. Są zbędni. 
»Nie są proletariatem – trybikami potrzebnymi, żeby machina działała – 
są odpadkami«” (Caparrós 2016: 692–693). 

* * *

Wracając do niesamowitości systemów symbolicznych, wskażmy, że sed-
nem samej finansjalizacji ma być to, że w późnej fazie każdego z etapów 
rozwoju kapitalizm przechodzi w MM’ – kapitał finansowy, który bezpo-
średnio daje jeszcze więcej kapitału finansowego.

Tak oto genueńscy kupcy przełomu XV i XVI wieku, jeszcze niedaw-
no korzystający z przywilejów w handlu z Bizancjum, mieli porzucić han-
del jakimikolwiek towarami, by kapitały po prostu pożyczać koronie hisz-
pańskiej. Hiszpańskie floty, zbudowane za genueński kapitał, przywoziły 
z Nowego Świata złoto zrabowane przez konkwistadorów – jeszcze więcej 
kapitału. Wenecjanie w XVII wieku porzucili inwestycje w galery i towary, 
by swoimi pieniędzmi zasilić rozwijające się centrum kolonialnego han-
dlu w Amsterdamie, odbierając odsetki od kapitału. Holendrzy z Wilhel-
mem Orańskim na czele, wylądowawszy w listopadzie 1688 roku w Torbay, 
narzucili Anglikom przez Glorious Revolution formę ustrojową promują-
cą gwałtowny rozwój kapitalizmu3 i w  ten sposób „przekazali pałeczkę” 
(Kalb 2013: 261), wycofując się do działalności bankierskiej (Arrighi 1994: 
21–22). Wreszcie, jak pisze Arrighi:

Zaproponowałem koncepcję długiego XX stulecia jako składają-
cego się z trzech faz: (1) finansowa ekspansja późnego XIX i wcze-
snego XX stulecia, w trakcie której struktury „dawnego” reżimu 

3  Bank of England został powołany w 1694 roku, sześć lat po koronacji Wilhelma Orańskiego. 
Jednym z  pierwszych jego działań było ustanowienie pieniądza papierowego, pozwalającego na 
praktycznie nieskończone zwielokrotnianie ilości pieniądza w obiegu; zob. Grela 2021.
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brytyjskiego zostały zniszczone, a stworzone zostały struktury re-
żimu „nowego” – amerykańskiego; (2) ekspansja „materialna” lat 
50. i 60. XX wieku, w czasie której dominacja „nowego” reżimu 
Stanów Zjednoczonych przełożyła się na rozszerzenie w ogólno-
światowej skali handlu i  produkcji; oraz (3) ostatnia ekspansja 
finansowa, w trakcie której struktury „starego” reżimu Sta-
nów Zjednoczonych są niszczone, a „nowy” reżim jest prawdo-
podobnie w trakcie tworzenia. (Arrighi 1994: XIII; wyr. A.L.)

Problematyczne w koncepcji cyklów Arrighiego pozostaje pytanie, co 
właściwie oznacza sam moment finansjalizacji, inwestowania pieniądza jako 
kapitału w pieniądz, czyli MM’? Kiedy pieniądz zamienia się w towar i po-
tem znów w pieniądz, wzrost wartości jest zrozumiały. Atoli, jeżeli zgodnie 
z założeniem Marksa sama cyrkulacja pieniądza nie miałaby dawać wzrostu 
kapitału, to jak właściwie miałoby być możliwe to, że w formule MM’ pie-
niądz wyjęty ze spekulacji daje większą sumę niż pieniądz włożony?

Susan Buck-Morss wyraża tę wątpliwość w  następujący sposób, ko-
mentując Quesney’owskie graficzne przedstawienie obiegu dóbr jako źró-
dła bogactwa:

Sto lat później [po wydaniu Tablic ekonomicznych] Marks uznał 
w  Quesnay tego, który dostrzegł, iż „wartość dodatkowa rodzi  
się w  sferze produkcji, nie zaś cyrkulacji” […]. Jednocześnie  
„obraz” zaproponowany przez Quesney pozwalał na stopie-
nie w  jednym i  tym samym ciele społecznym tych dwóch 
schematów: cyrkulacji (przepływu okrężnego) i produkcji 
(schemat płodności). (Buck-Morss 1995: 443; wyr. A.L.)

Zresztą sam Marks przy analizie pieniądza jako środka cyrkulacji pisał, 
że „cyrkulacja wciąż wydziela pieniądz” (1951: 119). 

* * *

Ludzki świat społeczny i  jego materialne przejawy nie mogą istnieć bez 
niezmierzonych ilości stale i bez przerwy wykonywanej pracy, tworzącej 
wszystkie wymiary relacji społecznych, a jednocześnie stale podtrzymują-
cej każdy byt, każdą rzecz w miejscu, które ta zajmuje. Pracę tę nadal rzad-
ko nazywa się pracą, choć dziś coraz częściej wprowadzana jest ona do ra-
chunku ekonomicznego. Jako „praca opiekuńcza”, „praca domowa” i inne, 
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najczęściej wykonywane przez kobiety, reprezentują one nieprawdopodob-
ną wartość finansową – według szacunków „New York Timesa” z 2020 
roku są to rzędy wielkości trylionów dolarów (Wezerek, Ghodsee 2020). 

Wyprowadzona z Bourdieuwskiej inspiracji koncepcja pracy relacyjnej 
pozwala połączyć dwie sfery, o których pisze Buck-Morss. Praca relacyj-
na jest z  jednej strony produkcją wymagającą pracy, z drugiej – cyrkula-
cją, albowiem każda relacja jest przepływem pozwalającym rozprowadzać 
energię orientującą jej przepływ i  lokującą jej nadmiar w podmiotach… 
i wymagającym trudu. Co więcej, każdy materialny produkt, przedmiot, 
jest „skrzepem” tego przepływu; zawsze też ma więc charakter relacyjny.

Trzeba jednak zauważyć, że część pracy relacyjnej nie ma charakteru 
podtrzymującego istniejące, zastane, odwieczne relacje – a na tych skupia 
się omawiający tradycyjną kulturę Maghrebu Pierre Bourdieu – lecz raczej 
jest pracą zrywania ustalonych związków, przemieszczania ich biegunów 
i ustanawiania nowych. Jak pokazał Ferdinand de Saussure, dzięki arbitral-
ności związku znaczącego i  znaczonego człowiek jako użytkownik języka 
stale tego dokonuje. W  kapitalizmie staje się to szczególnie intensywne; 
„cyrkulacja obala czasowe, przestrzenne i  indywidualne granice wymiany 
produktów” (Marks 1951: 119), co znaczy, że może zacząć łączyć „indywi-
dua” – podmioty, wspólnoty – poza geograficznymi, historycznymi i psycho-
logicznymi terytorializacjami. Tworzy się „wibrująca membrana” albo „ciało 
bez organów”, na którego powierzchni spotykają się maszyny pragnące. 

Nieprawdopodobna, przecinająca granice ekumen podróż Marco Polo 
z Włoch do Chin też była tworzeniem relacji, pracą ustanawiania odnie-
sień, rozprowadzaniem energii.

* * *

Antropolog Kacper Pobłocki proponuje krytyczną dyskusję z tezami Arri-
ghiego, starając się przenieść je z paradygmatu czasowego w przestrzenny. 
Zamiast opisu linearnej i europocentrycznej historii cyklów zwiększających 
skalę funkcjonowania kapitalizmu postuluje uwzględnienie nieciągłego 
i uprzestrzennionego sposobu myślenia o nim (Pobłocki 2017: 451–455). 
Zwraca uwagę na to, jak w trakcie kolejnych przemieszczeń na kolejne pię-
tra skali wydarzeń ekonomicznych – od Wenecji i Genui do Amsterdamu, 
od Amsterdamu do Londynu, od Londynu do Nowego Jorku – gospodarka 
pieniężna za każdym razem podporządkowywała sobie nowy obszar relacji 
społecznych. Dokonywała więc ekspansji nie tylko w przestrzeni geogra-
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ficznej, ale też w ciągle kolonizowanych przez ekonomiczną semantykę no-
wych wymiarach ludzkiej egzystencji. 

Włosi uzbrajali, a pośrednio „wynajmowali”, hiszpańskich i portugal-
skich żołnierzy, by ci rabowali właśnie „odkryte” ziemie. Holendrzy Wil-
helma Orańskiego podporządkowali władzy kapitału wojsko bijące Hisz-
panów, uwewnętrzniając je w  systemie reprezentowania ekonomicznego. 
Następnie zaś, opierając się na tym, tworzyli na wyspach korzennych fak-
torie, nie zapuszczając się jednak w głąb tych ziem. Anglicy najpierw objęli 
swoją władzą także terytoria kolonizowanych krajów, a następnie podpo-
rządkowali pieniądzowi pracę i maszyny niosące rewolucję przemysłową. 
To ostatnie nieprawdopodobnie zwiększyło skalę energii reprezentowanej 
w systemach ekonomicznych, tworząc warunki dla pierwszej globalizacji 
końca XIX wieku. Wreszcie Amerykanie uczynili z urbanizacji i komuni-
kacji przestrzeń relacyjną, generującą zysk w absolutnie nowej skali. Po-
błocki podsumowuje to następująco:

Każdą kolejną hegemonię czy fazę rozwoju kapitalizmu można 
zatem rozumieć jako osobne urządzenie przestrzenne, to zna-
czy materialny sposób organizacji pieniądza… (Pobłocki 2017: 
172; wyr. A.L.)

…czyli sposób ujawniania się w jednolitym języku ekonomicznym kolejnych 
struktur i relacji, wcześniej niepoddanych reprezentowaniu w tym języku.

Każda z  nich opierała się na długiej fazie ekspansji towarowej, 
kiedy to kapitalizm wciągał do swego wnętrza sfery wcześniej 
autonomiczne (jak wojskowość czy produkcja) i wytwarzał cały 
nowy sposób życia. W chwili, gdy ten model zaczynał szwan-
kować, przerzucano się na spekulację finansową. (Pobłocki 
2017: 172; wyr. A.L.)

W rozumieniu semantyki ekonomicznej najistotniejszy jest tu proces włą-
czania w  przestrzeń reprezentowania kolejnych obszarów życia, kolejnych 
przestrzeni relacyjnych z całą pracą, która je podtrzymuje, a także z warun-
kiem ich istnienia, społecznie rozumianym zaufaniem, na którym jednak, pa-
miętajmy, obficie krzewi się wiarołomstwo. Z perspektywy kapitalizmu stają 
się one wtedy widzialne, reprezentowane, a rozprowadzająca je energia za-
czyna płynąć w systemie ekonomicznym. Utowarowienie oznacza tu więc 
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nie tylko zamianę wartości użytkowej na wymienną, ale włączenie re-
lacji dotychczas istniejącej poza semantyką ekonomii w ekonomiczny 
system reprezentowania. Dziś – w globalną sieć finansową. 

Władcy pieniądza, osadzeni w  najważniejszych węzłach sieci, mogą 
używać rozprowadzanej przez znaki finansowe energii do rozszerzania 
zasięgu tej sieci, czyli, mówiąc w duchu Nicka Landa, rozszerzania sfery 
„produkcji dla produkcji”. Tym, co jest tu produkowane, są nowe możliwo-
ści rozprowadzania energii w dyspozytywach finansowych.

Właśnie to, że mamy tutaj do czynienia z  ruchem w przestrzeniach 
relacyjnych, operujących zarówno w  geograficznych topografiach, jak 
i w czasie, pozwala przekroczyć osiowy dla książki Pobłockiego dylemat 
„przestrzeń czy czas”, „geografia czy historia” i mówić o pewnej topolo-
gii, wielowymiarowej rozmaitości zawierającej tak czas, jak i prze-
strzeń; rozmaitości, w których zachodzi reprezentacja ekonomiczna jako 
rozprowadzanie. Kolejne hegemonie włączają kolejne potężne wymiary 
ludzkiej i przyrodniczej rzeczywistości relacyjnej w system reprezentowa-
nia, którego prawa decydują o dalszej dystrybucji zmobilizowanych energii 
tkwiących w relacjach. 

Za teoretykiem obrazowego reprezentowania tego, co liczbowe, Edwar-
dem F. Tuftem, Susan Buck-Morss pisze:

Pieniądz jest miarą gospodarczej aktywności, uniwersalną repre-
zentacją wszystkich towarów [i tego, co może zostać utowarowio-
ne – A.L.] […]. Całkowicie nowe jest to, że w przeciwieństwie do 
wcześniejszych map konstrukcja graficzna [reprezentująca relacje 
finansowe – A.L.] nie jest już zależna od bezpośredniej analogii do 
świata fizycznego. […] Oznaczało to po prostu, ale jednocześnie 
w dość głęboki sposób, że dowolną zmienną wielkość można 
umieścić w stosunku do dowolnej innej wielkości zmiennej, 
mierzonej dla tych samych jednostek obserwacji. (Buck-Morss 
1995: 455; wyr. A.L.)

Tak określona przestrzeń, w której dowolna wielkość łączy się z inną, 
staje się przestrzenią formalną, zawierającą w sobie zarówno geografię eko-
nomicznych związków, jak i historię społecznych przemian. Jednocześnie 
ta przestrzeń jest zawsze przestrzenią stosunków społecznych z  całą ich 
nadmiarowością, gdy obejmuje relacje, nie tylko takie jak praca produkcyj-
na, ale też relacje wymiany czy to, co nazywamy kapitałem symbolicznym. 
Jest nią nawet wtedy, gdy obejmuje przestrzeń natury. Ta bowiem z punktu 
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widzenia społecznego nie istnieje, jeśli nie jest biegunem relacji, którą  
nawiązuje z  nią człowiek. Nawet posthumanistyczne opisy natury-bez-
-człowieka pisane są, jak na razie, przez ludzi.

* * *

Można teraz, w duchu proponowanej tu semantyki, głęboko przeformu-
łować tezę Arrighiego. Po pierwsze, finansjalizacja nie jest schyłkowym 
etapem rozwoju pewnego „przestrzennego urządzenia”, powstałego gdy, 
jak pisze Pobłocki, po „wciągnięciu do swego wnętrza” dotychczas „au-
tonomicznych sfer” „model zaczynał szwankować” i „przerzucano się na 
spekulację finansową”. Nie jest więc konsumowaniem lunchu, na który 
zapracowano wcześniej (Pobłocki 2017: 172). Kapitał finansowy nie jest 
też oznaką jałowiejącego końca epoki, kiedy to nagle pieniądz miałby się 
w jakiś alchemiczny sposób rodzić z pieniądza. I nie jest czymś pustym, 
cudownym zrobieniem „czegoś z niczego” (Pobłocki 2017: 137).

Finansjalizacja odpowiada fazie, w której już istniejący, przesy-
cony i gotowy do ekspansji system ekonomiczny gwałtownie koloni-
zuje nowe obszary relacji społecznych, dotychczas pozostające poza 
jego granicami, dopiero wykształcając ich reprezentację. Wykorzy-
stuje przy tym zakumulowaną w sieciach znaków energię, by rozciągnąć ją 
na „terytoria”, które pozostawały dotąd poza jego zasięgiem. Jak wtedy, gdy 
praca niewolników na plantacjach bawełny połączona została przez bry-
tyjską flotę z  angielskimi centrami przemysłu włókienniczego i  rynkiem 
płótna Indii. Powracające zaś statki – dopóki Anglia tego nie zakazała – 
mogły przewozić kolejnych porwanych mieszkańców Afryki na amerykań-
skie plantacje. 

Jeszcze w czasach osiemnasto- i dziewiętnastowiecznego kolonializmu 
te zjawiska – wyludnianie Afryki Zachodniej, trud, przemoc i nędza plan-
tacji Luizjany, tanie płótno zalewające Indie, umierająca kasta hinduskich 
tkaczy – wyłaniały się jako nagle gromadzące się ogromne sumy pieniędzy, 
sygnalizujące skok skali obejmowanych obszarów. Kapitał ogarniał zatem 
nowe terytoria, ale reprezentował je tylko w postaci znaków języka finan-
sowego – gromadzącego się kapitału – i jego zdań – cen. Dopiero z czasem 
pojawiały się inne formy reprezentowania, operujące językiem naturalnym. 
Choćby reprezentacja morskiego handlu niewolnikami, która poruszając 
społeczeństwo Anglii obrazami nędzy ludzi porywanych i sprzedawanych 
w niewolę, drogą decyzji politycznej doprowadziła w 1807 roku do zakaza-
nia przewozu niewolników na brytyjskich statkach.
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Istotny jest tu moment, w którym obszary relacji, obejmowane dopiero 
przez język ekonomiczny, zaczynają być w nim reprezentowane. „Równa-
nie Simmla” powoduje, że nagłemu wzrostowi włączonych do syste-
mu struktur relacyjnych – również takich jak niewola, przemoc czy 
wyzysk – odpowiada gwałtowny wzrost ilości znaków monetarnych. 
Zwiększanie skali relacji społecznych „wydziela” odpowiednio więcej pie-
niądza, który płynie ku centrom ekonomicznej grawitacji. Słaba jeszcze 
reprezentacja powoduje jednak, że znaki mnożą się w najprostszej formie, 
reprezentującej podstawowy, ilościowy aspekt kolonizowanego obszaru 
społecznych związków i zmieniającej rozkwitające bogactwo plantatorów 
i fabrykantów, a także nędzę zniewolonych ciał w zdaniach języka ekono-
micznego, których sensem jest cena. Cena niewolnika, cena płótna, cena 
pracy w fabryce… 

Zaczynało się to od zmiany jakości w miary ilościowe:

W An American Grammar Book Hortense Spillers pisze, że Afryka-
nie wpakowani do luku statku byli oznaczani, zgodnie z euroza-
chodnimi standardami, nie jako mężczyźni czy kobiety, ale jako 
własność o różnym rozmiarze i masie. (Sharpe 2016: 73–74)

Marta Olesik dopisuje następny krok w tym procesie: „Na statku doko-
nuje się, jak pisze Ian Baucom, transformacja ciała w cenę, znak funkcjonu-
jący w obiegu wartości” (2022). 

Właśnie to, że owe utowarowione relacje społeczne  – na przykład 
zniewolenie – zaczynają być reprezentowane w  języku ekonomii pozwa-
la na zadziałanie „równania Simmla” i natychmiastowe zwiększenie ilości 
znaków monetarnych. Traumatyczne spotkanie – człowieka z prawem 
własności – znalazło swoją symboliczną, a jednocześnie osobliwą ekspre-
sję – cenę. 

Dzięki włączeniu opisanej przez Bourdieu „pracy podtrzymywania” 
odniesień, zachowywania określonego poziomu złożoności połączeń, zna-
ki monetarne rozprowadzają nadmiar energii. Rozprowadzając ją, przeka-
zują jednocześnie jej część ku centrum systemu w postaci wyzysku i akumu-
lacji. Atoli, korzystając ze spływania punktów osobliwych – cen – w nowe 
miejsca kolonizowanego obszaru, ujawniają się one w postaci wracających 
sum inwestowanych. Gra tych dwóch procesów to gwałtowne ubożenie 
się i bogacenie, związane z objęciem nowego obszaru relacji społecznych 
przez reprezentowanie ekonomiczne. 
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* * *

Lawinowy skok skali środków, którymi operują banki i rynki finansowe prze-
łomu XX i XXI wieku, wiąże się w tej perspektywie z wykładniczym wzro-
stem skali reprezentowanych w globalnym systemie relacji po włączeniu do 
światowej gospodarki społeczeństw Globalnego Południa – przede wszyst-
kim Chin i Indii – oraz przeniesieniem tam ogromnej części produkcji. 

Gerald A. Epstein, ekonomista badający finansjalizację, pisze:

W oczywisty sposób więc, gdzieś w drugiej połowie lat 70., a może 
na początku 80., w  wielu krajach miały miejsce przesunięcia 
strukturalne o  dramatycznych proporcjach, które doprowa-
dziły do znaczącego wzrostu transakcji finansowych, odsetków 
z nieruchomości, zyskowności firm finansowych i części dochodu 
narodowego przypadających posiadaczom walorów finansowych. 
(Epstein 2005: 4; wyr. A.L.) 

Epstein ma zapewne na myśli przede wszystkim USA i Wielką Bryta-
nię, ale z perspektywy traumatycznego spotkania Globalnych Północy 
i Południa już sam fakt wyłonienia się na Południu ogromnej liczby robot-
nic i robotników – w 2020 roku liczba ludzi zatrudnionych w przemyśle 
wynosiła w Chinach 220 milionów, przy sile roboczej wielkości 784 milio-
nów osób; więcej niż kiedykolwiek w Europie (Statista 2017; Tradingeco-
nomics 2022) – wyłonienia się olbrzymiej masy ludzi sprzedających swoją 
utowarowioną pracę wytwórczą. Fundamentalnie zmienia to skalę tego-
-co-reprezentowane w globalnym systemie ekonomicznym.

Podobnie wyłonienie się nowej azjatyckiej klasy średniej wielokrotnie 
zwiększa skalę wszelkich relacji społecznych. To nowe azjatyckie miesz-
czaństwo to około 30–40% tych społeczeństw; w 2020 roku jego liczeb-
ność szacowało się na 700 milionów w Chinach i 293 miliony w Indiach 
(Consultancy Asia 2019). Pojawiło się więc około trzech razy więcej przed-
stawicieli klasy średniej, niż było ich w USA i Europie w połowie XX stu-
lecia. W  sumie miliard ludzi, którzy wchodzą w  skomplikowane relacje 
społeczne. Zgodnie z „równaniem Simmla” oznacza to kolejne, wykładni-
cze, zwiększenie sfery relacyjnej, która ponownie, w odpowiednio większej 
skali, „wydziela” pieniądz.

Przez długi czas proces ten reprezentowany był tylko w sferze języ-
ka ekonomicznego. Nadmiar generowany przez włączenie pracy – pro-
dukcyjnej i  relacyjnej  – tych milionów ludzi, rozprowadzany jest przez 
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nadprzewodliwość światowej ekonomii. Jej znaki płyną, akumulują się, 
kondensują, generując w centrach finansowych nowe, nieprawdopodobne 
zasoby energii. 

Wszelkie bardziej skomplikowane wypowiedzi – reprezentujące ludzki 
los, cierpienie, radość czy nowo powstające piękno – dopiero się tworzą, ale 
ich reprezentowanie w ekumenie Północy jest słabe, cząstkowe, nie decy-
duje o kształcie imaginarium. Płynące z Południa teksty kultury – powie-
ści Arundhati Roy, ekonomia Amartyi Sena, teoria postkolonialna czy na-
wet tak skomplikowane „urządzenia” jak dyspozytyw „nowego jedwabnego 
szlaku” zaproponowany przez Chiny – nadal nie weszły w pole symbolicz-
ne północnej ekumeny z taką siłą, by je całkowicie przekształcić. Ono się 
tylko ugina. Na zasadzie bezwładności, związanej z interesami i pragnie-
niami „północnej” klasy średniej, chciałoby wrócić do dawnego kształtu. 

Może dopiero dwie wojny początku lat 20. XXI wieku – inwazja Rosji 
na Ukrainę i wojna Izraela z Gazą – coś tu zmieniają. Pozwalają bowiem 
Globalnemu Południu odebrać Północy monopol na moralną prawomoc-
ność. Pozwalają zatem określić nowe reguły politycznej legitymizacji. 

Nowe znaczące suwerenne  – punkty reorganizujące całe imagina-
rium – dopiero jednak nadejdą, w  coraz bardziej złożony sposób repre-
zentując  – w  praktykach materialnych, ruchach społecznych, systemie 
prawnym, opisie tekstualnym, nowej obyczajowości i nowym fantazma-
cie – nową przestrzeń relacyjną i tworząc nowy dyspozytyw, przekształ-
cający i wchłaniający te sposoby myślenia, które nami rządziły.

Ogromne przestrzenie relacyjne, kolonizowane, obejmowane na za-
sadzie subsumpcji wraz z  całą pracą, jakiej wymaga ich Bourdieuwskie 
utrzymywanie, pomału przebijają się do sfery reprezentowania, a ich skom-
plikowana sieć ujawnia się jako „nowy sposób życia”, nowy dyspozytyw, 
wreszcie – nowa ekumena. 

* * *

Podsumujmy ten eksperyment myślowy. Finansjalizacja historycznie poja-
wiała się, gdy pewien nowy obszar relacji społecznych podlegał „subsump-
cji” pod język ekonomiczny. Dotyczy to zarówno zasięgu – nowy obszar 
geograficzny – jak i głębi, gęstości tych relacji, wreszcie – ich gatunkowej 
różnorodności. Każdy taki ruch ujawniał się w postaci skokowego wzrostu 
zasobów pieniężnych w „starych” centrach dystrybucji kapitału. 

Tak właśnie opisywane przez Arrighiego włączenie przez Wilhelma 
Orańskiego wojskowości w obszar szacowania i zarządzania ekonomicznego 
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„pogłębiało” możliwości kapitalizmu, a jednocześnie „reprezentowało się” 
w  postaci zwiększenia samej masy kapitału. Zresztą, jak twierdzi David 
Graeber, pojawienie się wojsk najemnych w starożytności było koniecznym 
warunkiem pojawienia się pieniądza jako gotówki.

Podobną rolę odegrało tak krytycznie oceniane przez Karla Polanyi’ego 
włączenie w obszar reprezentowania ekonomicznego ziemi i pracy najem-
nej (a także pieniądza). Przywołuję w związku z tym syntetyczne i trafne, 
jak sądzę, streszczenie głównego argumentu Polanyi’ego, przedstawione 
przez Nigela Dodda: 

Polanyi twierdzi, że rozwój gospodarki rynkowej utknął w  mo-
mencie, gdy próba pełnego urynkowienia „nieprawdziwych” to-
warów: ziemi, pracy i  pieniądza poniosła porażkę. Te ostatnie 
są „nieprawdziwe” w  tym sensie, że nie produkuje się ich 
bezpośrednio dla sprzedaży, ale wyabstrahowuje z  samego 
sedna zasad organizujących społeczeństwo. Praca to nazwa, 
którą nadajemy ludzkiemu działaniu nierozdzielnie związanemu 
z życiem. Ziemia to inne określenie natury. A pieniądz jest tylko 
oznaką społecznej siły nabywczej. Podporządkowanie któregokol-
wiek z tych „towarów” wyłącznie siłom podaży i popytu – wysta-
wienie ich na sprzedaż na wolnym rynku  – doprowadziłoby do 
„destrukcji społeczeństwa”. (Dodd 2015: 279–280; wyr. A.L.)

Zgodnie jednak z argumentacją Simmla – ale też Webera i innych przed-
stawicieli myślenia o modernizacji jako racjonalizacji – wyosabnianie przez 
abstrakcję poszczególnych obszarów życia, wcześniej będących tylko mo-
mentem pewnej jednolitej i ciągłej materii społecznego egzystowania, jest 
sednem zmiany świata poddanego ludzkiemu umysłowi. To właśnie w ten 
sposób buduje się owa formalna rozmaitość, o  której pisze Buck-Morss, 
w której łączyć można dowolnie wybrane momenty, zmieniając przebiegają-
ce ją trajektorie, formując jej abstrakcyjny kształt i topologię. W dobie kryty-
ki antropocenu władza ta budzi lęk, lecz jej istnienie nie budzi wątpliwości.

Na podstawie prac wielu autorów Pobłocki (2017: 444–448) pokazu-
je, że od praw dotyczących obrotu ziemią w Anglii i USA XVIII wieku 
po „uwolnienie ekonomicznego potencjału drzemiącego w ziemi” w ciągu 
ostatnich dziesięcioleci w Azji źródłem narastania masy kapitału było re-
prezentowanie własności ziemi jako relacji społecznej w systemie ekono-
micznym. To możliwość zaciągania kredytu na podstawie własności ziem-
skiej, zbywania jej i nabywania „produkowała” pieniądz. Autor zauważa:
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Aż do 1914 roku europejski kapitalizm zdominowany był przez 
„własność nieruchomą, a nie mobilną”, a „największe fortuny zbi-
jano nie w przemyśle, ale za pomocą handlu, ziemi czy bankowo-
ści”. (Pobłocki 2017: 448)

Ciekawy aspekt tej tezy wiąże się z przypuszczeniem, że nawet w „wie-
ku imperiów” – po 1870 roku – istotnym elementem akumulacji, zwięk-
szania skali sum pieniężnych, którą operowali właściciele i które krążyły 
w  społeczeństwie, była zmiana sposobu reprezentowania różnych relacji 
społecznych w języku ekonomii. Nowy charakter praw własności reprezen-
tował się w kapitale. Można te zmiany określić w inny sposób – pojawiał 
się nowy typ organizacji warunku, jakim jest zaufanie. Coraz szerszy jego 
okręg był wyłączany z obszaru relacji osobistych i przenoszony na teren 
przymusu prawnego, obowiązującego tych, którzy nic o sobie nie wiedzą, 
nie znają swoich twarzy. 

Następowało też natychmiastowe przenoszenie każdej zmiany, rozsze-
rzającej zasięg urynkowionego zaufania społecznego, na skok w skali owej 
ciągłej przestrzeni, którą reprezentuje język ekonomii, zwiększenie więc 
ilości znaków monetarnych – pieniądza. 

* * *

Wbrew przywołanej tezie Polanyi’ego, twierdzącego, że rozwój gospodarki 
rynkowej utknął w momencie, gdy objął pracę i ziemię, sądzę, iż objęcie 
językiem ekonomii pracy – wyjęcie jej z obszaru „ludzkiej aktywności toż-
samej z życiem” i uczynienie z niej towaru, podlegającego mierzeniu w taki 
sam sposób jak wszystkie substancje ciągłe – miało zasadnicze znaczenie 
właśnie dla rozwoju gospodarki rynkowej. To właśnie dzięki temu skon-
centrowana praca mogła zacząć być reprezentowana jako kapitał, który 
zwrotnie zmieniał się w kapitał stały – umaszynowienie. Umaszynowienie 
zaś w sposób wykładniczy zwiększało intensywność relacji społecznej, jaką 
jest praca, to natomiast oznaczało odpowiednie, nagłe zwiększanie całości 
reprezentowanego pieniądza. 

Problemem nie jest zatem sam fakt włączenia naturalnych relacji w abs-
trakcyjne medium. Ta oscylacja między „naturalnością” ziemi i pracy a ich 
abstrakcyjnym reprezentowaniem rozbija „jedność miejsca i czasu” w dra-
macie gospodarczym, będąc jednocześnie warunkiem koniecznym nowego 
połączenia różnych scen tego dramatu. Problemem jest jednak rozziew mię-
dzy skalą i charakterem tej abstrakcji a wymiarem ludzkiego doświadczenia. 
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Epopeja łącząca rabowaną Afrykę, amerykańskie plantacje bawełny 
i  hinduskie targi płótna, której symptomem była maszyna tkacka, wy-
magała nieodwracalnego utowarowienia, a często unicestwienia milionów 
ludzkich istnień: angielskich dzierżawców ziemi, wywłaszczanych i prze-
pędzanych do fabryk, Afrykańczyków sprzedawanych na plantacje, umie-
rających z głodu hinduskich tkaczy. Rodził się „wyklęty lud ziemi”.

Podobnie było, gdy nastąpiła przemysłowa wojna, której skala przekro-
czyła w latach 1914–1918 wszystko, co wcześniej ludzie nazywali „wojną”. 
Po jednej stronie księgi bilansowej narastały miliony utraconych ludzkich 
istnień, po drugiej – milionowe sumy zadłużenia odpowiadające zadawanej 
śmierci. Zadawanie śmierci także jest bowiem relacją, tym razem jednak 
pochłaniającą wartość. Nieodwracalność śmierci zmieniona została w to, 
co zawsze trzeba zwrócić – wartość pieniężną. Realne weszło w symbo-
liczne. Ironicznie pasuje tu zdanie Marksa:

W pierwszej połowie swej cyrkulacji towar [utowarowione odbie-
ranie życia] zamienia się z  pieniądzem na miejsca. Dzięki temu 
jego postać użytkowa [żołnierz – A.L.] przechodzi ze sfery cyrku-
lacji do sfery konsumpcji. Miejsce jego zajmuje postać jego warto-
ści, czyli jego maska pieniężna. (Marks 1951: 121) 

Znaczące – a pieniądz to właśnie znaczące, reprezentujące utowa-
rowiony podmiot, człowieka w pewnej relacji – nie podlegają zniszcze-
niu. Ludzie zaś – owszem. Dlatego europejskie kraje musiały po wojnie 
zwracać Ameryce zadłużenie, zaciągnięte, by można było nieodwracal-
nie unicestwić miliony ludzkich istnień. Ale to już sprawa niemieszcząca 
się w ramach tego tekstu.
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CZYLI SOCJOLOGICZNA UŻYTECZNOŚĆ 
MYŚLI MARKA FISHERA NA PRZYKŁADZIE 
DZIWACZNEGO I OSOBLIWEGO

Michał Szewczyk
Uniwersytet Warszawski

Culture, and the analysis of culture, is valuable 
insofar as it allows an escape from ourselves.
(Fisher 2014: 28)

Czy autor może uzyskać „efekt rzeczywistości”, 
nie uciekając się do literackich odpowiedników 
technik symulacyjnych? 
(Fisher 2023: 53)1 

Te aspekty kontrkultury, które dało się spacyfiko-
wać, zostały retroaktywnie przekształcone w pre-
kursorów „nowego ducha kapitalizmu”.
(Fisher 2021: 182)

Jacques Derrida pracą Widma Marksa (2016) wprowadził do obiegu na-
ukowego termin „widmologia” (ang. hauntolog y) na opis tego, co (już lub 
jeszcze) nie istnieje w pełni, ale może oddziaływać na rzeczywistość jako 
możliwość, wzór zachowania itp. Najważniejszym przykładem widm w tym 
sensie są wizje przyszłości różnych od kapitalizmu, które zostały z czasem 
unieważnione (Fisher 2012). W wyniku przemian społecznych drugiej po-
łowy ubiegłego wieku alternatywy te znikły ze zbiorowej wyobraźni, a tym 
1  W dalszych partiach pracy numery stron podane bez nazwiska autora i roku wydania publikacji 
odnoszą się do Dziwacznego i osobliwego (Fisher 2023).
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samym z pola tego, co możliwe. Choć fantazja jest niezależna od reżimu za-
sady rzeczywistości (Marcuse 1998: 32), uległa ona w tym wypadku represji. 

Brak alternatyw jest zaś znamienny w  skutkach dla ducha obecne-
go kapitalizmu. Motywacja, czy to do pracy, do inwestycji, czy to innej 
działalności, jest głęboko zależna od wizji przyszłości internalizowanych 
przez jednostkę podejmującą te wybory (Beckert 2016). Realizm kapita-
listyczny, czyli „powszechne odczucie, że kapitalizm jest nie tylko jedy-
nym względnie funkcjonującym systemem polityczno-ekonomicznym, ale, 
co więcej, nie można obecnie nawet wyobrazić [sobie] jakiejkolwiek sen-
sownej alternatywy względem niego” (Fisher 2020b: 10), jest w tym sensie 
„ślepą plamką”. Warunkuje postrzeganie obecnego systemu, właśnie przez 
to, czego nie możemy w nim zobaczyć. W tym świetle istotnym głosem 
w dyskusji o duchu kapitalizmu jest myśl kultowego już w pewnych kręgach 
Marka Fishera, twórcy wspomnianego pojęcia realizmu kapitalistycznego.

Fisher, być może nawet bardziej niż ze swojej pracy naukowej, zna-
ny był z działalności literacko- i filmowo-krytycznej, którą prowadził pod 
pseudonimem K-Punk. Jest ona znacząca z perspektywy odbioru jego prac 
naukowych2, w których dominujący element stanowi obszerna analiza nie 
zawsze rozpoznawalnych dla polskiego odbiorcy dzieł kultury. Dopiero 
w  wyniku tej analizy wyłaniają się mniej lub bardziej wprost wyrażone 
wnioski społeczne. Z powodu tego skupienia na kulturowych przykładach 
i nie zawsze jasnych wniosków społecznych pojawia się pokusa zaklasyfiko-
wania myśli Fishera jako przeznaczonej dla osób zainteresowanych kulturą, 
na jakiej opierają się jego analizy. Czytając przykładowo recenzje Dziwacz-
nego i osobliwego napisane przez autorów dobrze obytych z popkulturą, takich 
jak Michał Ochnik (2024) – autor bloga „Mistycyzm Popkulturowy” – czy 
Roger Luckhurst (2017), można odnieść wrażenie, że do czytania Fishe-
ra niezbędna jest niezwykle bogata wiedza o kulturze. Wizja autora jako 
„nerda” i erudyty brzmi zaś onieśmielająco dla osób mniej zorientowanych 
w kulturowym kanonie. 

Najmniejszy problem w  wymiarze interpretacji egzotycznych przy-
kładów stwarza wspomniany już, a  zarazem najważniejszy w  całym do-
robku Fishera Realizm kapitalistyczny (2020b), przetłumaczony na polski 
jako pierwszy. Odwołania do klasyki światowego kina gangsterskiego 

2  Skupiam się na książkach, które Fisher ukończył za życia, czyli Realizmie kapitalistycznym (2020b), 
Ghosts of My Life (2014) oraz Dziwacznym i osobliwym (2023), ale korzystam także ze szkicu Kwasowe-
go komunizmu (2021) jako niezwykle istotnego do wskazania celu całego projektu intelektualne-
go. Nie odnoszę się do wydanych pośmiertnie Flatline Constructs (2025), zbioru wszystkich tekstów 
„K-Punk” (2018), zapisów ostatniego seminarium Postcapitalist Desire (2020a) czy skierowanego do 
środowisk lewicowych Wyjścia z Zamku Wampirów (2017).
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i fantastyki naukowej są tu zarówno stosunkowo jasne, jak i oprawione we 
wnioski wyjątkowo wyrażane wprost. Większe wyzwanie mogą za to stwa-
rzać późniejsze jego prace: Ghosts of My life (2014) oraz Dziwaczne i osobliwe 
(2023). Pierwsza z nich dotyczy obecnej widmowej obecności alternatyw 
w brytyjskiej kulturze lat 70. i 80. To analiza pokazująca „unieważnianie” 
przeszłości na rozbudowanych ilustracjach, a  następnie łącząca ten fe-
nomen ze wzrostem zachorowalności na depresję w ostatnich dekadach, 
deerotyzacją kultury itp. W toku wywodu dużo obszerniej poruszona jest 
jednak kwestia muzyki jungle niż kondycji brytyjskiej służby zdrowia. Naj-
większych trudności w  odbiorze może natomiast przysporzyć Dziwaczne 
i  osobliwe, które skupia się na analizie freudowskiego pojęcia niesamowi-
tości (niem. Unheimliche, ang. uncanny), oznaczającej niepokojące odczucie 
wywoływane przez połączenia znanego i nieznanego, takie jak na przykład 
w zbyt antropomorficznych robotach. Szukając tego afektu w przykładach, 
Fisher zagłębia się między innymi w cykl o Cthulhu, fantastyczne opowia-
dania sprzed niespełna wieku, angielski robotniczy punk z lat 80. i filmy 
już nie tak sławnych reżyserów jak Lynch, Tarantino czy Kubrick. Wbrew 
wyobrażeniom starszych czytelników, znających te produkcje z czasów ich 
premier i największej popularności, źródła te mogą nie być uniwersalnie 
znane. Może o  tym świadczyć fakt, że wspomnianego Kubricka część 
młodszych polskich odbiorców mogła poznać dopiero za sprawą piosenek 
Taco Hemingwaya (zob. Eska 2018). 

U podstawy tego artykułu stanęły: (1) niska i z upływem czasu wciąż 
spadająca czytelność przykładów dla czytelnika niezainteresowanego kul-
turą popularną z przełomu wieków, (2) brak jasnego wskazania potencjal-
nych socjologicznych zastosowań i (3) związana z tym pokusa zawężenia 
istotności myśli niedawno przetłumaczonego Dziwacznego i  osobliwego do 
analizy wąsko rozumianych tekstów kultury. Szczególnym wyzwaniem dla 
polskich odbiorców zainteresowanych naukami społecznymi, zwłaszcza 
młodszego pokolenia (ale nie tylko), może być hermetyczność tych kultu-
rowych odniesień, wywodzących się z odmiennego kontekstu społeczno-
-historycznego. Wobec tego chciałbym pokazać, że możliwe i  zasadne 
jest czytanie prac Fishera z perspektywy czytelnika podzielającego 
zainteresowania teoretyczne autora, ale o innym horyzoncie zorien-
towania kulturowego. Skupiam się zwłaszcza na istotności tej myśli dla 
dyskusji o społecznym uwarunkowaniu postrzegania siebie i postkapitali-
zmie. Sam piszę z perspektywy socjologa znającego tylko pojedyncze ze 
wspominanych w omawianych pracach motywów z popkultury.
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Proponuję interpretację, w której Fisher nie wykorzystuje dzieł, na 
które się powołuje, a  wprowadza nas w  dziwaczny i  osobl iw y 
ciąg symulakrów, to jest tego, co zakrywa nieistnienie dzieł kultury, 
o których mówi (Baudrillard 2005b), w związku z czym znajomość fak-
tycznej treści utworów, do których odwołuje się autor, nie jest konieczna 
do zrozumienia treści jego prac. Zakładam odczytanie tytułowych termi-
nów „dziwacznego” i  „osobliwego” związane ściśle z  teorią społeczną, 
wbrew ich rozumieniu ograniczonemu do roli w opisie wąsko rozumianych 
tekstów kultury. Dzięki temu uwypuklona zostaje możliwość ich wykorzy-
stania jako markerów niezgodności rzeczy, które je wywołują, ze światem 
wewnętrznym podmiotu je odczuwającego. Wówczas Dziwaczne i osobliwe 
staje się kluczem do zrozumienia niedokończonego projektu Fishera, Ko-
munizmu kwasowego (2021), mającego być odpowiedzią na kryzys wyobraźni 
opisany w Realizmie kapitalistycznym (2020b). 

Do tego samego wniosku da się dojść również przez analizę osadzoną 
mocno w  związkach kultury z  rzeczywistością społeczno-polityczną, to 
jest sposobem interpretacji odwrotnym do przedstawionego w tym artyku-
le, czego przykładem jest tekst tłumacza Realizmu kapitalistycznego i współ-
tłumacza Dziwacznego i osobliwego, Andrzeja Karalusa (2021). Wydaje się to 
jednak rozwiązaniem niepotrzebnie trudnym ze względu na wymagany 
ogrom wiedzy o  kontekście. Lekturę artykułu Karalusa chciałbym tym 
niemniej polecić osobom czującym potrzebę poznania historii postpunku, 
jego związków z polityką Margaret Thatcher i innych kontekstów kulturo-
wych, w których rzeczywiście osadzona była analiza Fishera. Sam jednak 
będę stronił od tej warstwy interpretacyjnej w celu zarysowania interpre-
tacji prostszej, ale dalej wyczerpująco oddającej społeczny sens tej myśli. 
Taka perspektywa wydaje się uprawniona zwłaszcza dla czytelników spoza 
kręgu kulturoznawczego, którzy mogą być mniej zainteresowani krytycz-
no-literackim wymiarem tej myśli. 

Na rzecz proponowanej koncepcji traktowania kreślonych przez autora 
opisów innych dzieł jako symulakrów przemawia wiele powodów. Zna-
cząca i domagająca się wyjaśnienia jest rola pojęcia symulakrum i związa-
nej z nim symulacji w rozdziale Symulacja i derealizacja. Załóżmy, że jest to 
świadoma gra z czytelnikiem na temat natury zastosowanych przykładów. 
Traktujmy je więc, jakby nie miały swoich rzeczywistych odpowiedników; 
nigdy nie zaistniały w kulturze i w obliczu ich potrzeby brak ten został 
zakryty przez Fishera misternie stworzonymi opisami. Zastosowanie sy-
mulakrów jest zabiegiem przyszłościowym, zważywszy na to, że z  bie-
giem czasu naturalnie efekt obcości przedstawionych utworów będzie się 

https://www.zotero.org/google-docs/?dwXRkp
https://www.zotero.org/google-docs/?NW0QhO
https://www.zotero.org/google-docs/?vR6UCY
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z perspektywy czytelnika pogłębiał, a  uprawniająca ich użycie struktura 
kulturowa zacierała. 

Proces tracenia swojej kulturowej podstawy przez obiekty (na przykład 
słynne Stonehenge lub posągi z Wyspy Wielkanocnej), będący główną my-
ślą rozdziału Coś, gdzie powinno być nic, oraz nic, gdzie powinno być coś, nie musi 
być przeszkodą w odbiorze Dziwacznego i osobliwego, o ile tylko przyjmiemy 
charakter zamieszczonych w  narracji opisów dzieł kultury jako symula-
krów. Przez kulturową podstawę rozumiem tutaj elementy kultury stano-
wiące bazę dzieła, czyli to, co umożliwiło jego powstanie. Wszystko, co 
tworzymy, jest wszak umiejscowione w warunkach politycznych, doktry-
nach religijnych itp., z którymi się stykamy, a nasza twórczość, po zapo-
mnieniu o tych kwestiach, musi utracić ten wymiar interpretacyjny. Tak jak 
czytając fantastykę, nie oczekujemy wyczerpującego poznania wszystkich 
cech przedstawionego społeczeństwa, które doprowadziły do sceny, w któ-
rej zostaje nam zaprezentowana fabuła, tak samo możemy potraktować 
rzeczywistość ukazywaną w analizie Fishera. Sprawny autor skupia się na 
tych wątkach, które są istotne, natomiast omija niepotrzebną nadbudowę 
(którą w tym przypadku okazuje się kulturowa baza3). W związku z tym 
możemy uznać te niekonieczne elementy za nieistniejące, tak jak nie zakła-
damy, że autor fantastyki ma opisaną historię świata swojego uniwersum 
od jego zarania, co oczywiście się zdarza, ale nie stanowi warunku koniecz-
nego właściwego odbioru dzieła. Najlepiej pokazuje to możliwość czytania 
Hobbita bez znajomości Silmarilionu J.R.R. Tolkiena.

Dla jasności chciałbym jeszcze raz podkreślić definicję symulakrum 
jako tego, co zakrywa nieobecność rzeczywistości (Baudrillard 2005b), 
przynajmniej takiej, do której odnosi się symulakrum4. Bynajmniej jednak 
nie chcę tu powiedzieć, że w  Dziwacznym i  osobliwym autor idzie tropem 
choćby Stanisława Lema i jego Wielkości urojonej czy Doskonałej próżni, które 

3  „Baza kulturowa” jest tu oczywiście znaczącą grą słowną nawiązującą do pojęć bazy i nadbudo-
wy. W teorii Fishera, tak jak wielu innych późniejszych autorów czerpiących z Marksa, warunki ma-
terialne, stanowiące bazę w sensie ścisłym, zostają zostawione na dalszym planie. W związku z tym, 
posuwając się dalej, kultura pozostaje postawiona jako główny obiekt analizy, na którym względnie 
autonomicznie wyrastają inne zjawiska, o które stawiamy pytanie, czy mogą być odczytywane bez 
znajomości nowej „bazy kulturowej”.
4  Baudrillard w swoich pracach na przestrzeni lat zmieniał swoje rozumienie określenia „nieistnie-
nie rzeczywistości” (zob. Ziętek 2013), co odpowiada obu poniższym argumentom. Początkowo 
jego teza wydawała się mieć charakter raczej epistemologiczny (wyrażony między innym w cyto-
wanych Symulakrach i symulacji [Baudrillard 2005b]), przechodząc do wywodu ontologicznego o ko-
nieczności niszczenia rzeczywistości przez jej zawłaszczenie w  opisie (zob. Baudrillard 2005a). 
Treść rozdziału Symulacja i derealizacja Fishera, szczególnie fragment „Świat realistyczny – po tym 
jak został zdegradowany do roli symulacji – zostaje nie tyle naruszony, ile raczej wymazany” (s. 53), 
wskazuje na to, że autor skłaniał się raczej ku wykładni ontologicznej.

https://www.zotero.org/google-docs/?ij9YvO
https://www.zotero.org/google-docs/?hF5R3z
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stanowiły kolejno przedmowy do i recenzje książek nieistniejących. Fisher 
posługuje się opisami odwołującymi się do dzieł dostępnych dla zdeter-
minowanych czytelników. Nieobecności rzeczywistości w  sensie, jaki tu 
poruszam, można natomiast dowodzić na dwóch poziomach: 

1.	 Ontologicznym – opis przez samą swoją formę nie może trafnie 
oddać czy przekazać tego, co istnieje w innej formie, zatem nie ist-
nieje to, co miałby wiernie opisywać. Przekładając to na przykład 
przedstawiony w recenzowanym utworze, powiedzmy, że opis nie 
może oddać sztuki wizualnej, jaką stanowi okładka albumu, do 
której odwołuje się autor, ponieważ wywołuje inne wrażenia u od-
biorcy i narzuca mu porządek wynikający z określonych słów, ich 
konotacji itp., w związku z czym nie istnieje okładka The Grotesque 
odpowiadająca w pełni opisowi z Dziwacznego i  osobliwego. Inaczej 
odczuwamy przeczytanie słownego opisu goblina na tle bloków, 
niż odczulibyśmy zobaczenie tego obrazu, jak mniemam, nie bez 
powodu nieumieszczonego w książce. 

2.	 Epistemologicznym – mogąc bez utracenia istotnej części wnio-
sków usunąć dowolne założenie wnioskowania, warto je usunąć 
dla prostoty. Tutaj: jeśli pełne zrozumienie socjologicznych wnio-
sków wywodu Fishera jest możliwe bez zakładania, że istnieją re-
alne odpowiedniki tego, co autor opisuje, wówczas lepiej tego nie 
zakładać, ponieważ wtedy odbiorca dla pełnego zrozumienia nar-
racji musi zapoznać się tylko z przedstawioną analizą, bez koniecz-
ności zetknięcia z dodatkowymi dziełami kultury. Trafnie ten ar-
gument można podsumować intuicją wyrażoną w recenzji Karola 
Kleczki „Sedno w tym, że w zawodach na rozbudzanie wyobraźni 
nie ma większego znaczenia, czy jakieś zdarzenia zaszły, czy też są 
ledwie możliwe” (2024: 90). Tak jak czytelników Zewu Cthulhu nie 
musi interesować, czy wydarzenia opisane przez Lovecrafta roze-
grały się faktycznie, tak samo gdy czytamy Dziwaczne i osobliwe, nie 
musi nas interesować, czy był jakiś realny Lovecraft i jego książki.

Ujęcie opisów dzieł, jakie tworzy Fisher, jako symulakrów pozycji wła-
ściwych jest zatem zasadne na przynajmniej tych dwóch podstawowych 
płaszczyznach analizy. Opisy zawarte w recenzowanej publikacji są samo-
wystarczalną całością, być może w jakiś sposób realniejszą od tego, co mają 
opisywać. Nie tylko Lovecraft, ale też Fisher najwidoczniej „rozumiał potęgę 
cytatu – sytuacji, w której tekst wydaje się bardziej realny, kiedy jest przyta-
czany we fragmentach, niż kiedy stykamy się z nim w pełnej formie” (s. 29). 
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Gra z  pojęciem symulakrów skłania też do pytania o  sens tego, że 
wszystkie przykłady z książek Fishera odnoszą się do dzieł rzeczywiście 
obecnych w bibliotekach, na serwisach streamingowych itp. Pewnej odpo-
wiedzi dostarcza sam autor, pisząc, że: 

Wplatanie autentycznych historii do opowiadań o fikcyjnych bada-
niach naukowych wytwarza anomalie ontologiczne znane z post-
modernistycznych utworów […]. Zrównując ontologiczny status 
istniejących zjawisk oraz wytworów wyobraźni, Lovecraft odreal-
nia to, co prawdziwe, i urealnia to, co fikcyjne”. (s. 28)

Nie robiąc tego, Fisher celowo oddziela od siebie porządki fikcji i real-
ności, wskazując na historyczność pewnych myśli, a zatem ich wyobrażal-
ność; jeśli coś zaszło (na przykład nagranie The Grotesque), to znaczy, że jest 
to możliwe przynajmniej do pomyślenia, a może i wciąż warte ponowienia 
wysiłków (kontynuując przykład: wyrwanie się z robotniczej szarej rzeczy-
wistości przez jej połączenie z groteskową fantastyką). Co ważne, zauważe-
nie historycznego osadzenia konceptów wynikających z opisów dzieł, które 
kreśli autor, także nie wymaga odwołania się do dzieł właściwych. Wątki te 
są sygnalizowane w narracji, natomiast nieobecne w samych dziełach, osa-
dzonych w większości w innej epoce i nieprzywołujących explicite swoich 
strukturalnych uwarunkowań. 

Związek historycznego występowania myśli i dzieł dziś niewyobrażal-
nych jest również tematem przewodnim drugiej książki Fishera, przywoły-
wanego wcześniej Ghosts of My Life (2014). Celem tej pozycji było znalezie-
nie tego, co w czasach realizmu kapitalistycznego nie jest już możliwe, ale 
przez swoje wcześniejsze wystąpienie nie daje się całkowicie usunąć i po-
zostaje jako widmo w sensie Derridowskiej hauntologii (zob. Derrida 2016; 
Fisher 2012) – konceptu „nawiedzania”, czyli oddziaływania na rzeczywi-
stość przez to, co jeszcze nie istnieje (stanowi jednak jakąś możliwość) lub 
już nie istnieje (na przykład przeszłe wydarzenie traumatyczne). 

Dziwaczne i osobliwe jest wielopłaszczyznowo związane z widmami, czyli 
tym, co nawiedza. Abstrahując nawet od pewnej powtarzalności wątków 
między oboma publikacjami (dość wymienić serię filmów o Quatermas-
sie i Lśnienie), Fisher w Ghosts of My Life wprost pisze: „słowo »nawiedzać« 
(haunt) i jego pochodne mogą być jednymi z najbliższych angielskich od-
powiedników niemieckiego Unheimlich” (2014: 125; tłum. M.S.). Dziwaczne 
i osobliwe stanowi zaś analizę właśnie tego, co Unheimlich, a zatem obejmuje 
też tematykę wszystkich widm, które nawiedzając naszą realność, tworzą 
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dziwaczne asamblaże (każde widmo jest dziwaczne, natomiast nie wszyst-
ko, co dziwaczne lub osobliwe, jest widmem). 

Fisher (2014) szuka zewnętrza i  działania sił sprzecznych względem 
realizmu kapitalistycznego w przeszłości. Zostały one wcielone, zreinter-
pretowane, a przez to unieważnione (zob. Marcuse 1991: 84) przez natu-
ralizującą siłę kapitalizmu, co pozbawiło obecny system społeczny jego 
alternatywnych wizji. Zostawiło za to widma, które są znakami czasów już 
nieistniejących, a mających swój niejasny wpływ tu i teraz. Dla Dziwacznego 
i osobliwego autor wybrał natomiast tematykę szerszą, wyznaczaną tytułowy-
mi odczuciami estetycznymi, a nie umiejscowieniem w czasie i tematyką. 

Pozostając przy wątku tego, co (już lub jeszcze) nie istnieje, mogliby-
śmy zapytać, czy skoro zewnętrzne istnienie i możliwość poznania „ory-
ginału” jest bez znaczenia, to może celowe byłoby jednak wykorzystanie 
tego faktu i umieszczenie przykładów, które nigdy nie zaistniały w naszej 
kulturze? Jako odpowiedź chciałbym wskazać zabieg udziwacznienia sa-
mej treści Dziwacznego i osobliwego. W celu jego uzasadnienia należy najpierw 
przedstawić samą dziwaczność, definiowaną jako: „montaż; zestawienie 
elementów, które do siebie nie pasują” (s. 14); „to, co niewłaściwe” (s. 19) 
czy też „przejście z tego świata ku innym” (s. 23). 

Szczególnego namysłu wymaga ostatnia definicja, wskazująca na coś 
poza „naszym światem”, co w książce najczęściej kryje się pod pojęciem 
zewnętrzności. Ta jest definiowana jako „to, co w zwykłych okoliczno-
ściach znajduje się poza zasięgiem percepcji, poznania czy doświadczenia” 
(s. 12) lub „to, czego nie uznajemy za swojskie” (s. 14). Z związku z tym 
dziwaczne jest to, co przekracza nasze granice (czy to kulturowe, czy po-
znawcze itp.), wyznaczane przez to, co dotychczas uwewnętrznione. Po-
jawienie się (a  zatem dodanie) „ciała obcego” do otoczenia tego, co jest 
znane, z konieczności też będzie montażem. 

Jednocześnie w wyniku takiego spotkania, o ile będzie ono właściwie 
przetworzone, nasze granice i percepcja zostają zaktualizowane, „lustro 
pęka i nagle jestem kimś, kim zawsze byłem” (s. 15). Społecznym sensem 
dziwaczności (tak zresztą jak i osobliwości) jest więc zwracanie uwagi 
na to, co wykracza poza naszą wewnętrzną rzeczywistość, i umożliwienie 
wyjścia poza to, co wewnętrzne; oba te zjawiska „pozwalają nam zobaczyć 
to, co w  środku, z perspektywy tego, co na zewnątrz” (s. 14). Co waż-
ne, gdy lustro (wyobrażenia, przez które patrzymy wewnątrz siebie) 
pęka i nasza wiedza o sobie się zmienia, nie zachodzi zmiana rze-
czywista, a jedynie jej uświadomienie – odkrycie tego, kim byliśmy 
zawsze. 
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Wywołując duchy tego, co było możliwe, a już takie nie jest, nie zmie-
niamy tego, przez co zostaliśmy ukształtowani. Nie zmieniamy warunków, 
jakie przypadły w udziale poprzednim pokoleniom, które na ich kanwie 
tworzyły rewolucje (muzyczne, artystyczne czy społeczne) i później je wy-
gaszały. Jedynie poszerzamy swoje perspektywy o to, co potwierdziliśmy 
jako możliwe przez doświadczenie wcześniejszych lat.

Wbrew Ochnikowi (2024) chcę pokazać, że sens Dziwacznego i  osobli-
wego jest możliwy raczej dlatego, że Fisher nie jest „jednym z nas”, biorąc 
pod uwagę odbiorcę typowego, niż dlatego, że może się z nim utożsamić 
wąska grupa entuzjastów. Omawiana książka swoją formą i przynajmniej 
kilkoma aluzjami wskazuje na to, że celowo ma stanowić przebłysk z ze-
wnętrza; ma być dziwacznym asamblażem, w którym przykłady rzeczy-
wiście popularnych i powszechnych treści, jak twórczość Lovecrafta, mają 
przypomnieć swojskie, uwewnętrznione obszary kultury w celu ukazania 
skali zewnętrzności innych przykładów względem naszego doświadcze-
nia i percepcji, co ma wywoływać odczucie dziwaczności5. 

Sam autor zresztą wydaje się dyskretnie sugerować czytelnikowi taki 
zabieg przez opisanie analogicznej techniki Lovecrafta, w  której dzi-
waczność na przykład Azatotha (ślepego Boga-Idioty, grającego na flecie 
w przestrzeni kosmicznej) jest możliwa do ujęcia dopiero w formie kon-
trastu względem prawdziwych historii i przyziemnych krajobrazów Anglii. 
Analogicznie dziwaczność przykładu, jakim jest okładka albumu The Gro-
tesque zespołu The Fall, jest zdecydowanie bardziej wyczuwalna po prze-
czytaniu o, do dziś kulturowo przetwarzanym, uniwersum Cthulhu. 

Należy jednak podkreślić, że zestawienie znanego, wewnętrznego, 
na które nachodzi element zewnętrzny, wywołuje poczucie dziwaczności 
niezależnie od realności lub nierealności tego, co obserwujemy, w zasa-
dzie niezależnie od przyjmowanej definicji realnego.

Może chcąc przełamać poczucie swojskości płynące z  przeczytania 
opisu odwołującego się do dzieła lepiej nam znanego (czyli powielanego 
w popkulturze niemal w nieskończoność Lovecrafta), efektywniejsze mo-
głoby być wstawienie na jego tło opisu całkowicie nieskrępowanego przed-
miotowym odwołaniem (na przykład nieistniejącej płyty The Eerie zespołu 
The Flat, a nie faktycznej płyty The Grotesque grupy The Fall)? Wówczas, 
gdyby do narracji zostało włączone odwołanie do dzieła, którego nie mamy 

5  Nawiązując do treści posłowia (s. 158–159), chciałoby się powiedzieć, że Žižka od Fishera w tym 
aspekcie odróżnia to, że ten pierwszy w swoich kiczowatych, powszechnych przykładach (jak Co-
ca-Cola) nie decyduje się wyjść do tej warstwy narracji, która przekraczałaby wewnętrzny obraz 
kultury czytelnika.
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prawa znać, ponieważ nie istnieje, czytelnicy zostaliby podzieleni na tych, 
którzy uwierzyliby w  istnienie muzycznego odniesienia nieznanego sobie 
przykładu, i na tych, którzy dzięki swojemu obyciu kulturowemu poczuliby 
dziwaczność. Kierowani tym mogliby odkryć materialną podstawę swo-
jego odczucia, czyli zewnętrzność wobec swojej wizji dzieł kultury, któ-
rej przyczyną jest to, że rzeczywiście nic takiego nie istnieje w dostępnym 
nam kanonie. Taki zabieg jednoznacznie potwierdzałby charakter Dziwacz-
nego i  osobliwego jako uwrażliwienia na zewnętrze, nie przejmujące się tym, 
co faktycznie dokonało się w sferze kultury, o której pisze Fisher, a jedynie 
szansami, jakie dostrzegamy, patrząc na historię. Udowodniony zostałby cel 
udziwnienia samej książki przez dodanie przykładów, których czytelnik 
nie zna. Natomiast wtedy, kiedy zabieg opiera się na wywołaniu niejasne-
go przeczucia, że omawiane dzieła są tak zewnętrzne wobec naszego do-
świadczenia, że mogłyby nie odnosić się do dzieł realnych, podnoszone jest 
pytanie o granice naszych wyobrażeń o tym, co istniało (a nawet co mogło 
istnieć), w  tym wychodzących poza margines realizmu kapitalistycznego. 

The Grotesque wydaje się nierealne, dziwaczne na tle naszej uwewnętrz-
nionej wizji kultury, ale gdy uwierzymy, że jest osadzone historycznie w wy-
darzeniach lat 60. i 70., możemy się zastanowić, czemu nie można pójść 
dalej. Przykładem takiego „pójścia dalej” w kwestii interpretacji i twórcze-
go opisu minionych wydarzeń jest także, niedokończony przez tragiczną 
śmierć autora, koncept Komunizmu kwasowego (Fisher 2021). Postawione jest 
tam pytanie: „A co, jeśli kontrkultura [lat 60. i 70. – M.S.] była tylko nie-
śmiałym początkiem czegoś większego raczej niż najlepszym, na co mogli-
śmy mieć nadzieję?” (Fisher 2021: 182), na które odpowiedzią jest właśnie 
komunizm kwasowy – alternatywa kapitalizmu, wizja świata, będąca 

kontr-egzorcyzmem widma świata, który mógłby być wolny […] 
zbieżność świadomości klasowej, socjalistyczno-feministycznego 
podnoszenia świadomości i  świadomości psychodelicznej, fuzję 
nowych ruchów społecznych z projektem komunistycznym, bez-
precedensową estetyzację życia codziennego. (Fisher 2021: 183) 

Mimo że „Komunizm kwasowy odnosi się naraz do faktycznych histo-
rycznych procesów oraz do wirtualnej łączności, która nie zaistniała w rze-
czywistości” (Fisher 2021: 183), odwołanie do przykładu niezaistniałego 
realnie może być w tym świetle zbyt łatwo zbyte jako najwyraźniej prze-
kraczające historyczną możliwość. Stanowiłoby zatem mniejszą zachętę do 
potencjalnego szukania jeszcze głębiej czy bardziej na zewnątrz. 
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Trudniejsze wydaje się wskazanie osobliwości Dziwacznego i osobliwe-
go, której poświęcona jest druga część książki. O  ile stosunkowo łatwo 
można było wyszczególnić istniejące dziwaczne połączenie omawianych 
utworów, ponieważ ono namacalnie znajduje się w  narracji, tak istotę 
osobliwego stanowi „deficyt obecności lub deficyt nieobecności” (s. 65). 
Osobliwość pociąga za sobą jakieś przypuszczenie lub wahanie, w związ-
ku z  czym jest trudniejsza do uchwycenia przy przyjęciu perspektywy 
czytelnika niezorientowanego w  kulturze, do jakiej nawiązywał Fisher. 
Trafnym tropem interpretacyjnym wydaje się jednak połączenie osobliwe-
go z rozpadem pewnych struktur kulturowych, których nieobecność nie 
pozwala nam wyjaśnić motywacji i sensu postrzeganych rzeczy (s. 67). Tak 
jak same przykłady są dziwaczne, tak ich połączenie jest zatem osobliwe – 
tym bardziej, im bardziej nie rozumiemy tego, co skłoniło autora do ta-
kiego kształtu narracji. Sensem osobliwości są luki, niewyjaśnienia i brak 
sprawczości, powstające, gdy nie znamy sił stojących za takim wyglądem 
„wnętrza”, jaki dostrzegamy. 

Kluczem do odkrycia potencjalnej osobliwości Dziwacznego i osobliwego 
jest więc pytanie o strukturę kulturową, która tłumaczy przyczyny stojące 
za tą książką, i  jej niewskazany wprost w narracji sens. Patrząc na wcze-
śniejsze dzieła Fishera, czyli przetłumaczony na polski Realizm kapitali-
styczny i nieprzetłumaczone dotychczas Ghosts of My Life, możemy zasadnie 
się zastanowić, czemu w Dziwacznym i osobliwym jest tak mało o kapitali-
zmie, który stanowi przecież wszechobejmujące tło wszystkich opisanych 
przykładów. Zaledwie parę akapitów na przestrzeni około 130 stron tek-
stu bezpośrednio mówi o związkach kategorii dziwacznego i osobliwego 
z rzeczywistością, w jakiej żyjemy, a nie tylko egzemplifikuje i pośrednio je 
wyjaśnia przez opisy odwołujące się do mniej lub bardziej niszowych dzieł 
kultury. Jednym z nielicznych wspomnień kapitalizmu jest zauważenie, że 

to, co osobliwe, łączy się z problemem sprawczości, dotyczy sił, 
które rządzą naszym światem oraz naszym życiem. W  połączo-
nym globalną siecią telekomunikacyjną świecie kapitalistycznym 
powinno być dla nas szczególnie jasne, że siły te nie są dostępne 
naszym zmysłom. (s. 68)

Zastanawiając się, czemu kształt Dziwacznego i osobliwego jest lub nie jest 
dla nas osobliwy, możemy się skierować właśnie ku refleksji nad tym, ja-
kie siły, jaki porządek społeczny i ekonomiczny ugruntowały tę strukturę. 
Dopiero wtedy możliwe staje się odczytanie tego, co z tyłu książki opisane 
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jest jako „powiązanie obu postaci tytułowego doświadczenia estetycznego 
z mechanizmami zglobalizowanego kapitalizmu”. Ile kapitalizmu powinno 
być explicite w dyskusji o emocjach wywoływanych przez to, co nieznane, 
żeby pasowało to do naszej wewnętrznej wizji świata? Patrząc z perspek-
tywy tradycji marksistowskiej, osobliwe jest mówienie o  niemal każdym 
wymiarze obcości, w tym tej przynależnej kosmitom i żywym planetom, 
mówiąc jednocześnie tak mało o alienacji pracowników.

Tak jak dziwaczne było to, co wkracza do naszego doświadczenia 
z rejonów niezakładanych przez naszą percepcję, tak osobliwe jest to, cze-
go nie potrafimy odnaleźć, choć jest zakładane przez naszą percepcję. Klu-
czem do społecznego wykorzystania obu terminów jest zatem wskazanie 
na to, co warunkuje naszą percepcję. Wówczas opisane afekty staną się 
papierkiem lakmusowym niezgodności z  tym uwarunkowaniem. W  tym 
kontekście oczywiste wydaje się nawiązanie do Realizmu kapitalistycznego, 
traktującego o zawładnięciu nie tylko rzeczywistością społeczną, ale i sferą 
wyobrażeniową przez gospodarkę kapitalistyczną. 

Oczywiście karkołomne byłoby dowodzenie, że całość naszego doświad-
czenia życiowego jest uwarunkowana przez myślenie rynkowe. Cthulhu czy 
Azatoth są tak samo nieobejmowalni wyobraźnią w komunizmie i neoliberal-
nym kapitalizmie, ponieważ ich niepojmowalność wynika nie ze standardów 
życia społecznego, a między innymi ze sprzeczności z przyjętymi prawami 
natury. Jednak osobliwość pustego portu przeładunkowego (s. 80–81) jest 
już ściśle związana z przejściem z kapitalizmu przemysłowego do finansowe-
go, które jeszcze nie wszyscy odnotowaliśmy w swojej percepcji na tyle, żeby 
odbierać je jako właściwy, przewidziany stan rzeczy. Takie wykorzystanie nie 
wydaje się natomiast ograniczone do kategorii kapitalizmu jako siły naturali-
zującej przedmioty postrzegania. Możliwe jest też mówienie o dziwaczności 
wywołanej niezgodnością z habitusem klasowym, wykroczeniem poza do-
świadczenie płciowe czy rasowe, instytucje czy jakąkolwiek teorię chcieliby-
śmy wykorzystać do wyjaśniania wewnętrznego życia człowieka.

Wskazanie granic i przekroczeń systemu obecnego naturalnie kieru-
je w  stronę pytania o  jego alternatywy; o  to, co po kapitalizmie. Fisher 
w kategoriach dziwaczności i osobliwości widzi nie tylko treść negatywną 
wskazywania niezgodności z przyjętymi wyobrażeniami, ale i treść pozy-
tywną związaną z psychodelicznością. Kwasowe doświadczenie graniczne, 
które przemienia poczucie miejsca i czasu, pokazuje plastyczność także in-
nych aspektów rzeczywistości (Fisher 2021: 190). Świadomość odmieniona 
przez te przekroczenia zapewniała zaś o wysokim prawdopodobieństwie 
sojuszy dziś nie do pomyślenia: 
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zbieżność świadomości klasowej, socjalistyczno-feministycznego 
podnoszenia świadomości i  świadomości psychodelicznej, fuzję 
nowych ruchów społecznych z projektem komunistycznym, bez-
precedensową estetyzację życia codziennego. (Fisher 2021: 183) 

To wizja postkapitalizmu osiągniętego oddolnie, przez robotników 
i robotnice połączonych awangardową kulturą i przejmujących dla siebie 
owoce postępującej automatyzacji. Nie poprzez rewolucję, a konsekwentne 
kontynuowanie procesów, które wcześniej zaowocowały państwem dobro-
bytu lat 60. i 70. oraz rozpuszczaniem granic tego, co przedstawiane jako 
naturalne i konieczne. W tym kontekście „sztuka była alienacją pozytyw-
ną, »racjonalną negacją« istniejącego porządku rzeczy” (Fisher 2021: 180) 
i może być nią ponownie.

Choć, jak przyznaje sam Fisher, „[b]ardzo trudno jest  – w  naszych 
skromniejszych czasach  – odtworzyć ową kontrkulturową pewność, że 
taka »społeczna i psychiczna rewolucja« nie tylko może się wydarzyć, ale 
już się rozpoczęła” (2021: 184), taki właśnie wydaje się długoterminowy 
cel namysłu nad prowokacyjnym projektem komunizmu kwasowego. Wy-
tknięcie błędu lewicy z lat 60., jakim było odrzucenie ówczesnej kontrkul-
tury i pozwolenie na przejęcie jej przez prawicę (Fisher 2021: 182), nie wy-
daje się ogólnym krytykanctwem ani niezaangażowanym spostrzeżeniem 
historycznym, a  sugestią bieżącej strategii. Chcąc zagospodarować dla 
celów społecznych to, co wymyka się i przeczy obecnym ograniczeniom, 
konieczne jest trafne rozpoznanie tych przekroczeń. Co więcej, choć jest 
ono możliwe do chłodnego zrozumienia intelektualnego, wychodzi prze-
cież z  „»wymiaru estetycznego« radykalnie niekompatybilnego z  życiem 
codziennym w kapitalizmie” (Fisher 2021: 180). Naturalnie zatem narzę-
dziem namierzania określonego zjawiska w wymiarze estetycznym są afek-
ty (dziwaczność i osobliwość), co w dalszej kolejności może potwierdzić 
namysł, z którego wyłączone są emocje.

Fisher (2021: 180) pisze o tym, jak włączenie w kapitalistyczny obieg 
awangardowej sztuki ukrywa jej niezgodność z  kapitalistyczną kulturą, 
czym zapobiega twórczej syntezie. Każe to wciąż ponawiać pytanie o praw-
dziwą dziwaczność lub osobliwość, niezależnie od nazywania siebie samego 
dziwakiem6. Wymogiem w tej kwestii wydaje się pozostawanie na zewnątrz 
dominującego porządku kulturowego, poza jego centrum. Słusznie odsyła 
nas to do teorii intersekcjonalnej, pojęcia marginesów i myślenia o opresji 
6  Sam Fisher pisał o subkulturach określających się jako „freakowie”. Uderzającym pytaniem jest, 
czy termin parasolowy queer, w swoim wyjściowym sensie mu bliski, podzielił jego los. 
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przejawiającej się w rozmaitych formach i nakładającej się na siebie w sytu-
acjach osób wypchniętych „na zewnątrz” z wielu pól jednocześnie. 

Terminologiczne narzędzia oferowane przez Dziwaczne i osobliwe pozwa-
lają lepiej zrozumieć podstawy wrażenia niesamowitości (ang. uncanny) w kon-
tekście spotkania z tym, co zmarginalizowane w społeczeństwie, dzięki cze-
mu możliwe jest głębsze zbadanie propozycji formułowanych przez grupy 
wciąż niezneutralizowane przez kapitalizm. W  konsekwencji narzędzia te 
można wykorzystać do wzmacniania lub osadzania alternatywnych narracji 
w istniejących ruchach, zapobiegając ich przejęciu przez prawicowe dyskursy.

Pokazanie uprawnienia interpretacji ignorującej zamierzone punkty 
odniesienia (to jest zakładającej przykłady jako symulakry) Dziwacznego 
i osobliwego i Ghosts of My Life ma na celu najłatwiejsze otworzenie przestrze-
ni do czerpania z obecnych tam propozycji teoretycznych. Przybliżałoby to 
obie pozycje do już popularnego i łatwiejszego w odbiorze Realizmu kapi-
talistycznego. Taka perspektywa wydaje się tym bardziej potrzebna, że – jak 
dowodzi chociażby wystawa „Nostalgia. Poszukiwacze gasnących gwiazd” 
w  krakowskim MOCAK-u  (2025)  – poczucie destabilizacji, depresyjny 
realizm i  tęsknota za utraconymi wizjami znajdują dziś odzwierciedlenie 
w estetyce. Potrzeba rozmowy o tych stanach, o poczuciu braku, niemoż-
ności odnalezienia sensu przeszłości i szukaniu dla siebie nowej drogi jest 
dziś wyjątkowo paląca. To uprawnia badaczy i badaczki socjologii (i nie 
tylko) do szukania nowych, bardziej dostępnych języków opisu. 

Oceniając Dziwaczne i  osobliwe jako propozycję teoretyzacji odczuć 
budzonych przez zetknięcie z zewnętrzem, koniecznie musimy też zapy-
tać o  intelektualną płodność tego ujęcia w  2025 roku, to jest osiem lat 
po premierze oryginału. Tak jak w  2009 roku Realizm kapitalistyczny nie 
był propozycją nowatorską, a  raczej krótko i  przystępnie przetwarzającą 
wcześniejsze zauważenia teorii krytycznej (choćby pojęcia hegemonii An-
tonia Gramsciego lub jednowymiarowości Herberta Marcusego [1991]), 
tak złośliwi mogliby powiedzieć, że potrzeba podkreślania i analizy tego, 
co wykracza poza logikę kapitalistyczną, nie były w 2017 roku rewolucją, 
a obecnie w kręgach lewicowych wydają się modnym banałem. W końcu 
obok licznych publikacji, szczególnie z gruntu ekonomii heterodoksyjnej 
i nurtu realnych utopii (zob. Gümüsay, Reinecke 2022), mieliśmy już nawet 
Festiwal Myśli Abstrakcyjnej (2023), poświęcony przezwyciężeniu kryzysu 
wyobraźni obwieszczonemu w Realizmie kapitalistycznym.

W mojej opinii byłoby to jednak zbyt surowe spojrzenie; perspekty-
wy emocji, przeczuć i  bacznej analizy tego, co niszowe, wciąż zdają się 
niewystarczająco uwzględniane wobec potrzeby zmian. Tym bardziej że 
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antyhermeneutyczne, dziwaczne i osobliwe, odległe od przyjemnego po-
dejście Fishera dalej jest propozycją niewykorzystaną w szerokim dyskursie 
mimo przedstawienia go w nielicznych publikacjach, między innymi 40 to-
mie „Praktyki Teoretycznej” (2021). Wciąż rzadko bowiem trafiamy na ujęcie 
niemające skrupułów wobec obrazu, jaki dotychczas zbudowaliśmy, i tego, 
na ile wpisze się on w nasze postrzeganie siebie. Zasadna wydaje się potrze-
ba częstszego patrzenia na świat poza kapitalizmem bardziej jak na Cthulhu, 
groteskowy, zapomniany punk lub obcego w naszej skórze niż jak na eko-
-Eden z elektrycznym sportowym autem dla każdego. Być może to właśnie 
przywoływanie duchów tego, co było możliwe kiedyś, a dziś jest trudne 
nawet do wyobrażenia, okaże się drogą do zbicia kapitalistycznego lustra… 
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/// Abstrakt

Artykuł ukazuje społeczno-polityczny wymiar myśli Marka Fishera na 
przykładzie pojęć dziwaczności i  osobliwości. Koncepcje te zostają osa-
dzone w szerszym projekcie teoretycznym Fishera, obejmującym między 
innymi analizę granic wyobraźni społecznej. Motywem, który stał się przy-
czynkiem do wskazania ustaleń Dziwacznego i  osobliwego oraz ich socjolo-
gicznej użyteczności, jest argumentacja na rzecz tego, że znajomość dzieł 
kultury, do których odwołuje się Fisher, nie jest konieczna, aby zrozumieć 
i wykorzystać główne idee książki. Autor sugeruje w tym celu potraktowa-
nie przywoływanych przykładów jako symulakrów. 

Tekst łączy omawiane pojęcia z  innymi pracami Fishera, wskazując 
na rolę Dziwacznego i osobliwego w krytyce neoliberalnego porządku. To, co 
„dziwaczne” i „osobliwe”, może ujawniać słabe punkty obecnego systemu 
społecznego i otwierać drzwi do nowego wyobrażenia postkapitalistycz-
nych przyszłości. Kategorie te pomagają identyfikować współczesne ruchy 
alternatywne i ich społeczne propozycje oraz chronić je przed przejęciem 
przez prawicowe narracje.
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/// Abstract

Breaking the Capitalist Mirror, or, The Sociological Utility of Mark 
Fisher’s Thought on the Example of The Weird and the Eerie
The article highlights the socio-political dimension of Mark Fisher’s 
thought through the example of the concepts of “weirdness” and “eeri-
ness.” These concepts are embedded in Fisher’s broader theoretical project, 
including the analysis of the limits of the social imagination. The theme 
that led to the identification of the key findings of The Weird and the Eerie and 
their sociological usefulness is the argument that familiarity with the cul-
tural works referenced by Fisher is not necessary to understand and make 
use of the book’s main ideas. To this end, the author suggests treating the 
cited examples as simulacra. The article connects the concepts discussed 
to Fisher’s other works, pointing to the role of The Weird and the Eerie in 
critique of the neoliberal order. The “weird” and “eerie” can reveal weak-
nesses in the current social system and open the door to a new imagining 
of post-capitalist futures. These categories help to identify contemporary 
alternative movements and their social proposals and protect them from 
being taken over by right-wing narratives.
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JOB CRAFTING JAKO PRZYKŁAD IDEOLOGII 
NOWEGO ZARZĄDZANIA – KRYTYCZNA 
ANALIZA W OPTYCE NOWEGO DUCHA 
KAPITALIZMU BOLTANSKIEGO I CHIAPELLO
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/// Wstęp

Po wyodrębnieniu się zarządzania jako odrębnej dyscypliny naukowej jego 
celem było rozwiązywanie problemów pojawiających się w  przedsiębior-
stwach. Obszar problemowy obejmował zarówno strukturę organizacyjną, 
jak i indywidualną pracę robotników najemnych. Mimo historycznych prze-
mian teorii cel nauk o zarządzaniu pozostaje zasadniczo ten sam i sprowa-
dza się do „efektywnego sposobu wykorzystania siły roboczej, koncentrując 
się na sposobach poprawy wyników pojedynczych robotników” (Komańda, 
Kwiecień 2012: 134). Chociaż Anna Komańda i Marcin Kwiecień użyli przy-
wołanego zdania do opisu nurtu naukowego zarządzania z początku XX 
wieku, pozostaje ono aktualne także w odniesieniu do zarządzania współ-
czesnego, które często zdecydowanie odcina się od swojego taylorowskiego 
rodowodu. W tym kontekście uwagę badaczy biorących za przedmiot swych 
dociekań przemiany nauk o zarządzaniu często przyciągają transformacje, 
jakie dokonały się w obliczu przejścia gospodarek od fordyzmu do postfor-
dyzmu, politycznie skorelowanego z  triumfem postulatów neoliberalnych. 
Transformacje te były związane nie tylko z reorganizacją w obszarze teorii – 
są one pochodną przemian, które zaszły w obrębie powojennych gospoda-
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rek państw Zachodu, i przeważających w nich form organizacji pracy. Próbę 
uchwycenia istoty tego przesunięcia podjął Andrzej Szahaj: 

W fordyzmie dominuje praca fizyczna. Jej paradygmatycznym przy-
kładem jest trud robotnika fabrycznego. Wiąże się to z filarem go-
spodarki nowoczesnej, której fordyzm jest najbardziej widomym 
znakiem, a  mianowicie z  przemysłem, głównie tzw. przemysłem 
brudnym (wydobycie węgla i innych minerałów naturalnych, pro-
dukcja stali, włókiennictwo). W postfordyzmie mamy do czynienia 
z dominacją pracy intelektualnej oraz emocjonalnej, co wiąże się 
z przejściem od gospodarki przemysłu do gospodarki usług. (Sza-
haj 2020: 15) 

Mimo że dychotomia fordyzm–postfordyzm nie jest niekwestionowal-
na, w mojej ocenie dobrze opisuje ona zasadniczy charakter przesunięcia, 
które dokonało się w zakresie głównych form pracy.

Opis przemian w  samym dyskursie dotyczącym zarządzania można 
znaleźć w pracy Nowy duch kapitalizmu. Według jej autorów, Ève Chiapello 
i Luca Boltanskiego, lata 90. XX wieku były momentem wyodrębnienia się 
ideologii nowego zarządzania, która wprowadziła nową jakość w zakresie 
poglądów na znaczenie ludzkiej indywidualności w miejscu pracy (Chia-
pello, Fairclough 2008). W tym okresie spłaszczanie struktur organizacyj-
nych, rozwój organizacji sieciowych i  uelastycznianie zarówno charakte-
ru wykonywania obowiązków zawodowych, jak i samego stosunku pracy 
(między innymi przez zwrot ku pozapracowniczym formom zatrudnienia) 
było dokonywane w imię wolności jednostki i walki z hierarchiami. 

W  przeciwieństwie do poprzedniej formy kapitalizmu i  związanych 
z nią paradygmatów w zarządzaniu, które afirmowały posłuszeństwo i peł-
ne oddanie wykonywaniu zadań, w ideologii nowego zarządzania warto-
ściami centralnymi stały się rozwój osobisty, wolność i samoświadomość: 
„Nowy model ma proponować prawdziwą autonomię opartą na poznaniu 
siebie” (Boltanski, Chiapello 2022: 144). Najważniejszym punktem odnie-
sienia została jednostka, której powierzona została odpowiedzialność za 
kształtowanie siebie i swojej kariery. Wizja ta, choć – jak pokażę w dalszych 
akapitach tej pracy – ma dwojaki wpływ na dobrostan i społeczne funkcjono-
wanie człowieka, dla wielu ludzi pozostaje niezwykle atrakcyjna. Dlaczego? 

Według Boltanskiego i  Chiapello nieodłączną częścią historycznych 
form systemu kapitalistycznego są oferowane przez niego moralne „usprawie-
dliwienia”, które dostarczają ludziom uzasadnień ich działań. Konieczność 
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zabezpieczenia materialnego bytu zdaniem autorów nie wystarcza bowiem, 
by ludzie dobrowolnie i entuzjastycznie każdego dnia angażowali się w pra-
cę, gdyż „płaca motywuje człowieka bardziej do pozostania w danej pracy 
niż do tego, żeby się w nią zaangażować” (Boltanski, Chiapello 2022: 32). 

Tytuł omawianej książki w oczywisty sposób nawiązuje także do tra-
dycji Weberowskiej. Najważniejszym punktem wspólnym z tezami autora 
Etyki protestanckiej i ducha kapitalizmu jest stwierdzenie, że „ludzie potrzebują 
potężnych racji moralnych, żeby przyłączyć się do kapitalizmu” (Boltanski, 
Chiapello 2022: 34). 

W publikacji On Justification: Economies of Worth Luc Boltanski we współ-
pracy z Laurentem Thévenotem zauważają, że „ludzie na ogół nie próbują 
po fakcie wymyślać fałszywych pretekstów, by ukryć jakiś tajny motyw – 
tak jak wymyśla się alibi – lecz starają się działać w taki sposób, by ich po-
stępowanie mogło znieść próbę uzasadnienia” (2006: 37)1. Ich metodolo-
gia analizy uzasadnień jest mi bliska. Argumentów do konstruowania tych 
wyjaśnień dostarcza między innymi duch kapitalizmu. Przez oferowanie 
ludziom pewnych wartości moralnych duch kapitalizmu zapobiega bowiem 
ujawnieniu się w najbardziej jasny i  oczywisty sposób leżących u  źródeł 
systemu wewnętrznych sprzeczności i jego szkodliwości dla ludzi. 

Ważną różnicą w stosunku do klasycznych ujęć tego zagadnienia jest 
pogląd o egzogeniczności ducha kapitalizmu: „Duch podtrzymujący pro-
ces akumulacji w danym momencie historycznym jest więc przesiąknięty 
wytworami kultury, które są mu współczesne i których celem w większości 
przypadków nie jest usprawiedliwianie kapitalizmu” (Boltanski, Chiapel-
lo 2022: 51). Jest to związane z mechanizmem rekuperacji, czyli umiejęt-
nością kapitalizmu do przechwytywania wymierzonych w  niego głosów 
krytycznych, które neutralizują niezadowolenie będące ich przyczyną. 
Przepracowanie krytyki prowadzi do tworzenia nowych usprawiedliwień, 
które częściowo zawierają w sobie zrealizowane postulaty kontestatorów 
poprzedniej fazy kapitalizmu. Według Boltanskiego i Chiapello tak właśnie 
stało się z krytyką artystyczną podnoszoną przez antykapitalistycznych in-
telektualistów w latach 60. Główne antysystemowe idee tamtego czasu zo-
stały w epoce neoliberalnej zaprzęgnięte w ideologię nowego zarządzania 
lat 90., która rzucała nowe światło na tematy podnoszone przez kontesta-
torów kapitalizmu poprzednich dekad, „czyli na opresyjność codzienności 
i  wyjałowienie mocy twórczych jednostki, cechujące życie w  burżuazyj-
nym społeczeństwie przemysłowym. Transformacja sposobów pracy do-
konała się zatem w dużej części po to, by odpowiedzieć na ich aspiracje” 
1  Jeśli nie wskazano inaczej, tłum. M.S.
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(Boltanski, Chiapello 2022: 292). Nowe idee w zakresie zarządzania miały 
być odpowiedzią na ten wymiar opresyjności kapitalizmu. Przegląd współ-
czesnych nurtów w zarządzaniu wskazuje na potwierdzenie tej tezy.

W niniejszym artykule zajmę się krytyczną analizą job craftingu – me-
tody zarządzania personelem, która w ostatnich latach zyskuje coraz więk-
szą popularność. W literaturze przedmiotu definiuje się ją jako 

specyficzną formę zachowań organizacyjnych, w ramach których 
pracownicy proaktywnie przekształcają różne elementy pracy. Są 
one podejmowane z  własnej inicjatywy i  polegają na modyfiko-
waniu granic pracy, wyrażonych jako dokonywanie zmian w za-
daniach zawodowych i relacjach, a także poznawczym kreowaniu 
obrazu pracy. (Wojtczuk-Turek 2020: 56) 

Wśród osób promujących to podejście daje się zauważyć identyfikowa-
nie braku zaangażowania w pracę jako jednego z największych deficytów 
w postawie współczesnego pracownika. Job crafting ma w założeniu stano-
wić innowacyjne remedium na ten problem. W mojej opinii ta metoda nie 
tylko doskonale wpisuje się w atmosferę intelektualną skonstruowaną wo-
kół dyskursu nowej ideologii zarządzania, lecz w pewnym wymiarze jest 
również próbą reakcji na symptomy jej malejącej atrakcyjności, czego prze-
jawem jest rosnące niezadowolenie szeroko pojętych pracowników.

Ten stan rzeczy znajduje odzwierciedlenie w fakcie, iż w ostatnich latach 
jednym z największych wyzwań stojących przed naukami o zarządzaniu jest 
konieczność reakcji na głosy podnoszące problem dewastujących skutków 
współczesnych warunków pracy na kondycję psychiczną pracowników. Wy-
palenie zawodowe, opisane w klasyfikacji ICD-11 jako syndrom zawodowy, 
jest jednym z najbardziej oczywistych objawów tego zjawiska. W związku 
z tym skupię się przede wszystkim na tym wymiarze job craftingu, który 
łączy się z profilaktyką wypalenia zawodowego – stanu, w którym „pra-
ca przestaje dawać satysfakcję, pracownik przestaje się rozwijać zawodowo, 
czuje się przepracowany i  niezadowolony z  wykonywanego zajęcia, które 
niegdyś sprawiało mu przyjemność” (Znańska-Kozłowska 2013: 106). Ten 
stan jest nieodłącznie związany z psychicznym i fizycznym przeciążeniem, 
którego źródłem jest praca. Propagatorzy job craftingu widzą w nim próbę 
odpowiedzi na to zjawisko: „ job crafting wkracza jako działanie, które nie 
tylko prowadzi do zaangażowania, ale także niweluje ryzyko wypalenia za-
wodowego” (Puchalska-Kamińska, Łądka-Barańska 2022: 81). 
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Kontekstu wypalenia zawodowego nie powinno się jednak rozpatry-
wać w odseparowaniu od jednego ważnego wymiaru związanego z wyko-
nywaniem pracy, czyli jej sensu. Oprócz przeciążenia związanego z nad-
miernymi wymaganiami niezadowolenie z pracy ma bowiem jeszcze jedną, 
nie mniej istotną twarz – jest nią wyrażany przez pracowników pogląd, że 
ich praca nie ma znaczenia. Stawiam tezę, zgodnie z którą nawet jeśli prze-
kształcanie pracy prowadzi do subiektywnego poczucia wzrostu zadowole-
nia z niej, to nie sięga ono politycznych źródeł alienacji pracy (definiowa-
nej za Robertem Blaunerem [1964: 15] jako konstrukt czterech wymiarów 
funkcjonowania w pracy: bezsilności, braku poczucia sensu, wyobcowania 
od siebie oraz izolacji), a jest jedynie doraźnym środkiem zaradczym mini-
malizującym jej skutki. 

Poza oczywistymi inspiracjami teoretycznymi praca Nowy duch kapitali-
zmu jest mi także bliska w obszarze metodologicznym, ponieważ jej autorzy 
próbowali wyodrębnić istotę „ducha kapitalizmu” z dyskursu menedżerskie-
go. W artykule podjęłam się analizy publikacji z zakresu job craftingu skie-
rowanych zarówno do kadr zarządzających, jak i samych pracowników. We-
dług Boltanskiego i Chiapello głównym zadaniem teoretyków zarządzania 
jest odpowiedź na pytanie „Jak nadać sens pracy w  przedsiębiorstwie?” 
(2022: 97). Job crafting również podejmuje się tego wyzwania.

Współcześnie stawką staje się zaprzęgnięcie osobowości pracowni-
ka do procesu pracy i wytworzenie u niego określonego światopoglądu, 
który przełoży się na jego zaangażowanie w  proces produkcji. Cennych 
ram interpretacyjnych dla tego zjawiska dostarcza aktualna włoska filozo-
fia polityczna. W przypadku analizy job craftingu szczególnie przydaje się 
perspektywa (post)operaistyczna, koncentrująca uwagę na zjawisku pracy 
niematerialnej, biopolitycznej i afektywnej, dokonującej się w i na ludzkiej 
subiektywności. Jak zauważa Mikołaj Ratajczak w książce Forma ż ycia i do-
bro wspólne. Geneza i aktualność współczesnej włoskiej myśli politycznej: „biowładza 
jako realna subsumpcja społeczeństwa pod kapitał nie zatrzymuje się przy 
tym na ciałach, jak miało to miejsce w reżimie produkcji spod znaku Forda 
i Taylora. Oznacza również kapitalizację tego, co niecielesne – uczuć, emo-
cji czy wreszcie duszy” (2020: 419). 

/// Ideologia nowego zarządzania – nowa fala rekuperacji

Według Boltanskiego i  Chiapello ukonstytuowanie się ideologii nowego 
zarządzania było możliwe dzięki krytyce kapitalizmu przemysłowego z lat 
1940–1970. Zgodnie z  interpretacją Jerzego Stachowiaka dokonywała się 
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wówczas demokratyzacja kultury kapitalizmu, ukierunkowana na spłasz-
czanie relacji wertykalnych w różnych sferach życia. Trudno się z tym nie 
zgodzić, jeśli skieruje się uwagę na aspekt bezpieczeństwa socjalnego mas 
ludności. Powojenne projekty państw dobrobytu uczyniły zabezpiecze-
nie materialnego bytu robotników jedną z ważniejszych wartości polityk 
publicznych. Takie podejście umożliwił historyczny kompromis między 
kapitałem i pracą, wypracowany dzięki naciskom związków zawodowych 
oraz realnie istniejącej alternatywie gospodarczej w postaci państw bloku 
wschodniego. W  obawie przed rewolucją analogiczną do tej przeprowa-
dzonej w państwach „komunistycznych” świat kapitału zmuszony był do 
ustępstw względem postulatów proletariatu. Miały one zapobiec radykali-
zacji klasy robotniczej i zminimalizować groźbę radykalnej zmiany porząd-
ku ekonomicznego (Boltanski, Chiapello 2022: XXII).

Na co mogli liczyć pracownicy? W tym okresie ceniono takie wartości 
jak merytokracja, objawiająca się możliwością awansu zawodowego osób 
wyróżniających się największą efektywnością oraz stabilność karier. Uspra-
wiedliwienie zaangażowania w kapitalizm obejmowało wiarę w obietnicę 

nieograniczonego rozrostu firmy, zdobycia władzy zarządczej 
w  ramach wielkoprzemysłowych struktur organizacyjnych oraz 
zwiększania mocy produkcyjnych przez wykorzystanie efektu ska-
li. Bezpieczeństwo widziano w  planowaniu długoterminowym 
oraz racjonalnej rozbudowie środowiska organizacyjnego dające-
go schronienie dla ekspansywnie postępujących karier kierowni-
czych. (Stachowiak 2014: 29)

Wielkie przedsiębiorstwa – oferujące liczne benefity pracownicze, z per-
spektywą wieloletniej kariery – dawały robotnikom poczucie zabezpiecze-
nia ich sytuacji na przyszłość. 

Sama specyfika pracy fabrycznej w  dużych przedsiębiorstwach nie 
uległa jednak zasadniczym zmianom  – żmudny, repetytywny, schema-
tyczny charakter uczestnictwa w  procesie masowej produkcji przekładał 
się na niski poziom zadowolenia z wykonywanych zadań. W  takich wa-
runkach rozwijała się krytyka społeczeństwa przemysłowego, ze szczegól-
nym uwzględnieniem tych jej rodzajów, które Boltanski i Chiapello okre-
ślają mianem krytyki artystycznej i  społecznej. Kryterium pozwalającym 
wyodrębnić poszczególne typy działalności krytycznej jest dla autorów 
źródło oburzenia, które motywuje krytyków do ich aktywności. Krytyka 
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społeczna zbudowana jest na sprzeciwie wobec wyzysku kapitalistycznego, 
pauperyzacji klasy robotniczej i niesprawiedliwego podziału wypracowa-
nej przez nich wartości dodatkowej. Problematyzuje zatem głównie ekono-
miczny aspekt kondycji ludzi żyjących w kapitalizmie. Krytyka artystyczna 
natomiast wypływa z  opozycji wobec takich zjawisk jak „odczarowanie, 
nieautentyczność, ubóstwo życia codziennego, dehumanizacja świata opa-
nowanego przez technicyzację i technokratyzację, a z drugiej strony utrata 
autonomii, brak kreatywności i rozmaite formy ucisku nowoczesnego świa-
ta” (Boltanski, Chiapello 2022: 246).

Najważniejszymi przedstawicielami teorii będącej w  jawnej opozycji 
wobec przemysłowego kapitalizmu byli myśliciele związani ze szkołą frank-
furcką. Praca Krytyka instrumentalnego rozumu Maxa Horkheimera w syste-
matyczny sposób wskazuje na niejednoznaczności postępującego procesu 
racjonalizacji świata, którego apologetami byli myśliciele oświeceniowi, 
ale też na przykład Karl Marx czy Max Weber. Według założyciela szkoły 
frankfurckiej rozpowszechniony i postulowany w nowoczesności sposób 
myślenia, nastawiony głównie na realizację wcześniej postawionych, tech-
nicznych celów, prowadzi do kształtowania się w społeczeństwie postawy 
konformizmu. Cegiełkę do tego stanu rzeczy dokładał także przemysł kul-
turalny (Iwasiński 2015: 203). W  takich warunkach powstawał człowiek 
jednowymiarowy, typ charakterologiczny wyróżniający się podporządko-
waniem swojego rytmu życia z  jednej strony pracy, a  z  drugiej prostym 
przyjemnościom, które oferuje kultura masowa. 

W podobnych tonach da się odczytać prace krytyków społecznych utoż-
samianych z myślami sytuacjonistyczną i anarchistyczną, takich jak Guy De-
bord czy Raoul Vaneigem. Centralnym punktem ich argumentacji było wy-
kroczenie z postulatami emancypacji poza zakład pracy. Walka z uciskiem 
i wyzyskiem powinna bowiem obejmować także inne sfery ludzkiego życia, 
by – jak możemy przeczytać we wstępie Mateusza Kwaterki do najsłynniej-
szej pracy Deborda Społeczeństwo spektaklu – „ludzie wyzuci z rzeczywistego 
wpływu na swoje życie mogli tworzyć własną historię w sposób świadomy” 
(2006: 11). Stawką w grze o wyzwolenie społeczne w mniemaniu filozofa 
było odzyskanie przez ludzi sprawczości w całym życiu, nie tylko miejscu 
pracy, stąd postulat rewolucji życia codziennego. Z kolei Vaneigem w swoich 
analizach zwracał uwagę na problemy, które z pełnym uzasadnieniem moż-
na uznać za bolączki współczesnego kapitalizmu, czyli zjawiska „wycieńcze-
nia albo chorób wywołanych przez stres, to znaczy przez osłabienie ciała 
z  powodu konfliktów, szoku, napięć nerwowych, frustracji, nieludzkiego 
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rytmu życia” (2004: 23). Podporządkowanie ludzkiego życia racjonalności 
burżuazyjnej pozbawia wszak ludzi wolności i wykorzenia z nich takie wła-
ściwości jak bezinteresowność czy twórcze podejście do własnego życia. 

Wpływ tez zawartych w przywoływanych pracach nie ograniczył się 
jedynie do świata intelektualnego. Wystąpienia Maja 1968 roku we Francji 
nadal są interpretowane w kategoriach najważniejszych protestów społecz-
nych, które miały miejsce w minionym stuleciu. 

Jako odpowiedź na tak sformułowaną krytykę społeczeństwa przemy-
słowego uformował się „trzeci duch kapitalizmu”, zgodnie z ramami wyty-
czonymi przez Boltanskiego i Chiapello nieodłącznie związany ze zmiana-
mi politycznymi lat 80., swoje lata świetności przeżywający zaś w latach 90., 
również za sprawą popularności ideologii nowego zarządzania. Najbardziej 
cenionym rodzajem ludzkiej działalności stała się wówczas przedsiębior-
czość w warunkach relacji wolnorynkowych, a najważniejsze były własna 
inicjatywa i  aktywne branie odpowiedzialności za swoje życie. W  sferze 
gospodarczej sprzyjały temu deregulacja i  wycofanie się „opresyjnego”, 
„nieefektywnego” państwa z wielu sfer życia obywateli. Kultura neolibe-
ralna w radykalny sposób odcinała się od sposobu organizacji gospodar-
czej właściwego poprzednim kilku dekadom, co dobrze ujął Stachowiak 
w  słowach: „i  guru zarządzania, i  przeciętni menedżerowie obwieszcza-
li nastanie nowej – lepszej – ery etycznego kapitalizmu, mającego rzeko-
mo zastąpić dehumanizujące biurokracje epoki przemysłowej” (2014: 12). 

Skostniałe hierarchiczne struktury ustąpiły miejsca organizacjom 
kierującym się imperatywami elastyczności, kreatywności, innowacyjno-
ści i autonomii. Do pracy w postindustrialnych przedsiębiorstwach, wraz 
z obwieszczanym powszechnie nadejściem gospodarki opartej na wiedzy, 
zaprzęgnięte zostały wyjątkowo ludzkie właściwości: 

nowa era tchnęła w kapitalizm nowego, pełnego „ludzkich” cech 
ducha  – emocji (pozytywnych i  negatywnych), pasji i  poczucia 
twórczej wolności. Menedżerowie zostali zdefiniowani jako przeci-
wieństwo dawnych administratorów biznesu oraz objęci zobowią-
zaniem do doskonalenia „kompetencji miękkich” i rozwijania „in-
teligencji społecznej”. „Działy HR” i „zarządzający personelem” 
nie eksponują swoich intelektualnych źródeł sięgających inżynierii 
mechanicznej, a kariery „coacha” lub „trenera” utożsamione zo-
stały z sukcesem życiowym w profesjonalnym pomaganiu innym 
w drodze na szczyty. (Stachowiak 2014: 20)
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Zgodnie z definicją Marcina Kłaka w postfordowskiej gospodarce naj-
ważniejsze są „zasoby niematerialne, w tym przede wszystkim wiedza po-
zostająca w dyspozycji nieprzeciętnych jednostek: wysoko wykwalifikowa-
nych, ogarniętych pasją działania, energicznych i ambitnych, postępujących 
według profesjonalnych standardów i zasad” (2010: 25). 

Emancypacyjne postulaty przybrały przewrotną formę, radykalnie od-
mienną od intencji, które motywowały ich twórców do teoretycznej dzia-
łalności. Jak pisze Jakub Barszczewski: „zamiast całkowicie podważyć jego 
sensowność, stały się elementem nowej ideologii kapitalizmu, która głosiła, 
że rzeczywiste spełnienie i poczucie niezależności wymagają bezinteresow-
nego zaangażowania w pracę” (2016: 18). 

Dyskurs nowego zarządzania wprost odwołuje się do osobistych pra-
gnień i  aspiracji pracowników. Miejsce pracy należy postrzegać jako prze-
strzeń nieograniczonego, autotelicznego rozwoju, będącego drogą do aktyw-
nego kreowania własnej osobowości i pozycji w układzie relacji społecznych, 
na przykład przez osiąganie określonego statusu związanego z zajmowaną 
pozycją zawodową. Życie staje się serią projektów, których realizacja ma być 
źródłem satysfakcji. Barszczewski dobrze ujmuje charakter tych przemian: 

W obliczu braku poczucia kontroli wzrosła autokontrola w obliczu 
danej grupy pracowników. Praca zaczęła przenikać życie codzienne 
i wymagać zaangażowania ich prywatności. W odpowiedzi na kry-
tykę zdepersonalizowanych relacji międzyludzkich w fabryce stwo-
rzono warunki dla rozwoju bliskich więzi między pracownikami 
i zaangażowania własnych sieci znajomości co pracy, co zwiększało 
jej efektywność i autentyczność. (Barszczewski 2016: 23) 

W tak zarysowaną charakterystykę zarządzania ludzką pracą w warun-
kach postfordowskiego kapitalizmu wpisuje się job crafting. 

/// Job crafting jako przykład ideologii nowego zarządzania

W  literaturze uznaje się, że pierwsze usystematyzowane sformułowanie 
idei przekształcania pracy zostało dokonane przez badaczki, których insty-
tucjonalnym zapleczem był Uniwersytet Yale – Amy Wrzesniewski i Jane 
Dutton (2001). Ze względu na ograniczone możliwości w  mojej pracy 
ograniczę się do rozpatrywania job craftingu, biorąc za punkt odniesienia 
głównie ujęcie Wrzesniewskiej i Dutton. 
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Praca badawcza autorek Crafting a Job: Revisioning Employees as Active Cra-
fters of Their Work polegała na przeprowadzeniu obserwacji i analizy porów-
nawczej poziomu zadowolenia z pracy wśród dwóch grup wyodrębnionych 
spośród personelu sprzątającego szpitala  – osób, które były przekonane 
o tym, że ich praca nie jest wymagająca i nie potrzeba do niej wysokich 
kwalifikacji, oraz takich, które były przekonane o  tym, że ich praca ma 
istotne znaczenie społeczne i  do jej wykonywania potrzebne są pewne 
umiejętności, takie jak umiejętność dostrzegania potrzeb chorych i empa-
tia. Druga grupa wykazywała większe zadowolenie ze swojej profesji. Skąd 
jednak tak różna percepcja własnej pozycji wśród osób reprezentujących 
ten sam zawód, w  dodatku w  tym samym miejscu pracy? Łukasz Baka, 
Łukasz Kamica i Andrzej Najmiec rekonstruują ustalenia Wrzesniewskiej 
i Dutton w następujący sposób: 

Badaczki zauważyły, że pracownicy z tej grupy w swojej pracy zaj-
mują się nie tylko sprzątaniem sal pacjentów i innych części szpita-
la, ale z własnej inicjatywy podejmują się także takich zadań jak: ob-
serwowanie, którzy pacjenci potrzebują wsparcia emocjonalnego, 
prowadzenie rozmów z pacjentami, wspieranie ich, wysłuchiwanie 
czy odprowadzanie starszych osób do samochodu, by nie zgubiły 
się po drodze w dużym szpitalu. Jedna z osób pracujących w tym 
zespole podczas sprzątania sal, w których leżeli pacjenci w śpiącz-
ce, zamieniała miejscami wiszące na ścianach obrazy, twierdząc, 
że być może wpłynie to na świadomość chorych i pomoże im wy-
zdrowieć. (Baka, Kamica, Najmiec 2022: 8)

Te kilka zdań doskonale oddaje istotę job craftingu. Pewne subtelne, 
pozornie nieznaczące transformacje w wykonywaniu codziennej pracy po-
zwoliły personelowi sprzątającemu na radykalną zmianę postrzegania ich 
stanowiska. Pracownicy ci z własnej woli zmienili – zgodnie z własnymi 
zdolnościami, możliwościami i potrzebami – swoją codzienność w miej-
scu pracy, co zwiększyło w ich percepcji jej sensowność. Należy przy tym 
wskazać, że w przekształcaniu pracy istotne są trzy wymiary funkcjonowa-
nia: behawioralny, kognitywny i relacyjny.

W kontekście przekształcania pracy w wymiarze behawioralnym trze-
ba zwrócić uwagę na jeden znaczący aspekt. Na stanowiskach, które wy-
magają stosowania job craftingu jako strategii zwiększającej zadowolenie 
z pracy, sprostanie oficjalnie stawianym danemu stanowisku wymaganiom 
nie wystarczy już, by praca była satysfakcjonująca. Niezbędny jest w tym 
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celu dodatkowy wysiłek, który – chociaż może i jak pokazują badania do-
tyczące praktycznych zastosowań job craftingu, często przekłada się na 
większą satysfakcję z pracy – nie wiąże się z żadną gratyfikacją finansową. 
Tak definiowany task crafting zachęca pracowników do wykonywania dodat-
kowych, niepłatnych zadań. 

Ciekawe jest w tym kontekście badanie „Job crafting wśród polskich pra-
cowników” przeprowadzone przez Grażynę Bartkowiak i Agnieszkę Kru-
giełkę. Wśród ważnych konkluzji wynikających z badania przeprowadzo-
nego wśród wyżej wykształconych osób pracujących w małych i średnich 
firmach można zaobserwować, że dla części z nich chociaż wykonywanie 
dodatkowych zadań w istocie zwiększało ich satysfakcję, to „wymagało do-
datkowego czasu, który trzeba było uzupełnić kosztem wolnego czasu” 
(Bartkowiak, Krugiełka 2018: 194).

Kwestii wartych rozważenia w  kontekście przekształcania pracy 
w  wymiarze behawioralnym jest jednak więcej. Abstrahując już od pol-
skich warunków i  przechodząc na bardziej ogólny poziom, wrócę teraz 
do przypadku pracowników personelu sprzątającego opisywanego przez 
Wrzesniewską i  Dutton, by usytuować job crafting na mapie interpretacji 
istoty pracy w  postfordyzmie. Moim zdaniem przykład ten jest bowiem 
symptomatyczny dla wielu ważnych zjawisk konstytuujących kulturę 
współczesnego kapitalizmu. 

Przekształcanie zadań pracowników szpitala opierało się na podejmo-
waniu się pracy emocjonalnej czy też, jak nazywa ją Michael Hardt, pracy 
afektywnej. Rozmowy z pacjentami i – jak określili to sami pracownicy – 
wspieranie ich w  procesie zdrowienia, dają się ująć w  kategoriach pracy 
niematerialnej: 

Do określenia tego rodzaju pracy używa się często kategorii, takich 
jak usługi „osobiste” (in-person) czy usługi oparte na bliskości. To, 
co w tym wypadku kluczowe, kryje się właśnie w aspekcie inter-
personalnym, chodzi tu bowiem o rzeczywiste tworzenie afektów 
i manipulowanie nimi. Taka afektywna produkcja, wymiana i ko-
munikacja jest ogólnie powiązana z  kontaktem międzyludzkim, 
z realną obecnością kogoś innego. (Hardt 2012: 89)

Praca niematerialna to praca, której efektem, jak sama nazwa wska-
zuje, nie jest żaden materialny, namacalny produkt, przez co jej wytwory 
nie dają się łatwo ująć w kategorie ekonomicznej wartości. Jej znaczenie 
dla współczesnego kapitalizmu jest jednak zasadnicze. Dla postoperaizmu 
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kluczowa jest obserwacja, zgodnie z którą obecnie „pojęcie siły roboczej 
nie ogranicza się do jakichkolwiek praktyk czy zdolności, lecz do całości 
żywego i mówiącego podmiotu (nawet więcej, »żywej osobowości człowie-
ka«)” (Ratajczak 2020: 144). 

W tym kontekście warto przywołać sformułowane przez Arlie R. Hoch-
schild rozróżnienie płytkiej i głębokiej pracy emocjonalnej. Płytki wymiar 
odnosi się do sytuacji, kiedy pracownik okazuje emocje, których w rzeczywi-
stości nie odczuwa. Natomiast „głęboka praca emocjonalna oznacza wymóg 
zmiany treści przeżywanych emocji, a więc polega na celowym wprowadze-
niu się w stan emocjonalny pożądany w danej sytuacji” (Barabasz 2017: 15). 
Ten drugi rodzaj objawia się w kognitywnym wymiarze job craftingu. 

Same autorki omawianego badania swoją perspektywę lokują w  tra-
dycji socjologicznego konstruktywizmu, który za Kennethem Gergenem 
definiują jako pogląd kładący „szczególny nacisk na psychologiczną kon-
strukcję świata doświadczanego przez jednostkę” (Dutton, Wrzesniewski 
2001: 179). Jednostka, poprzez własną percepcję i  ocenę świata, w pew-
nym wymiarze dokonuje kreacji własnej rzeczywistości. W kontekście job 
craftingu traktowane jest to jako postulat: aby jednostki mogły odczuwać 
satysfakcję z pracy, powinny przekształcać jej własne postrzeganie. Prze-
kształcanie to opiera się na zamianie sposobu myślenia o swojej roli czy 
konkretnym zadaniu; to na przykład „sytuacja, w której pracownik księgo-
wości uważa, że jego rolą jest stanie na straży bezpieczeństwa finansowego 
firmy i zatrudnionych w niej osób, co robi, dbając o porządek w rozlicze-
niach” (Puchalska-Kamińska, Łądka-Barańska 2022: 38). Fundamentalne 
dla job craftingu jest przekonanie, że „zadania i  relacje interpersonalne, 
które składają się na pracę, stanowią elastyczny zestaw elementów, któ-
re można reorganizować, restrukturyzować i przekształcać, aby stworzyć 
dostosowane do indywidualnych potrzeb stanowisko pracy” (Berg, Wrze-
sniewski, Dutton 2007: 5).

Wymiar relacyjny job craftingu „skupia się na kontaktach interperso-
nalnych, pozwalając na budowanie satysfakcjonujących więzi: »Przykładem 
przekształcania relacji będzie sytuacja, w której starszy stażem kolega po-
maga młodszemu wdrożyć się w nowe zadania, dzieląc się z nim swoim 
doświadczeniem«” (Puchalska-Kamińska, Łądka-Barańska 2022: 38). Sed-
nem tej idei jest waloryzowanie aktów komunikacji nastawionych na po-
znawanie współpracowników oraz tworzenie pozytywnej atmosfery przez 
przekraczanie ram interakcji wyznaczonych przez formalne zależności 
między pracownikami. 
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Nadawanie ludzkiej życzliwości statusu intencjonalnie wykonywa-
nej działalności ukierunkowanej na polepszenie własnego samopoczu-
cia i  zwiększenie sensu pracy na pierwszy rzut oka może się wydawać 
abstrakcyjną ideą. Jednakże rozpatrywana w  szerszym filozoficznym 
i  społecznym kontekście zyskuje więcej sensu. Odpowiedzi na tę kon-
fuzję dostarczają myśliciele postoperaistyczni, którzy w swoich pracach 
podkreślają, jak duże znaczenie dla pracy w warunkach kapitalizmu ko-
gnitywnego ma język. Jak pisze Ratajczak, powstałe w ostatnich trzech 
dekadach formy pracy często

wykorzystują nie tyle siłę mięśni siły roboczej, ile raczej zdolność 
posługiwania się językiem, manipulowania emocjami, operowania 
informacjami, danymi, obrazami, regułami realizowania zadań itd. 
W skrócie najważniejszymi formami pracy we współczesnym ka-
pitalizmie są te, które opierają się wprost na kooperacji. (Ratajczak 
2020: 179)

Istotę job craftingu – chociaż przywoływany cytat nie odnosi się bez-
pośrednio do tej metody, lecz do kultury korporacyjnej współczesnego 
kapitalizmu w  ogólności  – dobrze ujął Artur Szarecki. W  porównaniu 
z poprzednimi formami relacji w obrębie środowiska pracy obecnie: 

Ideałem nie jest posłuszna siła robocza, jak w epoce kapitalizmu 
przemysłowego, ale raczej zaangażowana grupa „współpracowni-
ków”, zdolna do samodzielnego podejmowania inicjatywy oraz 
ciągłego udoskonalania siebie i swej pracy. (Szarecki 2012: 95)

Opis ten jest spójny z zaczerpniętym z marksizmu, a rozwijanym przez 
postoperaizm pojęciem żywej pracy, która „jest tutaj określana przede 
wszystkim jako ogólna potencjalność i kreatywność (Hardt, Negri), źródło 
wszelkiego bogactwa, w tym także zasad i reguł społecznej koegzystencji” 
(Ratajczak 2020: 178). Kreatywność ta ulega tutaj przechwyceniu i wprzę-
gnięciu do logiki pomnażania zysków przedsiębiorstwa.

/// Elastyczność w job craftingu

W kontekście przemian w zakresie preferowanych postaw u pracowników, 
które swoją artykulację znalazły w ideologii nowego zarządzania, na uwa-
gę zasługuje zyskujące w  latach 90. na popularności pojęcie elastyczno-
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ści. Postfordowską gospodarkę i  świat pracy cechuje bowiem nieustanna 
zmienność, która wymaga od działających w nim aktorów wykształcenia 
u siebie zdolności adaptacji do nowych warunków. Jak celnie podsumowuje 
to Bartłomiej Błesznowski: 

Współczesny człowiek nie czuje się jednak zobligowany do ro-
bienia czegokolwiek poza wsłuchiwaniem się w „odgłosy rynku”, 
w ciągle zmienne trendy i możliwości „samorealizacji”, które sta-
wia przed nim globalna struktura. (Błesznowski 2009: 129)

W jednej z publikacji poświęconych job craftingowi możemy przeczytać: 
„Jedną ze słusznych strategii przygotowywania się do zmian jest rozwijanie 
elastyczności zasobów ludzkich” (Puchalska-Kamińska, Łądka-Barańska 
2022: 77). Elastyczność przekłada się na proaktywną postawę i poszukiwanie 
kreatywnych strategii. Po raz kolejny unaocznia się tu dwoistość współcze-
snego zarządzania. Elastyczność, chociaż ma być przede wszystkim korzyst-
na dla pracownika i pomagać mu budować karierę w warunkach niestabilnej 
i konkurencyjnej gospodarki, „przynosi również namacalne efekty związane 
z zyskami firmy” (Puchalska-Kamińska, Łądka-Barańska 2022: 89). Działal-
ność operacyjna pracownika, który w twórczy sposób konfrontuje się z poja-
wiającymi się na jego drodze zadaniami, jest bardziej rentowna. Taka postawa 
zmniejsza też prawdopodobieństwo, że pracownik będzie zgłaszał napotyka-
jące problemy i  trudności przełożonym, gdyż będzie je interpretował jako 
wyzwania, którym musi stawić czoła z pomocą posiadanych zasobów.

Ujawnia się tutaj przywiązanie do idei kształtowania warunków w fir-
mie zgodnie z ideą bottom-top, będące konsekwencją przekonania, że: „Każ-
dy jest inny i  dla organizacji trudno jest stworzyć optymalne projekty 
warunków i  stanowiska pracy dla każdego indywidualnego pracownika” 
(Berg, Wrzesniewski, Dutton 2007: 5). Można to interpretować w katego-
riach przerzucania na pracowników odpowiedzialności za tworzenie przy-
jaznych, satysfakcjonujących miejsc pracy. Pożądane jest zachęcanie osób 
zatrudnionych do eksploracji, poszukiwania na własną rękę kreatywnych 
rozwiązań, które wzbogacą ich codzienne zadania.

/// Wolność w job craftingu

Gospodarki postfordowskiej nie da się opisywać w odseparowaniu od re-
aliów neoliberalizmu. Idea wolności manifestuje się tu w specyficzny spo-
sób  – w  porównaniu do przednowoczesnych ujęć wolności, zostaje ona 
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pozbawiona wymiaru politycznego. Wolność w  wyniku postępującej in-
dywidualizacji stała się atrybutem jednostki. Dokonuje się ona przez do-
konywanie wyborów w życiu prywatnym i zawodowym, bez dociekania, 
do jakiego stopnia ramy tych wyborów podyktowane są przez system. Jak 
pisze Andrzej Walicki: „dla podmiotu woli (jednostki) ważne jest to, czy 
działa zgodnie z własną wolą, a nie to, czy i w jakim zakresie treść jego woli 
zdeterminowana jest przez społeczeństwo i historię” (1996: 37). W świecie 
ukształtowanym na podstawie neoliberalnej aksjologii obszarami samore-
alizacji stały się osobista kariera i konsumpcja, działanie polityczne zaś ule-
gło znacznej dewaluacji.

Taka optyka wydaje się adekwatna przy próbie wyodrębnienia z publi-
kacji dotyczących job craftingu wizji ludzkiej wolności. Niejednokrotnie 
poruszana jest tam kwestia autonomii, rozumiana w kategoriach „wolno-
ści w decydowaniu o sobie i  swoich działaniach” czy też jako „swoboda 
pracowników w podejmowaniu decyzji, organizowaniu pracy i wybieraniu 
środków, za pomocą których realizowane są przez nich cele” (Puchalska-
-Kamińska, Łądka-Barańska 2022: 155–156). W jaki sposób powinien być 
realizowany ten postulat? 

Chociaż tak definiowana autonomia w miejscu pracy może na pierwszy 
rzut oka wyglądać jak postulat wprowadzenia mechanizmów partycypa-
cji pracowniczej lub elementów demokratycznego zarządzania miejscem 
pracy, propagatorzy job craftingu reprezentują podejście, które przenosi te 
ideały na poziom mikro, ograniczający przestrzeń interwencji do drobnych 
modyfikacji w  organizacji codziennej pracy. Takie podejście ma być ko-
rzystne nie tylko dla samego pracownika, lecz także dla firmy. 

Jedną z  postulowanych metod kreowania środowiska pracy tak, aby 
sprzyjało ono job craftingowi, jest wydzielenie pracownikom czasu na re-
alizowanie własnych pomysłów, które „oprócz dawania pracownikom swo-
body w realizowaniu projektów sprzyja pobudzaniu ich kreatywności i wy-
twarzaniu konkretnych innowacyjnych rozwiązań” (Puchalska-Kamińska, 
Łądka-Barańska 2022: 159). W tym miejscu ponownie unaocznia się sto-
pień, w jakim współczesne zarządzanie przechwyciło wątki właściwe dla 
krytyki społeczeństwa przemysłowego, która była charakterystyczna dla 
klimatu intelektualnego końca lat 60. XX wieku. 

Zgodnie z interpretacją Bartkowiak i Krugiełki job crafting jest reakcją na

nadmierne wystandaryzowanie zadań realizowanych w trakcie pracy 
zawodowej, niedające szansy na jakąkolwiek dowolność działania, 
zmierzające do całkowitej alienacji jednostki od wykonywanej pracy, 
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pozbawiające ją możliwości decydowania, a raczej egzekwujące wy-
pełnianie konkretnych instrukcji. (Bartkowiak, Krugiełka 2018: 22)

Występujące w organizacjach sieciowych rozproszenie bezpośrednich 
stosunków nadrzędności i podrzędności przekłada się na większą swobo-
dę pracowników w zakresie wyboru podejmowanych w danym momencie 
czynności, włączając w to realizację własnych inicjatyw, przekraczających 
wykaz obowiązków przewidzianych w momencie nawiązywania współpra-
cy z daną firmą. 

Wolność jest nieodłącznie związana z kontrolą. Zdjęcie z pracownika 
zewnętrznych ograniczeń w postaci ścisłych, sprecyzowanych wytycznych 
oraz poluzowanie „panoptycznej” kontroli ze strony przełożonych nie jest 
jednak równoznaczne z pełną wolnością i zanikiem kontroli wykonywania 
pracy. Tradycyjnie rozumianą kontrolę zastępuje autokontrola: jednostki 
internalizują przekonanie, zgodnie z którym ich rezultaty w pracy i – co 
z tym związane – konwencjonalnie rozumiany sukces zawodowy są uza-
leżnione od ich starań i wysiłków, w związku z czym powinni (jeśli nikt 
z zewnątrz nie narzuca na nich takich wymagań) sami dążyć do osiąga-
nia jak najlepszych rezultatów. Job crafting, który także satysfakcję z pracy 
i  dobrostan opisuje w  kategoriach odpowiedzialności jednostkowej, jest 
dobrym przykładem tego procesu. W jednej z publikacji autorzy określają 
job crafting jako: „wartościową formę autoregulacji” (Dollard i in. 2020: 776), 
co uwydatnia aspekt tego, że w interesie jednostki są autoregulacja i moni-
torowanie swoich działań. 

Zjawisko to zostało szczegółowo opracowane konceptualnie przez 
brytyjskiego socjologa Nikolasa Rose’a. Jego teoria dobrze oddaje istotę 
przesunięcia, które w ostatnich dekadach dokonało się w obszarze kon-
troli nad podmiotem. Według niego: „Ekspertyza subiektywności stała się 
podstawą naszych współczesnych sposobów bycia rządzonymi i rządzenia 
sobą” (Rose 1999: 10). Postulat poznania własnych potrzeb i  preferencji 
oraz działania na tej podstawie wpisuje się w ten schemat. Samodyscyplina, 
rozumiana jako nakładanie na siebie wymagań i samonadzór ich później-
szego egzekwowania, jest nieodłącznie związana z ideą rozwoju osobistego. 

/// Rozwój osobisty w job craftingu

Tradycyjnie wśród zarzutów względem kapitalizmu, głównie w jego prze-
mysłowej formie, przeważało podkreślanie faktu, iż nie stwarza on wa-
runków do rozwoju osobowości jednostki, a wręcz ją deprawuje. Przepro-
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wadzona przez Stachowiaka analiza „cywilizowania uprzedmiotowienia” 
pokazuje, że we współczesnym dyskursie zarządzania „afirmacja bytu ludz-
kiego” jest jednym z najważniejszych imperatywów konstruowania teorii 
i  praktycznych zaleceń, których celem jest wydobycie maksimum poten-
cjału czynnika ludzkiego w organizacjach. Z tego względu dużo uwagi po-
święca się idei rozwoju osobistego. 

By pozostać konkurencyjnymi, pracownicy muszą się kształcić przez 
całe życie. Zaaplikowanie we własnym życiu idei life-long learning jest nie 
tylko strategią mającą poprawić pozycję jednostki na kompetytywnym 
i zmiennym rynku pracy, ale także sposobem na wzbogacenie swojej oso-
bowości. W praktyce job craftingu postulowana jest postawa refleksyjna, 
ukierunkowana na analizę własnego wnętrza i  odnoszenie tych obser-
wacji do kategorii wypracowanych na przykład przez systemy eksperckie 
w postaci doradców kariery lub obecnych w mediach głosicieli psychologii 
popularnej, której dokonania są ważnym punktem odniesienia dla osób 
chcących „być na bieżąco” z trendami z zakresu rozwoju osobistego i wy-
maganiami rynku, które manifestują się przez oczekiwane przez pracodaw-
ców w danym momencie kompetencje: 

Dla każdego, bez względu na to, jak długo pracuje w firmie i na ja-
kim poziomie lokuje się w jej strukturze, zawsze istnieje kolejny ho-
ryzont uczenia się. Job crafting doskonale wpisuje się w ten trend, gdyż 
wymaga od pracownika aktywnego projektowania swojego rozwo-
ju – zbierania wiedzy na temat swoich preferencji, mocnych stron 
i wartości. (Puchalska-Kamińska, Łądka-Barańska 2022: 15–16)

Uzasadnione jest w tym kontekście przywołanie pojęcia kultury indy-
widualizmu opisywanego przez Małgorzatę Jacyno. Jest to bowiem analiza 
dobrze oddająca istotę przemian, które dokonały się w rozumieniu kategorii 
rozwoju przez pracę zawodową w kapitalistycznej gospodarce na przestrze-
ni ostatnich stuleci. Socjolożka w swojej pracy wskazuje na fundamentalne 
przesunięcie, które dokonało się w  ramach protestanckiego etosu pracy. 
Ten zaś według Maxa Webera miał konstytutywne znaczenie w formowa-
niu się nowoczesnego kapitalizmu. Nieodłączna dla luterańskiego etosu 
pracy wizja zbawienia będącego formą nagrody za podporządkowanie się 
wymogom pomnażania kapitału współcześnie przestała się jawić jako cel 
dostępny jedynie pośmiertnie. Obecnie dokonuje się ona w ramach pro-
jektu, jakim jest ludzkie życie, oraz pomniejszych zadań, które wykonuje 
się w pracy zawodowej. To właśnie praca stała się przestrzenią realizacji 
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własnego potencjału, nieograniczonego niczym samorozwoju i czerpania 
satysfakcji z  życia. Jak konkluduje Jacyno: „Modyfikacje, jakie nastąpiły 
w etosie purytańskim, zdaje się wyrażać przede wszystkim zmiana obiek-
tu inwestycji: w nowym indywidualizmie »ja« staje się przedmiotem nie-
zmordowanej pracy” (2007: 10). Postulat nieograniczonego rozwoju może 
relatywnie szybko doprowadzić do zatarcia się granicy między życiem oso-
bistym a zawodowym. Próba uczynienia z pracy realizacji własnych pasji 
i zainteresowań stwarza przestrzeń do podporządkowywania sfery wypo-
czynku rozwijaniu umiejętności i podejmowaniu aktywności dających się 
później zastosować do przekształcania pracy. 

Przywołane wcześniej pojęcie stwarzania siebie jest nieodłącznie zwią-
zane z przekształcaniem pracy, które – ze względu na to, że ma konstytu-
tywne znaczenie nie tylko w  transformowaniu środowiska pracy, ale też 
tworzeniu tożsamości zawodowej – wymaga od pracowników zaangażo-
wania i przekonania o sensowności podejmowanych działań.

/// Job crafting jako narzędzie  
zwiększające zaangażowanie w pracę

Według Boltanskiego i Chiapello stawką reprodukcji systemu kapitalistycz-
nego jest wykształcenie u uczestników życia społecznego postawy zaanga-
żowania w aktywności, które postrzegane są jako wartościowe z perspekty-
wy celu, jakim jest akumulacja kapitału. Ten punkt widzenia podzielany jest 
również przez praktyków pracujących w  obszarze zarządzania zasobami 
ludzkimi. Jedna z osób cytowanych we wstępie do publikacji poświęconej 
job craftingowi dzieli się swoim doświadczeniem z pracy z ludźmi: 

Pracując jako trenerka i coachyca kariery od kilkunastu lat, wiem, 
że świat biznesu potrzebuje pracowników świadomych siebie, za-
angażowanych, a  nie tylko zorganizowanych i  efektywnych. Ta-
kich pracowników, którzy czują sens swojej pracy i  ją po prostu 
lubią. (Puchalska-Kamińska, Łądka-Barańska 2022: 9)

Uzasadnienia, jakie oferuje pracownikom obecny duch kapitalizmu, 
są określane przez francuskich badaczy mianem „cité przez projekty”. We 
fragmencie poświęconym elastyczności zostało już wskazane, że specyfi-
ka współczesnej pracy jest nieodłącznie związana z kategorią zmienności. 
Afirmowaną w modelu projektowym postawą jest 
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[u]miejętność zaangażowania, pełnego włączenia się w projekt […]. 
Żeby się zaangażować, trzeba być zdolnym do entuzjazmu. […] 
Nawet w  sytuacji najbardziej zaangażowanego i  entuzjastyczne-
go uczestnictwa w  jakimś projekcie osoba swobodnie czująca się 
w świecie sieciowym zawsze jest reaktywna i mobilna fizycznie i in-
telektualnie. (Boltanski, Chiapello 2022: 173)

W opinii autorów analizowanych przeze mnie publikacji job crafting to 
skuteczna metoda zwiększania zaangażowania w pracę: „wysokiego pozio-
mu zaangażowania oraz niskiego poziomu nudy w pracy doświadczają pra-
cownicy, którzy zwiększają samodzielnie wyzwania” (Puchalska-Kamińska, 
Łądka-Barańska 2022: 68). Od pracowników oczekiwana jest proaktywna 
postawa, ukierunkowana na dostosowywanie swojego środowiska pracy do 
własnych oczekiwań. By się to dokonało, wymagane jest jednak podjęcie 
wysiłku ze strony jednostki, polegające właśnie na przekształcaniu swojej 
sytuacji na trzech poziomach: poznawczym, zadaniowym i relacyjnym. 

Wpisuje się to w opisany przez Barszczewskiego „przymus kreatyw-
ności”  – tendencję we współczesnym zarządzaniu ludźmi, która walo-
ryzuje wykorzystanie potencjału twórczego jednostki w  kształtowaniu 
siebie i swojej pracy. Zaprzęgnięcie kreatywności w proces pracy wymaga 
ze strony pracowników większego zaangażowania. W próbach interpreta-
cji tego zjawiska w szerszej optyce przydatne są analizy przeprowadzone 
przez Franca „Bifa” Berardiego. Współczesny kapitalizm jego zdaniem 
wymaga od funkcjonujących w  nim ludzi „zaangażowania duszy”. Jak 
zauważa autor: 

Depresja jest głęboko związana z ideologią samorealizacji i impe-
ratywem szczęścia. Z drugiej strony, depresja jest definiowana za 
pomocą języka psychologii jako zachowanie, które z pewnością nie 
było uważane za patologiczne poza kontekstami konkurencyjnymi, 
produktywnymi i indywidualistycznymi. (Berardi 2007: 99)

Obserwacja ta jest dobrym wstępem do zajęcia się problemem zdrowia 
psychicznego we współczesnym kapitalizmie. 

/// Zdrowie psychiczne i sens pracy 

W drugim, poprawionym wydaniu jednej z publikacji poświęconej job cra-
ftingowi autorki sygnalizują we wstępie, że zostało ono uzupełnione o wąt-
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ki związane z potencjalną skutecznością stosowania job craftingu w pro-
filaktyce wypalenia zawodowego i  dążeniach do zwiększania ogólnego 
dobrostanu ludzi w miejscu pracy i poza nim. Metoda ta jest ugruntowana 
na dokonaniach psychologii pozytywnej. U  teoretyków reprezentujących 
ten nurt daje się zauważyć przekonanie o jego wyjątkowości podyktowanej 
zasadniczym odcięciem się od paradygmatu, który w opozycji do nowego 
podejścia określa się mianem psychologii negatywnej. Charakteryzuje się 
ona tym, że skupia się na dysfunkcjach i odstępstwach od różnie definio-
wanej historycznie normy. W centrum uwagi znajdują się tu różnorodne 
zaburzenia, takie jak depresja lub lęki. Psychologia pozytywna przenosi na-
tomiast punkt zainteresowania na poszukiwanie warunków, które muszą 
zostać spełnione, by człowiek odczuwał szczęście i satysfakcję z życia. 

Najważniejszym osiągnięciem psychologii pozytywnej jest wprowadze-
nie dystynkcji na eudajmonistyczną i  hedonistyczną koncepcję szczęścia. 
Obie nazwy odnoszą się do terminologii wypracowanej przez starożytną 
filozofię grecką. „Eudajmonia”, pojęcie zaczerpnięte z  myśli Arystotelesa, 
odnosi się do szczęścia rozumianego jako spełnienie, podczas gdy „hedonia” 
oznacza szczęście rozpatrywane w  kategoriach przyjemności. Psychologia 
pozytywna, a zatem również job crafting, ceni wyżej wizję eudajmonistyczną, 
ukierunkowaną na podejmowanie wartościowych, często wymagających wy-
siłku aktywności w opozycji do zmysłowych, krótkotrwałych doznań. Zwię-
złe podsumowanie tej idei zawarła w swojej pracy Grażyna Bartkowiak: 

Koncepcja psychologii pozytywnej jako gałąź psychologii, która 
koncentruje się na mocnych stronach funkcjonowania człowieka, 
zakłada, że poczucie satysfakcji osiąga on w pracy, która pozwa-
la mu zrozumieć sens własnego w  nią zaangażowania. Właśnie 
kontakt z drugim człowiekiem jest jedną z takich możliwości do-
świadczenia satysfakcji. (Bartkowiak 2021: 58)

Podstawowym założeniem przekształcania pracy, które zostało za-
czerpnięte bezpośrednio z  tez psychologii pozytywnej, jest przekonanie, 
że dobrostan jest „stanem subiektywnym – poczuciem związanym z emo-
cjami i zachowaniem pracownika. Bez zaangażowania pracownika w dba-
nie o jego poziom żadne odgórne inicjatywy nie wpłyną na trwały wzrost 
dobrostanu”, a „bez aktywnego udziału samego pracownika, w tym rów-
nież mierzenia się z trudnościami i doceniania pozytywów, nie da się go 
osiągnąć” (Puchalska-Kamińska, Łądka-Barańska 2022: 16, 26). 
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Przekształcanie pracy jest w ocenie autorów skuteczną formą zapobie-
gania wypaleniu, ponieważ uczenie się nowych rzeczy, stawianie sobie am-
bitnych wyzwań i poszukiwanie wartościowych relacji w miejscu pracy są 
skorelowane z mniejszym napięciem emocjonalnym wynikającym z obec-
nych w pracy trudności. Wymiar kognitywny modelowania pracy także ma 
tu swoje zastosowanie: „przekonania o własnej skuteczności i optymizm 
mogą chronić pracownika przed wypaleniem” (Puchalska-Kamińska, 
Łądka-Barańska 2022: 83). Dopasowanie do siebie swojego stanowiska 
pracy i interpretowanie pojawiających się w pracy wyzwań jako okazji do 
rozwoju są w tym kontekście kluczowe, gdyż: 

Niemożność sprostania wymaganiom może generować reakcję 
stresu i prowadzić do wypalenia zawodowego. Natomiast gdy jed-
nostka dobrze radzi sobie z wymaganiami i potrzebuje wyzwań lub 
kompensuje skutki nadmiernych oczekiwań zawodowych, nie mu-
szą być one odbierane jako stresory i wówczas stanowią wyzwanie. 
(Wojtczuk-Turek 2020: 45)

Takie podejście jest ciekawą próbą skonfrontowania się z zarzutami, 
jakie kierowane są w  stronę obecnych stosunków pracy. Wśród współ-
czesnych krytyk kapitalizmu formułowanych z pozycji propracowniczych 
obok kwestii związanych z  prekaryzacją na pierwszy plan wysuwają się 
głosy problematyzujące wpływ postfordowskiego kapitalizmu na kondycję 
psychiczną pracowników. Jako źródła tego stanu rzeczy najczęściej wska-
zuje się kilka zjawisk i procesów. Jednym z nich jest postępujący procesy 
prywatyzacji i  medykalizacji zdrowia psychicznego, które źródeł proble-
mów ze społecznym funkcjonowaniem jednostki dopatrują się w jej oso-
bistych dysfunkcjach na tle psychicznym, czyniąc tym samym jej wnętrze 
polem do przeprowadzania interwencji w  postaci farmakologii i  terapii. 
Takie ujęcie zdrowia psychicznego marginalizuje wpływ społeczno-gospo-
darczego otoczenia na dobrostan człowieka i  skutkuje jego zasadniczym 
odpolitycznieniem. Teoretykiem, który w  najbardziej kompletny sposób 
uchwycił ten mechanizm, jest Mark Fisher. 

W ramach powstałego w postfordowskim kapitalizmie reżimu uspra-
wiedliwienia kategorie stresu i przemęczenia zostały zidentyfikowane jako 
przejawy słabości osobowości jednostki. Obecne w psychologii pozytyw-
nej przekonanie, że szczęście wynika głównie z ludzkiego wnętrza i daje się 
je każdorazowo wypracować, obarcza winą osoby, którym się to nie udało. 
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Panująca ideologia kształtuje konstrukcję epistemologiczną pracowników 
w kierunku internalizacji przekonania o wewnętrznym źródle ich psychicz-
nych problemów. Jak pisze Fisher, w odpolitycznionych realiach realizmu 
kapitalistycznego „udało się przekonać tak wielu pracowników do uznania 
tych wyniszczających warunków za naturalne oraz do tego, aby skupili się 
na swoim wnętrzu – chemii mózgu lub osobistych przeżyciach – jako na 
źródle stresu, którego doświadczają” (2020: 252).

Głosów przemawiających w takim tonie jest więcej. Liczne publikacje 
z  ostatnich lat ukazujące szkodliwość kultu produktywności wskazują na 
wyczerpanie się tego paradygmatu. Teoretycy job craftingu, odnosząc się do 
podejmowanych przez takie prace problemów, podejmują próbę jego obrony. 
W mojej ocenie jednak oferowane przez nich remedium omija zasadnicze 
źródło problemu, jakim są wyniszczające dla ludzkiej psychiki warunki pracy 
oraz kwestie związane z trudnościami w zapewnieniu sobie bezpieczeństwa 
socjalnego i stabilnej pozycji na rynku pracy. To próba przeniesienia odpo-
wiedzialności za samopoczucie i zadowolenie z pracy z obiektywnych warun-
ków ją kształtujących na jednostkę i jej osobistą percepcję własnej sytuacji.

W rozumieniu, jakim przedstawia go Bartłomiej Brach, job crafting jest 
podejściem afirmującym subiektywistyczny pogląd: „Perspektywa prze-
kształcania pracy pokazuje, że niezależnie od obiektywnych warunków 
zatrudnienia i cech pracy pracownik ma pewną swobodę, pozwalającą na 
dopasowanie zadań do własnych oczekiwań, kompetencji, potrzeb czy 
wartości” (2023: 47). To niewątpliwie model, który waloryzuje indywidual-
ne determinanty sensu pracy. Autorów najczęściej cytowanej publikacji do-
tyczącej tego zjawiska cechuje przekonanie, że „poczucie sensu pracy, czyli 
to, czego potrzebują pracownicy i pracodawcy, wyrasta z autonomicznego 
działania” (Puchalska-Kamińska, Łądka-Barańska 2022: 20).

/// Uwagi końcowe 

W artykule podjęłam się analizy metody zarządzania określanej jako job 
crafting lub przekształcanie pracy. To jedna z ciekawszych idei w zarządzaniu 
w XXI wieku, ponieważ stara się odpowiadać na istotne problemy związa-
ne z realiami pracy w późnym kapitalizmie, głównie związane z pogarsza-
jącym się stanem zdrowia psychicznego pracowników. Kontekst wypalenia 
zawodowego i  rozpowszechniające się poczucie braku sensu pracy oraz 
próby wypracowania rozwiązania tych problemów wydały mi się niezwy-
kle intrygujące z perspektywy idei społecznej emancypacji pracowników. 
Główną konkluzją płynącą z przeprowadzonej analizy jest stwierdzenie, że 
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job crafting nie tylko się do takiej emancypacji (rozumianej jako wyzwolenie 
kolektywne) nie przyczynia, ale wręcz ją hamuje. 

Job crafting, jako „metoda budowania zaangażowania i poczucia sensu 
pracy”, opiera się bowiem na przeniesieniu na pracowników odpowiedzial-
ności za ich dobrostan w miejscu pracy. Nacisk na indywidualne strategie 
radzenia sobie, „samodzielnie podejmowane przez pracowników działania 
na dopasowanie pracy do ich własnych potrzeb i preferencji” (Puchalska-
-Kamińska, Łądka-Barańska 2022: 20), przenosi punkt ciężkości w dys-
kusji o wartości pracy z obiektywnych warunków pracy i płacy na kwestie 
subiektywnego podejścia, nastawienia do wykonywanych zadań i roli w or-
ganizacji. Niewypowiedzianym wprost efektem job craftingu jest określony 
typ podmiotu-pracownika, który będzie zaangażowany w pracę bez wzglę-
du na jej faktyczny „sens” lub jakość. To, co ilustruje się jako działania 
mające na celu zwiększenie dobrostanu pracownika, tak naprawdę czyni go 
bardziej podporządkowanym wymogom organizacji – pod maską well-be-
ingu kryje się dążenie do wzrostu produktywności i wydajności.

Paradoks ten został moim zdaniem dobrze uchwycony przez Jakuba 
Barszczewskiego, który zauważył, że 

przewrotność współczesnego dyskursu zarządzania polega na 
tym, że nie posługuje się już represyjnym językiem […]. Przyjmuje 
za to rozumiejące i humanistyczne podejście, które w procesie za-
rządzania widzi przede wszystkim dobro pracownika oraz pełnię 
możliwości, jakimi może się on wykazać w swojej pracy. (Barsz-
czewski 2016: 144)
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/// Abstrakt

Artykuł jest poświęcony krytycznej analizie współczesnego dyskursu za-
rządzania, ze szczególnym uwzględnieniem publikacji z zakresu job craft- 
ingu, czyli przekształcania pracy. Celem analizy jest ukazanie szerszego 
kontekstu kulturowego i  politycznego, w  którym powołana została idea 
przekształcania pracy, i wykazanie, że doskonale wpisuje się ona w ideolo-
gię nowego zarządzania opisaną przez Luca Boltanskiego i Ève Chiapello 
w Nowym duchu kapitalizmu. Sam job crafting badany jest przede wszystkim 
przez pryzmat (nie)skuteczności tej metody w kontekście zjawisk wypalenia 
zawodowego i bezsensu pracy, które można uznać za symptomy powolne-
go wyczerpywania się paradygmatu nowego zarządzania, o czym świadczy 
już sama potrzeba powołania do życia teorii job craftingu. 

Wykorzystaną metodologią była, wzorem Boltanskiego i  Chiapello, 
analiza dyskursu współczesnego zarządzania, ograniczona zasięgiem do 
wybranych publikacji z zakresu job craftingu, zwłaszcza do prac skierowa-
nych do praktyków i osób odpowiedzialnych za organizację pracy w przed-
siębiorstwach. Analizowane w  tekście pojęcia, zjawiska i procesy zostały 
zinterpretowane w  kategoriach współczesnej filozofii społecznej. Stały 
się one punktem wyjścia do pogłębionej refleksji nad statusem i  kondy-
cją pracowników we współczesnym kapitalizmie, które za współczesnymi 
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postoperaistami zostały ujęte głównie w  kategoriach kapitalizmu kogni-
tywnego oraz pracy niematerialnej. 

Autorka artykułu stawia hipotezę, zgodnie z którą job crafting może być 
narzędziem służącym do sprywatyzowania i odpolitycznienia problemów 
świata pracy. Przegląd historii nauk o  zarządzaniu skłania do przyjęcia 
tezy, że ich najważniejszym celem jest wypracowanie schematów funkcjo-
nowania w organizacji, które utrzymają postępowanie pracowników jako 
spójne z imperatywem efektywności, nawet jeśli na poziomie deklaratyw-
nym celem teorii jest „humanizowanie” środowiska pracy. 

Przydatnych ram interpretacyjnych dla tego zjawiska dostarczyła teoria 
„cywilizowania uprzedmiotowienia”, ukazująca rozwój nauk o zarządzaniu 
w perspektywie starań tej dziedziny ukierunkowanych na włączenie dorobku 
nauk humanistycznych w proces podporządkowywania pracowniczej pod-
miotowości do paradygmatu produktywności i maksymalizacji zysków.

Słowa kluczowe: 
nowa ideologia zarządzania, nowy duch kapitalizmu, job crafting

/// Abstract

Job Crafting as an Example of the Ideology of New Management: 
A Critical Analysis from the Perspective of Boltanski and Chiapello’s 
New Spirit of Capitalism
The article offers a  critical analysis of contemporary management dis-
course, with particular emphasis on publications on job crafting, that is, 
the reshaping of work. Its aim is to situate the idea of job crafting within 
a broader cultural and political context and to demonstrate that it fits seam-
lessly into the ideology of the new management paradigm described by Luc 
Boltanski and Ève Chiapello in The New Spirit of Capitalism. Job crafting 
itself is examined primarily through the lens of the (in)effectiveness of this 
method in addressing burnout and the experience of meaningless work – 
phenomena that may be interpreted as symptoms of the gradual exhaustion 
of the new management paradigm, a fact already signalled by the very need 
to develop job-crafting theory.

Following Boltanski and Chiapello, the methodology applied in the ar-
ticle is a discourse analysis of contemporary management, limited to select-
ed publications on job crafting, especially those aimed at practitioners and 
individuals responsible for work organization in companies. The concepts, 



phenomena and processes discussed in the text are interpreted through 
frameworks drawn from contemporary social philosophy. They serve as 
a point of departure for an in-depth reflection on the status and condition 
of workers in contemporary capitalism, which – in line with post-opera-
ismo thinkers – are framed primarily in terms of cognitive capitalism and 
immaterial labour.

The author proposes a hypothesis that job crafting may serve as a tool 
for privatising and depoliticising problems of the world of work. A review 
of the history of management studies suggests that their primary goal has 
long been to produce organisational patterns that keep employees’ conduct 
aligned with the imperative of efficiency, even when management theories 
officially claim to “humanise” the work environment. 

A useful interpretive framework for this phenomenon is provided by 
the theory of the “civilising of objectification,” which presents the develop-
ment of management studies as a continuous effort to integrate the humani-
ties into the process of subordinating worker subjectivity to the paradigm of 
productivity and profit maximisation. 
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new management ideology, new spirit of capitalism, job crafting
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/// Introduction

Contemporary global spirituality is a  complex nexus where ancient reli-
gious traditions intersect with the pervasive forces of global capitalism and 
the transformative influence of digital technologies. The present article 
investigates this intersection through the concept of the “Digital Hindu 
Spirit of Capitalism” (DHSC), with a focus on two highly influential global 
figures whose teachings draw significantly from Hindu traditions: Sadh-
guru (founder of the Isha Foundation) and Sri Sri Ravi Shankar (founder 
of the Art of Living). To understand their emergence and appeal, it is first 
crucial to recognise Hinduism not as a monolithic entity but rather as a di-
verse and ancient “family of religious cultures” (Flood 2014; Frazier 2014) 
originating from the Indian subcontinent. Within this vast family, streams 
that are particularly relevant to these figures include Vedānta, especially its 
modern Neo-Vedānta interpretations, which emphasise universalism and 
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experiential knowledge (Hatcher 2016); yoga, which has evolved into glob-
ally prominent modern forms focusing on well-being, technique, and stress 
reduction (De Michelis 2004; Jacobsen 2014); and Shaivism, with its rich 
mythology, symbolism, and transformative practices (Flood 2004), which 
figures such as Sadhguru explicitly draw upon.

Sadhguru and Sri Sri Ravi Shankar operate within a lineage of modern 
guru (Warrier 2005) movements that gained prominence in the nineteenth 
century (Dobe, as cited in Hatcher 2016). These movements typically adapt 
traditional concepts derived from Hindu streams for a  globalised world 
shaped by modernity, including phenomena such as the “turn to the self” 
(Taylor 2007) and the rise of a competitive “spiritual marketplace” (Heelas 
& Woodhead 2005). Spiritual teachings, practices, and experiences often 
undergo commodification within this marketplace and are packaged, mar-
keted, and sold. The process is significantly amplified and shaped by the 
dynamics of “digital religion” (Campbell 2012; see also Zeiler 2018), where 
the architecture of “platform capitalism” (Srnicek 2017) and the norms of 
influencer culture (Abidin 2016) enable unprecedented global reach and 
community building, but also enmesh spiritual activities in commercial 
logics and necessitate ongoing justification.

The concept of DHSC builds upon the foundational works on the spirit 
of capitalism (Weber 1930 [1904–1905]; Boltanski & Chiapello 2005) and 
draws specific inspiration from contemporary analyses. We have particu-
larly drawn on Huberman’s (2022) articulation of the “spirit of digital capi-
talism,” incorporating its insights on techno-solutionist certainty, inherent 
Janus-faced contradictions (e.g., competition/collaboration, liberation/sur-
veillance), the strategic framing of “community,” and the pervasive ideology 
of “convenience.” Furthermore, we engage more broadly with critiques of 
technological “solutionism” (Nachtwey & Seidl 2023) and consider findings 
from literature examining the fusion of Hindu-adjacent concepts with the 
“new spirit of capitalism” in spiritual self-improvement contexts. Within 
this theoretical landscape, DHSC is conceptualised not as a radically dis-
tinct framework but as a specific contextual manifestation. It refers to the par-
ticular constellation of values, justifications, and ideological tensions arising 
when the general dynamics of digital platform capitalism (including data-
fication, algorithmic visibility, influencer norms, techno-seva (monetisation 
as spiritual service through technology), and the emphasis on measurable 
impact (Boltanski & Chiapello 2005; Campbell 2012; Zeiler 2021) intersect 
with, and are legitimised through, adapted concepts, narratives, and author-
ity structures drawn explicitly from the diverse family of Hindu traditions. 
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These adapted elements prominently include notions of seva (selfless ser-
vice), karma, guru authority, and the packaging of yogic or meditative tech-
niques as potent “spiritual technologies.” DHSC thus highlights a reciprocal 
shaping process: how specific Hindu elements are selectively employed to 
morally ground and energise digital capitalist ventures, and conversely, how 
the affordances and logics of digital platforms reshape the understanding 
and practice of these traditions. Consequently, empirically delineating the 
operational features and legitimating mechanisms of this emergent DHSC 
requires a precise analysis of the justificatory strategies these figures employ 
to navigate the tensions between spiritual tradition and digital capitalism.

Building upon Max Weber’s (1930 [1904–1905]) seminal work on the 
relationship between religious ethics and capitalism, and drawing insights 
from Boltanski and Chiapello’s (2005) analysis of the “spirit of capitalism,” 
which requires moral justifications drawn from the surrounding culture to 
maintain legitimacy, the present study employs Boltanski and Thévenot’s 
(2006) Orders of Worth framework. This framework allows for systematic 
analysis of the multiple, potentially conflicting logics (e.g., market, inspired, 
civic, projective) that actors mobilise to justify their actions, particularly 
when navigating the tensions inherent in the DHSC: the complex inter-
twining of spiritual aspirations with commercial enterprise, digital media-
tion, and global influence.

By applying a qualitative analysis methodology to the primary websites 
of Sadhguru and Sri Sri Ravi Shankar (https://isha.sadhguru.org/in/en, 
https://artofliving.org/in-en, https://gurudev.artofliving.org) and selected, 
publicly available video content (including interviews and responses to 
controversy), this article seeks to address two primary research questions 
concerning the large-scale, digitally mediated, politically aligned, and com-
mercially engaged spiritual enterprises of these individuals:

RQ1: What are the key capitalistic practices embedded in the digital pres-
ence and organisational activities of Sadhguru and Sri Sri Ravi Shankar?

RQ2: How do Sadhguru and Sri Sri Ravi Shankar mobilise distinct justi-
ficatory strategies and Orders of Worth (Boltanski & Thévenot 2006) to 
legitimise these capitalistic practices and navigate the characteristic ten-
sions of the DHSC?

By comparing the justificatory discourses of these two prominent fig-
ures through the lens of Orders of Worth, this study aims to illuminate the 
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specific ways in which contemporary spiritual leaders rooted in Hindu tra-
ditions operate within and legitimise their engagement with global capital-
ism and digital media, and thereby to contribute to a deeper understanding 
of the DHSC phenomenon.

/// Literature Review: Hinduism and Its Contemporary Forms

Scholars have long grappled with a definition of Hinduism, moving from 
attempts at unification towards acknowledging its inherent diversity and 
complexity, which is often characterised by shared concepts, ritual gram-
mars, texts, and practices that create an interconnected religious land-
scape rather than a  single bounded religion (Stietencron 1997; Frazier 
2014; Hatcher 2016). Such complexity makes simplistic definitions difficult 
and necessitates understanding the structure of Hinduism through meta-
phors such as that of a “banyan tree” (Frazier 2014) or “network” (Prasad 
2016: 16). Understanding contemporary global spiritual movements re-
quires navigating this diversity, recognising recurring thematic structures, 
such as shared Indic cosmology (karma, reincarnation), diverse textual tra-
ditions (Vedas, Epics, Purānas, etc.), specific spiritual techniques (yoga, 
meditation, Tantra), common ritual patterns (pūjā, samskāra), concepts of 
divine embodiment (mūrti, avatāra), and intellectual habits integrating plu-
rality and internal questioning (Frazier 2014).

Within this broad family, several streams are particularly pertinent to 
the modern spiritual figures examined in this study: Sri Sri Ravi Shankar 
(SSR) and Sadhguru. Vedānta, particularly the non-dualist school of Ad-
vaita Vedānta attributed to Śankara, represents a major philosophical tra-
dition (Jnana Yoga) focused on the identity of the individual soul (ātman) 
and ultimate reality (brahman) (Lawrence 2011: 146; Prasad 2016: 27). Its 
modern interpretation as Neo-Vedānta, which became prominent from the 
nineteenth century onwards through figures such as Swami Vivekananda 
(Frazier 2014; Sen 2016: 72; Dobe 2016: 163), often emphasises universal 
values, experiential knowledge, synthesis with science, and social engage-
ment (Halbfass 1988). This resonates conceptually with SSR’s adaptation 
of Vedāntic ideas for a global audience through a  reported emphasis on 
knowledge, oneness, and universal values (Sen 2016). While Yoga encom-
passes diverse paths within Hindu traditions – including classical Pātañjala 
Yoga – focused on mind-cessation (Malinar 2011: 61; Williamson 2016: 202), 
it has gained global prominence in a modern form that often emphasises 
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physical postures (asana), breathing techniques (pranayama), meditation (dhy-
ana), and methods, such as Kriya Yoga, aimed at personal well-being, stress 
reduction, and experiential transformation (Williamson 2016: 201, 210). 
This “Modern Yoga” (De Michelis 2004, as cited in Williamson 2016: 181) 
exists in a complex relationship with traditional goals, such as liberation 
(kaivalya or moksa), versus modern therapeutic or self-improvement aims 
(Williamson 2016: 210). Yoga’s roots also intertwine with ascetic traditions 
(Khandelwal 2016) and potentially Tantric influences emphasising the sub-
tle body (kundalinī, chakras) (Williamson 2016: 182). Shaivism, a major de-
votional and philosophical stream centred on the deity Shiva, encompasses 
a vast range of traditions, from pan-Indian temple worship and pilgrimage 
(Prasad 2016) to sophisticated philosophical schools (Kashmir Shaivism) 
and esoteric Tantric iconography (Goodall & Isaacson 2011: 129; Lawrence 
2011). Its rich mythology (e.g., Śiva as Adiyogi or original yogi), symbolism 
(linga, Natarāja), and emphasis on transformative experience provide a deep 
wellspring for contemporary interpretations (Flood 2004). Sadhguru, for 
instance, explicitly draws upon Shaivite narratives (Adiyogi) and symbol-
ism, integrating elements potentially linked to devotional (bhakti), yogic, 
and Tantric currents within Shaivism.

/// The Rise of Modern Gurus

Figures such as SSR and Sadhguru, who often emerge from the aforemen-
tioned Hindu streams, frequently blend traditional teachings (Vedānta, 
Yoga, Tantra) with modern concerns, such as psychology, science, personal 
development, social reform, environmentalism, and universalism, to create 
large, often transnational organisations (Warrier 2005: 1; Lucia 2014; Kim 
2016; Williamson 2016: 188; Copeman et al. 2023). Figures such as Ram-
mohan Roy, Swami Vivekananda, and Paramahansa Yogananda pioneered 
aspects of this model, adapting Hindu ideas for both Indian and global 
audiences in response to colonialism and modernity (Dobe 2016: 163; Wil-
liamson 2016: 189–191). SSR and Sadhguru represent contemporary mani-
festations of this lineage, operating as influential global spiritual leaders 
whose authority and appeal are built on interpretations of Indic traditions 
tailored for modern seekers (Dobe 2016: 165; Pennington 2016: 42).

The space in which modern gurus act has been veritably shaped by 
key facets of modernity. Globalisation has interconnected cultures and 
economies, while trends like reflexive individualism, the “turn to the 
self,” and the rise of a “therapeutic culture” have shifted focus towards 
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personal experience, well-being, and self-improvement (Taylor 2007; Hee-
las & Woodhead 2005). Debates around secularisation, disenchantment, 
and re-enchantment highlight how traditional religious authority has 
waned in some areas, creating space for new forms of spirituality that are 
often detached from institutional religion (Hatcher 2016). Furthermore, 
the irreversible integration of digital technology into nearly every aspect of 
life fundamentally alters human existence, social structures, and potential-
ly even cognitive processes and empathy (Bingaman 2023: 2, 8–9). These 
modern conditions create fertile ground for spiritualities such as those of-
fered by SSR and Sadhguru, which emphasise personal experience, tangi-
ble improvements in health, stress reduction (Bingaman 2023: 6), practical 
techniques, and universal applicability, while often leveraging technology 
and media to reach global audiences (DeNapoli 2017; Hatcher, 2016).

These socio-cultural shifts, coupled with economic liberalisation, par-
ticularly in a  context such as that of India, contribute to the formation 
of a “spiritual marketplace,” where diverse spiritual options compete for 
adherents and often resemble commodities (Heelas & Woodhead 2005). 
This leads to the commodification of spirituality, where teachings (yoga 
classes, meditation courses), practices (initiation into techniques), experi-
ences (retreats), and even enlightenment are packaged, branded, marketed, 
and sold through sometimes sophisticated organisational structures and 
entrepreneurial strategies (Pennington 2016; Williamson 2016: 190) that 
are increasingly shaped by state ideologies and specific political-economic 
conditions. The phenomenon contrasts sharply with idealised traditional 
models, such as the non-commercial guru-shishya relationship, which is fo-
cused primarily on liberation (moksa) and detachment (vairāg ya) rather than 
worldly success or packaged well-being (Hausner 2007: 119; Khandelwal 
2016: 198). While traditional renunciants (sādhus) also navigate complex 
social and economic relationships involving patronage and exchange (De-
Napoli 2017; Hausner 2007: 78; Khandelwal 2016: 198), the scale, logic, and 
explicit marketing of commodification in the contemporary spiritual mar-
ketplace exemplified by the global yoga industry (Williamson 2016: 191) 
and pilgrimage tourism (Pennington 2016: 36) represent a significant shift.

/// The Political Economy of Spirituality:  
Hindutva and Crony Capitalism

The emergence and extraordinary success of the large-scale enterprises led 
by Sadhguru and SSR cannot be fully understood by analysing the “spir-

•
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itual marketplace” (Heelas & Woodhead 2005) in isolation. This market 
should be conceptualised not as an impartial arena for competition but 
rather as a field of practice that is deeply structured by and integrated with 
the dominant politico-economic order of contemporary India. The forma-
tion is increasingly defined by two interconnected forces: the ideological 
hegemony of Hindutva and the structural dynamics of crony capitalism.

The transition of Hindu nationalist movements from the cultural fringe 
to the centre of political power has reshaped India’s patron–client dynam-
ics, creating a political and economic environment conducive to ideologi-
cally aligned enterprises. The shift was the result of a long-term strategy of 
constructing a parallel public sphere, an endeavour Hansen identifies as the 
core of the Sangh Parivar’s project to remould Indian public culture (Hansen 
1999: 4). The strategy was institutionalised through organisations such as the 
Vishva Hindu Parishad (VHP), which was explicitly designed to bring di-
verse Hindu sects and gurus into the Sangh’s fold, creating an interdependent 
alliance of political patronage and spiritual legitimacy (Kanungo 2019: 121). 
Such long-term organisational work has, in the contemporary era, acceler-
ated into a system of “national-populist” crony capitalism, where commercial 
success is deeply intertwined with political patronage (Jaffrelot 2021). Within 
this formation, the networks through which patronage and legitimacy flow 
are not abstract but material and technological. As Brian Larkin argues, in-
frastructures are the built networks that facilitate and shape the circulation 
of goods, people, and ideas, thereby forming the very architecture of political 
life (Larkin 2013: 328). The large-scale spiritual and commercial organisa-
tions led by figures such as Sadhguru and SSR operate and thrive within this 
ecosystem by building and controlling their own vast infrastructures, both 
digital (apps, social media networks, websites) and physical (ashrams, global 
events). These infrastructures serve as modern conduits for a patron–client 
relationship in which privileged access and the appearance of legitimacy are 
exchanged and rapid expansion under political protection is made possible. 
Such organisations demonstrate a potent fusion of spiritual authority, infra-
structural power, and commercial enterprise (Hansen 1999; Jaffrelot 2021).

A symbiotic relationship has thus emerged between the Hindutva-led 
state and certain spiritual and commercial enterprises. In this unspoken 
pact, the state offers patronage, legitimacy, and protection from regulatory 
scrutiny to ideologically aligned figures. In return, these gurus lend their 
immense public platforms, mass appeal, and global reach to the Hindutva 
project of redefining India as a Hindu nation, thereby granting it a veneer 
of spiritual and cultural legitimacy that transcends partisan politics.
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Hindutva, as a modern political ideology, must be distinguished from 
the diverse theological and philosophical traditions of Hinduism itself. The 
primary goal of the former is the “ethnoreligious mobilization” (Jaffrelot 
2017: 52) of the Hindu majority to establish a Hindu Rashtra. This politi-
cal project often works in tandem with an economic system described as 
crony capitalism, in which commercial success is contingent not on market 
efficiency but on “close relationships between business people and gov-
ernment officials” (Rubin 2016: 105). This manifests in “favoritism in the 
distribution of legal permits, government grants, and special tax breaks” 
(Rubin 2016: 105) and creates a politicised market where ideological align-
ment becomes a  significant asset. The DHSC, therefore, thrives at this 
intersection where spiritual authority is leveraged for commercial success, 
which is in turn enabled and protected by political patronage.

/// Justifying Spirituality in the Age of Digital Capitalism

The intersection of spirituality and commerce (Balog et al. 2014) neces-
sitates examining the broader sociology of capitalism. While Max Weber 
(1930 [1904–1905]) explored the historical connection between Protestant 
ethics and the rise of capitalism, Boltanski and Chiapello (2005) argue in 
The New Spirit of Capitalism that capitalism requires ongoing justifications – 
moral and ethical rationales drawn from surrounding culture – to maintain 
legitimacy, motivate participants, and neutralise critiques (e.g., regarding 
alienation, inequality, or environmental impact). These justifications evolve 
over time, forming different “spirits” of capitalism. Understanding how 
contemporary spiritual organisations operate within capitalist structures 
and how they utilise them requires analysing the specific justifications the 
organisations employ to reconcile potentially conflicting values, such as 
spiritual detachment and commercial enterprise, or service (seva) and profit.

The internet and social media have dramatically reshaped the religious 
and spiritual landscape, giving rise to the field of Digital Religion studies 
(Campbell 2012: 1; Zeiler 2018). Digital technologies are not merely neutral 
tools. They actively shape communication, community formation, visibility, 
economic models, and potentially even theological conceptions (Bingaman 
2023: 6–7; DeNapoli 2017). The dominance of large digital platforms (You-
Tube, Instagram, Facebook, X, etc.) constitutes a form of “Platform Capital-
ism” (Srnicek 2017; van Dijck et al. 2018) where platforms structure interac-
tions, algorithmically curate visibility, commodify user data and attention, 
and create new economies (Gillespie 2010; Athique & Parthasarathi 2020). 
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For figures such as SSR and Sadhguru, these platforms enable unprece-
dented global reach, direct communication with followers while bypassing 
traditional intermediaries, personalised content delivery, online commu-
nity building (e.g., through apps and forums), and new avenues for dis-
seminating teachings and practices, albeit within the algorithmic and com-
mercial logic of the platforms (Bingaman 2023: 6; Prasad 2016: 15). Even 
traditional figures such as North Indian sādhus are increasingly integrating 
digital tools into their activities – sometimes framing them theologically as 
extensions of dharm or divine networks (DeNapoli 2017: 11).

The rise of digital platforms coincides with the emergence of influencer 
culture, which is characterised by practices such as self-branding (Senft 
2013), the performance of authenticity, monetisation strategies (sponsor-
ships, merchandise, direct appeals), reliance on metrics (likes, followers), 
and constant “visibility labour” (Abidin 2016; Duffy et al. 2021). Modern 
gurus increasingly adopt or adapt these influencer tactics, blurring the lines 
between spiritual leader, media personality, and digital content creator/
brand (Copeman et al. 2023b). Modern gurus need to carefully manage 
their online persona, use platforms for teaching, outreach, and mobilisa-
tion, and leverage their charisma within the attention economy. The phe-
nomenon builds upon earlier instances of media-savvy monks using pho-
tography and print to manage their image and disseminate their message 
globally (Dobe 2016: 165). The concept of “Guru–Media Imbrications” 
or “Guru, Inc.” captures this fusion of spiritual authority with media and 
market logics (Copeman et al. 2023a: 5).

The inherent tensions in blending spirituality with commerce, celeb-
rity, and digital platforms make justification a crucial activity for modern 
spiritual organisations and leaders. To analyse such justifications system-
atically, this paper will primarily employ Boltanski and Thévenot’s (2006) 
Orders of Worth (also known as Economies of Worth or Justification The-
ory) framework. This framework posits that actors in society draw upon 
multiple, potentially conflicting logics or “orders” of value to justify their 
actions and resolve disputes, especially when facing criticism or navigating 
contradictory demands. Key orders relevant to this study may include the 
Market order (emphasising competition, price, profit, efficiency), the In-
spired order (valuing creativity, grace, intuition, spiritual experience, cha-
risma), the Domestic order (prioritising tradition, hierarchy, trust, personal 
relationships, lineage), the Civic order (appealing to the collective good, 
equality, solidarity), the Fame order (based on public opinion, recognition, 
visibility), the Industrial order (focused on efficiency, planning, technical 
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competence), the Projective order (valuing networks, flexibility, adapt-
ability, projects), and potentially newer logics, such as a Solutionist order 
(emphasising technological fixes and measurable results). Actors mobilise 
these different logics in specific situations or “tests” (épreuves) to make their 
actions appear legitimate and worthy.

While the existing literature explores these elements, there remains 
a need for in-depth, comparative analyses of how leading contemporary 
global figures such as SSR and Sadhguru, who represent distinct yet over-
lapping modern interpretations drawing from Neo-Vedānta/Kriya Yoga 
and Shaivite/Yogic/Tantric streams respectively, specifically mobilise di-
verse justificatory logics (Orders of Worth) to navigate the inherent ten-
sions within their globalised, commercialised, and digitally mediated spirit-
ual enterprises. The existing works often focus on one figure or one aspect 
(e.g., digital presence, commodification), or use different theoretical frame-
works. This article addresses the gap by systematically employing Boltanski 
and Thévenot’s Orders of Worth framework to compare the justificatory 
strategies used by SSR and Sadhguru across various domains (e.g., com-
mercial activities, social projects, environmental initiatives, responses to 
criticism) within the context of the DHSC.

The DHSC framework, which emerges from the interconnected types 
of literature discussed above, conceptualises the contemporary phenome-
non where spiritual leaders rooted in Hindu traditions leverage digital plat-
forms and market logics to build global influence, commodify practices, 
and engage in large-scale projects, while simultaneously needing to justify 
these activities through various moral and spiritual logics.

/// Methodology

We will first outline the methodological approach we employed to investi-
gate the DHSC as manifested in the digital presence of Sadhguru (the Isha 
Foundation) and Sri Sri Ravi Shankar (the Art of Living) (Tøllefsen 2011; 
Jacobs 2015; Pandya 2015). We adopted a qualitative comparative research 
design and applied thematic analysis techniques to the primary websites 
and selected video content associated with these two spiritual influencers. 
Thematic Analysis (TA) is a widely used qualitative method for identify-
ing, analysing, and reporting on patterns of meaning within qualitative 
data (Braun & Clarke 2006: 79). It is particularly suited for research that 
involves a large and varied data corpus, including the contents of websites, 
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videos, and news articles, and that integrates multiple theoretical frame-
works, as this paper does. We specifically designed our methodology so 
that we could systematically gather and analyse data for the purpose of 
understanding how each influencer utilises digital platforms within the 
context of modern globalised spirituality, engages in capitalistic practices, 
employs justification strategies based on Orders of Worth, and embodies 
distinct forms of DHSC. Our methodology thereby addressed our core 
research objectives.

Our study focused on two prominent global spiritual figures who draw 
from Hindu traditions: Sadhguru (Jaggi Vasudev) and Sri Sri Ravi Shankar. 
These influencers were selected due to their significant global reach, their 
prominent online presence, their operation of large-scale organisations 
with commercial aspects, their acknowledged roots in Hindu traditions 
yet simultaneous appeal to a universal audience, and their representation 
as key figures within contemporary, digitally-mediated spirituality, which 
makes them relevant examples for investigating DHSC.

The primary data sources included the official primary websites for 
each influencer’s main organisation: the Isha Foundation website for Sadh- 
guru (specifically https://isha.sadhguru.org/in/en) and the Art of Living 
website for SSR (specifically https://www.artofliving.org/in-en). Addition-
ally, the personal website for SSR (https://gurudev.artofliving.org/) was 
analysed to capture strategies related to the persona construction of the 
founder. These websites were selected as they represent the official, cen-
tral digital nodes through which the organisations and influencers present 
themselves and conduct activities relevant to DHSC.

To supplement the website data with dynamic examples of public dis-
course, the articulation of justifications (especially in response to challeng-
es), and persona performance, a  selection of publicly available YouTube 
videos featuring these two influencers was considered. For each influencer, 
we analysed newspaper articles, four exposé-style or controversy-address-
ing videos, and five in-depth interview videos. This specific composition 
was chosen purposefully: the exposé/controversy videos offered crucial 
insights into public scrutiny, and into how influencers manage challenges 
or épreuves and defend themselves when facing criticism regarding their 
practices, finances, or legitimacy. Conversely, the interview videos provid-
ed a key site for examining the influencers’ proactive construction of jus-
tificatory frameworks, self-presentation strategies, and articulation of the 
rationale behind their organisational activities and commercial elements in 

https://isha.sadhguru.org/in/en
https://www.artofliving.org/in-en
https://gurudev.artofliving.org/
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a more controlled conversational setting, shedding light on their preferred 
narratives and justifications (RQ2). Both video types also provided data on 
how capitalistic practices are presented or referenced (RQ1).

Data analysis was guided by a theoretical framework integrating con-
cepts from the Digital Spirit of Capitalism (Huberman 2022); Boltanski 
and Thévenot’s Orders of Worth (specifically Market, Industrial, Civic, 
Domestic, Inspired, Fame/Opinion, and Projective logics); and relevant 
concepts for analysing tensions in contemporary spirituality, such as 
Doublespeak, Hybrid Spirit, Techno-Solutionist Certainty, and Ideologi-
cal Battleground (Habermas 1970). To ensure systematic analysis, two dis-
tinct analytical instruments were utilised. For video analysis, a “Content 
Identification Checklist” was employed. This checklist facilitated the sys-
tematic coding of video transcripts for capitalistic elements (RQ1), explicit 
justification strategies and defensive tactics (RQ2), language/discourse fea-
tures, authority indicators, Projective City indicators, preliminary Orders 
of Worth identification, and specific conceptual tensions (Doublespeak, 
Hybrid Spirit, Crony Capitalism, etc.). For website analysis, the “Website 
Analysis” framework guided a phased analysis (Initial Exploration, Deep 
Dive, Synthesis) focusing on website structure, design, content, user jour-
ney, spirituality/commerce balance, authority building, capitalistic practic-
es (courses, shop, donations), justification strategies, dominant Orders of 
Worth across different pages, and the management of ideological tensions 
as manifested within the website artifact itself.

The analysis systematically examined several key dimensions across 
both the website and video data, as guided by the theoretical framework 
and facilitated by the analytical instruments detailed above and summa-
rised in Table 1.

Table 1. Summary of analytical dimensions and key indicators

Analytical 
dimension

Key indicators/concepts examined Primary data 
source(s)

Overall 
context  
& framing

Target audience; website structure, aesthetics 
& tone; spirituality/commerce balance; ele-
ments of modern globalised spirituality

Website, video

Capitalistic 
practices 
(RQ1)

Paid courses/programmes (descriptions, call 
to action, value framing); donations (appeals, 
framing); e-commerce/merchandise (prod-
ucts, links); Techno-Seva (digital delivery/fund-
raising); lifestyle association; partnerships

Website, video
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Analytical 
dimension

Key indicators/concepts examined Primary data 
source(s)

Justification 
strategies 
(RQ2)

Explicit justifications for costs/activities 
(e.g., Seva/service, mission necessity, value 
provided, follower demand); defensive tactics 
(e.g., attacking critics, whataboutism); link 
between practice & justification

Video, website

Authority 
& persona 
construction

Displays of knowledge/wisdom; textual & 
visual persona construction; addressing spir-
ituality/commerce tension; founder-centrism

Website, video

Theoretical 
concepts & 
tensions

Orders of Worth (Market, Industrial, Civic, 
Inspired, Fame, Projective, etc. – identification 
& dominance); DHSC concepts (Cosmic Capi-
talism, Karmic Algorithms); tension manage-
ment (integration/segregation); hybrid spirit; 
techno-solutionism; doublespeak; ideological 
battleground (“us vs them” framing)

Website, video 

Political 
alignment 
& patronage

References to national pride/history; state-
ments on other religions; mentions  
of government projects/awards  
(e.g., Padma Vibhushan); framing of criticism 
as “anti-national”

Video, website 
(news/press 
sections)

Comparative 
elements 

Structural differences (websites); integra-
tion vs segregation (commerce/spirituality); 
dominant logics/justifications; branding/per-
sona differences; differential manifestation of 
DHSC/tensions

Website  
& video  
synthesis

Source: collation of literature.

Our analytical process followed the phases outlined in the Website 
Analysis framework and utilised the Content Identification Checklist for 
videos. It began with an initial holistic review of each website, followed 
by a detailed, section-by-section analysis of key website pages and of the 
selected video transcripts, using the respective instruments. Specific data 
points (quotes, structural observations, design elements, discursive strat-
egies) were recorded and coded against the theoretical concepts and re-
search questions. Finally, findings for each influencer were synthesised 
before a comparative analysis was conducted to identify convergences and 
divergences in their digital strategies and DSC manifestations.

Within the broader field of TA, this study explicitly adopts a  reflex-
ive thematic analysis approach (Braun & Clarke 2019), which is distinct 
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from more positivistic “coding reliability” approaches. The latter may view 
themes as pre-existing entities to be discovered in the data. Instead, re-
flexive TA posits that themes are not discovered but are actively devel-
oped by the researcher through a deep, subjective engagement with the 
data. Themes are understood as “creative and interpretive stories about the 
data, produced at the intersection of the researcher’s theoretical assump-
tions, their analytic resources and skill, and the data themselves” (Braun 
& Clarke 2019: 594). This approach was chosen because it acknowledges 
and embraces researcher subjectivity as a central part of the analytical pro-
cess, which is essential for interpreting the complex, ideologically-laden 
discourses of power and justification central to this study.

The analytical process therefore involved a hybrid inductive and deduc-
tive theme-development strategy, consistent with a reflexive methodology 
(Boyatzis 1998). With Boltanski and Thévenot’s (2006) Orders of Worth 
as an a priori theoretical framework, a deductive lens was systematically 
applied to identify and categorise the justificatory logics used to legitimise 
capitalistic practices (RQ2). This theory-driven coding was complemented 
by an inductive, data-driven process that allowed for the emergence of 
unanticipated themes such as “Techno-Seva” and “Hybrid Discourse” that 
characterise the DHSC (RQ1). The dual approach allowed for a robust, sys-
tematic, and nuanced comparative analysis, encompassing both theoretical 
grounding and sensitivity to the unique characteristics of the data.

/// Findings and Discussion: Comparative Analysis  
of Digital Hindu Justification Strategies

Here we delineate the justification strategies employed by two prominent 
figures: SSR, with his Art of Living (AoL) NGO, and Sadhguru, with 
his Isha Foundation. Drawing upon extensive video content and digi-
tal platform analysis (interviews, talks, organisational websites, debates, 
promotional materials, and news articles), this study utilises Boltanski & 
Thévenot’s (2006) Orders of Worth framework to understand how these 
influential figures legitimise their diverse practices (RQ1) through specific 
justifications (RQ2). Both figures operate sophisticatedly within the DHSC. 
They adeptly leverage modern communication technologies and adapt tra-
ditional concepts for a global audience. Our engagement aligns with the 
scholarly focus on “Digital Hinduism,” which examines how digital media 
shapes and is shaped by Hindu practices and emphasises the agency of 
Hindu actors within this transformation (Zeiler 2018; Lövheim 2011). The 
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DHSC concept itself reflects the complex intertwining of contemporary 
spirituality with the demands and logic of the “new spirit of capitalism” 
(Boltanski & Chiapello 2005), which is characterised by a fusion of person-
al growth narratives and neoliberal market values. Within this context, nu-
anced differences emerge in SSR’s and Sadhguru’s dominant justificatory 
logics, particularly concerning their integration of commercial activities. 
While both demonstrate remarkable adaptability, the analysis reveals that 
SSR’s justifications frequently rest upon a  foundational Projective Order 
of Worth, whereas Sadhguru more characteristically foregrounds a tightly 
integrated blend of Market, Industrial, Projective, Inspired, and Fame log-
ics. Their activities highlight the relevance of studying “digital religion,” 
the mutually constitutive relationship between digital media and religious 
practice (Campbell 2012).

/// Symbiosis of Power: Legitimising the Guru,  
Sanctifying the State

The spiritual enterprises of Sadhguru and SSR do not operate in a political 
vacuum but are deeply embedded in the symbiotic framework of patronage 
and legitimacy characteristic of India’s contemporary political economy. 
While both figures benefit from this benevolent climate, they exemplify 
the symbiosis in distinct yet complementary ways: Sadhguru through overt 
ideological alignment, and SSR through the strategic deployment of spir-
itual soft power.

Sadhguru’s Isha Foundation stands as a clear example of political-spir-
itual synergy. The relationship is signalled through high-profile state hon-
ours, such as his receipt of the Padma Vibhushan award from the BJP-led 
government in 2017 (Isha Foundation 2017), and through his widely publi-
cised access to the highest levels of government, including Prime Minister 
Narendra Modi. This alignment is not merely symbolic but is actively ideo-
logical. Sadhguru has consistently used his platform to support controver-
sial government policies. For instance, the video he released in support of 
the Citizenship (Amendment) Act (CAA) was endorsed by Prime Minister 
Modi as a “lucid” explanation (Kumar 2020).

Patronage includes the active participation of top cabinet ministers 
in his projects, framing his campaigns as being aligned with the national 
agenda. For instance, Union Home Minister Amit Shah’s public endorse-
ment of the “Save Soil” campaign explicitly linked the guru’s initiative to 
the government’s own environmental policies, lending state legitimacy to 
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a foundation-led project (Pathak 2025). Such ideological work is further so-
lidified by Sadhguru’s own discourse. When questioned about his political 
leanings, he strategically reframes the “left-wing vs right-wing” binary as 
a false choice, arguing the only real distinction is between those who are for 
the nation’s good and those who are against it (Isha Foundation 2019). This 
rhetorical move allows him to position his Hindu nationalist viewpoints as 
simple patriotism, while implicitly branding dissent as anti-national. The 
alignment provides a crucial shield of legitimacy for his large-scale, and 
sometimes legally contentious, land-based projects, which, despite facing 
accusations of illegal construction in ecologically sensitive zones, have 
been effectively protected from regulatory and judicial scrutiny (PTI 2025).

While adopting a more moderate and “above politics” public persona, 
SSR’s Art of Living also functions within the same symbiotic framework. 
His alignment is less overtly ideological and more functional, positioning 
him as a powerful agent of cultural nationalism and spiritual soft power for 
the Indian state. This strategy was evident during the 2014 general election, 
where he maintained a veneer of political neutrality while simultaneously 
offering high praise for then-candidate Narendra Modi and sharply criticis-
ing a key political rival (ET Bureau 2014).

The state’s support becomes most visible during his large-scale in-
ternational events. The 2016 World Culture Festival, for example, faced 
significant legal and environmental challenges for damaging the Yamuna 
floodplains. However, the event was not only inaugurated by Prime Minis-
ter Modi but also received a direct grant from the Union culture ministry 
and logistical support from the Indian Army (Sardesai 2016). This top-lev-
el state endorsement effectively neutralised the controversy, demonstrat-
ing how state patronage can override regulatory processes for politically 
aligned cultural projects. Furthermore, SSR’s role as a  court-appointed 
mediator in the Ayodhya Ram Mandir dispute saw him publicly advocate 
for a  resolution that strongly favoured the Hindu nationalist stance (FE 
News Desk 2019). His subsequent high-profile attendance at the temple’s 
foundation and consecration ceremonies meant that he contributed his im-
mense global and spiritual legitimacy to one of the most significant politi-
cal projects of the Hindutva movement. Thus, even without the explicit 
ideological rhetoric of hardline figures, his enterprise serves as a valuable 
asset to a state seeking to project a particular vision of Indian culture onto 
the world stage.

In both instances, the ability to operate vast, commercially success-
ful enterprises is inseparable from a benevolent political climate. A central 
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feature of the DHSC is thus that its success is contingent not just on market 
appeal but on successfully navigating and leveraging the prevailing politi-
cal currents.

/// Shared Strategies in the Digital Hindu Spirit of Capitalism

Despite their differing foundational logics, both SSR and Sadhguru exhibit 
significant commonalities characteristic of successful figures navigating 
the DHSC. A primary shared trait is their adaptive deployment of justifica-
tion strategies. They skilfully navigate diverse contexts and invoke differ-
ent orders of worth as circumstances demand, often in response to chal-
lenges or épreuves (Boltanski & Thévenot 2006). This reflects the “strategic 
arbitration” that religious leaders often employ in mediated environments 
to maintain authority across varied situations (Cheong et al. 2011; Cheong 
2016). For instance, when confronted with criticisms about commercialism 
(an épreuve), both figures deploy Market logic. SSR, in debate with Javed 
Akhtar, a  famous Indian celebrity, explicitly justified his organisation’s 
fees by arguing it ensures participant commitment (“sometime we had to 
charge people so that they learn properly,” a justification echoed in a dedi-
cated explanatory video where the Market logic (value, earning) is linked 
directly to Mission Necessity and Civic goals. Similarly, Sadhguru, when 
questioned about fees, justifies them by citing follower demand for com-
fort (“people want air-conditioned rooms […] somebody has to pay for it,” 
and the necessity of funding extensive free services (Seva/Civic logic). This 
justification strategy, which links market activity to civic good, resonates 
within the expanding spiritual marketplace (Arli et al. 2023).

Both figures strongly appeal to Civic worth when justifying large-scale 
social service projects or environmental campaigns, such as Sadhguru’s Cau-
very Calling or SSR’s various river rejuvenation projects. SSR, for example, 
defended the controversial location of the World Culture Festival (WCF) 
by framing it as essential for highlighting Yamuna pollution and catalysing 
cleanup efforts – a justification that uses Civic ends to legitimise a poten-
tially problematic action. The expansion of traditional seva into highly vis-
ible, large-scale humanitarianism is characteristic of contemporary global 
guru movements (Lucia 2014; Beckerlegge 2000). At the solid core of their 
teachings is Inspired logic, which appeals to inner transformation, unique 
insights, and visionary goals, and thus grounds the charismatic author-
ity of the religious leader (Weber et al. 1947). Furthermore, these leaders 
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leverage their global recognition through Fame/Opinion logic, especially 
in a  defensive sense when facing épreuves (Boltanski & Thévenot 2006). 
SSR dismisses criticism of the WCF as ignorance, while Sadhguru attacks 
critics of Isha’s activities or temple stances by calling them “activists” or by 
saying they lack cultural understanding. SSR and Sadhguru thus demon-
strate a kind of reputation management that is crucial in the digital sphere.

/// Hybrid Discourse and Techno-Solutionism

Both figures also embody a pervasive Hybrid Spirit in their communica-
tion. They seamlessly interweave traditional Hindu-derived concepts (yoga, 
dharma, karma, seva, guru) with modern language from science (neurosci-
ence, research validation, technology (Sudarshan Kriya/Inner Engineer-
ing as “technology”), business, and psychology (stress, well-being). This 
strategic hybridisation makes ancient wisdom appear relevant and palatable 
to contemporary global audiences and is a common feature of digital reli-
gion adaptations (Campbell 2012). Complementing the feature is a strong 
tendency towards Techno-Solutionist Certainty (Huberman 2022). Their 
core techniques (SSR’s SKY Breathwork, Sadhguru’s Inner Engineering) 
are presented not just as spiritual practices but as effective “technologies” 
or “tools” that offer tangible solutions to modern problems such as stress, 
anxiety, or lack of focus. SSR cites NIMHANS research validating SKY’s 
effect on depression, while Sadhguru references studies on Shambhavi 
Mahamudra’s neurological impact. This framing minimises ambiguity and 
emphasises efficacy; it aligns with an Industrial logic of results and stand-
ardisation, and resonates with modern reinterpretations of tradition as 
“technology” (DeNapoli 2017).

/// Digital Platform Reliance (Techno-Seva)

Finally, both SSR and Sadhguru exhibit a  deep reliance on digital plat-
forms, engaging in Techno-Seva. Their sophisticated websites (AoL/Isha 
sites), active social media, and extensive video content (numerous inter-
views, talks) are central hubs. These platforms disseminate teachings, build 
global “networked communities” (Campbell 2012: 64), manage organisa-
tional networks, mobilise significant financial resources via online dona-
tions (Mannila & Zeiler 2019) and course registrations (AoL/Isha sites), 
and project charismatic authority globally. The very interviews analysed 
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here, which were distributed digitally to millions, exemplify this Techno-
Seva; they use digital means to serve the mission of outreach and authority 
building. They thus reflect the broader landscape of mediatised religion 
(Hjarvard 2011; Lundby et al. 2018).

While sharing these characteristics of the DHSC, a  key distinction 
emerges in the foundational emphasis of their respective justificatory 
frameworks, particularly concerning the integration of commercial activi-
ties and responses to specific épreuves (Boltanski & Thévenot 2006).

/// Sri Sri Ravi Shankar: The Primacy of Projective Worth

For SSR, analysis strongly suggests that justifications for the Art of Liv-
ing’s diverse activities consistently rely on the Projective Order of Worth 
as the most common foundational logic. Although specific justifications 
are adapted situationally, the underlying capacity to operate effectively 
through dynamic networks on a  global scale emerges as a  persistent le-
gitimising theme. SSR frequently offers justifications for his actions, par-
ticularly when facing épreuves, and this Projective capacity – the ability to 
initiate, connect, and mobilise networks – consistently underpins these jus-
tifications. His approach goes beyond merely using digital tools; it involves 
(Techno-Seva) framing the very ability to build and leverage extensive net-
works as a primary source of worth and legitimacy.

Evidence for this Projective foundation is amplified when examining 
responses to criticism. Facing environmental critique for the WCF, the jus-
tification pivoted strongly towards the Projective capacity to mobilise and 
execute large-scale action for a claimed Civic good (highlighting pollution). 
The scale and network reach were presented as justifying the controversial 
means. Similarly, when justifying involvement in complex peace media-
tions, SSR’s emphasis is less on guaranteed outcomes (Inspired/Solution-
ist) and more on a Projective ability – enabled by his global network and 
fame – to act as a “bridge” connecting diverse actors across political and 
social divides. The justification for AoL’s associated business activities also 
incorporates Projective logic, framing them as contributing to national pro-
gress by leveraging the organisation’s reach and capacity. The sheer scale 
of AoL’s claimed presence in 180 countries (AoL website) and impact (200 
million people) are frequently invoked, demonstrating Projective power 
as direct evidence of worth. This use of large-scale projects and networks 
for legitimacy echoes strategies seen in other transnational movements 
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(Lucia 2014; Dobe 2015). Furthermore, SSR’s defence of adapting ancient 
yoga for modern times explicitly values the Projective quality of flexibility 
and adaptation itself as a justification.

/// Sadhguru: An Integrated Blend of Market,  
Industrial, and Charismatic Logics

In contrast, while Sadhguru also operates within a highly Projective frame-
work, as evidenced by large initiatives such as Cauvery Calling, global Isha 
centres, and extensive Techno-Seva, his most characteristic justification 
strategy appears to be the consistent foregrounding of a specific, tightly in-
tegrated blend of Market, Industrial, Projective, Inspired, and Fame logics. 
This blend becomes particularly visible when he defends the seamless in-
tegration of commercial and non-commercial activities, often in response 
to direct challenges (épreuves). Such integration reflects the broader trend of 
commodifying spirituality (Sinha 2019). However, Sadhguru’s justification 
frames it not merely as a necessity but as an intrinsically valuable part of the 
mission, legitimised by the specific combination of logics.

When justifying paid programmes like Inner Engineering or the foun-
dation’s e-commerce activities, Sadhguru simultaneously invokes multiple 
logics: Market (the value proposition of a unique “technology,” meeting 
follower demand for comfort/access), Industrial (emphasis on methods 
that “work,” efficiency, sometimes citing scientific validation, e.g., neu-
ronal rejuvenation, scale of delivery), Projective (global network reach, 
large projects funded by commerce), Inspired (grounded in his unique vi-
sion, experiential authority, offering transformation), and Fame/Opinion 
(leveraging his global influence, a large dedicated following as proof of 
value). For instance, the justification “I’m just robbing you [affluent at-
tendees] to keep that 70% [free rural work] active” explicitly links Market 
transactions to Civic purpose, supported by the requisite Projective scale. 
This justification strategy successfully integrates branding and mission 
(Arli 2017).

Crucially, unlike SSR’s tendency to justify commerce primarily via Civ-
ic ends, Sadhguru’s blend often presents the commercial elements as inher-
ently valuable and efficient components within the spiritual mission. Facing 
épreuves often triggers a forceful reassertion of this blend. When challenged 
by a law student about e-commerce and temple entry, Sadhguru defended 
commerce via the Civic/Mission-necessity justification (funding schools/
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food) but defended the temple restrictions by appealing strongly to unique 
cultural knowledge (Domestic/Inspired logic), while aggressively dismiss-
ing an equality-based civic/legal challenge as “activism” and cultural igno-
rance. The strategy is one where an integrated blend (including Market/In-
dustrial efficiency and Inspired/Domestic authority) is deployed to protect 
the entire operational model, even when certain traditional aspects clash 
with modern civic values. A Newslaundry report, though critical, describes 
an operation embodying this blend – extensive commerce (Market), large 
projects (Projective), influential networks (Fame/Projective), and a power-
ful central figure (Inspired/Fame) – and alleges that Civic/Inspired justifi-
cations mask these other logics.

/// Conclusion: Delineating the Digital Hindu Spirit of Capitalism

This paper introduced and investigated the concept of the DHSC, a frame-
work for understanding the intersection of contemporary Hindu-derived 
spirituality, global capitalism, and digital technologies. Through a quali-
tative comparative analysis of two of DHSC’s most prominent expo-
nents, Sadhguru and Sri Sri Ravi Shankar, this study sought to identify 
the capitalistic practices embedded in their digital enterprises and the 
distinct justificatory strategies they mobilise to legitimise them. The find-
ings reveal that while both figures operate within and are beneficiaries of 
a political ecosystem characterised by a symbiotic relationship with the 
state and the dynamics of crony capitalism (Rubin 2016), they employ 
distinct logics to navigate the inherent tensions of their commercial and 
spiritual ventures.

Our evaluation of the findings confirms that the DHSC is not a mono-
lithic phenomenon but is characterised by both shared strategies and diver-
gent logics. Both Sadhguru and Sri Sri Ravi Shankar exhibit certain core 
features, which we can consider foundational in the DHSC, including the 
adaptive deployment of justifications from multiple Orders of Worth (Bol-
tanski & Thévenot 2006), the use of a hybrid discourse blending spiritual 
and scientific-managerial language, a techno-solutionist framing (Huber-
man 2022) of their practices as “spiritual technologies,” and a deep reliance 
on digital platforms for what we term “Techno-Seva,” the leveraging of 
technology for outreach, fundraising, and community building. However, 
our comparative analysis highlights a crucial distinction in their primary 
legitimating frameworks, which becomes most apparent during moments 
of public challenge, or épreuves. Sri Sri Ravi Shankar’s justifications are 
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found to rest predominantly on a foundation of Projective Worth, where 
legitimacy is derived from the sheer scale, network capacity, and project-
based mobilisation of his Art of Living organisation. In contrast, Sadhguru 
employs a more seamlessly integrated blend of Market, Industrial, Projec-
tive, Inspired, and Fame logics – a strategy that frames commercial activity 
not merely as a necessary means to a civic end, but as an intrinsic, efficient, 
and vital component of his spiritual mission.

The implications of the above evaluation for the study of contempo-
rary religion are significant. First, for the discipline of Digital Hinduism, 
this study moves beyond describing the use of digital media to analysing 
the underlying economic, political, and ideological logics that shape these 
religious expressions. The DHSC framework provides an analytical tool 
to dissect how traditional concepts such as seva and guru authority are 
strategically repurposed to energise and morally ground ventures that are 
deeply enmeshed in platform capitalism (Srnicek 2017; van Dijck et al. 
2018) and influencer culture (Abidin 2016). Second, for the broader so-
ciology of religion and capitalism, this research extends the theoretical 
lineage of Weber, Boltanski, and Chiapello by offering a detailed, non-
Protestant case study of how a “spirit of capitalism” is forged in real time. 
It demonstrates how justifications are drawn from the cultural repertoire 
of Hindu traditions to meet the demands of a globalised, networked, and 
increasingly politicised marketplace. The analysis shows that the success 
of these enterprises cannot be understood apart from the prevailing polit-
ical economy of national-populism, where ideological alignment and state 
patronage provide a crucial shield of legitimacy that facilitates expansion 
and neutralises critique.

This study is subject to several limitations. Its reliance on publicly 
available digital content within a specific time frame, from March 2025 
to May 2025, necessarily constrains the scope of the findings. Another 
significant limitation is the exclusion of the followers’ perspective. Con-
sequently, the crucial role that followers play in supporting and accept-
ing the justifications offered by influencers remains unexamined in this 
study. A deeper analysis of the relations between the state and spirituality 
is needed; it could be achieved by further examining media coverage 
and legal documents concerning these organisations. To sharpen claims 
about historical shifts, a critical genealogy tracing their justification log-
ics from the pre-digital to the digital era is necessary. Furthermore, an 
intersectional approach is required to explore how these digital platforms 
engage with, and impact, structures of gender, caste, and class. Finally, 
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a comparative study across different religions would reveal whether this 
“spirit of capitalism” is a  uniquely Hindu phenomenon or a  universal 
logic adaptable to various faiths.

/// Appendix

An appendix has been prepared to accompany this article and is avail-
able online as a  Google Docs file at https://docs.google.com/document/
d/1O501UD14eWCa1hiSxqximS92La-ylQZ_qb3lTPH-_LA/edit?tab=t.0, 
accessed 2.12.2025.
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/// Abstract

This paper introduces and investigates the concept of the Digital Hindu 
Spirit of Capitalism (DHSC). It explores the nexus where contemporary 
spirituality, rooted in diverse Hindu traditions, intersects with global capi-
talism and digital technologies. Focusing on two influential global figures, 
Sadhguru (the Isha Foundation) and Sri Sri Ravi Shankar (the Art of Liv-
ing), this article examines how they navigate and legitimise their digital 
mediation, political alignment, and large-scale, commercially engaged spir-
itual enterprises. Building on Weber’s and Boltanski and Chiapello’s work 
on the spirit of capitalism, and Huberman’s analysis of digital capitalism, 
DHSC denotes the specific constellation of values and justifications arising 
when digital platform logics intersect with adapted Hindu concepts (e.g., 
seva, guru authority, spiritual technologies). Applying qualitative thematic 
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analysis to Sadhguru’s and Shankar’s primary websites, selected video con-
tent, and newspaper articles, the paper addresses two questions: (1) What 
capitalistic practices are embedded in the digital presence and organisa-
tions of these individuals? (2) How, when analysed through Boltanski & 
Thévenot’s Orders of Worth framework, do they appear to mobilise jus-
tificatory strategies to legitimise these practices and manage inherent ten-
sions? The findings reveal shared DHSC characteristics, including adaptive 
justifications, hybrid discourses, techno-solutionist framings, and reliance 
on digital platforms (Techno-Seva). However, a comparative analysis high-
lights distinct foundational logics, which are particularly visible during 
challenges (épreuves): Sri Sri Ravi Shankar predominantly relies on Projec-
tive worth (network capacity, scale), while Sadhguru employs a tightly in-
tegrated blend of Market, Industrial, Projective, Inspired, and Fame log-
ics, and often frames commercial aspects as intrinsic to the mission. By 
delineating these strategies, the study contributes to understanding the 
operational features and legitimating mechanisms of the DHSC, offering 
insights into contemporary Digital Hinduism and the relationship between 
religion, the media, and capitalism.

Keywords:
spirit of capitalism, Sadhguru, Sri Sri Ravi Shankar, digital religion, Digital 
Hinduism, Hindutva, justification strategies

/// Vatsal Tewari  – a  sociologist who recently completed his MA at 
Jawaharlal Nehru University ( JNU), India. His research focuses on digital 
capitalism, social media, and religious influencers. He has secured All In-
dia Rank 1 in UGC NET (2024) and has interned at the Indian School of 
Business (ISB) Hyderabad, India’s top business school. He has presented 
his work at international conferences, including the ISA 2025 Conference 
in Morocco.

ORCID: https://orcid.org/0009-0004-6796-213X

E-mail: vatsal0147@gmail.com

/// Arpita Mishra – a sociologist who completed her MA degree at Jawa-
harlal Nehru University, New Delhi. Her research disciplines encompass 
digital sociology, gender studies, emotional geographies, and development 
studies, with a  particular focus on the impact of technology on society 
and the emotions of border staff. She qualified for the UGC-NET-JRF in 

https://orcid.org/0009-0004-6796-213X
mailto:vatsal0147@gmail.com


/ 226 STANRZECZY 2(27)/2024

Sociology and achieved Rank 4 in the JNU MA Sociology Entrance. She 
has been selected for the prestigious Gandhi Fellowship Program (2025–
2027). She has presented her work at international conferences, including 
the ISA 2025 Conference in Morocco.

ORCID: https://orcid.org/0009-0001-9795-8164

E-mail: arpi5114mish@gmail.com

/// Ritika Choudhary – an MA student in Sociology at Jawaharlal Nehru 
University (graduation expected in 2026). Her research interests encom-
pass digital sociology, migration and identity studies, and the sociological 
study of religion, with a particular focus on the interplay between religious 
institutions and society. Her work has appeared in Vantage: Journal of The-
matic Analysis (“Farmers’ Lives in the Wake of Sustainable Development”). 
She is also actively involved in social empowerment as a Learning-Circle 
leader and teacher with U&I Trust.

ORCID: https://orcid.org/0009-0006-8319-581X

E-mail: choudharyritika8258@gmail.com

https://orcid.org/0009-0001-9795-8164
mailto:arpi5114mish@gmail.com
https://orcid.org/0009-0006-8319-581X
mailto:choudharyritika8258@gmail.com


/ 227STANRZECZY 2(27)/2024

https://doi.org/10.51196/srz.27.10

ISLAM I KAPITALIZM* 

Maxime Rodinson

Jedno jest już dziś jasne dla wszystkich: problem krajów słabo rozwiniętych, 
kwestia rosnącego kontrastu między sytymi i zamożnymi społeczeństwami 
przemysłowymi a przymierającym głodem światem, w którym miota się 
reszta ludzkości, jest jednym z dwóch czy trzech zasadniczych problemów 
naszej epoki. Zajęcie się nim oznacza, że staje przed nami bardzo wiele 
powiązanych ze sobą podstawowych kwestii. Cały tak zwany Trzeci Świat 
przenika pragnienie jak najszybszego dołączenia, przynajmniej pod pew-
nymi względami, do świata przemysłowego w jednym z jego aspektów albo 
i w każdym z nich. Co z tego tak naprawdę wynika? Na ile mocno trzeba 
się przystosować, aby osiągnąć ten wymarzony dobrobyt? Czy trzeba posu-
nąć się aż do odrzucenia wartości szczególnie cennych, które dotąd prze-
sądzały o specyficznym charakterze, indywidualności i tożsamości ludów, 
o których mowa? A jeśli to właśnie te wartości, albo przynajmniej niektóre 
z nich, spowodowały tak oczywiste już dziś zapóźnienie? 

O tym dyskutuje się wszędzie z zapałem i pasją, jaką wzbudzają tylko 
sprawy żywotnie ważne dla wszystkich. Dzieje się tak zwłaszcza w owej 
bardzo istotniej części krajów słabo rozwiniętych, jaką stanowi świat mu-
zułmański, a dokładniej świat, gdzie w ciągu kilku ostatnich stuleci do-
minowała religia muzułmańska. Precyzji w tym zakresie nigdy za wiele, 
bo właśnie jedność tego świata na wszystkich poziomach jest dziś sprawą 
dyskusyjną. We wszystkich tych krajach spór toczy się wokół kilku klu-
czowych pojęć, takich jak: rozwój ekonomiczny, socjalizm, kapitalizm, 
*    Podstawa tłumaczenia: Maxime Rodinson (2014): Islam et capitalisme, Demopolis, Paris, s. 19–44. 
Tekst obejmuje dwa pierwsze rozdziały książki, wydanej po raz pierwszy w 1966 roku. W przekła-
dzie pominięto pewne partie przypisów. Wszystkie cytaty z Koranu podawane są wedle polskiego 
wydania w tłumaczeniu Józefa Bielawskiego (1986) i zgodnie z przyjętym tam zapisem: numer sury 
cyfrą rzymską, następnie numer wersetu cyfrą arabską. 
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naród, islam. Jak te pojęcia powinny się ze sobą łączyć? Najbardziej prak-
tyczna, bezpośrednia, codzienna polityka wymaga wyjaśnień i  rozwią-
zań. Rządzący działają, a  ideolodzy i  politycy przedstawiają programy 
mające dostarczyć odpowiedzi na zadawane pytania  – odpowiedzi do-
słownej albo domyślnej, starannie przemyślanej albo emocjonalnej, teo-
retycznej albo pragmatycznej. 

Szybko zresztą dochodzimy tu do problemów wykraczających poza 
obecny czas, wywołujących spory bardziej teoretyczne i  fundamentalne. 
Jakie więzi i relacje łączą działalność gospodarczą i polityczną, ideologię 
(religijną bądź nie) oraz tradycję kulturową? Naprzeciw siebie stają teorie, 
a do gry wchodzą filozofowie, socjologowie i inni badacze przedstawiają-
cy swoje tezy, po części zainspirowane z pewnością faktami, które badają 
(albo mają badać), lecz także namiętnościami, interesami, niekiedy aspira-
cjami własnego środowiska, myślowymi formami przekazanymi przez po-
przedników albo – częściej, niż można by sądzić – zwykłym pragnieniem 
zabłyśnięcia w  jakimś salonie, na sali wykładowej lub zebraniu. Można 
w tym wszystkim jednak odnaleźć te same ogólne orientacje, które zawsze 
stawały naprzeciw siebie, gdy chodziło o  zrozumienie zjawisk ludzkiego 
społeczeństwa. 

Niniejsza książka jest przyczynkiem do objaśnienia tych problemów, 
zorientowanym zarazem na aktualne zjawiska i  kwestie fundamentalne. 
Potraktowałem je pod pewnym szczególnym kątem, ale w  trakcie pracy 
nad publikacją zdałem sobie sprawę, że mimo to poruszone i w jakiś spo-
sób zakwestionowane zostało tu właściwie wszystko. 

Kapitalizm i  islam – to zagadnienie omawiali zarówno muzułmanie, 
jak i  orientaliści, europejscy historycy i  ekonomiści. Niewiele jest w  ich 
sporach bezinteresownej obiektywności. Muzułmanom z racji pobożności 
bądź nacjonalizmu (albo jednego i drugiego naraz) zawsze niezmiernie za-
leżało na pokazaniu, że nic w ich własnej tradycji religijnej nie sprzeciwia 
się przyjęciu nowoczesnych i postępowych metod gospodarowania1 albo że 
tradycja ta wprost zmierzała do wprowadzenia ekonomicznej i społecznej 
sprawiedliwości2. Niektórzy europejscy badacze przyjaźnie nastawieni do 
1  Por. opinie modernistycznych reformatorów Muhammada Abduha i Raszida Ridy przywoływa-
ne przez [ Jacques’a] Jomiera (1954: 226 i n.); gdy chodzi o Turcję por. Nazmi 1921–1923, cyt. za: 
Björkman 1929. 
2  Twierdzi tak na przykład Muhammad Hamidullah (1936; por. też inne jego prace); podobnie cała 
literatura z  kręgu Bractwa Muzułmańskiego, w  tym broszura jego założyciela Hasana al-Banny 
(por. przekład francuski Vers la lumière; 1957: 61 i n.), a  także apologetyka modernistycznego re-
formizmu ( Jomier 1954: 217 i n.) i oficjalna literatura pakistańska, na przykład raport komisji do 
spraw zakatu, cytowany obszernie w Rodinson 1957. Wszystko to jest powtarzane do znudzenia 
w dziesiątkach książek, artykułów i broszur. 
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islamu także podtrzymują jedną bądź drugą z tych tez3. Inni, nastawieni 
wobec niego raczej wrogo, chcą natomiast pokazać (a towarzyszy im w tym 
dziele cała masa pozbawionych wszelkiej wiedzy publicystów), że islam, za-
braniając swoim adeptom podejmowania jakiejkolwiek postępowej inicja-
tywy ekonomicznej, skazuje ich na stagnację4, o ile wręcz nie predysponuje 
(ta wersja powstała niedawno) do zawarcia diabelskiego paktu z wewnętrz-
nie spaczonym komunizmem (por. np. Tütsch 1958; Faris 1958; Charles 
1960; w sposób bardziej ostrożny: Lewis 1954). 

Można z tego wysnuć wniosek, że z tymi ludami należy walczyć w imię 
ogólnego postępu cywilizacji. Wszystkie te tezy, jakkolwiek sprzeczne ze 
sobą, opierają się, zauważmy, na tym samym milcząco przyjmowanym za-
łożeniu. Zakładają mianowicie, że ludzie bądź społeczeństwa danej epoki 
czy regionu pozostają całkowicie posłuszne wcześniej przyjętej doktrynie, 

3  Na przykład Louis Massignon, który przeszedł od sformułowań bardzo wątpliwych, ale wciąż 
dość ostrożnych (1939: „ze społecznego punktu widzenia islam odznacza się bardzo egalitarnym 
podejściem do kwestii oddawania przez każdego z członków wspólnoty dziesiątej części dochodów 
na rzecz tejże; jest wrogo nastawiony wobec spekulacji giełdowej, kapitału bankowego, pożyczek 
państwowych, podatków pośrednich na towary pierwszej potrzeby […], zajmuje, słowem, pozycję 
pośrednią między doktrynami burżuazyjnego kapitalizmu i bolszewickiego komunizmu”) do zde-
cydowanie przesadnych myślowych skrótów (1954: „Islam nie korzy się przed żadnym bożkiem ani 
przed potęgą złota, ani przed okrucieństwem policyjnych technik”). Jednak w artykule Archaïsme et 
Modernisme en Islam: à propos d’une nouvelle structure du travail humain (1961), przedstawiając pewne idee 
po części sprzeczne z pokazanymi wyżej, przypisuje on gospodarczą dekadencję islamu grzechowi 
popełnionemu w średniowieczu przez kalifów abbasydzkich, którzy zorganizowali „nowoczesną 
gospodarkę międzynarodową”, dość analogiczną do kapitalizmu, opartą na „kolonialnym” wyzy-
sku przy pomocy żydowskich bankierów, na których przerzucono ciężar grzechu lichwy. Pogląd 
zasadniczo dyskusyjny i oparty na wątłych podstawach mimo erudycji tego zadziwiającego znawcy 
islamu, jego inteligencji, niezrównanej wiedzy i  znakomitej świadomości moralnej, które jednak 
nie uchroniły go od coraz wyraźniejszego zbaczania na manowce za sprawą mistycznej koncepcji 
historycznych faktów. Z  kolei J[acques] Austruy w  książce L’Islam face au développement économique 
pokazuje, że „tradycyjna umysłowość islamska nie sprzyjała rozwojowi kapitalizmu” (1961: 60), acz-
kolwiek ocenia, iż „głębsza koncepcja własności” jest w nim „szczególnie dopasowana do tej nowej 
funkcji”, jaką przyznaje jej nowoczesny wzrost gospodarczy, przeciwstawiający się w tym względzie 
„liberalnej grze ekonomicznej” (1961: 95 i n.) – w ten sposób „szczególny sens zbiorowości charak-
terystyczny dla islamu może się dziś stać motorem gospodarczego postępu” (1961: 98), mającego 
swoisty sens – ani kapitalistyczny, ani socjalistyczny. Będziemy jeszcze mieli wielokrotnie okazję 
powrócić do idei tego autora, która stanowi dość dobry kontrapunkt dla tez głoszonych w niniejszej 
książce. Trzeba jednak przede wszystkim zauważyć, że idee te są rozwijane na podstawie dalece nie-
kompletnej znajomości faktów, której bazą jest zbiór dość kiepskich opracowań napisanych przez 
pseudouczonych, znanych w dodatku jedynie z drugiej albo i trzeciej ręki. Dość podobne wnioski, 
oparte jednak na dużo solidniejszym materiale źródłowym, przedstawia J[osef ] Hans (1952: 71 i n.). 
4  Teza głoszona, w ślad za wieloma innymi autorami, przez urzędnika i słabo poinformowanego 
badacza amatora R[aymonda] Charlesa: „Fatalistyczna postawa islamska miała, jak wiemy, wiele 
niezwykle poważnych konsekwencji; postawiła zaporę duchowi swobodnej inicjatywy, sparaliżo-
wała materialną aktywność i pogrążyła kraje w letargu (1958: 71). Bardziej ogólnie [Ernest] Renan 
pisał o „ogłupiających” konsekwencjach brutalnego panowania muzułmańskiego dogmatu (1883). 
Por. moją krytykę podobnych poglądów w Rodinson 1961. 
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powstałej bez ich udziału, której nakazów przestrzegają i  której ducha 
przyjmują bez dokonywania żadnych zmian, bez dopasowania jej do wła-
snych warunków życia czy sposobów myślenia, które owo życie podpowia-
da. Założenie to, którego głosiciele podobnych tez nie są nawet świado-
mi, wydaje mi się zafałszowywać całą problematykę omawianego sporu. 
Przeanalizuję mimo to ich idee, nie biorąc pod uwagę tego zasadniczego 
zarzutu, nie wszyscy bowiem są skłonni go uznać. 

Jedynie kilku poważnych autorów, zasadniczo inspirujących się marksi-
zmem5, stawiało wspomniane pytanie w sposób bezstronny i jednocześnie 
zgodny z rozsądniejszą socjologiczną wizją relacji między ideologicznymi 
doktrynami a społeczną rzeczywistością6. Dlaczego tak naprawdę kapita-
lizm zatriumfował w epoce nowożytnej w Europie, a nie (między innymi) 
w krajach muzułmańskich? Ale też dlaczego europejski kapitalizm tak ła-
two podporządkował sobie świat muzułmański? Czy w przeszłości i obec-
nie islam – albo przynajmniej kulturowa tradycja krajów muzułmańskich – 
sprzyjały bądź nadal sprzyjają kapitalizmowi, socjalizmowi albo zacofanej 
gospodarce typu „feudalnego”, czy może raczej kierują te kraje na zupełnie 
inną drogę, w stronę jakiegoś nowego systemu ekonomicznego, który był-
by właściwy tylko im? 

/// Czym jest kapitalizm? 

Może się wydać dziwne, że większość ludzi zajmujących się tym zagadnie-
niem (a  jest ich zaiste legion) nie zatrzymała się dłużej nad definicją uży-
wanego przez siebie pojęcia, czyli kapitalizmu. Nie dziwi to, po prawdzie, 
jedynie tych, którzy mają bardzo naiwną koncepcję nauki i uczonych. Jedną 
z naczelnych metod działania współczesnego obskurantyzmu jest operowa-
nie niejasnością, w której celowo toną stosowane pojęcia. Chcąc przeciw-
stawić się tej tendencji, trzeba powrócić do osiemnastowiecznego wymogu 
dotyczącego tak naprawdę wszelkiej pracy naukowej godnej swego miana. 
5  Zwłaszcza wielki badacz islamu C[arl] [Heinrich] Becker w  swoim zbyt krótkim przedstawie-
niu problemu Islam und Wirtschaft (1924) oraz W[alther] Björkman (1929) – obie prace są solidne 
z punktu widzenia islamistycznego, ale obciążone wadą w postaci braku precyzji zastosowanych 
w nich pojęć ekonomicznych. Niewielka książka Alfreda Rühla Vom Wirtschaftsgeist im Orient (1925) 
poświęcona Algierii sporo z kolei traci z powodu pewnych z góry przyjętych założeń naukowych, 
ale przynajmniej pozostaje wolna od bezpośrednich politycznych uprzedzeń. Warto zapoznać się 
także z bardzo inteligentnym i uczciwym artykułem G. Destance de Bernis (1960), odwołującym 
się do znajomości wiejskiego środowiska w Tunezji i działań, które w nim podejmowano. Niestety 
zawarta w tekście wiedza o historycznym podłożu zjawisk i o  innych muzułmańskich regionach 
pochodzi jedynie z drugiej ręki. 
6  Tu przede wszystkim Claude Cahen 1957: 195–207; zob. też zapis dyskusji na konferencji w Bor-
deaux, której materiały zawiera książka. 
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Głosi on, że zawsze należy definiować słowa, których się używa, oraz nie 
posługiwać się nimi w znaczeniu innym od uprzednio zdefiniowanego. 

Warto pamiętać, że termin „kapitalizm” bywał stosowany w  dwóch 
różnych sensach. Dokładniej mówiąc, sensów było wiele, ale można je 
umieścić na dwóch odmiennych semantycznych obszarach. Duża część 
dyskusji zmierzających do ustalenia, czy kapitalizm istniał na przykład 
w starożytności klasycznej, może prowadzić do pomieszania ze sobą tych 
dwóch grup znaczeń. 

Z  jednej strony zatem używano tego terminu, by opisać pojedyncze 
instytucje gospodarcze, połączenia niektórych spośród nich albo też stan 
ducha, który może towarzyszyć działaniom podejmowanym w ramach in-
stytucji bądź owe działania inspirować. We wszystkich tych przypadkach 
autorzy używający omawianego słowa w  tym znaczeniu nie uważali, że 
odnosi się ono z konieczności do całego społeczeństwa. Kapitalistyczne 
instytucje czy kapitalistyczna umysłowość mogą współistnieć z instytucja-
mi bądź umysłowością innego typu w ramach tego samego społeczeństwa. 
Mogą stanowić w nim mniejszość. Do tych instytucji i cech umysłowości, 
mających po części choćby kapitalistyczny charakter, zaliczano prywatną 
własność środków produkcji, wolne przedsiębiorstwa, poszukiwanie zysku 
jako podstawowy motor działalności gospodarczej, produkcję na rynek, 
gospodarkę pieniężną, mechanizm konkurencji, racjonalne kierowanie 
przedsiębiorstwem itp. 

Z  drugiej strony pod szyldem kapitalizmu umieszczano całe społe-
czeństwa, w których przeważają instytucje określane jako kapitalistyczne 
bądź kapitalistyczna umysłowość. Określano więc w ten sposób szczegól-
nie społeczeństwo zachodnioeuropejskie (wraz z jego amerykańskim prze-
dłużeniem), począwszy od rozmaitych dziejowych momentów: początku 
XIX stulecia, wieku XVI itd. Niekiedy też obdarzano tym mianem inne 
społeczeństwa, choćby Cesarstwo Rzymskie na pewnym etapie rozwoju7. 

Trudno rozważać tego rodzaju zagadnienie w  sytuacji, gdy pojęcie, 
o które przede wszystkim chodzi, definiowano na tak różne sposoby – o ile 
naturalnie chcemy brać pod uwagę wszystkie definicje. Zbyt łatwe nato-
miast byłoby przyjęcie tylko jednej z nich – jak robiło to wielu dogmatycz-
nych marksistów – i rozstrzyganie kwestii na jej podstawie. Dowiodłoby się 

7  Dobre omówienie rozmaitych definicji zawiera książka M[aurice’a] Dobba (1946: 1–10); omówienie 
znaczenia różnych „instytucji gospodarczych” znajdziemy z kolei w podręczniku R[alpha] H. Blod-
getta (1944: 24–42), a bardziej dogłębną analizę u F[rançois] Perroux (1962: 9–29). Max Weber łączy 
oba rodzaje definicji: „O ile kapitalizm w swych rozmaitych formach ukazuje nam się we wszystkich 
historycznych okresach, to zaspokojenie codziennych potrzeb na sposób kapitalistyczny właściwe 
jest Zachodowi i nawet tam ma miejsce dopiero od drugiej połowu XIX wieku” (1923: 239). 
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wtedy na przykład, że to konkretne społeczeństwo nie jest kapitalistyczne 
w tym sensie. Nie przekonałoby to jednak w żaden sposób tych, którzy 
trzymają się innej definicji kapitalizmu. Zarazem jednak trzeba zrozumieć, 
że żadna definicja nie jest (czego ewidentnie nie rozumieli wspomniani 
dogmatyczni marksiści) sama w  sobie bardziej „naukowa” od innych. 
W każdej naukowej dyskusji każdy jej uczestnik może swobodnie wybrać 
definicję, pod warunkiem że będzie ona logicznie spójna i że będziemy się 
jej konsekwentnie trzymać w trakcie całej dyskusji. Wybór między defini-
cjami jest raczej kwestią pedagogiczną albo kwestią mniejszej lub większej 
wygody, jaką są one w stanie zapewnić z punktu widzenia argumentacji 
i prowadzenia badań. Należy dawać pierwszeństwo takim definicjom, któ-
re zakreślają granice pojęć użytecznych dla głębszej analizy zjawisk. 

Trzeba zatem dokonać wyboru. Sam wybrałem definicje, które miesz-
czą się w  ramach ekonomicznego i  socjologicznego myślenia marksi-
stowskiego. Tu warto jednak przeprowadzić kolejne rozróżnienie. Marks 
i marksiści używali wprawdzie terminów „kapitalizm” i „kapitalistyczny” 
w sposób bardziej spójny od autorów niemarksistowskich, lecz stosowali 
je bądź w odniesieniu do poszczególnych instytucji gospodarczych, bądź 
całego nowożytnego społeczeństwa europejskiego, w którym instytucje te 
są szczególnie rozwinięte. W marksistowskiej literaturze możemy więc na-
potkać różne (choć blisko ze sobą powiązane) znaczenia tych terminów. 
Rozróżnienia między pojęciami, do których znaczenia te się odnosiły, były 
przyjmowane domyślnie, jednak w  tego rodzaju dyskusjach dość istotne 
jest, by jasno zakreślać pojęciowe granice8. Gwoli jasnego odróżnienia po-
jęć przyjąłem terminologię polskiego socjologa Juliana Hochfelda, który 
wyprzedza innych autorów pod względem precyzji (1963: 168). Oto zatem 
przyjęte przeze mnie pojęciowe rozróżnienia. 

Z jednej strony kapitalizm jest „sposobem produkcji” w najwęższym 
sensie tego terminu, czyli modelem ekonomicznym, zgodnie z  którym 
może przebiegać proces produkcji w  „przedsiębiorstwie” (traktowanym 
z  kolei możliwie szeroko). Posiadacz środków produkcji przekazuje pła-
cę wolnym robotnikom, aby ci przy użyciu owych środków produkcji 

8  To właśnie pomieszanie różnych pojęć, do których stosuje się termin „kapitalizm” w dziele Mark-
sa, wyjaśnia krytyczną reakcję na przykład wielkiego historyka Georges’a Lefebvre’a, skądinąd peł-
nego dobrej woli, gdy chodzi o marksizm. Marks wyraźnie mówi o kapitale kupieckim i lichwiar-
skim jako „przedpotopowych” formach kapitału obecnych w starożytności i średniowieczu (por. 
Kapitał, t. 3, rozdz. 20 i  36). W pierwszym tomie Kapitału autor kpi jednak z Mommsena i  jego 
kolejnych quid pro quo, a w Zarysie krytyki ekonomii politycznej (1986) – z „nonsensów” filologów, którzy 
piszą o „kapitale” w starożytności. 
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wytwarzali towary, które on następnie sprzeda z  zyskiem dla siebie. To 
„kapitalista przemysłowy”9. 

Z  drugiej  – można mówić o  „sektorze” kapitalistycznym wewnątrz 
systemu ekonomicznego danego społeczeństwa, określając w  ten sposób 
przedsiębiorstwa, w których – w ramach tegoż społeczeństwa – funkcjonu-
je kapitalistyczny sposób produkcji. Coś takiego miało miejsce na przykład 
w Rosji w epoce NEP-u [Nowej Ekonomicznej Polityki – przyp. red.]. 

Istnieje wreszcie kapitalistyczna „formacja społeczno-ekonomiczna”. 
To o niej myślimy najczęściej, mówiąc o kapitalizmie, i to w niej żyjemy. 
Cechuje ją obecność szczególnego „systemu ekonomicznego”, w którym 
kapitalistyczny sektor zajmuje pozycję dominującą, oraz odpowiadającej 
mu nadbudowy ideologicznej i instytucjonalnej. 

Definicje te nie rozstrzygają jednak pewnej istotnej kwestii w jednym 
z obszarów, który będzie tu omawiany. W trzecim tomie Kapitału Marks 
wskazuje, że „nie tylko handel, lecz także kapitał handlowy jest starszy niż 
kapitalistyczny sposób produkcji [czyli, zgodnie z przyjętą tu terminolo-
gią: kapitalistyczna formacja społeczno-ekonomiczna – M.R.], jest w rze-
czywistości historycznie najstarszą swobodną formą istnienia kapitału (die 
historisch älteste freie Existenzweise des Kapitals)” (1983: 496). „We wszystkich 
wcześniejszych sposobach produkcji [to znaczy we wszystkich formacjach 
społeczno-ekonomicznych poprzedzających formację kapitalistyczną  – 
M.R.] kapitał kupiecki występuje jako funkcja kapitału par excellence” (Marks 
1983: 499). Dalej Marks dodaje do tego kapitał lichwiarski czy finansowy: 

Kapitał przynoszący procent albo – jak go możemy nazwać we-
dług jego starodawnej formy – kapitał lichwiarski należy łącznie 
ze swym bliźniaczym bratem, kapitałem kupieckim, do przedpo-
topowych form kapitału, których istnienie znacznie poprzedzało 
kapitalistyczny system produkcji [kapitalistyczną formację spo-
łeczno-ekonomiczną – M.R.] i które spotyka się w najróżniejszych 
formacjach społeczno-ekonomicznych (in den verschiedensten ökono-
mischen Gesellschaftsformationen). (Marks 1959: 153)

Te przynajmniej formy kapitału finansowego oraz prekapitalistyczne-
go kapitału lichwiarskiego teoretycy w rodzaju Maxa Webera uznawali za 
„różnorakie postaci kapitalizmu”. Marks, podobnie jak Weber i Sombart, 

9  To także definicja W[ernera] Sombarta. Zarazem jednak Marks, jak zaraz zobaczymy, używał 
terminu „sposób produkcji” nie tylko w  tym sensie, ale też w  znaczeniu tego, co nazywamy tu 
„formacją społeczno-ekonomiczną”. 
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uważa, że społeczno-ekonomiczna formacja kapitalistyczna, by użyć jego 
własnego określenia, bądź też nowożytny kapitalizm, by z kolei posłużyć 
się pojęciem pozostałych dwóch badaczy, narodził się z  późnośrednio-
wiecznych form kapitału handlowego i finansowego. 

Na pierwszy rzut oka podobne formy kapitału możemy odnaleźć 
w średniowiecznym świecie muzułmańskim. Ważne dla nas będzie przede 
wszystkim to, czy naprawdę formy te są zasadniczo podobne do tych zna-
nych nam z  europejskiego średniowiecza, bo jeśli tak rzeczywiście jest, 
to będzie to dowodem, że islam sam w sobie nie stanowi przeszkody dla 
pierwszych etapów rozwoju, które w Europie doprowadziły do powstania 
społeczno-ekonomicznej formacji kapitalistycznej albo, jak kto woli, do 
nowożytnego kapitalizmu. 

Naturalnie w  przypadku odpowiedzi pozytywnej powstaje pytanie: 
dlaczego za tymi pierwszymi etapami nie poszedł ten sam rozwój co w Eu-
ropie i czy odpowiedzialność za to ponosi islam? W celu ułatwienia dyskusji 
proponuję nazywać „kapitałowym” [capitalistique] cały sektor, który tworzą 
kapitał kupiecki i finansowy w społeczeństwach prekapitalistycznych. Nie 
chodzi zatem o sektor kapitalistyczny w znaczeniu, jakie miał on w Ro-
sji w  epoce NEP-u. Tam obejmował znaczącą liczbę małych i  średnich 
przedsiębiorstw przemysłowych, w których funkcjonował kapitalistyczny 
sposób produkcji w ścisłym sensie tego słowa i w których zyski przynosił 
„kapitał produkcyjny”10, wykorzystujący siłę roboczą wolnych robotników. 
Jedynie siłowe środki zastosowane przez państwo radzieckie nie pozwoliły 
temu sektorowi rozwinąć się do tego stopnia, by mógł kontrolować całą 
produkcję przemysłową. Kapitał handlowy i finansowy w żadnym razie go 
nie zdominowały, gdy tymczasem w średniowieczu pełniły one taką wła-
śnie dominującą funkcję, a  kapitał produkcyjny był mocno ograniczony. 

Istnienie podobnego „kapitałowego” sektora, zwłaszcza „istnienie i pe-
wien poziom rozwoju” kapitału handlowego są wedle Marksa koniecznym 
(choć w żadnym razie niewystarczającym – Marks mocno przy tym obsta-
je) warunkiem rozwoju kapitalistycznej formacji społeczno-ekonomicznej 
(por. 1983: 496). Zgodziliby się z tym prawdopodobnie wszyscy ekonomi-
ści, bez względu na rozbieżności terminologiczne, przede wszystkim bez 
względu na rozbieżność względem stanowiska Marksa co do natury dodat-
kowych warunków, jakie umożliwiły Europie przejście do kapitalistycznej 
formacji społeczno-ekonomicznej. Konieczne jest zatem zweryfikowanie, 
czy podobny sektor istniał w  średniowiecznym świecie muzułmańskim, 

10  Określenie to zapożyczam od J[eana] Bénarda (1952: 244). 
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czy miał tam zakres i  strukturę analogiczne do tych, które umożliwiły 
w Europie rozwój społeczno-ekonomicznej formacji kapitalistycznej. 

Tu pojawia się jeden z najważniejszych problemów. Czy przed powsta-
niem społeczno-ekonomicznej formacji kapitalistycznej pożyczki na pro-
cent i wszelki handel (w najszerszym możliwym sensie wszelkiej wymiany 
dóbr) można uznać za coś, co składa się na sektor „kapitałowy”, to zna-
czy sektor, na fundamencie którego w końcu, pod warunkiem zaistnienia 
pewnych okoliczności, mogłaby powstać tego rodzaju formacja społeczno- 
-ekonomiczna? Marks powiada, że istnienie i pewien poziom rozwoju ka-
pitału kupieckiego to koniecznie przesłanki jej powstania: 

1. jako niezbędny warunek koncentracji majątku pieniężnego 
i  2. dlatego, że przesłanką kapitalistycznego sposobu produkcji 
[czyli kapitalistycznej formacji społeczno-ekonomicznej  – M.R.] 
jest wytwarzanie na handel, zbyt na wielką skalę, a nie sprzedawa-
nie poszczególnemu klientowi, przesłanką jest więc także kupiec, 
który nie kupuje gwoli zaspokojenia swoich osobistych potrzeb, 
lecz w jednym akcie kupna łączy akty kupna wielu osób. Z drugiej 
strony, wszelki rozwój kapitału kupieckiego coraz bardziej nadaje 
produkcji charakter czynności mającej na celu wartość wymienną, 
coraz bardziej przekształca produkty w towary. (Marks 1983: 499) 

W ten sposób zatem handel „kapitałowy” powinien być przynajmniej 
handlem hurtowym i wykorzystywać pieniądz w celu rozwijania produkcji 
przeznaczonej na rynek. 

Max Weber również definiuje specyficzny typ działalności gospodar-
czej, nazywany przez niego kapitalistycznym, który stanowi podstawę no-
woczesnego kapitalizmu (czyli w  naszym rozumieniu społeczno-ekono-
micznej formacji kapitalistycznej) i  przygotowuje jego nadejście, ale nie 
jest bynajmniej z nim tożsamy. To właśnie działalność sektora nazwanego 
tu „kapitałowym”. Chodzi o działanie polegające na „oczekiwaniu zysku 
wynikającego z wykorzystania szans wymiany, a więc (formalnie) szans 
pokojowego zarobku” (Weber 2015: 53). Powinno ono być przynajmniej 
w pewnej mierze racjonalne11, inaczej mówiąc: „zorientowane na rachunek 
kapitałowy […] – zawsze decydujące jest to, że rachunku kapitałowego do-
konuje się w pieniądzach, już to w nowoczesny, buchalteryjny sposób, już 
to prymitywny i powierzchowny” (Weber 2015: 54). Weber dodaje też, że 
11  W innym miejscu Weber pisze w istocie o rozmaitych formach nichtrationalen Kapitalismus – kapita-
lizmu niemającego racjonalnej postaci, rozwijających się poza nowożytną Europą (por. 1923: 286). 
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w tym sensie „kapitalizm” i „kapitalistyczne” przedsięwzięcia, także cechu-
jące się jakąś racjonalizacją rachunku kapitałowego, „istniały we wszyst-
kich krajach o  rozwiniętej kulturze […]. Zarówno w  Chinach, Indiach, 
Babilonie, Egipcie, śródziemnomorskiej starożytności, w  średniowieczu, 
jak i w czasach nowożytnych” (2015: 54).

Nowożytny kapitalizm zachodni wyróżniałby się zwłaszcza tym, że 
w jego ramach obok dawnych form powstaje również „kapitalistyczna or-
ganizacja (formalnie) wolnej pracy”, połączona z prawnym oddzieleniem 
działalności ekonomicznej i aktywności domowych, a także z racjonalną 
księgowością (Weber 2015: 56–57). 

Na podstawie tego widać wyraźnie, że zarówno Marks, jak i Weber 
z pomocą zastosowanych przez siebie i wzajemnie zbieżnych kryteriów 
biorą na cel sektor gospodarczy, który poprzedza nadejście nowoczesne-
go kapitalizmu czy społeczno-ekonomicznej formacji kapitalistycznej. 
Z pomocą tych kryteriów będziemy oceniać, czy podobny „kapitałowy” 
sektor istnieje w świecie muzułmańskim. Jasne jest w każdym razie, że 
od działalności branej tu pod uwagę trzeba przynajmniej oddzielić te 
formy handlu, które nie przedstawiają podobnych cech, przede wszyst-
kim wymianę barterową oraz wszelkie opisywane w  literaturze etnolo-
gicznej postaci wymiany ceremonialnej bądź przyjmującej postać daru, 
z którą zasadniczo wiążą się wartości prestiżowe (por. Herskovits 1952: 
181, także 155–179). Podobnie, gdy chodzi o  kredyt, trzeba oddzielić 
wszystkie niepieniężne formy pożyczki (Herskovits 1952: 255 i n.), któ-
re nie prowadzą do „koncentracji wielkich kapitałów pieniężnych” ani 
do „powstania majątku pieniężnego, który niezależny jest od własności 
ziemskiej” (Marks 1959: 155 i 158). To właśnie – i tu wszyscy zgadzają się 
z Marksem – konieczny, nawet jeśli niewystarczający, warunek rozwoju 
kapitalistycznej formacji społeczno-ekonomicznej. 

Wreszcie widać wyraźnie, że z definicji sektora „kapitałowego” trze-
ba wyłączyć wszystkie gospodarcze struktury, w których rolę odgrywałby 
jedynie kapitał określony jako całość przedmiotów i zasobów – będących 
produktami wcześniejszej pracy albo darem natury – którymi dysponuje 
jednostka bądź społeczeństwo i które mogą pomóc czy to w wytwarza-
niu, czy po prostu w pozyskiwaniu innych zasobów. W  takim sensie kij 
do kopania, czyli najprymitywniejsze narzędzie rolnicze, jest kapitałem 
służącym wytwarzaniu, podobnie jak łuk, sieć rybacka, a  nawet prosta 
żerdź są kapitałem służącym do zbierania i pozyskiwania naturalnych pro-
duktów. W istocie podobne „kapitały” istnieją w każdym społeczeństwie, 
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nawet najprostszym (Herskovits 1952: 299 i n.)12. Ich istnienie, a nawet zna-
czenie mają nader odległy związek z  rozwojem społeczno-ekonomicznej 
formacji kapitalistycznej. 

Oczywiście, żeby można było w  ogóle mówić o  rozwoju „kapitału” 
w sensie Marksowskim albo Weberowskim, społeczeństwo powinno już 
dysponować sporym zasobem zakumulowanego kapitału rozumianego 
w taki sposób. To właśnie przypadek społeczeństw, o których będzie tu 
mowa (z wyjątkiem być może pewnych sektorów preislamskiego społeczeń-
stwa arabskiego), a kwestia ta pojawi się ponownie na wyższym poziomie. 

Podobnie nie możemy mówić o  sektorze „kapitałowym” w  żadnym 
sensie, kiedy społeczeństwo pasterzy ma nadzieję na rozrost swoich stad 
albo nawet oczekuje od swoich kobiet wzrostu liczby własnej ludności – 
pomimo twierdzeń R[icharda] Thurnwalda, który nawet w  tym kontek-
ście dostrzega kapitalizm (por. 1932: 205 i n.). Wedle trafnego określenia 
Melville’a J. Herskovitsa „ewidentnie stosuje on pojęcia do sytuacji, w któ-
rej nie ma żadnych możliwości ich zastosowania w kategoriach omawia-
nej kultury” (1952: 304). Nawet jeżeli rozrost stada mógłby przyczynić się 
do rozwoju pojęcia odsetek, jak sugerują niektóre terminologie (zwłasz-
cza grecka), to stąd daleko jeszcze nie tylko do społeczno-ekonomicznej 
formacji kapitalistycznej, ale nawet do cech umysłowości kapitalistycznej 
w sensie, jaki nadaje im na przykład Weber. 

Przyjmuję zatem gwoli jasności wywodu podane wcześniej definicje 
kapitalistycznego sposobu produkcji, sektora, systemu ekonomicznego 
oraz kapitalistycznej formacji społeczno-ekonomicznej. Niemniej, aby 
uniknąć zasygnalizowanych już mankamentów, które można napotkać 
u dogmatycznych marksistów, biorę też w moich konkluzjach pod uwagę 
inne definicje, wybrane spośród tych, jakie przyjmowali najważniejsi auto-
rzy niemarksistowscy. Warto zresztą zauważyć, że zbliżają się one do defi-
nicji marksistowskich. Większość z owych autorów pozostaje dziś zgodna 
o tyle, że określa jako „kapitalistyczne” społeczeństwo europejskie widzia-
ne przez pryzmat gospodarki, począwszy od XVI, a  najdalej od XVIII 
wieku. Zarazem większość sądzi jednak, że przykładowo republiki włoskie 
już od XIII wieku „ukazują nam typy kapitalizmu zarówno handlowego, 
jak i finansowego” (Perroux 1962: 35). Jako że w owej epoce nie sposób 

12  W tym właśnie sensie Marks, wymieniając ogólne czynniki determinujące wszelką produkcję, 
powiada, że „kapitałem jest m.in. również narzędzie produkcji, również miniona zobiektywizowa-
na praca. Zatem kapitał jest powszechnym, wiecznym stosunkiem przyrodniczym; tzn., że docho-
dzę do pojęcia kapitału, gdy pomijam właśnie to specyficzne, co dopiero czyni »narzędzie produk-
cji«, nagromadzoną pracę, kapitałem” (1986: 41). 
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określić ani całości europejskiej gospodarki, ani nawet gospodarki włoskiej 
jako kapitalistycznej, a jednocześnie nikt nie neguje istotnych różnic w sto-
sunku do tego, co Weber, Sombart i inni nazywają nowożytnym kapitali-
zmem, oznacza to, że uznaje się tu istnienie czegoś, co nazywam sektorem 
„kapitałowym”. Wreszcie wszyscy definiują zasadniczo tak samo pewien 
sposób funkcjonowania przedsiębiorstwa, kładąc jedynie nacisk na tę bądź 
inną jego cechę. Odpowiada on temu, co nazywamy tu w sensie ścisłym 
kapitalistycznym sposobem produkcji. Wydaje się, że wszystkie definicje 
wykluczają możliwość przedsiębiorstwa funkcjonującego w radykalnej izo-
lacji. Kapitalistyczny sposób produkcji może funkcjonować jedynie w ra-
mach względnie rozwiniętego kapitalistycznego „sektora”.

* * *

Najpowszechniejszym sposobem traktowania poruszonego tu zagadnienia 
islamu i kapitalizmu jest namysł nad tym, czy religijne przepisy muzułmań-
skie sprzyjają praktykom tworzącym kapitalistyczny sposób produkcji, czy 
też stawiają im przeszkody, hamują ich rozwój albo wprost ich zakazują. 
W moim przekonaniu nie jest to jednak, jak zobaczymy, pytanie najważ-
niejsze. Ponieważ stawia się je mimo to i pozostaje ono w jakiś sposób inte-
resujące w kontekście całości naszego problemu, zajmę się nim tu pokrótce. 

/// Koran i sunna 

Przepisy religii muzułmańskiej zostały skodyfikowane w zwartym i precy-
zyjnie zakreślonym dokumencie, jakim jest Koran, czyli słowo Boga prze-
kazane prorokowi Muhammadowi13, a także w bardzo obszernym zbiorze 
tekstów o dość rozmytej strukturze, czyli w sunnie. Ta ostatnia jest całością 
„tradycji” przekazujących to, co – jak się uważa – powiedział bądź uczynił 
Prorok. Tym słowom i czynom przyznaje się walor normatywny z punktu 
widzenia muzułmanów – trzeba naśladować Muhammada i  postępować 
zgodnie z jego dyrektywami. 

Warto wyraźnie podkreślić, że historyk może uznać te tradycje za re-
prezentację prawdziwej myśli Proroka jedynie w pewnym, bardzo ograni-
czonym, zakresie. Autorzy muzułmańscy jeszcze dziś – nawet jeśli są już 
muzułmanami tylko z nazwy albo z racji mniej lub bardziej wymuszonego 

13  W starszej polskiej tradycji nazywanemu oczywiście Mahometem. Decydując się na formę „Mu-
hammad”, idę za sugestią J. Bielawskiego z  jego wprowadzenia i  komentarzy do polskiej edycji 
Koranu (por. 1986) [przyp. tłum.]. 
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konformizmu; nawet jeśli mamy do czynienia z ludźmi, którzy przyjęli po-
stawę jawnie ateistyczną, wręcz antyreligijną – mimo wszystko często cytują 
owe przekazy jako autentyczne dokumenty historyczne14. Wiemy jednak, że 
zostały one spisane dwa czy trzy stulecia po śmierci proroka Muhammada 
i przez pewien okres w historii islamu nie interesowano się nimi specjalnie 
ani nie przywiązywano do nich większej wagi15. Próbuje się co prawda uza-
sadnić ich walor dokumentalny, wskazując cały łańcuch (arab. isnâd ) po-
twierdzeń, które zawsze im towarzyszą. Ten, kto przywołuje je jako ostatni, 
deklaruje, że otrzymał opowieść od kogoś innego, kto z kolei przez szereg 
pośredników (wymienionych co do jednego) otrzymał je ostatecznie od 
osoby współczesnej Muhammadowi – świadka, który widział jego czyny 
bądź słyszał jego słowa. Nie sposób jednak zaufać tym łańcuchom pośred-
ników, których autentyczności nic nie jest w stanie zagwarantować. Wiele 
tradycji pozostaje ze sobą w sprzeczności, co już muzułmańskich autorów 
okresu średniowiecza skłaniało do odrzucenia niektórych z nich jako wy-
mysłów i do zaklasyfikowania innych jako podejrzanych bądź wątpliwych 
zgodnie z różnymi kryteriami. 

Nowoczesna metoda historyczna jest jednak dużo bardziej radykalna 
w swych (słusznych) wymaganiach. Nie można uznać tradycji za autentycz-
ną, o ile nie przemawiają za nią bardzo mocne argumenty. Tak jest w przy-
padku niewielkiej części omawianych tradycji, przynajmniej gdy chodzi 
o tradycje normatywne16. Pozostają one jednak dokumentami zarówno dla 
epoki, w której mogły powstać, jak i dla epok późniejszych. Wskazują, co 
myśleli pewni ludzie i  co w  ramach pewnych tradycji chciano uznać za 
normę. W tej mierze, w jakiej podąża się za nimi, stanowią kodeks postę-
powania muzułmanów. Trzeba jednak zawsze pamiętać, że sprzeczności 
w nich zawarte pozostawiają szerokie pole dla praktyki. Tym bardziej że 
14  Spontaniczna bądź zorganizowana społeczna presja sprawia, że nie sposób opublikować po 
arabsku, turecku czy persku jakiegokolwiek prawdziwie krytycznego opracowania (naukowego 
bądź popularnego) na temat islamu. Krytyczne studia orientalistów obciążone są podejrzeniami 
wyrażanymi nawet przez żywioły liberalne i postępowe, wydają się bowiem w ich oczach nacecho-
wane rasistowskim i kolonialnym pragnieniem oczernienia narodowej religii. Co zresztą często jest 
prawdą. Po części dlatego właśnie, z racji owego sztucznego chronienia własnej religijnej tradycji 
przed wszelką krytyką, muzułmańscy teologowie nie zdołali wypracować żadnej doktryny pozwa-
lającej uznawać owe opowieści za częściowo przynajmniej legendarne. W ten sposób mogliby jed-
nak również ocalić zasadniczą część muzułmańskiej dogmatyki, tak jak uczynili to teologowie ka-
toliccy dzięki swojej teorii gatunków literackich. Zgadzam się w tym aspekcie z J. Poirierem (1961: 
218 i n.), który jednak wydaje się nie dostrzegać wszystkich społecznych przyczyn obecnej postawy 
muzułmanów i w konsekwencji bagatelizuje trudności z jej przezwyciężeniem. 
15  Pokazał to dobrze zwłaszcza J[oseph] Schacht w Origins of Muhammadan Jurisprudence (1950). 
16  Tradycje dotyczące faktów historycznych jako takich, genealogii itp. są – przynajmniej jeśli cho-
dzi o  zawarty w  nich schemat owych faktów  – bardziej godne uwagi. Por. moje omówienie tej 
kwestii w „Revue historique” (Rodinson 1963: 197 i n.). 
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nie istniała żadna autorytatywna instancja (jak miało to miejsce w Kościele 
katolickim), która mogłaby wydać prawomocny osąd na temat wartości tej 
lub innej tradycji albo jej interpretacji. 

Przyjrzyjmy się najpierw Koranowi, słowu Boga, którego autorytet co 
do zasady (i tylko co do zasady) pozostaje nienaruszalny. Nie jest to oczy-
wiście systematyczny traktat z ekonomii politycznej i próżno byłoby tam 
szukać aprobaty dla kapitalizmu jako takiego albo jego potępienia. Czy 
znajdziemy tam przynajmniej jakąś ocenę instytucji gospodarczych uzna-
wanych za z  natury kapitalistyczne albo stanowiące podstawy bądź ele-
menty społeczno-ekonomicznej formacji kapitalistycznej? Jasne jest przede 
wszystkim to, że Koran nie ma nic przeciwko własności prywatnej, re-
guluje bowiem na przykład kwestię dziedziczenia. Zaleca nawet, by nie 
podważać związanych z nim nierówności17, i  zadowala się stygmatyzacją 
zwyczajnej bezbożności bogaczy (Koran 1986: XXXIV, 33/3418), podkre-
ślaniem bezużyteczności majątku w obliczu Bożego osądu, a także pokusy 
zaniedbywania pobożności, która się z nim wiąże (VIII, 28; XIII, 9). Czy 
uczyniłby w tym miejscu wyjątek dla własności środków produkcji? Naj-
wyraźniej podobna myśl nigdy nie postała w głowie autora. Praca najemna 
jest naturalną instytucją, wobec której nie warto zgłaszać obiekcji. Bardzo 
wiele razy w Koranie wspomina się o wynagrodzeniu człowieka u Boga. 
Raz pojawia się Midianita Jetro, który jest gotów nająć Mojżesza jako pa-
sterza (VIII, 26 i n.). Naprawiając mur, który się kruszy, mamy prawo do 
wynagrodzenia (XVIII, 76/77); podobnej zapłaty mogliby się też doma-
gać prorocy, w tym sam Muhammad, który jednak głosi kazania za darmo 
(XXXVI, 20/21; LII, 40 i inne miejsca). 

Istnieją religie, których święte teksty zasadniczo zniechęcają do dzia-
łalności gospodarczej, radząc, by zdać się na bóstwo, które każdego dnia 
może nam dostarczyć tego, czego potrzebujemy, i krzywo patrząc na dą-
żenie do zysku. Koran z pewnością nie jest tym przypadkiem; patrzy się 
w nim łaskawym okiem na działalność handlową, zadowalając się potępie-
niem praktyk jawnie oszukańczych i żądając zaprzestania handlu w trak-
cie pewnych czynności kultowych. Jak podsumowuje to uczciwie pewien 
współczesny muzułmański apologeta, Koran „głosi nie tylko, że nie należy 
zapominać o części ziemskiej (XXVIII, 77), ale też, że można w warto-
ściowy sposób łączyć kult z życiem materialnym i uprawiać handel nawet 
17  Koran 1986: IV, 32: „Nie pragnijcie tego, czym wyróżnił Bóg jednych z was, dając im wyższość 
nad innymi”. Zgodnie z kontekstem chodzi tu o różnicę posiadanego bogactwa; por. także XVI, 
71. Te same określenia używane są też w innych miejscach w odniesieniu do innych nierówności; 
por. np. XVII, 21; IV, 38. 
18  Por. też listę tekstów zebranych przez D[avida] Santillanę (1926–1938, t. 2: 62, przyp. 256). 
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w trakcie pielgrzymki. Idzie nawet tak daleko, że zyski z handlu określa 
mianem »łaski Bożej«” (Hamidullah 1936: 226 i n.; por. Koran 1986: II, 
197–198; LXII, 9–10).

Przede wszystkim jednak Koran zawiera kilka ustępów, które – jak zo-
baczymy dalej – były wykorzystywane nader często i które potępiają prak-
tykę nazywaną po arabsku ribâ. Nie wiemy na pewno, czym owa praktyka 
była. Słowo to oznacza „wzrastanie”. Nie wydaje się, by chodziło o zwykłe 
odsetki w tym sensie, w jakim zazwyczaj używamy tego określenia. Chodzi 
raczej o podwojenie sumy, którą jest się winnym (kapitał i odsetki, w pie-
niądzu lub w naturze), w sytuacji gdy nie jest się w stanie jej spłacić we wła-
ściwym terminie. Podobnie jak większość przepisów Koranu (i, dodajmy, 
większość przepisów innych religii) potępienie ribâ może być regułą oka-
zjonalną, przyjętą po to, by radzić sobie w tymczasowej sytuacji. Później 
jednak nadano jest walor uniwersalny, nie śmiano bowiem zakładać, że 
Bóg mógłby tworzyć prawo tak ograniczone w czasie i przestrzeni. Różne 
ustępy z Koranu zakazujące ribâ zdają się skierowane tyleż do muzułma-
nów, co do pogan (miałoby tu chodzić o praktykę stosowaną w Mekce) czy 
żydów i chrześcijan. Żydom zarzuca się ponadto, że gwałcą własne prawa 
zakazujące lichwy. Możliwe, że – jak sądzono – chodziło tu o stygmatyzo-
wanie w epoce, gdy mała wspólnota muzułmańska, biedna i otoczona wro-
gami w  Medynie, usiłowała zbierać fundusze od swoich „sympatyków”, 
ludzi, którzy odmawiali jej pożyczek na rozsądnych warunkach. Chodzi 
jednak także – zgodnie ze zmodyfikowanym sensem tekstu – o to, by zmusić 
muzułmanów do wyboru zakat, jałmużny dla potrzebujących, udzielanej za 
pośrednictwem kasy dobroczynności prowadzonej przez samego Proroka 
(którą posługiwał się on także do innych celów), zamiast bardziej świeckiego 
i zyskownego inwestowania posiadanych funduszy w pożyczki na procent19. 

Sunna, podobnie jak Koran, nie wypowiada się rzecz jasna na temat 
kapitalizmu. Co do własności prywatnej, to nie podaje jej w wątpliwość. 
Oczywiście wszelką własność dóbr uznaje się tu ogólnie za zależną w mniej-
szym stopniu od swobodnej działalności człowieka, a  bardziej od woli 
Bożej. Oczywiście też użytek czyniony z dóbr nabytych pozostaje ogra-
niczony zakazem lichwy i zobowiązaniem do legalnej jałmużny. Wreszcie 
własność może oczywiście pozostać niepodzielna w ramach rodziny oraz 
19  Por. zwł. artykuł na temat ribâ autorstwa J. Schachta w Encyclopédie de l’Islam (1936: 1227–1230), 
a także znakomite rozprawy F[élixa] Arina (1909: zwł. 13–22) i Benaliego Fekara (1908). Por. też 
Gaudefroy-Demombynes 1957: 609–611 oraz Watt 1956: 296–298. Teza tego ostatniego, zgodnie 
z którą polemika Koranu z ribâ skierowana jest wyłącznie przeciw żydom, pozostaje nie do utrzyma-
nia nawet w świetle samych tylko tekstów koranicznych. Na temat wszystkich instytucji fiskalnych 
Proroka por. zwł. obszerną monografię L[eone] Caetaniego w Annali dell’ Islam (1912: 287–319). 
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ściśle prywatna – ta bardzo rozpowszechniona zasada niepodzielności jest 
pod pewnymi względami chroniona prawem. Podobnie istnieją w krajach 
islamskich na mocy zwyczaju wspólne ziemie należące do plemienia bądź 
wioski, nieuznawane za takowe przez prawo religijne, ale mimo wszyst-
ko chronione. Pewnych rodzajów dóbr podstawowych, takich jak ziemia 
czy trawa, nie można nabywać na własność. Państwo muzułmańskie ma 
w pewnych aspektach „najwyższe prawo” do ziemi (por. Gardet 1954: 79–
90). Prawo własności ograniczają również pewne względy, takie jak choćby 
prawo każdego człowieka do życia. Człowiek umierający z  głodu może 
zagarnąć (także siłą, jeśli nie da się inaczej) kosztem „prawowitego” wła-
ściciela minimum żywności, która ma utrzymać go przy życiu20. Podobne 
ograniczenia przewidują jednak teologowie chrześcijańscy, są one też za-
warte w rozmaitych systemach prawa religijnego i świeckiego. 

Nie przeszkadza to w żadnym razie temu, by w praktyce muzułmań-
ski prywatny właściciel mógł w  jak najbardziej zgodny z prawem sposób 
doprowadzić do tego, że jego dobra będą przynosiły dochód na sposób ka-
pitalistyczny – nie natyka się w  tym zakresie na większą liczbę restrykcji 
prawnych, religijnych, moralnych czy zwyczajowych niż prywatny właściciel 
chrześcijański. Nie ma też naturalnie z punktu widzenia prawa religijnego 
żadnego specjalnego ograniczenia własności środków produkcji. 

Podobnie praca najemna postrzegana jest jako coś całkowicie normal-
nego. To szczególny przypadek najmu – wynajmuje się siłę roboczą czło-
wieka, tak jak wynajmuje się dom czy statek. Obowiązują tu zwyczajowe 
ograniczenia wynikające z zasad moralnych, religijnych bądź innych reguł 
typu prawnego21. Często podkreślano w tym kontekście specjalne ograni-
czenie, które wykracza zresztą poza kwestię najmu i wiąże się z ryzykiem 
czy niepewnością (gharar). W  tradycji rozwinął się, osiągając niebywały 
zasięg, sformułowany w  Koranie zakaz pewnej gry hazardowej (maysir). 
Wszelki zysk mogący wynikać z hazardu, z przypadku i nieokreśloności jest 
tam zakazany. Nielegalne byłoby zatem zlecenie robotnikowi oskórowania 
zwierzęcia za obietnicę połowy skóry albo zlecenie mu dokonania prze-
miału ziarna w zamian za otręby oddzielone w przemiale itp. Nie można 
20  Wedle szkoły hanbalickiej powinien jedynie starać się dostarczyć zapłatę za nią, kiedy tylko bę-
dzie mógł. Jeśli zabije właściciela broniącego swych dóbr, jest zwolniony z wszelkiej odpowiedzial-
ności karnej; jeśli zaś sam zostanie zabity, jego śmierć uznaje się za męczeńską (a on sam zyskuje 
status sahida); por. Laoust 1950: 231. Podobnie według szyitów odmowa podzielenia się żywnością 
z głodnym oznacza współudział w zabójstwie muzułmanina; por. Abû l-Qasim Ja’far ibn Moham-
mad al-Hilli 1871–1872, t. 2: 244. 
21  Jeśli chodzi o przykłady potraktowania w prawie religijnym instytucji najmu, zwłaszcza pracy 
najemnej, por. Khalîl ben Ish’âq 1961: 128–131 oraz przede wszystkim Santillana 1926–1938, t. 2: 
154–275 i Sachau 1897: 539–560. 
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bowiem wiedzieć na pewno, czy skóra nie zostanie naruszona i nie straci 
swojej wartości w trakcie pracy ani ile pozostanie otrębów (por. Santillana 
1926–1938, t. 2: 56, 259 i n., 270). 

Na działalność gospodarczą, poszukiwanie zysku, handel i  w  kon-
sekwencji produkcję rynkową patrzy się przychylnie zarówno w  sunnie, 
jak i w Koranie. Znaleźć tam można nawet elementy hymnów pochwal-
nych na cześć kupca. Przywoływane są słowa Proroka, który miał jakoby 
stwierdzić, iż „uczciwy i zaufany kupiec znajdzie się (w dniu Sądu) pośród 
proroków, sprawiedliwych i męczenników”22 albo też, że „zaufany kupiec 
zasiądzie w cieniu tronu Boga w dniu Sądu” i jeszcze: „kupcy są wysłan-
nikami na tym świecie i wiernymi opiekunami Boskich spraw na ziemi” 
(Lewis 1995: 91 i n.). Wedle świętej tradycji handel jest uprzywilejowanym 
sposobem zarabiania na życie. 

Jeśli ciągniesz zysk z tego, co dozwolone, twoje działanie jest dżiha-
dem (to znaczy: jest podobne do świętej wojny albo do wszelkiego 
energicznego wysiłku na rzecz sprawy Bożej), jeśli zaś spożytkowu-
jesz go dla swojej rodziny i bliskich, stanowi ono çadaqa (to znaczy: 
pobożne dzieło dobroczynne); tak naprawdę jedna uczciwa dirham 
(drachma, moneta) pochodząca z handlu warta jest więcej niż dzie-
sięć dirhamów zarobionych inaczej. (Zaid ibn ‘Alî 1919: par. 539) 

Z rozczuleniem wspomina się zmysł do interesów, jaki cechował Proro-
ka i świętych kalifów, jego pierwszych następców. Omar miał powiedzieć: 
„W żadnym innym miejscu śmierć nie byłaby dla mnie tak przyjemna jak 
tam, gdzie zajmuję się interesami dla swojej rodziny, kupując i sprzedając”. 
Te dostojne postaci miały ponoć odczuwać nostalgię godną amerykańskich 
ludzi interesu, myśląc o tamtym świecie. „Gdyby Bóg pozwolił mieszkań-
com raju handlować, miał powiedzieć Prorok, handlowaliby tkaninami 
i przyprawami”. I jeszcze: „Gdyby w raju istniał handel, wybrałbym han-
del płótnami, ponieważ Abu Bakr zwany Uczciwym też nimi handlował”. 
Cytowany wcześniej współczesny muzułmański apologeta M. Hamidullah 
podsumowuje postawę zawartą w sunnie językiem godnym Guizota: „Pro-
rok rozpływa się w pochwałach nad tymi, którzy nie będąc pasożytami, 
bogacą się, aby móc w ten sposób przychodzić z pomocą pozbawionym 
dziedzictwa” (1961: 27). 

Jak zawsze odnajdziemy teksty stojące w sprzeczności z przytoczonymi, 
ale poza kilkoma izolowanymi przypadkami, które mogą odzwierciedlać  
22  Dârimî, Sonan, XVIII, 8, a także w lekko zmienionej wersji w innych zbiorach; por. Wensinck 1927. 
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nurt ascetyczny, krytykuje się wyłącznie kupców nieuczciwych, a nie kup-
ców czy handel po prostu. 

Niektóre praktyki handlowe są jednak przez tradycję zakazane. Natu-
ralnie chodzi przede wszystkim o działania w taki czy inny sposób oszu-
kańcze, jak również o handel rzeczami uznawanymi przez religię za nieczy-
ste: winem, wieprzowiną, zwierzętami zabitymi w sposób nierytualny albo 
przedmiotami postrzeganymi za wspólne dla wszystkich, takimi jak woda, 
trawa czy ogień (Santillana 1926–1938, t. 1: 318 i  n.). Zakazy dotyczące 
różnych praktyk mogły być uznawane za przeszkody dla swobodnej gry li-
beralnej gospodarki – dotyczy to na przykład wszelkiej spekulacji produk-
tami żywnościowymi, zwłaszcza ich spekulacyjnego skupywania. Głównie 
chodzi jednak o zakaz wszelkiej sprzedaży aukcyjnej, kiedy sprzedawca nie 
wie, jaką cenę uzyska; sprzedaży, w której towar nie jest dokładnie określo-
ny pod względem ilościowym (na przykład owoce palmy wiszące na drze-
wie), gdy tymczasem cena wyrażona jest w  sposób ściśle określony. Na-
cisk kładzie się na zakaz umów obarczonych ryzykiem, czyli takich, wśród 
których mogą się znaleźć przykłady wymienione przed chwilą. 

Niektóre tradycje zdają się czynić z ryzyka (ghazar) przypadek szczegól-
ny – to chociażby sprzedaż zbiegłego niewolnika czy zwierzęcia albo też 
zwierzęcia znajdującego się w brzuchu matki. Między uczonymi pojawia się 
tu zwykle sporo rozbieżności, gdy chodzi o szczegóły, jednak ogólna za-
sada przyjmowana jest przez wszystkich. Trzeba zaznaczyć, że koraniczna 
podstawa tego zakazu jest dość wątła – można powiązać go jedynie z zaka-
zem ribâ i zakazem gry hazardowej maysir, co stanowi zresztą uzasadnienie 
sztuczne, dokonane z pewnością a posteriori. Jako że podstawa tego zakazu 
w opiniach samego Proroka jest bardzo wątpliwa, późniejsze teorie i prak-
tyki, których źródło pozostaje sporne, zostały powiązane z tymi wersetami 
i „kanonizowane” za sprawą bardziej dosłownych tradycji. 

Inaczej było w przypadku zakazu ribâ, który – jak widzieliśmy – znaj-
dował się już w Koranie i który późniejsi uczeni starali się zinterpretować 
i zdefiniować przez egzegezę. Nie wiedziano, czym tak naprawdę jest ribâ. 
Jedna z  tradycji głosiła nawet, że koraniczny werset jej dotyczący został 
ujawniony jako ostatni i Prorok nie zdążył przed śmiercią go wyjaśnić. In-
terpretacje samego słowa, a także przepisu były przez to wyjątkowo zróżni-
cowane. Z początku, jak się wydaje, przez ribâ rozumiano każdy procent od 
pożyczki pieniężnej bądź pożyczonych produktów żywnościowych. Później 
definicja została doprecyzowana i nabrała subtelności za sprawą złożone-
go procesu logicznych dedukcji i zewnętrznych wpływów, którego przebieg 
i motywacje wciąż słabo rozumiemy. W każdym razie końcowe rezultaty nie 
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dają się uzasadnić, ściśle rzecz biorąc, na podstawie samego tekstu koranicz-
nego. Mogły zostać uprawomocnione jedynie dzięki rzekomym sentencjom 
Proroka, których autentyczności nie jesteśmy w stanie potwierdzić. 

Ogólnie przez ribâ rozumiemy wszelką korzyść przypadającą jednej ze 
stron umowy w  trakcie sprzedaży albo barterowej wymiany metali szla-
chetnych bądź produktów żywnościowych. W  tego rodzaju operacjach 
dozwolona jest jedynie ścisła ekwiwalentność tego, co przekazuje każda 
ze stron. Jedni juryści cyzelowali definicję owej ekwiwalencji, podając nie-
kiedy wymagania całkiem utopijne, zawsze oparte na tak zwanych trady-
cjach towarzyszy Proroka. Inni, przeciwnie – mnożyli wymagania jedynie 
w aspekcie czasu, zakazując czegoś, co nie było zakupem za gotówkę. Róż-
norodność punktów widzenia wyrażających się w tradycjach jest w sumie 
dość duża i pozostawia spory obszar wątpliwości, zwłaszcza gdy kwestia 
nie dotyczy żywności, złota czy pieniądza (por. Schacht 1936; Arin 1909: 
22 i n.; Fakar 1908: 29, 33 i n.; Santillana 1926–1938, t. 1: 60 i n., 177 i n.; 
Schacht 1950: 67, 108, 313 i zwł. 251). 

Z  kolei ograniczenia i  przeszkody dla konkurencji można odnaleźć 
w niektórych, rzadkich skądinąd, tradycjach, które nawołując do absolutnej 
uczciwości w handlu, zalecały, aby nie zachwalać towaru, pokazywać jego 
wady itd. (Ghazâlî 1933, t. 2: 68 i n.). 

/// Ideał sprawiedliwości społecznej? 

Całe zagadnienie omówione przed chwilą ze szczegółami możemy też ująć 
raz jeszcze w  sposób bardziej ogólny i  globalny. Współcześni apologeci 
islamu organizują bowiem wspomniane wcześniej przepisy, a  także kilka 
innych, w system, co do którego twierdzą, że reprezentuje on sprawiedli-
wość w kwestiach społecznych23. Takie stwierdzenie jest w pewien sposób 
uzasadnione. Każde społeczeństwo jako całość posiadało w istocie swoją 
globalną koncepcję społecznej sprawiedliwości, której niekiedy towarzy-
szyły koncepcje odmienne, wyrażające opinie różnych warstw, grup czy na-
wet jednostek. Nie ma sensu wątpić, że społeczne przepisy Koranu repre-
zentowały społeczny ideał Muhammada i przynajmniej pewnych warstw 
społeczeństwa Mekki i Medyny. Ideał ten okazał się przynajmniej możliwy 
do zaakceptowania w  Arabii tamtej epoki, ponieważ większość Arabów 
przyjęła go bez specjalnego przymusu. 

23  Na ten temat istnieje bogata literatura, z której przywołam tu jedynie najbardziej erudycyjnego 
jej przedstawiciela, M. Hamidullaha, którego dodatkową zaletą jest to, że pisze w jednym z języków 
europejskich (por. 1959, t. 2: 611–625).
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Ideał ten nie podaje w wątpliwość prawa własności – czy chodzi o wła-
sność dóbr konsumpcyjnych, przedmiotów mogących służyć wytwarzaniu, 
ziemi czy ludzi. Własność ziemi została zakwestionowana przez Nasira 
Achmada Szeiha, pakistańskiego przedsiębiorcę, który snuje własne teorie 
na temat muzułmańskiej ekonomii, w opozycji zresztą do innych Pakistań-
czyków (1961: 139–229). Poza argumentami dotyczącymi przeszkód dla 
rozwoju, jakie tworzy wielka własność ziemska, stara się on dowieść przy 
pomocy tekstów  – i  wbrew opinii wpływowego Abul Ala Maududiego, 
przewodniczącego potężnej organizacji Dżamal al-Islam (Stowarzyszenie 
Muzułmańskie), i wedle słów W.C. Smitha „najbardziej systematycznego 
myśliciela nowoczesnego islamu” – że zarówno Muhammad, jak i sam Ko-
ran przeciwstawiali się owej prywatnej własności ziemskiej, przynajmniej 
w tej mierze, w jakiej wykraczała ona poza kawałek ziemi uprawiany osobi-
ście przez właściciela. Ziemia powinna zostać w całości znacjonalizowana, 
a jej kawałki przekazywane na pewien czas samym osobom, które na niej 
pracują. 

Dwaj wspomniani pakistańscy muzułmanie odsyłają do tradycji w zna-
czeniach na pierwszy rzut oka sprzecznych. To zresztą gra bez większego 
znaczenia, ponieważ owe tradycje nie mają żadnej wartości historycznej, 
przynajmniej w odniesieniu do epoki Proroka, jak już zostało wskazane. 
Co więcej, jasne jest, że rację ma tu (niestety) Maududi. Tradycje zaka-
zujące takiej czy innej dzierżawy ziem nie oznaczają bynajmniej niezgody 
na wielką własność ziemską jako taką. Przedmiotem zakazu jest element 
niepewności, ryzyka, które zawiera w sobie dzierżawa w zamian za pewną 
część plonów w tych wielu przypadkach, gdy nie wiemy z góry, ile dokład-
nie ziemia przyniesie plonów. 

Wiążą się one zatem z rozbudowywanym przez jurystów zakazem ribâ 
(por. wcześniej). Niektórzy, wiedzeni duchem systemu, mogli rozciągać za-
kazy znacznie dalej, jednak rozsądni prawnicy ograniczali się do zakazu 
pewnych tylko form, w których element ribâ wydawał im się szczególnie 
wyraźnie obecny. Dobrze wiedzieli, że sam Prorok, jego następcy i najbar-
dziej szanowani towarzysze oddawali w dzierżawę swoją ziemię za opłatą 
i nie myśleli bynajmniej o ukróceniu tej praktyki. Tak zwana nacjonalizacja 
odnosi się do pierwotnego braku rozróżnienia między osobistymi dobrami 
wodza wspólnoty muzułmańskiej a ogólnymi zasobami tejże wspólnoty. 
Jednak to, co praktykowano na ziemiach wodza, było z pewnością też co-
dziennością na ziemiach znaczniejszych członków wspólnoty. 

Ostatnim bastionem zwolennika podziału ziem jest Koran, który jako 
jedyny w  istocie mógłby stanowić poważne źródło historyczne opisujące 
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praktyki z czasów Proroka. Teksty koraniczne, do których ów zwolennik 
mógłby się odwołać, są jednak dalece niewystarczające i nie dowiedzie on 
swego. W Koranie Mojżesz mówi swojemu ludowi, by zachęcić go do sta-
wienia oporu Egipcjanom: „Zaprawdę, ziemia należy do Boga! On daje 
ją w dziedzictwie, komu chce spośród swoich sług” (VII, 128). W innym 
miejscu Bóg, przypominając swoją potęgę, mówi Posłańcowi, by ogłosił 
wszem i wobec: „On umieścił na niej solidnie stojące [góry], wznoszące 
się nad nią, i pobłogosławił ją. Porozdzielał na niej środki żywności w cią-
gu czterech dni, równo dla wszystkich proszących” (XLI, 10). To ostatnie 
zdanie komentatorzy, których śladem podąża Nasir Ahmad Szeih, rozu-
mieją następująco: „Porozdzielał środki żywności w ciągu czterech dni, po 
równo tym, którzy się (ich) domagali”. Nawet przyjmując taki sens, trudno 
znaleźć w tych tekstach coś innego niż potwierdzenia Boskiej potęgi. 

Jest zatem oczywiste, że koraniczny ideał nie podawał w wątpliwość 
żadnej formy własności prywatnej, nawet jeśli  – jak można mniemać  – 
z niektórych jego zasad dałoby się wydedukować ograniczenie jej używania 
i nadużywania w pewnych przypadkach. Podobnie jest w każdym syste-
mie prawa. Prawo własności nie wydawało się w żaden sposób sprzeczne 
ze sprawiedliwością. Sprawiedliwość w  kwestiach gospodarczych polega 
w  optyce Koranu na zakazywaniu szczególnie przesadnej formy zysku, 
czyli ribâ, i na przekazywaniu części podatków czy darów otrzymywanych 
przez wodza wspólnoty na pomoc ubogim albo pożyczki dla ofiar kata-
strof czy zawirowań wojennych. W sumie chodzi tu o pomoc wzajemną 
organizowaną w obrębie wspólnoty, do udziału w której zmusza się ludzi 
bogatych proporcjonalnie do ich dochodów. Nie dotyczy ona zróżnicowa-
nia społecznych pozycji, które pojmuje się jako coś zamierzonego przez 
Boga, naturalnego i coś, co znajdzie swoje przedłużenie, pod innymi bez 
wątpienia warunkami, na tamtym świecie: „Spójrz, jak daliśmy pierwszeń-
stwo jednym nad drugimi! A życie ostateczne z pewnością ma więcej stop-
ni i więcej wyróżnienia” (XVII, 21). 

Zgadza się to z  ideałem sprawiedliwości uznawanym za zadowala-
jący przez długie stulecia przez większość ludzkości, także tych, którzy 
cierpieli z  powodu niedostatku. Historia etyki społecznej polega jednak 
na pojawianiu się wciąż nowych wymagań. Zawsze można było znaleźć 
społeczeństwa, w których część ludności walczyła z przywilejami pozosta-
łych. Począwszy najprawdopodobniej od XVIII wieku, ten protest przeciw 
przywilejom zaczął przybierać zorganizowaną formę w skali europejskiej, 
a  potem światowej. Najpierw zakwestionowano przywileje bądź prawne 
upośledzenia wynikające z przynależności do konkretnego „stanu”, dzięki 



/ 248 STANRZECZY 2(27)/2024

której miało się od urodzenia specyficzny status, na przykład szlachcica 
albo niewolnika. Na sile przybierał też stale obecny protest przeciw przy-
wilejom związanym z  przynależnością do dominującej grupy etnicznej. 
Wreszcie myśl socjalistyczna przedstawiła ideał, który na pierwszym planie 
stawiał walkę z  przywilejami wynikającymi z  posiadania pewnych dóbr, 
dających kontrolę nad całym życiem społecznym: środków produkcji czy 
źródeł surowców używanych do produkcji. Nie jest w żadnym razie powie-
dziane, że ten rozwój form protestu osiągnął już swój kres. 

W Arabii czasów Muhammada, jak i na całym świecie przed powsta-
niem nowożytnego kapitalizmu i wielkiego przemysłu, własność środków 
produkcji, rozpowszechniona na poziomie zakładu czy warsztatu prowa-
dzonego przez jednostkę (czasem korzystającą z  pracy niewielkiej liczby 
robotników), nie dawała szczególnej władzy w społeczeństwie i nie mogła 
wzbudzać protestów. Inaczej było w przypadku własności wielkich połaci 
ziemi i dóbr ruchomych – ta dawała istotną władzę przynajmniej w pew-
nych typach społeczeństw. 

Dwa wieki przed Muhammadem pojawili się też w  Iranie teoretycy, 
którzy odwołując się do pewnego systemu metafizycznego, nawoływali 
do zniesienia tego przywileju przez kolektywizację wszelkich dóbr. Wśród 
dóbr dających niemożliwe do zaakceptowania przywileje irańskiej szlach-
cie były także kobiety przypisane do ich haremów. Doktryna ta przeszła 
nawet w części sprawdzian władzy, została bowiem przyjęta przez perskie-
go władcę Kawada I  (448–531). Ten jednak z pewnością stosował zasa-
dy komunistycznego przywódcy Mazdaka jedynie w złagodzonej formie 
(Christensen 1944: 335 i n., 364 i n.; Klima 1957). Przywrócenie w pełni 
prawa własności było dziełem syna i następcy Kawada, Husrawa I, zwane-
go Anoszirwanem (531–579). Muhammad musiał się urodzić pod koniec 
jego rządów i w Arabii z pewnością sporo dyskutowano ówcześnie o ko-
munistycznym eksperymencie, który miał miejsce w sąsiednim imperium. 

Sam Muhammad, zwłaszcza u początków swego nauczania w Mekce, 
protestuje przeciw bogactwu i  bogaczom. Pojawia się przede wszystkim 
zarzut, że majątek wzbudza pychę i  powoduje odwrócenie się od Boga. 
Przepisy Muhammada nie podważają jednak  – tak jak nauki Mazdaka 
i jego mistrza Zaraduszta – instytucji własności jako takiej. Lekarstwo na 
zło spowodowane przez nierówności majątkowe, którym jest opodatkowa-
nie bogatych po części na potrzeby działań dobroczynnych prowadzonych 
przez wodza wspólnoty, ma charakter „reformistyczny” nawet jak na realia 
epoki. Nie idzie nawet tak daleko jak zasady przyjęte przez Kawada, które 
same już oznaczały krok w tył w porównaniu z komunizmem Mazdaka. 
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Jako że Muhammad nie mógł nie znać owych zasad i ideologii, nie jest to 
w tym kontekście bez znaczenia. W dziele wielkiego poety muzułmańskie-
go z Indii Ikbala Dżawid Nama adwersarze Muhammada całkiem opacz-
nie oskarżają go o to, że jest adeptem „niearabskiej” nauki Mazdaka. 

Sprawiedliwość głoszona przez ideologię Koranu nie jest więc spra-
wiedliwością, którą myśl socjalistyczna narzuciła jako ideał dużej części 
nowoczesnych społeczeństw naszej epoki. Muhammad nie był socjalistą, 
jak sądził [Hubert] Grimme, mając na myśli, co prawda, socjalizm mało 
radykalny (1892–1895, t. 1: 14 i n.). Nic w tym dziwnego. Koran nie jest ob-
jawieniem przez istotę najwyższą zasad, które można by zastosować w każ-
dym możliwym społeczeństwie, lecz dziełem człowieka zainspirowanego 
pewnymi ideałami właściwymi jego epoce. Człowiek ten nie przewidział 
rzecz jasna mocy, jaką w przyszłości nada pewnym ludziom własność środ-
ków produkcji. Nikt nie wie, jaka byłaby jego postawa, gdyby mógł to prze-
widzieć. 

Gdy chodzi o ideał sprawiedliwości średniowiecznego społeczeństwa 
muzułmańskiego, jaki możemy odnaleźć w sunnie, stanowi on raczej krok 
w tył w stosunku do ideału koranicznego. Najpierw należy w tym kontek-
ście rozróżnić ideały pozostające ze sobą w sprzeczności. Społeczeństwo 
muzułmańskie obejmowało bowiem różne warstwy społeczne i etniczne; 
szkoły i sekty powiązane mniej lub bardziej z rzeczywistymi ugrupowania-
mi głosiły sprzeczne teorie, wsparte za każdym razem autorytetem „tra-
dycji”, przekazujących słowa bądź czyny Proroka i mających w ogromnej 
większości charakter apokryficzny. Nie możemy w  tym miejscu choćby 
powierzchownie zbadać owych systemów. Wystarczy, jeśli przyjrzymy się 
kilku głównym liniom rozwojowym, które nie wydają się dyskusyjne. 

Niektóre nurty islamu przewidywały drastyczne ograniczenia pra-
wa własności pod postacią ograniczeń w gromadzeniu bogactw. Źródło 
tych koncepcji (które możemy odnaleźć także poza islamem, zwłaszcza 
w chrześcijaństwie) bywało zarówno religijne, jak i świeckie. Religijna idea 
głosząca, że dobra tego świata odwodzą od Boga, że wystawiają na pokusę 
grzechu, a w konsekwencji, że wielcy i bogaci są (przynajmniej bardzo czę-
sto) grzesznikami, nieodmiennie łączy się ze świecką ideą, że bogaci i sław-
ni są niesprawiedliwi i stosują opresję. Wiemy, że podobne koncepcje, zna-
ne już prorokom Izraela, zostały rozwinięte w sławnych formułach Jezusa, 
a później także przez niektórych ideologów chrześcijańskich i chrześcijań-
skie sekty w pierwszych wiekach istnienia tej religii (por. Leipoldt 1952: 
168 i n.; Bigo 1965: 27–34). Odnajdujemy je w najstarszych ustępach Kora-
nu. Wyrażają się one w postawie mniej lub bardziej intensywnej wrogości 
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wobec bogactw, która każe dawać bogatym rady, by czynili dobry użytek ze 
swoich dóbr, ale uwidacznia się również w grożeniu im karą Bożą. 

Wszystko to jednak może wystąpić w formie prostej albo bardziej zło-
żonej i mniej lub bardziej radykalnej. Wersja skrajna wzywa bogatych do 
wyzbycia się wszelkich dóbr na rzecz biednych, tak jak Jezus żądał tego od 
młodzieńca w Judei; bogaci są tu nieuchronnie skazani na grzech, grozi 
się im też bezlitosnym sądem Bożym  – łatwiej jest wielbłądowi przejść 
przez ucho igielne, niż bogaczowi wejść do królestwa niebieskiego. Wersja 
umiarkowana zadowala się żądaniem od bogatych racjonalnej jałmużny, 
ostrzeganiem ich przed niebezpieczeństwami ich stanu z punktu widzenia 
zbawienia duszy, nie zabiera się im też nadziei na Bożą pobłażliwość. 

Widać jasno, że to właśnie w stronę takiego umiarkowania skłaniają się 
najbardziej nowoczesne warstwy koranicznego tekstu. Taka umiarkowana 
postawa sprowadza problemy społeczne do równości w obliczu Boga, kła-
dąc nacisk na nagrody w niebie i nieuchronną niesprawiedliwość ludzkiego 
społeczeństwa. Ekstremizm z  kolei zmierza zwykle w  stronę egalitarnej 
wizji idealnego społeczeństwa ludzkiego. Może się w nim zrodzić pokusa 
realizacji tego projektu środkami czysto ludzkimi i przekonanie, że chodzi 
tu o zwykłe spełnienie woli Bożej. W takim wypadku trudno nie zauważyć 
w tej orientacji śladów frustracji, uraz czy społecznych aspiracji jednostek 
i  grup. Trudno trzymać się tradycyjnych interpretacji religijnych i  ideali-
stycznych, które widzą w niej jedynie efekt pewnego podejścia intelektual-
nego, nie demaskując leżących u jej podstaw przewrotnych emocji. Marksi-
ści, których śladem podążają teraz niemal wszyscy historycy, mieli – jak mi 
się wydaje – rację, rozpoznając w tych orientacjach objaw wiecznej walki 
grup społecznych o korzyści i władzę. 

Dla orientacji skrajnej udało się w  średniowieczu znaleźć uzasad-
nienie w  postaci Abu Darr-al-Gifariego, jednego z  towarzyszy Proro-
ka. Przypisywano mu sentencje, zgodnie z którymi każdy powinien na 
przykład wydać w służbie Boga lub na cele dobroczynne tę część swo-
jego majątku lub dochodów, która wykracza poza minimum niezbędne 
do życia. Gifari miał spowodować skandal mniej więcej dziesięć lat po 
śmierci Proroka, twierdząc, że wersety Koranu zawierające groźby wobec 
bogatych nieskłonnych do dawania jałmużny mają zastosowanie do mu-
zułmańskich przywódców tak samo jak do duchownych chrześcijańskich 
czy żydowskich, o których mowa w wersecie poprzedzającym (por. IX, 34 
i n.). Jako zagrożenie dla społeczeństwa Gifari miał zostać wydalony do 
odległej miejscowości (Ibn Saad 1906: 166; Goldziher 1925: 137 i n.; Mas-
signon 1954: 145, 157). 
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W tym portrecie Abu Darra znów nie jesteśmy w stanie oddzielić w spo-
sób pewny tego, co historyczne, od mitu. Prawdopodobnie jednak ma on 
pewne umocowanie w rzeczywistości. Tak czy owak Abu Darr zyskał nie-
oczekiwanie ogromną popularność w świecie muzułmańskim w XX wie-
ku. Socjalizująca i komunizująca lewica widziała w nim swojego prekursora 
albo w każdym razie posługiwała się nim do uzasadnienia tego, że bliskie 
socjalizmowi idee nie są obce muzułmańskiej tradycji. Niektórzy autorzy 
wywodzili wręcz z jego przykładu wniosek, że komunizm odpowiada na 
fundamentalne wymaganie islamu. 

Również islamizująca prawica wykorzystywała Abu Darra, by pokazać, 
że od początku zajmował się on kwestią socjalną i zaproponował dla niej 
rozwiązanie wykraczające poza to, co przewidują nowoczesne systemy na-
zywane kapitalizmem, socjalizmem i komunizmem. Wystarczy tylko wró-
cić do przypuszczalnych idei Abu Darra, czyli do redystrybucji bogactw 
przy pomocy dobrowolnej jałmużny, do zakatu itd. Tezę tę omówimy dalej. 

Należy z niej zachować to, że na wpół mityczny Abu Darr z sunny i śre-
dniowiecznej historiografii dobrze wyraża, poza wymaganiami religijnymi, 
protest biedaków wywołany frustracją, jaką odczuwają w obliczu bogactwa 
i opresji ze strony zamożnych oraz potężnych. Nurt ten występował zarów-
no w formach spokojniejszych, niegroźnych dla porządku społecznego, jak 
i w postaci aktywistycznej czy rewolucyjnej. Nie miał jednak decydujące-
go znaczenia. Był także sprzeczny z tendencją widoczną pod koniec życia 
u samego Muhammada. Słusznie zatem uczeni z al-Azhar sprzeciwili się 
pewnemu zwolennikowi immanentnej obecności komunizmu w  islamie, 
opierającemu się na ideach Abu Darra, zwracając uwagę na wyraźne wska-
zówki w Koranie. Ten ostatni rzeczywiście zaleca umiarkowaną hojność, 
bez skąpstwa i rozrzutności (XVII, 31; XXV, 67). Na przykład koraniczne 
prawodawstwo dotyczące dziedziczenia zakłada stabilność nabytych ma-
jątków, które dopuszcza i reglamentuje sam Bóg. W pewnym sensie zatem 
fatwa (opinia prawna) wielkiego uniwersytetu muzułmańskiego słusznie 
stwierdza stanowczo, że „nie ma komunizmu w islamie”. 

Niektóre sekty średniowieczne przejęły wrogość wobec bogactwa, ujętą 
w sposób mniej lub bardziej ascetyczny i religijny oraz mniej albo bardziej 
aktywistyczny i  rewolucyjny  – z  nieskończoną liczbą pośrednich stopni. 
Miały one jedynie ograniczony wpływ albo też porzuciły w drodze po wła-
dzę istotne elementy swojego programu w  tym zakresie. O  ile zatem na 
przykład sekta ismailicka, rządząca przez lata w różnych krajach, u swoich 
początków atakowała w  gwałtowny sposób nabyte majątki, o  tyle kiedy 
doszła do władzy w Tunezji, a później w Egipcie, nie dokonała żadnego 
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zamachu na dotyczące ich prawo. Jedynie coś, co wydaje się jej odłamem, 
czyli ruch karmatów, który zdobył władzę w Bahrajnie w zachodniej części 
obszaru arabskiego, ustanowił system kooperacji wolnych ludzi (karmacka 
republika dysponowała jednocześnie dużą liczbą czarnych niewolników). 
Zakładał on dodatkowo solidne opodatkowanie bogatych, aby móc finan-
sować państwową dobroczynność na rzecz ubogich. W sumie było to coś 
w rodzaju państwa dobrobytu, odlegle przypominającego mutatis mutandis 
współczesne państwa o  rozbudowanych systemach socjalnych, takie jak 
Wielka Brytania. 

Ostatecznie zatem maksymalna wersja społecznej sprawiedliwości, jaką 
starali się ustanowić muzułmanie, którym najbardziej zależało na wierno-
ści koranicznemu ideałowi, miała wymienione już cechy: państwo kiero-
wane zgodnie z zasadami objawionymi przez Boga, traktujące wszystkich 
wierzących na równi w  obliczu Bożego prawa, praktykujące w  obrębie 
muzułmańskiej wspólnoty pomoc wzajemną na koszt bardziej majętnych, 
a  z korzyścią dla najuboższych. Ten właśnie ideał pragnęły wielokrotnie 
zrealizować ruchy reformatorskie i rewolucyjne, których w historii islamu 
było całkiem sporo. Określano go jako ideał społeczeństwa bezklasowego 
(Gibb 1961: 119). 

Sformułowanie to mogłoby być słuszne, o ile pominiemy obiektywną 
definicję słowa „klasa” na rzecz definicji subiektywnej, biorącej pod uwagę 
wyłącznie odczuwaną odrębność „horyzontalnych warstw”, sprawiającą, 
że jedni dysponują przywilejami, których inni są pozbawieni. Francuscy 
rewolucjoniści sądzili na przykład, że tworzą społeczeństwo bezklasowe 
w tym sensie, że trzy „klasy”, czyli dawne „stany” (szlachta, duchowieństwo 
i stan trzeci), zostają zniesione, a wszyscy Francuzi są odtąd równi wobec 
prawa. Istniejące nadal różnice między na przykład bogatymi a biednymi 
uważane były przez większość za nieusuwalną pozostałość nierówności, 
równie naturalną jak różnice między wysokimi i niskimi, silnymi i słabym, 
które w żadnym razie nie mogą być podstawą podziału na klasy. 

Podobnie dla większości muzułmanów w średniowieczu ideałem była 
równość wobec prawa Bożego stosowanego poprawnie przez funkcjo-
nariuszy i  sędziów obdarzonych swoją funkcją na tym świecie. Różnice 
między ludźmi wolnymi i niewolnikami, między właścicielami ziemskimi 
i dzierżawcami, między bogatymi i biednymi jako nieusuwalne rezyduum 
nierówności były nieuchronne i nie stanowiły zamachu – pomijając przy-
padki rozmaitych „nadużyć” – na jedyną równość, którą państwo mogło 
osiągnąć tu i teraz. 
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Nie ma sensu oskarżać ludzi z przeszłości o to, że nie osiągnęli ideału, 
który nie odpowiadał warunkom panującym w ich epoce. Równie absur-
dalne jest jednak przenoszenie naszego ideału w  tamtą epokę i  sztuczna 
próba wykrycia tam jego obecności. Podobnie pragnienie zredukowania 
roszczeń dzisiejszej świadomości do wymagań epoki minionej jest operacją 
w ścisłym sensie tego słowa reakcyjną. Ani sprawiedliwość, tak jak pojmuje 
ją Koran, ani jej wersja stworzona pod jego wpływem przez muzułmanów 
w średniowieczu nie są czymś, co współczesny ideał określa tym mianem. 
Warto mieć tego świadomość. 

Z jęz yka francuskiego 
przetłumacz ył Michał Warchala
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ŻYDZI, NOWI CHRZEŚCIJANIE,  
KAPITALIZM I SOCJALDEMOKRACJA. 
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Przed 20 laty Anna Sosnowska (2004) opublikowała ważną książkę Zrozu-
mieć zacofanie. Spory historyków o Europę Wschodnią (1947–1994). Jej praca stano-
wiła przegląd i dyskusję wokół oferowanych przez powojenną, inspirowaną 
marksizmem, polską historię gospodarczą wyjaśnień gospodarczego zaco-
fania Europy Środkowo-Wschodniej. Ambicje autorki wykraczały poza hi-
storię idei, jako że badaczka nie zamierzała jedynie przypomnieć ważnej 
debat z przeszłości, ale też chciała przejąć tradycję naukową dyscypliny, 
by uczynić z niej punkt wyjścia do marginalnej dotąd w Polsce socjologii 
historycznej. Rzecz jasna chodziło o jeden z wielu w socjologii projektów 
założenia na nowo dyscypliny (tutaj: subdyscypliny), za której istnieniem 
przemawiała nie tylko potrzeba badawcza, lecz na rzecz której miała prze-
mawiać użyteczna i ceniona, może nawet bardziej za granicą niż w kraju, 
spuścizna naukowa. 

Tematyka i charakter badań polskich historyków rzeczywiście nie był 
odległy od dociekań zachodnich socjologów historycznych, takich jak 
choćby Immanuel Wallerstein (który zresztą przyznawał się do korzysta-
nia z dorobku Mariana Małowista; zob. Sosnowska 2004: 45–51). Tema-
tycznie nie są one odległe od dociekań, które uchodzą za początek współ-
czesnej socjologii historycznej. W opowieści o jej narodzinach szczególna 
rola przypisywana bywa Maxowi Weberowi jako historycznemu badaczowi 
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nowoczesnego państwa i polityki z jednej strony, a historycznemu socjolo-
gowi ekonomicznemu z drugiej. Ukazuje się go jako badacza źródeł nowo-
czesnego kapitalizmu, twórcę idei „ducha kapitalizmu”, akcentującego zna-
czenie etyki religijnej i krytycznego wobec marksowskiego ekonomizmu. 

Trudno uznać, by ideę Sosnowskiej udało się wcielić w życie, chociażby 
dlatego że sama autorka zmieniła zainteresowania i program uprawiania 
historii gospodarczej jako socjologii historycznej zawisł niejako w próżni. 
Dobrego powodu, aby do niej powrócić, dostarczają najnowsze publikacje 
Henryka Szlajfera. W ostatnich latach badacz ten jest bardzo aktywny, pu-
blikując ważne prace odnoszące się do problematyki spomiędzy historii go-
spodarczej, historii idei i socjologii historycznej. W 2024 roku angielskiego 
wydania doczekała się opublikowana przed kilku laty książka Współtwórcy 
atlantyckiego świata (Szlajfer 2019, 2024). W maju tego roku ukazała się jego 
kolejna praca: Werner Sombart i kapitalizm, cz yli Hassliebe, poświęcona twór-
czości niemieckiego ekonomisty i  socjologa Wernera Sombarta (Szlajfer 
2025b). Co godne uwagi, na wydanie oczekuje także jej wersja angielska 
(Szlajfer 2025a).

Jak już wspomniałem, jeśli chodzi o podejmowaną problematykę, bada-
nia Henryka Szlajfera lokują się w przestrzeni między historią gospodarczą, 
historią idei a socjologią. Są one świadectwem tyleż spójności zaintereso-
wań, ile systematycznego rozwoju naukowego i rozszerzania podejmowa-
nej tematyki. Jego pierwsza książka Modernizacja zależności: kapitalizm i rozwój 
w Ameryce Łacińskiej (Szlajfer 1985) tematycznie lokowała się między histo-
rią idei ekonomicznych i praktyczną polityką gospodarczą. Do podobnej 
problematyki odnosiła się kolejna: Droga na skróty. Nacjonalizm gospodarcz y 
w Ameryce Łacińskiej i Europie Środkowo-Wschodniej w epoce pierwszej globalizacji 
(Szlajfer 2005), poświęcona jednak wcześniejszemu okresowi historyczne-
mu – początkom nacjonalizmu gospodarczego w Ameryce Łacińskiej oraz 
Europie Środkowo-Wschodniej. Z kolei publikacja Współtwórcy atlantyckie-
go świata stanowi świadectwo nie do końca konsekwentnego – o naturze 
tej niekonsekwencji wypadnie mi jeszcze napisać – przesunięcia w stronę 
historycznych badań nad zbiorowościami wyznaczanymi przez kategorie 
polityczne i kulturowe, takimi jak grupy religijne i etniczne. Historyk so-
cjologii za szczególnie ważne może z kolei uznać jego najnowsze dzieło 
(Szlajfer 2025b), odnoszące się do twórczości słynnego niegdyś niemieckie-
go ekonomisty i socjologa, przynależne zasadniczo do historii ekonomii, 
socjologii i idei politycznych.

W  niniejszym tekście zamierzam się skupić na dwóch najnowszych 
pracach Szlajfera, nie pomijając jednak całkowicie jego starszych książek. 
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Tematykę Współtwórców atlantyckiego świata ujawnia tytuł, a zwłaszcza podty-
tuł pracy: Nowi chrześcijanie i Żydzi w gospodarce kolonialnej Ameryki Łacińskiej 
XVI–XVII wieku. Nie stanowi jej bynajmniej historia gospodarcza impe-
riów kolonialnych Półwyspu Iberyjskiego ani narodziny transatlantyckich 
więzi gospodarczych. Zagadnienia te  – i  szerzej pojmowane narodziny 
gospodarki nowoczesnego Zachodu oraz kapitalizmu – to zasadniczo tło 
opowieści. Tym niemniej praca odnosi się do kwestii obecnej w wielu kla-
sycznych publikacjach na temat genezy ostatniego z wymienionych zjawisk. 

Wedle najbardziej popularnej w socjologii interpretacji, zaproponowa-
nej przez Maxa Webera, kluczowe znaczenie w rozwoju kapitalizmu ode-
grali protestanci, szczególnie zaś purytanie, jako nosiciele domniemanego 
ducha kapitalizmu. Mało kto jednak pamięta, że sama koncepcja kapitali-
stycznego ducha pochodzi od Sombarta, a Weberowska koncepcja rodzi-
ła się w dialogu (i dyskusji) z dociekaniami jego sławniejszego naonczas 
kolegi. Ten w odpowiedzi na pracę Webera napisał zresztą książkę Żydzi 
a ż ycie gospodarcze (dostępną po polsku; zob. Sombart 2010), w której uznał, 
że rzeczywistymi nosicielami ducha kapitalizmu byli Żydzi. Ich roli wiele 
uwagi poświęcił także jeden z czytelników Sombarta, Fernand Braudel – 
i wielu innych autorów. 

Istotne pytanie brzmi jednak: kogo właściwie mieli na myśli wskazani 
autorzy, gdy pisali o Żydach? Na pewno składnej odpowiedzi na to pytanie 
nie znajdziemy u nieodwołującego się do żadnej spójnej koncepcji tożsa-
mości, de facto odnoszącego się do kryterium pochodzenia, choć równocze-
śnie odrzucającego teorie rasowe, Sombarta. 

Niełatwo skrótowo opowiedzieć o zawartości Współtwórców atlantyckiego 
świata, nie tylko dlatego że poruszana problematyka jest skomplikowana, 
lecz także ze względu na nieco impresjonistyczny charakter i meandrujący 
tok opowieści. Jednoznacznie Szlajfer określa jednak jej głównych bohate-
rów – kilka kategorii ludzi, którzy odegrali ważną, choć niedecydującą rolę 
w stworzeniu tytułowego „atlantyckiego świata”. 

Chodzi przede wszystkim o Żydów Sefardyjskich z Półwyspu Iberyj-
skiego, którzy przechodzili na chrześcijaństwo dobrowolnie lub pod na-
ciskiem, zostali wygnani z Hiszpanii, a w Portugalii przymusowo, nieja-
ko „hurtowo”, ochrzczeni. Byli półformalnie określani mianem nowych 
chrześcijan, w  Hiszpanii zaś nazywano ich Marrones (‘świnie’  – termin 
nadany z powodu jedzenia zabronionego przez judaizm świńskiego mię-
sa). Reszta katolików traktowała ich zazwyczaj z  rezerwą, podejrzewając 
o skryte pozostawanie przy dawnej religii bądź o judaizowanie – herezję 
polegającą na przemycaniu do katolicyzmu pierwiastków religii żydowskiej. 
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W praktyce rodzaj wiary religijnej definiowany był nie tylko przez nomi-
nalne wyznanie, ale również przez obyczaj i styl życia, w związku z czym 
wierność choćby niektórym z  dawnych rytuałów nierzadko skutkowała 
oskarżeniem o herezję. 

Nieprzechrzczeni Żydzi iberyjscy emigrowali w  głąb basenu Morza 
Śródziemnego, w tym do Imperium Osmańskiego, nowi chrześcijanie zaś 
do (hiszpańskich) Niderlandów. Tam przenosili się zresztą także Żydzi, 
wśród których z czasem zaczęli się pojawiać ponownie nawróceni na juda-
izm „nowi Żydzi”. Dzieje ich obecności w protestanckich Niderlandach to 
z kolei historia powolnej emancypacji. Co ważne, świadomość wspólnego 
pochodzenia, funkcjonująca ponad religijnymi podziałami i odnosząca się 
zarówno do Żydów, jak i chrześcijan, czyniła z nich różniący się stylem życia 
„naród portugalski”. Choć poczucie wspólnoty ułatwiało tworzenie wię-
zów handlowych, było też źródłem podejrzliwości inkwizycji – najpotęż-
niejszego wroga, który ostatecznie zniszczył wspólnotę „Portugalczyków”. 

Kwestie terminologiczne i wstępne określenie opisywanych zbiorowo-
ści wypełniają wprowadzenie i dwa pierwsze rozdziały, trzeci zaś to eks-
kurs o poświęconych Żydom rozważaniach Sombarta. Jak pokazuje Szlaj-
fer, w Żydach i ż yciu gospodarcz ym1 autor zawarł w istocie fantazję, po części 
opartą na antysemickim stereotypie, wielce wyolbrzymiającą znaczenie tej 
grupy dla rozwoju handlu międzynarodowego. Dalsze rozdziały książki 
opowiadają o kolejnych aspektach udziału w hiszpańskiej i portugalskiej 
gospodarce kolonialnej. Rozdział czwarty traktuje o  specyfice nowych 
chrześcijan, ich pozycji między katolikami a  żydami, jako do pewnego 
stopnia pionierach indywidualizmu religijnego oraz w społeczeństwach ko-
lonialnych. Następna część pracy dotyczy charakteru i sposobu funkcjono-
wania transatlantyckich imperiów Hiszpanii i Portugalii. Dalej mowa jest 
o rozległych sieciach handlowych, opartych na nieformalnych kontaktach, 
więzach rodzinnych i towarzyskich między „Portugalczykami”, często nie-
zależnie od wyznania, stanowiących podstawę transkontynentalnych sieci 
wymiany handlowej  – i  do pewnego stopnia unikalne know-how umożli-
wiające im odegranie znaczącej roli gospodarczej. Dwa następne rozdziały 
poświęcono narodzinom i rozwojowi handlu brazylijskim cukrem, w tym 
roli nowych chrześcijan w  organizacji, a  także finansowaniu produkcji 
i handlu. Dwa kolejne rozdziały traktują o handlu niewolnikami, będący-
mi zasadniczą siłą roboczą w południowoamerykańskich posiadłościach 

1  Jak z kolei pisze w Werner Sombart i kapitalizm, cz yli Hassliebe, obraz ten został wyjaskrawiony na 
użytek polemiki z Weberem, a rola Żydów zarysowana w wielowątkowym Der moderne Kapitalismus 
była o wiele mniej znacząca (Szlajfer 2025b: 180–181).
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kolonialnych. Był on prowadzony nieco bardziej dyskretnie, omijając euro-
pejskie porty, ale na masową skalę. Najważniejszymi jego uczestnikami byli 
Portugalczycy, w tym nowi chrześcijanie, odrywający rolę licencjonowanych 
pośredników między afrykańskimi sprzedawcami a południowoamerykań-
skimi kupcami. Rozdział kończący publikację opowiada o zmierzchu no-
wych chrześcijan w hiszpańskim imperium kolonialnym, spowodowanym 
przede wszystkim przez represje inkwizycji. 

Tymczasem książka Werner Sombart i kapitalizm, cz yli Hassliebe. Sześć szki-
ców ze wstępem, z którą miałem przyjemność zapoznać się na etapie recenzji 
wydawniczej, odnosi się do życia i  twórczości ważnego, choć pomijanego 
w zdecydowanej większości opowieści o dziejach socjologii współzałoży- 
ciela niemieckiej socjologii. Wspólnie ze swym mniej wówczas znanym przy-
jacielem Maxem Weberem dał on początek określonej (umownie mówiąc: 
„weberowskiej”) tradycji badań historyczno-socjologicznych. O  potencjal-
nym znaczeniu publikacji dla historii socjologii i  socjologii samej stanowi 
także to, że sam Szlajfer (2025b: 26–29) za dyscyplinarny punkt odniesienia 
opowieści o dziejach recepcji Sombarta przyjął właśnie tę subdyscyplinę.

Wbrew podtytułowi, sugerującemu zbiór luźno powiązanych studiów, 
praca Werner Sombart i kapitalizm, cz yli Hassliebe jest bardziej spójna od niejed-
nej monografii. Tym niemniej nie jest ona jego kompletną biografią intelektu-
alną, jako że skupia się na wybranych aspektach jego twórczości, a do pewne-
go stopnia również aktywności publicznej. Wprowadzenie zawiera refleksję 
nad znaczeniem uczonego, niegdyś sławnego, choć niekoniecznie bezkry-
tycznie podziwianego, który obecnie jest już tylko incydentalnie przywoły-
wanym „mieszkańcem przypisów”, i to raczej w pracach historyków gospo-
darczych niż socjologów. Większa część opowieści odnosi się do związków 
Sombarta z marksizmem jako teorią społeczną i ekonomiczną – i z socjalde-
mokracją. Początkowo były one bliskie, a badacz był jednym z pierwszych 
akademickich (czy „burżuazyjnych”) uczonych, który potraktował marksizm 
poważnie, czyniąc z dzieła Marksa inspirację teoretyczną, jego prace zaś były 
wysoko cenione przez Engelsa. Bliski Niemieckiej Partii Socjaldemokratycz-
nej z czasem rozszedł się zarówno z partią, jak i z samym marksizmem, zo-
stając radykalnym nacjonalistą, reakcyjnym konserwatystą… i  antysemitą. 

O znaczeniu i Sombartowskiej interpretacji marksizmu traktują trzy pierw-
sze eseje publikacji, podczas gdy ostatni odnosi się do obrazu Żydów Sombar-
ta, u samego Marksa, a także u socjaldemokratów. Szkice czwarty i piąty to 
natomiast opowieści o zaprezentowanej przez badacza wizji źródeł i natury 
kapitalizmu, naszkicowanej na tle i w jej powiązaniu do debaty intelektualnej 
epoki, w tym dyskusji z Weberem na temat charakteru ducha kapitalizmu. 
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Jak widać, obie książki Szlajfera są świadectwem stopniowego rozsze-
rzania zainteresowań badawczych autora i częściowego – jedynie częścio-
wego – odchodzenia od historii gospodarczej z  elementami historii idei 
ekonomicznych. Rzecz nie tylko w tym, że w przypadku pierwszej z nich 
chodzi o  kategorię osób opisywaną w  kontekście roli odgrywanej przez 
nią w gospodarce transatlantyckiej, druga zaś w większej części odnosi się 
do dziejów historii ekonomicznej. Niezależnie od tego nadreprezentowana 
wśród wykorzystanych źródeł jest literatura z tego zakresu. Wydaje się to 
bardziej merytorycznie uzasadnione w wypadku drugiej z prac, choć po 
prawdzie sam chętnie dowiedziałbym się więcej o filozoficznych i meto-
dologicznych założeniach dociekań Sombarta. W przypadku wcześniejszej 
publikacji skutkiem owego ekonomicznego odchylenia jest przyjęcie eks-
tensywnej strategii badawczej i  w  efekcie przedstawienie panoramiczne-
go, ale stosunkowo mało pogłębionego opisu Żydów i nowych chrześci-
jan uczestniczących w gospodarce kolonialnej i handlu transatlantyckim. 
Z punktu widzenia socjologa ciekawsze mogłoby być bardziej zdecydowa-
ne skupienie na tożsamości badanej grupy, prezentacja i analiza jej kultur 
i  sposobów życia, a w miarę możliwości także wniknięcie w  jej sposoby 
postrzegania samej siebie. 

Rzecz jasna realizacja podobnego zadania wymagałaby skorzystania 
z materiału zgromadzonego przez badaczy historii społecznej i historyków 
kultury oraz odwołania się do ściślej socjologicznego instrumentarium, 
przeznaczonego do badania tożsamości zbiorowych. Odwołując się jedy-
nie do danych już opracowanych w literaturze przedmiotu, autor poświę-
cił natomiast wiele uwagi analizie i krytyce źródeł, z których częstokroć 
najważniejsze były dokumenty inkwizycji, tendencyjne z  powodu celów 
wytwarzającej je instytucji, mającej interes w uzasadnieniu swych działań. 

Jeśli chodzi o  tożsamość bohaterów opowieści, Szlajfer pisze o  niej 
ostrożnie, raczej przywołując informacje, niż je interpretując, z perspekty-
wy socjologa robiąc to nieco „po omacku”. Pytanie, na ile uczynienie z niej 
głównego obiektu badania byłoby w ogóle możliwe. Być może konieczne 
byłoby wówczas ograniczenie zakresu analizy, a pełna realizacja celów ba-
dawczych byłaby bez porównania trudniejsza. Lektura rozważań Szlajfera 
na temat indywidualistycznej religijności nowych chrześcijan każe jednak 
żałować, że taka próba nie została podjęta.

Nowy, a wspólny dla dwóch najnowszych książek Henryka Szlajfera 
temat to los Żydów (czy też ludzi uznawanych za takowych przez większo-
ściowe społeczeństwo), a także społeczne wyobrażenia o nich. To central-
na kwestia poruszana w pierwszej z prac, opowiadającej o ich gospodarczej 



/ 267STANRZECZY 2(27)/2024

roli, w  dużo mniejszym stopniu zajmującej się wyobrażeniami na temat 
żydowskiej czy nowochrześcijańskiej tożsamości. Co prawda również te 
dwie rzeczy są w niej obecne; szczególnie ciekawy jest opis przemian spo-
sobów identyfikacji domniemanych Żydów: od niejednoznacznego kryte-
rium kulturowo-religijnego ku kryterium opartemu na dziedzictwie krwi. 
Choć nie stanowi to centralnego tematu, kwestie te są obecne i w drugiej 
z publikacji. W niej z kolei na uwagę zasługuje staranne wpisanie w intelek-
tualny kontekst miejsca i epoki przedstawień Żydów chociażby w pracach 
Marksa – i oczywiście u Sombarta. Niczego nie usprawiedliwiając ani nie 
tłumacząc, autor znakomicie pokazał, w jakiej mierze antysemityzm tego 
ostatniego wynikał z wyobrażeń obiegowych dla ludzi jego czasu i miejsca 
i jak różnił się od rasistowskiego antysemityzmu hitlerowców.

Obie najnowsze książki Szlajfera są udane, a Werner Sombart i kapita-
lizm, cz yli Hassliebe to dzieło wręcz wybitne, niemające odpowiednika 
nie tylko w polskiej, ale też w anglosaskiej literaturze przedmiotu. Tym, 
co uderza w  dwóch ostatnich  – a  prawdę mówiąc, w  bodaj wszystkich 
pracach tego autora – są jego nieprzeciętna erudycja i rozległość wykorzy-
stanych źródeł. Ich charakter pozwolił mu wykroczyć poza dyscyplinar-
ne poletko (czy też poletka), i to dostatecznie kompetentnie (jak pisałem, 
nie zawsze w szczególnie analityczny sposób, ale to głównie kwestia przy-
jętej strategii badawczej). 

To dodatkowy powód, by wrócić do idei Anny Sosnowskiej i zastano-
wić się, co z dorobku Henryka Szlajfera socjologia historyczna w Polsce 
mogłaby przejąć i uznać za składnik własnej tradycji badawczej? Zamie-
rzam jednak potraktować jej ideę z pewną swobodą. Jak się wydaje, suge-
rowana przez badaczkę historyczna socjologia nigdy (a może jeszcze?) się 
nie pojawiła. Odwołujące się do teorii Wallersteina prace Tomasza Zaryc-
kiego (por. Zarycki 2009; Warczok, Zarycki 2016) są niezwykle wartościo-
we w warstwie opisowej i analitycznej, ale traktują peryferyjność Europy 
Środkowo-Wschodniej (w jej Wallersteinowskiej interpretacji) jako główne 
założenie i zarazem instrument wyjaśniający, nie próbując opisać jej cha-
rakteru i mechanizmów. 

Zanim przejdę do kwestii potencjalnej recepcji prac Szlajfera, wypada 
skrótowo zająć się sprawą natury granic między dyscyplinami humanistyki 
i nauk społecznych. Zdefiniowanie dyscypliny takiej jak socjologia było waż-
ne dla jej założycieli, którzy musieli jakoś obronić projekt nowej dziedziny na-
uki, wkraczającej na terytoria opanowane już przez inne gałęzie humanisty-
ki. Dlatego próbowali ją określić przez odrębną problematykę albo chociaż 
metodę. Dziś podobne podejście może zajmować laików (i biurokratycznych 



/ 268 STANRZECZY 2(27)/2024

zagorzalców spośród administratorów nauki), a  z  socjologicznego punktu 
widzenia wystarczającego kryterium rozgraniczenia dyscyplin dostarcza ich 
instytucjonalny charakter (zob. np. Barnes, Bloor, Henry 1996). 

Odrębne dyscypliny musi cechować zdolność do samodzielnego od-
twarzania i posiadanie własnej, dyscyplinarnej publiczności. Oczywiście ich 
istnienie może następnie skutkować zarówno stosowaniem metod i odkry-
waniem na nowo tematów dobrze już zbadanych przez innych, jak i  (na 
szczęście częściej) powstawaniem czasem drobnych, czasem zaś istotnych 
różnic dyscyplinarnego stylu. Jako że nikt nie jest w stanie czytać wszyst-
kiego, a oczywistą granicę czytelniczych zainteresowań wyznacza horyzont 
dyscypliny, rolę nosicieli cudzej wiedzy częstokroć odgrywają postacie 
z  dyscyplinarnego pogranicza. Wśród warszawskich socjologów są nimi 
chociażby Marcin Kula, sama Anna Sosnowska czy Adam Leszczyński. 
Mimo pewnego podobieństwa tematyki Modernizacji zależności Henryka 
Szlajfera (1985) i Skoku w nowoczesność Adama Leszczyńskiego (2013) pierw-
sza ze wspomnianych książek przeszła więc bez echa wśród socjologów, 
podczas gdy druga, pomimo jej nieco popularyzatorskiego charakteru, sta-
ła się jednym z symptomów zwrotu ku historii w polskiej socjologii. Inna 
rzecz, że to właśnie ów popularyzatorski charakter mógł ułatwić jej recep-
cję wśród laików (a zatem też wśród socjologów).

Z  tego punktu widzenia szczególnie ciekawa wydaje się starsza pu-
blikacja Szlajfera: Droga na skróty (2005). Jej przynależność do historii go-
spodarczej nie budzi wątpliwości, ale nie sposób autorowi odmówić kom-
petencji w dziedzinie badań nad narodem i nacjonalizmem. Te z kolei są 
o tyle interesujące, że uprawiają je uczeni z różnych dyscyplin – historycy, 
antropologowie, politologowie czy socjologowie  – a  czytając prace z  tej 
dziedziny, mało kto na ogół zwraca uwagę na ich przynależność dyscy-
plinarną. Nie jestem zresztą pewien, czy taka nieokreśloność rzeczywiście 
wychodzi im na dobre i czy nie byłoby lepiej świadomie i konsekwentnie 
korzystać z narzędzi badawczych oraz teoretycznych poszczególnych dys-
cyplin naukowych. 

Praca Henryka Szlajfera nieco szkicowo, lecz w interesujący sposób po-
rusza pewne podstawowe kwestie odnoszące się do tej problematyki. Jego 
analiza dotyczy relacji między państwem, tworzeniem się ogólnonarodowego 
rynku i industrializacją. W gruncie rzeczy autor podważa w niej marksistow-
ską (ale nie tylko) tezę o zasadniczym znaczeniu, jakie miałoby mieć istnienie 
mniej więcej jednolitego, narodowego rynku dla kształtowania się zbioro-
wości narodowej. Pokazuje, że w większości krajów pojawił się on z opóź-
nieniem jako efekt (z czasem nacjonalistycznej) polityki władz państwowych 
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i jako wyraz interesów zbiorowych, które owe władze reprezentowały. Teore-
tycznie jego spostrzeżenia dotyczące porządku czasowego i zależności przy-
czynowych między polityką, gospodarką a identyfikacją narodową powinny 
były stać się przedmiotem ożywionej debaty badaczy narodu. 

Choć problematyka zbliżona do poruszanej przez Szlajfera nie stano-
wi zupełnej terra incognita badań nad narodem i nacjonalizmem (zob. np. 
Greenfeld 2001), nie doszło jednak do żadnej zasadniczej dyskusji. Trudno 
oczywiście powiedzieć, na ile jest to efekt względnej izolacji historii go-
spodarczej, ograniczonego znaczenia pojedynczej książki znakomitego, ale 
peryferyjnego autora, a na ile skutek tego, że sam Szlajfer mógł nie widzieć 
powodu, by wykraczać poza horyzonty własnej dziedziny badań. Tak czy 
inaczej strata poniesiona przez badania nad narodem jest oczywista.

Szanse na socjologiczną recepcję dwóch ostatnich publikacji Szlajfera 
wydają się zróżnicowane. Nie wróżę pod tym względem wielkiego powo-
dzenia Współtwórcom atlantyckiego świata ani w  Polsce, ani na świecie. Po-
wód jest prosty – praca ta z zamierzenia nie jest ani wielką, socjologiczną 
historią gospodarczą, ani analitycznym studium tożsamości siedemnasto-
wiecznych Żydów czy nowych chrześcijan. Tam gdzie dyscyplinę takową 
się uprawia, książka Szlajfera ma szansę stać się – używając jego własnego 
określenia, zastosowanego w odniesieniu do dzieła Sombarta – lokatorką 
przypisów raczej niż główną inspiracją. W Polsce zainteresuje najpewniej 
przede wszystkim socjologicznych badaczy historii i  tożsamości Żydów, 
również raczej będąc tematem dygresji, niż pozostając w zasadniczym nur-
cie opowieści.

Inaczej rzecz się ma z Wernerem Sombartem i kapitalizmem. Na istnienie 
adresatów pracy wskazuje choćby to, że w Polsce publikacja ukazała się 
w serii wydawnictwa Scholar poświęconej historii socjologii. Jak już wspo-
minałem, socjologia historyczna jest punktem odniesienia samego autora. 
Pionierski charakter i wartość naukowa książki zdają się gwarantować, że 
stanie się ona ważną lekturą i  cennym źródłem, choć może bardziej dla 
osób piszących o socjologii historycznej niż ją uprawiających.

Recepcję najnowszej pracy Szlajfera przez socjologów utrudnią najpew-
niej dwa czynniki. Pierwszy jest poniekąd oczywisty – socjologowie nie in-
teresują się specjalnie historią uprawianej przez siebie nauki. Zamiast niej 
uczeni są, a czasem sami uprawiają klasyczną socjologię jako z jednej strony 
szczególną gałąź teorii społecznej, z drugiej zaś mitologię własnej dyscypli-
ny (por. Kilias 2012: 234–249). Najważniejszą rolę w klasycznej socjologii 
odgrywa Max Weber – znacząca, ale niecentralna postać niemieckiej ekono-
mii politycznej przełomu XIX i XX wieku, który światową karierę zrobił za 
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pośrednictwem Stanów Zjednoczonych – dzięki niemieckim emigrantom, 
a zwłaszcza dzięki jego wielbicielowi, zresztą interpretującemu jego prace 
w dość szczególny sposób, Talcottowi Parsonsowi (Derman 2012: 35–45). 

W książce o  Sombarcie polski, a  może i międzynarodowy czytelnik 
przeczyta więc, najpewniej po raz pierwszy, o  rzeczach niestanowiących 
żadnej nowiny dla znawców dziejów historii gospodarczej. Dowie się za-
tem, że dzieło Webera było kontynuacją dawniejszej, niemieckiej tradycji 
naukowej ekonomii politycznej i że zostało stworzone w dialogu i dysku-
sji z  Sombartem  – sławniejszym, nieco rozbrykanym kolegą, cenionym 
przez marksistów, który swego czasu sam uważał się za marksistę. Można 
tu zresztą dodać, że ową niemiecką tradycję bez powodzenia próbował 
przyswoić amerykańskiej socjologii już współczesny obu Niemcom nestor 
chicagowskiej socjologii Albion Small (1924). Problem w tym, że wiedza 
o tym wyda się obca socjologom, którzy czasem lubią „wiedzieć lepiej” niż 
profesjonalni badacze dziejów dyscypliny. Co gorsza, dla większości z nich 
wiedza ta okaże się zwyczajnie zbędna. 

Jest jeszcze jeden powód, dla którego prace Henryka Szlajfera będą 
trudną lekturą dla socjologów – styl jego pisarstwa. Jak wcześniej wspo-
minałem, jego opowieści są słabo ustrukturyzowane i wypełnione wielką 
ilością bardzo szczegółowych informacji. Wśród nich niespiesznie, czę-
sto meandrując w  dygresjach, snuje się zorganizowana chronologicznie, 
względnie tematycznie opowieść. Autor rzadko wygłasza wyraziste tezy 
i  systematycznie argumentuje na ich rzecz. Z kolei rewers wzmiankowa-
nej już, nieprzeciętnej erudycji Szlajfera to zwyczaj wchodzenia w dialog 
z  przywoływanymi autorami, przez co jego tekst czasem robi wrażenie 
niekończącego się eseju recenzyjnego. Nawet gdy badacz nie unika jed-
noznacznych twierdzeń o bardziej ogólnym charakterze, są one zanurzo-
ne w odbierającej im wyrazistość, opisowej i dygresyjnej narracji. Jako że 
socjologowie lubią schematy (by nie powiedzieć „schematyzm”), podobny 
rodzaj opowieści może im się wydać obcy i skrajnie niesocjologiczny, nie-
zależnie od rzeczywistej zawartości narracji. Choć podobny sposób opo-
wiadania bywa spotykany w pracach licznych historyków, nie potrafię roz-
strzygnąć, czy wypada go uznać za osobliwość dyscypliny, czy raczej cechę 
twórczości konkretnego autora. 

Tak czy inaczej czytelnikami prac Szlajfera mieli być raczej eksperci niż 
potencjalnie zainteresowani tematem nieprofesjonaliści. Wszystko to po-
woduje, że lektura jego publikacji bywa niełatwa, przypominając nurkowa-
nie bez maski: co rusz trzeba się wynurzać, by zaczerpnąć tchu. Zupełnie 
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inaczej czyta się je wtedy, gdy posiada się określony, nawet niekoniecznie 
wielki zasób wiedzy, pozwalający orientować się w relacjonowanej materii. 
W takiej sytuacji, jeśli opisywana problematyka jest dla czytelnika choć tro-
chę ciekawa, lektura stanie się fascynującą przygodą intelektualną. Tak było 
w moim przypadku z Wernerem Sombartem i kapitalizmem, od której to książki 
trudno było mi się oderwać, ale już nie ze Współtwórcami atlantyckiego świata.

Przykrą konsekwencją podobnego stylu pisarstwa jest to, że niezależ-
nie od ich merytorycznych zalet prace Henryka Szlajfera, w  tym funda-
mentalna Werner Sombart i kapitalizm, cz yli Hassliebe, mogą się okazać zbyt 
trudne dla czytelników nie dość przygotowanych do ich odbioru. Niełatwo 
też je będzie wykorzystać jako materiał dydaktyczny.
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HAMULCE I MOTORY ROZWOJU 
GOSPODARCZEGO POLSKI 
DYSKUSJA O KSIĄŻCE PIOTRA KORYSIA  
POŻEGNANIE Z PAŃSZCZYZNĄ.  
HISTORIA GOSPODARCZA POLSKI  
OD ROZBIORÓW DO DZIŚ*

Piotr Koryś: Książka Pożegnanie z pańszcz yzną (2024) podsumowuje pewien 
etap badań, co wydawało mi się o  tyle istotne, że od lat 80. XX wieku 
polska historia gospodarcza przeżywa, jak mi się zdaje, dość głęboki kry-
zys. Po pokoleniu Kuli, Małowista, potem ich uczniów… Mi najbliższy 
był Jacek Kochanowicz jako mój promotor, przyjaciel pewnie pod koniec 
życia. Zasadniczo można powiedzieć, że historia gospodarcza – w przeci-
wieństwie do tego, co się obecnie dzieje na Zachodzie – w Polsce przeży-
wa głęboki kryzys. Na Zachodzie rola historii gospodarczej jest wyraźnie 
widoczna, chociażby przez to, że ludzie, którzy się historią gospodarczą 
zajmują, dostają Nagrody Nobla, tak jak ostatnio. 

W przeciwieństwie do angielskiego1 polskie wydanie ma nadtytuł Po-
żegnanie z pańszcz yzną, który nie jest bez znaczenia. Po pierwsze odwołuje 
się on do ważnej książki Gregory’ego Clarka, która po angielsku nazywała 
się A Farewell to Alms, a po polsku Pożegnanie z jałmużną, a jałmużna jest tu 
symbolem instytucji starego, zastałego świata. Koniec jałmużny, zwłasz-
cza w  Anglii  – związany z  epidemią dżumy, stał się symbolem kształ-
towania się nowoczesnego społeczeństwa w tym kraju, ale też metaforą 
*  Rozmowa jest skróconym i przejrzanym zapisem głosów ze spotkania, które odbyło się w Ka-
tedrze Metodologii i  Teorii Socjologicznej na Wydziale Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego  
27 lutego 2025 roku. Pierwszymi komentatorami byli Tomasz Zarycki i Adam Leszczyński.
1  Książka ukazała się najpierw w angielskiej wersji językowej jako Poland from Partitions to EU Acces-
sion: A Modern Economic History (2018). 
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przejścia cywilizacji – szczególnie cywilizacji europejskiej – do cywilizacji 
nowoczesnej, cywilizacji przemysłowej, jaką dzisiaj znamy z wszystkimi 
jej zaletami i wadami. 

Jeśli mówimy o Polsce i polskiej nowoczesności czy przemianach spo-
łeczeństwa polskiego, to pewnie pańszczyznę można by potraktować jako 
właśnie taki symbol. Dyskusja nad dziedzictwem pańszczyzny, które było 
nadzwyczaj trwałe, jest istotna. Bo to jest tak, że pańszczyzna czy pewne 
formy feudalnych relacji gospodarczych były powszechne w całej Europie 
i Polska nie była w żaden sposób nadzwyczajna – ani w sposób pozytyw-
ny, ani zapewne w sposób negatywny. Tyle tylko, że w Polsce pańszczyzna 
okazała się instytucją wyjątkowo trwałą. Jeżeli przynosiła pożytki rozwojo-
we w XVI wieku, to potem coraz mniej, a problemów, które generowała, 
było coraz więcej. Weźmy pod uwagę między innymi samą siłę szlachty 
czy zwłaszcza wyższych rodów szlacheckich, magnaterii polskiej, która we-
pchnęła Polskę na ścieżkę trwałej polityki, zależnej od Zachodu, która choć 
była opłacalna – polityki handlu zbożem – to jednocześnie przyniosła słabe 
państwo, które zbierało mało podatków, które było państwem niezwykle 
mocno zdecentralizowanym, kiedy wszyscy wokół państwa centralizowali. 
No i które się okazało nadzwyczaj nieefektywne w XVIII wieku, czyli wte-
dy, kiedy Polska naprawdę stanęła przed wyzwaniami rozwojowymi. Wła-
śnie okazało się, że również na poziomie politycznym do radzenia sobie 
z tymi wyzwaniami rozwojowymi jest zupełnie nieprzygotowane. 

Odpowiedzi na te problemy i wyzwania było niewiele, były spóźnione, 
a ich symbolem może być to, że kiedy wprowadzono Konstytucję 3 maja 
i przygotowywano Polskę, żeby się bić w obronie konstytucji, a potem, jak 
się okazało, suwerenności w ogóle, to udało się powołać naprawdę małą 
armię, liczącą kilkanaście, może dwadzieścia kilka tysięcy ludzi. I okazało 
się, że w Polsce nie ma żadnej fabryki, która byłaby w stanie produkować 
zestandaryzowaną broń, broń palną, dla tej armii. Jedynym pomysłem, 
jaki przyszedł polskim politykom do głowy, było dogadanie się z Prusami 
Fryderyka Wielkiego, żeby może nam 10 tysięcy karabinów dostarczyli, je-
śli będziemy ich pilnie potrzebować. Tak że tworzyliśmy armię, ale armię 
w większości nieuzbrojoną.

W omawianej książce próbowałem odnieść się do takich tez, które w po-
nadstuletniej debacie na temat polskiego rozwoju, polskiej nowoczesności, 
się pojawiają. Stawiam pięć tez, które rozwinę w dalszej części wypowiedzi.

Pierwsza głosi, że zabory przyniosły nam korzyści, które przeważają 
koszty tych zaborów w  sensie gospodarczym. Tę tezę na różne sposo-
by formułowano. Jako jedna z  pierwszych robiła to Róża Luksemburg 



/ 275STANRZECZY 2(27)/2024

w swoim znanym doktoracie, w którym powiedziała, że korzyści z dostępu 
do rosyjskiego rynku są tak duże i  dały tak duże bodźce rozwojowe, 
zwłaszcza gdy zniesiono bariery celne, że to jest ekonomicznie – nie tyl-
ko w sensie odniesienia do filozofii politycznej – że jest to ekonomicznie 
uzasadnione, że przynosi korzyści, przede wszystkim przynosi korzyści 
polskiemu robotnikowi.

Druga teza, która znów jest pomysłem starym, a na pewno był on 
ważny w okresie PRL-u w debacie, jest taka, że kapitalizm państwowy 
albo socjalizm państwowy  – bo to dwie formy dosyć podobnych roz-
wiązań – kapitalizm państwowy taki, jaki próbował uprawiać w Polsce 
Stanisław Staszic na początku XIX wieku czy też Eugeniusz Kwiatkow-
ski w latach 30. XX wieku, no i socjalizm państwowy, taki jak cechował 
w różnych formach Polską Rzeczpospolitą Ludową, to najlepsza strate-
gia rozwojowa. Dlatego że na peryferiach się sprawdza. I  rzeczywiście 
czasami takie strategie rozwojowe, takie strategie akumulacji kapitału na 
peryferiach się sprawdzają. W Polsce bywało z tym różnie, zaraz jeszcze 
o tym powiem.

Trzecia z takich tez to właściwie wielka debata o II Rzeczypospolitej. 
Czy II Rzeczpospolita była sukcesem, czy nie? Zasadniczo tutaj te stanowi-
ska są bardzo ostre i też właściwie do obu mam wątpliwości. Z jednej stro-
ny była to totalna porażka, katastrofa – nie udało się przerwać dominacji 
instytucji wyzyskujących, jak powiedziałby Marcin Piątkowski. Z drugiej – 
II Rzeczpospolita była niesamowitym sukcesem, którego symbolem jest 
Gdynia, Centralny Okręg Przemysłowy (dalej: COP). 

Czwarta teza jest taka, że PRL był momentem, w którym doszło do 
modernizacji Polski.

A piąta, najnowsza, że transformacja w Polsce była wyjątkowym wy-
darzeniem historycznym. Wyjątkowym w  sensie geograficznym, Polska 
wyjątkowo przeszła transformację i to był wyjątkowy sukces. Spróbuję się 
odnieść w miarę krótko do tych pięciu tez.

Pierwsza teza była o zaborach i oczywiście można przytoczyć liczne 
ekonomiczne argumenty na rzecz tego, że zabory powinny w sensie ekono-
micznym przynieść jakieś korzyści, dlatego że dały nam dostęp do dużych 
rynków zbytu, oczywiście rozwijając wcześniej także duży rynek zbytu. 
Trzeba jednak pamiętać, że potencjalnie wielkie imperia, w których pol-
scy przedsiębiorcy mogli działać: rosyjskie, austro-węgierskie, z wyjątkiem 
właściwie niemieckiego, to nawet jeżeli były duże, to były to bardzo płyt-
kie rynki zbytu. Popyt rosyjskiego chłopa, nawet jeżeli tych chłopów było 
wielu, był niezwykle ograniczony. Oczywiście w jakimś sensie produkcja 
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fabryk łódzkich na taki właśnie popyt odpowiadała, produkując pośredniej 
jakości produkty masowe, więc w pewnym sensie tak było. 

Zasadniczo te korzyści z zaborów można by uporządkować na trzy spo-
soby. Po pierwsze, czasami się mówi o tym, że zabory przyniosły korzyści 
regulacyjne. Polacy nie potrafili sobie poradzić ze swoim państwem. Przyszli 
zaborcy i nam pomogli uporządkować rzeczywistość. Także profity z zabo-
rów, jakie mamy, są takie. Mam tutaj duże wątpliwości w  odniesieniu do 
każdego z zaborców. Dzisiaj najłatwiej wyrazić te wątpliwości w odniesieniu 
do Rosji i tego, jaki ład Rosja przynosi krajom, które próbuje uporządkować. 
Wydaje mi się jednak, że co do pozostałych dwóch zaborów też jest to dosyć 
wątpliwe. Bo jeżeli chodzi o zabór pruski, to wprawdzie tam jest wprowa-
dzany Rechtsstaat, ale jest to podporządkowane nie polskim interesom, tylko 
pruskim, i te polskie interesy raczej na tym cierpią, niż zyskują. Jeśli zaś cho-
dzi o Austrię, to my tak miło sobie wspominamy okres po 1869 roku; Kra-
kusi zwłaszcza sobie wspominają miło ten okres, ale zawsze to było bardzo 
dalekie peryferium i przez to peryferium zaniedbane. 

Tak więc trochę korzyści było w tym sensie, że w Krakowie się ukształ-
towały elity, które odegrały pewnie najistotniejszą rolę w odbudowie Rze-
czypospolitej, bo polskie elity, które się kształtowały tutaj, i w mniejszym 
stopniu te, które się kształtowały w Prusach, to były elity, które nabierały 
doświadczenia w zarządzaniu instytucjami, które jest nieodzowne w nie-
podległym państwie. Piłsudski wiedział, jak robić guerillę, ale mniej wie-
dział o tym, jak zajmować się państwem – do tego byli potrzebni ludzie, 
którzy mieli doświadczenie i  którzy zetknęli się z  tym z  reguły właśnie 
w Austrii. No ale jeżeli to ma być to, co zyskaliśmy na zaborach, to jest to 
trochę słabe, bo gdyby nie było zaborów, to ci ludzie też by tutaj tego do-
świadczenia nabierali. Ten argument jest więc taki sobie. 

Korzyści cywilizacyjne to druga rzecz, o  jakiej się opowiada. Infra-
struktura, która miała być zbudowana, której potencjalnie niby byśmy nie 
zbudowali, gdybyśmy mieli suwerenne państwo. Jeśli chodzi o Rosję, to z in-
frastrukturą jakąkolwiek – bo to nie tylko chodzi o infrastrukturę w sensie 
technicznym, drogi, koleje czy cokolwiek takiego, ale na przykład szkoły to 
też jest infrastruktura i system edukacyjny, które są niezastąpione w rozwoju 
cywilizacyjnym… Bez wątpienia polityka rosyjska była taka, żeby każdej 
infrastruktury było tutaj jak najmniej. Znaczy, jak popatrzymy na koleje, 
zwłaszcza tam, gdzie Królestwo Kongresowe się rozwijało, czyli przy gra-
nicy pruskiej, tam kolei nie ma prawie w ogóle. Poza tym, że Polska zdołała 
zbudować jedną ważną linię kolejową, czyli kolej warszawsko-wiedeńską, 
to tutaj właściwie kolej się nie rozwija. Nie rozwija się dlatego, że car tego 
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nie chce. Jeżeli kolej się rozwija, to się rozwija po drugiej stronie Wisły, i to 
jako taka kolej rokadowa, która po prostu miałaby biec wzdłuż linii frontu, 
by ułatwić dowóz wojska i przemieszczanie żołnierzy wzdłuż linii poten-
cjalnego frontu z Niemcami. Plus koleje, które biegną w głąb Rosji; one też 
są budowane właściwie tylko na potrzeby wojskowe. Taka kolej z Siedlec 
donikąd – Tomek Zarycki będzie wiedział dokąd, ja już nie pamiętam, jak 
ta miejscowość się nazywa – która biegnie…

Tomasz Zarycki: Bołogoje.
PK: Tak, która biegnie przez 1500 kilometrów lasów i bagien i łączy 

nic z niczym; tak, Siedlce, które mają tam, nie wiem, 10 tysięcy mieszkań-
ców, z jakimś miasteczkiem – i  jest tylko po to, żeby przemieszczać kor-
pusy wojskowe. Rosjanie wydali na nią jakieś niesamowite sumy pieniędzy. 
Budowali ją mniej więcej cztero-, pięciokrotnie drożej, niż się budowało 
w tym samym czasie koleje we Francji, za francuskie pieniądze, które były 
pożyczane z bardzo wysokimi odsetkami. 

Jeśli chodzi o Prusy, bo Prusy są tutaj symbolem, to w Prusach zbu-
dowano niezwykle dużo kolei, co jest dowodem na to, że Prusy dbały tak 
strasznie o nasze ziemie, przynajmniej pod względem gospodarczym – te 
koleje nie pełniły prawie żadnych funkcji gospodarczych. Większość z nich 
to były koleje, które miały przede wszystkim funkcje wojskowe, a  część 
z  nich była budowana, na Pomorzu zwłaszcza, żeby junkrów uspokoić, 
żeby ich zapewnić, że państwo pruskie również tam inwestuje i dba o tę 
ziemię. Tymczasem funkcje gospodarcze tych kolei były prawie żadne poza 
jedną – stworzyły one dobre warunki, żeby Polacy wyjeżdżali albo do Sta-
nów Zjednoczonych (Wielkie Księstwo Poznańskie, o czym się słabo pa-
mięta, jest jednym z tych obszarów, z których naprawdę bardzo dużo ludzi 
wyjechało do Stanów Zjednoczonych), albo do Niemiec. W głąb Niemiec 
tam, gdzie była potrzebna siła robocza: albo na Śląsk, albo do Zagłębia 
Ruhry, albo nawet do Berlina. Łatwo znaleźć w  tych miejscach polskie 
nazwiska i to właśnie stąd one są. Gdybyście państwo zerknęli na demo-
grafię Wielkiego Księstwa Poznańskiego, to okaże się, że wzrost populacji 
w Wielkim Księstwie Poznańskim hamuje gdzieś koło 1860 roku, a koleje 
są tam zbudowane w latach 1860–1870. Mocno się potem rozjeżdża Kró-
lestwo Kongresowe oraz Galicja i Wielkie Księstwo Poznańskie między 
innymi z tego powodu – to jest jedno z wyjaśnień, pewnie nie jedyne. 

Można jednak powiedzieć, że w wielu przypadkach mamy raczej do 
czynienia z antyrozwojową polityką, a nie z prorozwojową. Kiedy się za-
stanawiamy nad poziomem analfabetyzmu w II Rzeczypospolitej, z któ-
rym zresztą II Rzeczpospolita dość udanie walczy, to jego podstawowe 
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źródło to jest rosyjska polityka edukacyjna. I Królestwo Kongresowe jest 
chyba ostatnim kawałkiem Rosji, w którym się nie wprowadza obowiąz-
kowej edukacji między innymi z tego powodu, że Polaków nie ma sensu za 
bardzo edukować, więc wydaje mi się, że jakby tak się zastanowić nad tym 
w głębiej, okaże się, że nawet sukces uprzemysłowienia Królestwa Kon-
gresowego, a  właściwie uprzemysłowienia dwóch guberni: Warszawskiej 
i Piotrkowskiej, bo tam mamy trzy okręgi przemysłowe: Łódź, Warszawa 
plus Żyrardów ewentualnie i ten okrąg oparty na węglu oraz żelazie, ale nie 
tylko, czyli tam gdzieś pomiędzy Częstochową a Będzinem…

TZ: Czyli Zagłębie.
PK: No tak, czyli Zagłębie. Potencjał rozwojowy mógł się wyczerpać, 

dlatego że mogłoby w  pewnym momencie zabraknąć zasobów kapitału 
ludzkiego. Od pewnego momentu kluczem do rozwoju jest przecież kapi-
tał ludzki, a polityka rosyjska była taka, żeby ten kapitał się tutaj kształto-
wał możliwie powoli. Wydaje mi się więc, że to był problem. 

Trzeci z argumentów dotyczących korzyści z zaborów to jest już wspo-
mniany argument o dostępie do rynku. Zdaje mi się, że on w ogóle ma 
sens tylko w odniesieniu do zaboru rosyjskiego, bo jest to obszar zaniedba-
ny rozwojowo i tam trudno było cokolwiek robić pod względem rozwoju 
przemysłu. W zaborze pruskim te ziemie raczej nie mogły za bardzo kon-
kurować, czyli zyskiwać rynek w coraz bogatszym państwie niemieckim. 
Jeżeli chodzi natomiast o zabór rosyjski, to nic z  tego, co próbowaliśmy 
policzyć, nie wskazuje na to, żeby ziemie polskie istotnie na tym korzystały. 
Czyli dynamika rozwoju Królestwa Kongresowego w żaden sposób się nie 
różni, a jeżeli się różni, to na niekorzyść od dynamiki rozwojowej krajów 
podobnych. Nie widać zatem w sensie makroekonomicznym żadnych istot-
nych korzyści rozwojowych, a w sensie ekonomii na przykład nierówności. 
Wydaje mi się więc, że Królestwo staje się coraz bardziej nierównym kra-
jem. To widać zresztą potem przy okazji 1905 roku w jakimś sensie. Tutaj 
też miałbym w związku z tym pewne wątpliwości. 

Jeśli zaś chodzi o  polskich przedsiębiorców, którzy odnieśli sukces, 
którzy się stali bogaci, to jest to ta elita polskiej burżuazji, która się poja-
wiła, chociaż było bardzo dużo kapitału zagranicznego – o czym ostatnio 
z Tomkiem Zaryckim często dyskutujemy – coraz więcej z upływem czasu. 
W tym sensie można powiedzieć, że uprzemysłowienie Królestwa jest dość 
podobne do napływu kapitału zachodniego po roku 1989 do Polski, który 
odgrywa coraz większą rolę. Tam jest niezwykle dużo, zwłaszcza wśród 
wielkich przedsiębiorstw, kapitału zagranicznego. Ale jeśli chodzi o pol-
skich przedsiębiorców, którzy odnieśli sukces, to w warunkach, powiedzmy, 
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elementów kapitalizmu politycznego, gdzie trzeba było być skutecznym, 
wyjątkowo często wygrywał nie ten innowator rynkowy, tylko raczej ten, 
który potrafi zapłacić dobrze łapówkę, zabiegać o to, żeby na przykład zbu-
dować jakąś kolej, jak Jan Gottlieb Bloch czy Leopold Kronenberg, żeby 
dostać za nią możliwie dużo pieniędzy od państwa, a zrealizować inwesty-
cję możliwie tanio, czyli żeby mieć maksymalnie wysoką marżę… Trud-
no uwierzyć, żeby ci przedsiębiorcy czy tego typu przedsiębiorcy, gdyby 
jednak istniało polskie państwo, nie byli sobie w stanie poradzić, bo część 
z nich była rzeczywiście kompetentnymi przedsiębiorcami, zdolnymi, któ-
rzy osiągali wielkie sukcesy. Trudno jednak uzasadniać tylko dostępem do 
bądź co bądź płytkiego rynku rosyjskiego to, że oni odnieśli sukces. Tak 
mi się wydaje. 

Druga z tez, o której wspomniałem, to kapitalizm czy socjalizm pań-
stwowy. Zdaje się, że odpowiedź, żeby w  ten sposób akumulować kapi-
tał, żeby państwo wzięło na siebie jego akumulację, jest dosyć powszechna 
w państwach peryferyjnych i takie rozwiązanie przynajmniej w jednym re-
gionie świata się udało. Właściwie na pewno w jednym się udało – w Azji 
Południowo-Wschodniej. Tam się udało przeprowadzić takie zabiegi, żeby 
państwo wzięło na siebie odpowiedzialność za akumulację kapitału, bo 
tam kapitał był bardzo trudno dostępny na rynku, i ta akumulacja okazała 
się na tyle skuteczna, że wprowadziła te kraje na ścieżkę w miarę szybkiego 
rozwoju, choć w większości innych miejsc świata, na przykład w Ameryce 
Południowej, to się nie udawało. 

Mam wrażenie, że w Polsce też się nie udawało za bardzo, to znaczy – 
że te przedsięwzięcia, które finansowało państwo, może były potrzebne, 
ale nie było to robione efektywnie. Czy to był stalinizm, czy to był Kwiat-
kowski, czy to był Staszic… Może dla mnie najlepszym przykładem jest 
Staszic, który próbuje zbudować ciąg produkcyjny wzorowany na angiel-
skim przemyśle hutniczym. On w Polsce ma być zbudowany wzdłuż rzeki 
Kamiennej, do tego dochodzą kolejne etapy: przetwórstwo żelaza, kolejne 
fabryki. Ten ciąg zasadniczo powstaje. Powstaje, ale jak 80 lat później przy-
chodzi powódź, to topi większość tych zakładów przemysłowych, które 
jeszcze wtedy działały wzdłuż rzeki Kamiennej; potem nikt ich nie próbuje 
odbudować, bo właściwie nie wiadomo po co, bo są tak nisko produktyw-
ne, że są zbędne. 

Co istotne, Staszic tworzy taki ciąg produkcyjny, czyli imituje wzo-
ry zachodnie bez odtworzenia tego wszystkiego, co zasadnicze, to znaczy 
bez zbudowania popytu. Właściwie nie ma komunikacji z Warszawą, nie 
ma porządnego traktu, który łączyłby Kielecczyznę z Warszawą. Te ziemie 
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standardowo były ziemiami, zasobami, biskupów krakowskich, więc połą-
czenie gospodarcze było z Krakowem i w wyniku rozbiorów to połączenie 
też zniknęło. W  związku z  czym ten okręg przemysłowy był właściwie 
rozwijany bez jakiegokolwiek zaplecza i bez jakiejkolwiek potrzeby. 

Inna odpowiedź była związana z rozwojem głównie prywatnej przed-
siębiorczości wzdłuż drogi kaliskiej. Jej efektem jest powstanie łódzkiego 
okręgu przemysłowego, i to się udało dużo bardziej. Tam jednak najpierw 
powstała droga – to Rajmund Rembieliński zrobił – a potem zaczął się tam 
rozwijać przemysł.

W Polsce to z różnych powodów więc nie wychodzi. To pewnie wy-
magałoby głębszej dyskusji i poważniejszych pytań, dlaczego u nas takie 
strategie rozwojowe, które były oparte na poważnym zaangażowaniu pań-
stwa, nie wychodziły, chociaż w wielu miejscach świata wychodziły i się 
sprawdzały… Są one wręcz taką standardową odpowiedzią, co zrobić, gdy 
nie miało się łatwo dostępnego kapitału. Jedyne, co można zrobić, to zaan-
gażować do jego akumulacji, mobilizacji państwo. 

Trzecia teza dotyczyła II Rzeczpospolitej. Wydaje mi się, że mamy wła-
śnie dwa zmitologizowane obrazy. Jednym z nich jest niesamowity sukces 
II Rzeczpospolitej, którego symbolem staje się Gdynia. Przypomnę, że Gdy-
nia jest jednak relatywnie niewielkim miastem. To był spory port, ale to był 
jeden zbudowany port i wokół niego rozwinęło się miasto, sto kilkadziesiąt 
tysięcy mieszkańców. Jakbyśmy przyłożyli do tego dzisiejsze miary, to na-
prawdę nie jest to jakaś gigantyczna inwestycja. Ona robi wrażenie jak na 
warunki II Rzeczypospolitej. Ale to jest jedno działanie, które jest dobrą, 
udaną i przemyślaną odpowiedzią na to, co się wcześniej stało, czyli na wojnę 
celną, którą rozpętali Niemcy. Ta wojna celna sprawia, że tracimy dostęp do 
linii kolejowych, którymi eksportowany był polski węgiel, czy też mamy do 
nich ograniczony dostęp. A ze względu na wpływy niemieckie w Gdańsku 
również mamy poważne problemy, żeby eksportować przez Gdańsk. No i je-
dyną odpowiedzią jest zbudowanie swojego portu i dlatego ten się rozwija. 

Drugi z tych obrazów to Centralny Okręg Przemysłowy. Jeśli chodzi 
o COP, to tutaj jest głębszy problem, bo COP został zbudowany późno. 
Najpierw trzeba by powiedzieć o tym, że Polska bardzo długo trzyma się 
w bloku waluty złotej. Jest takim jednym z najpilniejszych i najstaranniej-
szych uczniów tych wzorów prowadzenia polityki monetarnej, od których 
Zachód odchodzi. My odchodzimy od nich właściwie najpóźniej w Euro-
pie albo prawie najpóźniej. Nawet nasi sąsiedzi, na przykład Czechosłowa-
cja, odchodzą od niej wyraźnie wcześniej – około 1932 roku; my w 1935, 
po śmierci Piłsudskiego. 



/ 281STANRZECZY 2(27)/2024

W związku z tym warunki do tego, żeby prowadzić politykę ekspansji 
fiskalnej, tak naprawdę pojawiają się w Polsce niezwykle późno. Wcześniej 
ponosimy, przede wszystkim ze względu na tę politykę monetarną, gigan-
tyczne koszty „wielkiego kryzysu”. Gigantyczne w  tym sensie, że Polska 
ponosi w stosunku do swojej gospodarki koszty porównywalne z Niem-
cami i Stanami Zjednoczonymi, podczas gdy jest krajem raczej rolniczo-
-przemysłowym, a  nie nawet przemysłowo-rolniczym, i  jakbyśmy wzięli 
inne podobne kraje, to one dużo lepiej ten kryzys zniosły niż Polska. To 
więc kraj, w którym na pewno tak idealnie nie było, ale zarazem wizja Pol-
ski międzywojennej jako totalnej porażki, jaka też się pojawia, także wydaje 
mi się nietrafiona. Udało się jednak odbudować państwo mimo super nie-
korzystnych warunków, bo okres międzywojenny to są super niekorzystne 
warunki: rozpad powiązań handlowych, tego wszystkiego, co ukształto-
wało drugą połowę XIX wieku, i w tych warunkach udaje się odbudować 
państwo, które nie jest aż tak delikatne, czy nie jest aż tak efemeryczne, jak 
by się mogło wydawać. Ono oczywiście upada po 20 latach, ale to nie jest 
tak, że ono było na prostej ścieżce do upadku; ten upadek jest jednak wyda-
rzeniem nagłym, a nie oczekiwanym. Tak więc pewnie trochę nam brakuje 
w tej chwili zrównoważonej oceny tego okresu. 

Odnośnie do czwartej tezy – o modernizacji, która miała być wyko-
nana przez komunistów – wydaje mi się, że PRL, podobnie jak II RP, jest 
okresem zmitologizowanym. Albo z  jednej strony jest nadmiernie kryty-
kowany – chociaż temu bym był bliższy – albo z drugiej zbyt wiele ówcze-
snych sukcesów jest opisywanych z nadmierną emfazą. Tak naprawdę aż 
tak dużo ich nie było. Tak, okres PRL-u to czas potężnego uprzemysło-
wienia Polski, ale tak się cały świat zmienił, prawda? Jak popatrzymy na 
Europę, jak popatrzymy na Hiszpanię, Portugalię, Grecję, jak popatrzymy 
na Azję Południowo-Wschodnią, na Koreę czy Tajwan, kraje od Polski 
w  ’45 czy ’50 roku biedniejsze albo do niej porównywalne – oczywiście 
o każdym możemy powiedzieć, że jakoś się od niej różni, że tam było coś 
inaczej – to one się rozwijały lepiej. Korea Południowa była krajem wyraź-
nie biedniejszym od Polski, przeżyła wojnę, która podzieliła kraj na pół, 
i  jeszcze w 1980 roku była krajem biedniejszym od Polski, a okres, który 
u nas kończył komunizm, Korea kończy już jako kraj wyraźnie od Polski 
bogatszy, jeżeli mierzymy to PKB per capita, jeżeli to jest dobra miara. 

Wydaje się więc, że trzeba by się tutaj zastanowić nad pełną oceną 
PRL-u, a jej jeszcze nie ma. Do tego, jak mi się zdaje, istotne jest to, że ce-
chą – zwłaszcza późnego – PRL-u było ukształtowanie się kultury korupcji 
czy kultury braku zaufania, co dewastowało relacje społeczne. W związku 
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z tym mnie nie przekonuje opowieść Marcina Piątkowskiego o tym, że póź-
ny PRL to czas, kiedy wszyscy się dogadali, porozumieli i dlatego, że się po-
rozumieliśmy i dogadaliśmy, tak pięknie przeprowadziliśmy transformację.

Jakbym miał mówić o  socjalizmie państwowym i  jego konsekwen-
cjach, najchętniej bym porównywał NRD i RFN. To są dwie połówki Nie-
miec, bo Niemcy zostały, jak pamiętacie, podzielone na trzy części, czyli 
na tę część, która trafiła do Polski i  przede wszystkim z  małym kawał-
kiem do ZSRR, na tę, która stała się Niemcami Wschodnimi, i  tę, która 
się stała Niemcami Zachodnimi. Podstawowa różnica między Niemcami 
Wschodnimi i Zachodnimi to model polityczno-gospodarczy. Te połówki 
Niemiec  – czyli Niemcy Wschodnie, właściwie środkowe, i  Niemcy Za-
chodnie – w 1938 roku były na bardzo podobnym poziomie rozwoju, lekko 
lepiej rozwinięte były tak naprawdę te późniejsze Niemcy Wschodnie niż 
te, które były Niemcami Zachodnimi. To było mniej więcej jak 100 : 99, 
jakbyśmy wzięli PKB per capita. Ciągle jeszcze Bawaria była bowiem dosyć 
biedna. Jeśli zaś weźmiemy rok 1989, to jest mniej więcej jak 3  : 1, tylko 
w drugą stronę.

Co do piątej tezy, co do transformacji po 1989 roku, to tak – to jest 
oczywiście gigantyczny sukces, który widzimy za oknem każdego dnia; 
tutaj nie mam wątpliwości. Przy czym jest to sukces, w którym Polska nie 
różni się fundamentalnie od innych krajów regionu. Oczywiście początek 
transformacji to jest naprawdę szybki rozwój Polski i tutaj ogromną zasłu-
gę ma Edward Gierek, zwłaszcza to, jak zawalił polską gospodarkę. Polska 
gospodarka się bowiem wyjątkowo głęboko zawaliła i  pojawiła się nie-
zwykle duża różnica między potencjalnym a faktycznym poziomem pol-
skiego PKB. Potem transformacja i dużo efektywniejsza alokacja zasobów 
siły roboczej, kapitału, kapitału materialnego  – wszystkich czynników 
produkcji właściwie – prowadzi do tego, że Polska się rozwija naprawdę 
szybko w porównaniu do innych krajów regionu. Ale od gdzieś 1995/1996 
roku, gdybyśmy spojrzeli na wykresy na przykład PKB per capita, okaże się, 
że cały region się rozwija bardzo podobnie. To są więc te korzyści geo-
polityczne i geoekonomiczne, z których czerpie cały region – Rumunia, 
Czechy, Słowacja, Węgry – te kraje regionu, które podobnie funkcjonują. 
Wydaje mi się zatem, że to jest raczej doświadczenie regionu, aczkolwiek 
warto pamiętać o tym wykorzystaniu szans, które mieliśmy, czyli premii 
demograficznej, za co teraz pewnie z kolei gorzko zapłacimy, czyli tego, 
że mieliśmy relatywnie – i ciągle mamy, to się powoli kończy – dużo ludzi 
w wieku aktywności zawodowej przy malejącej dzietności, malejącej licz-
bie dzieci, więc niewielkim obciążeniu ze strony ludzi starszych. Mieliśmy 
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duży zasób kapitału ludzkiego, bo z tym PRL sobie radził zaskakująco do-
brze; czyli w tym sensie w 1989 roku byliśmy wyraźnie mniej rozwiniętym 
krajem niż Hiszpania, mieliśmy lepiej wykształconą populację, a  zatem 
w warunkach kapitalizmu to się sprawdziło… Zresztą było tak we wszyst-
kich krajach socjalistycznych. Jak więc mówiłem, chodziło o super sprzy-
jające otoczenie międzynarodowe. 

Adam Leszczyński: Chciałbym pochwalić książkę i mógłbym mó-
wić o różnych licznych jej zaletach, ale nie będę państwu zabierał czasu. 
Natomiast moje uwagi, obserwacje będą pewnie częściowo miały charak-
ter pytań do autora. Oczywiście nie prób odpytywania z tekstu, tylko ra-
czej pytań otwartych. 

Na początek refleksja dotycząca trwałości relacji feudalnych – użyłeś 
tego wyrażenia. Teraz muszę się odwołać do osobistego doświadczenia. Je-
stem od roku urzędnikiem państwowym zarządzającym instytucją publicz-
ną, Instytutem Myśli Politycznej im. Gabriela Narutowicza. Równocześnie 
biorę udział w pracach administracji państwowej w innym charakterze – 
członka komisji do spraw wpływów rosyjskich. Mam więc okazję oglądać 
działania administracji w dwóch rolach na takim średnio-wyższym szcze-
blu i moje doświadczenie w pisaniu o feudalizmie i pańszczyźnie naprawdę 
się tu przydaje. To jest jakby ta esencja i  to jest dla mnie pytanie: czy to 
zawsze tak musi być [z  trwałością relacji feudalnych  – przyp. red.], czy 
w świecie rozwiniętym też tak jest, czy może to działa inaczej w  innych 
miejscach? Nie mam takich doświadczeń. 

Jeżeli chodzi o  trwałość różnych nastawień czy dyspozycji Polaków, 
Polek jako społeczności, społeczeństwa, przyjmujemy perspektywę długie-
go trwania, o którym piszesz – że trudno o nim mówić w historii Polski 
ze względu na liczne nieciągłości. Zgoda. Ale może jednak można? To 
jakiś rodzaj niskiej stopy inwestycji publicznych w rozwój, co było zawsze 
bolączką, czego pewnie wszyscy, odbierając pieniądze z kasy państwowej, 
doświadczamy, to znaczy wszyscy to znamy jakby z  własnego doświad-
czenia, a oprócz tego wiąże się to z niskimi inwestycjami, trudnościami 
inwestycji publicznych w  rozwój. Jeżeli zaś się one pojawiają, mają cha-
rakter wtórny i naśladowczy, takie jak na przykład Centralny Port Komu-
nikacyjny  – chodzi raczej o  nadganianie zaniedbań, infrastrukturalnych 
zwłaszcza. Na bardzo różnych poziomach widać ten mechanizm. Na przy-
kład że w Polsce jest znacznie łatwiej sfinansować kupienie urządzenia, 
nawet niezwykle drogiego, będąc szefem instytucji, niż sfinansować etat 
osoby wysoko kwalifikowanej, która będzie to urządzenie obsługiwać. To 
urządzenie więc jest, natomiast praca specjalisty jest często postrzegana 
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jako coś dodatkowego – tylko koszt, prawda? Nie jako element tego całego 
procesu, tylko jakiś taki niepotrzebny koszt. To jest jakiś rodzaj dysfunkcji 
instytucjonalnej, administracyjnej – powiedziałbym. 

Mogę państwu opowiedzieć anegdotę na temat tego, że każda sprawa 
musi mieć swojego patrona w takim sensie, powiedziałbym, feudalnym. To 
znaczy – administracja jest oczywiście zasadniczo zorganizowana w stylu 
weberowskim: ma swoje procedury, musi odpowiadać na listy. Tu opowiem 
państwu autentyczną historię. 

Komisja do spraw wpływów została powołana zarządzeniem premie-
ra i inne instytucje mają obowiązek udostępniać nam dokumenty, o które 
poprosimy. Wysłaliśmy zapytania do stu kilkudziesięciu różnych instytucji 
państwowych, z czego odpowiedziała nam na te zapytania mniej niż po-
łowa. I co się teraz dzieje? Następuje sytuacja, w której trzeba się z kimś 
spotkać – nie wystarczy napisać pismo, trzeba odbyć spotkanie z szefem in-
stytucji, który kogoś deleguje – najczęściej jest to zastępca albo ktoś w ran-
dze wiceministra – do współpracy z nami i wtedy sprawy działają, prawda? 
W momencie więc, w którym sprawa ma swojego patrona, jest ona proce-
dowana. W momencie, w którym go nie ma, wpada w jakąś taką otchłań, 
prawda? To są takie refleksje, powiedziałbym, instytucjonalne. 

To, co powiedziałeś o  budowaniu armii bez inwestycji w  przemysł, 
również brzmi znajomo bardzo, to znaczy o kupowaniu… Teraz Polska 
kupuje wyjątkowo dużo uzbrojenia i często robi to, nie inwestując we wła-
sne linie technologiczne i własny potencjał produkcyjny. A jeżeli to robi, to 
ma to taki charakter, powiedziałbym, spóźniony. 

Czemu służą te anegdoty? To jest oczywiście pytanie do ciebie o trwa-
łość tych feudalnych relacji, o których mówiłeś. A więc o to, jak one realnie 
rzutują na nasze życie. 

Z tego przechodzę do pytania drugiego, takiej obserwacji. 
Żyjemy, jak powiedziałeś, w sukcesie transformacji. Zgoda. Mamy do 

czynienia z bezprecedensowym okresem, jeżeli chodzi o tempo i długość 
konwergencji pod względem PKB, poziomu życia, także w kwestiach do-
tyczących instytucji – nawet jeżeli często mam wrażenie, że to tylko fasada 
tych instytucji, że one się robią zachodnie, ale jakby w środku dalej zostają 
nasze. Oczywiście pewnie to samo można powiedzieć o Hiszpanii i innych 
tego typu krajach. Mamy zatem do czynienia z konwergencją i teraz: czy ty 
widzisz gdzieś kres tej konwergencji? To znaczy, gdzie jest moment, w któ-
rym ona się skończy? Bo oczywiście proces konwergencji polega na tym, 
że ona przebiega coraz wolniej, im bardziej zbliżamy się do krajów przo-
dujących, do krajów centrum – w którym momencie następuje koniec? Czy 
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ten koniec już widać? Gdzie są słabości tego modelu rozwojowego, który 
mamy, i czy to są historyczne słabości? 

Mówiłeś, że kapitał po 1989 roku oddziaływał w Polsce tak jak ka-
pitał przed rokiem 1914, że można takie porównania tworzyć. Jeżeli mó-
wisz na przykład o trwałości pańszczyzny, to jest oczywiście pytanie, czy 
ona się dzisiaj jakoś odtwarza w strukturze społecznej, w barierach awan-
su, przykładowo w  roli kapitału społecznego? Czy może tu dostrzegasz 
w tym barierę wzrostu? Czy mamy do czynienia z sytuacją, w której eli-
ty zabezpieczają swoją pozycję, tylko nie na zasadzie posiadania wielkiej 
liczby chłopów pańszczyźnianych, tylko na zasadzie inwestycji w kapitał 
społeczny swoich dzieci albo inwestycji kapitałowych, na które nikogo in-
nego poza tymi elitami nie stać, które po prostu nie mają zasobów. To moje 
ostatnie pytanie o te struktury społeczne. 

Jeszcze jedno na sam koniec – pytanie szczegółowe, związane właśnie 
z badaniami Marcina Wrońskiego, który tutaj się pojawił, i z jego niedaw-
nymi szacunkami wzrostu produktu krajowego brutto i produktu krajowe-
go brutto II Rzeczypospolitej. Mnie te szacunki uderzyły jako niesłychanie 
optymistyczne. To znaczy pokazujące II Rzeczpospolitą jako w zasadzie 
kraj sukcesu, a z pewnością kraj sukcesu, biorąc pod uwagę uwarunkowa-
nia: niestabilność – wiemy o tym wszyscy, więc nie będę się rozwodził – 
dziedzictwa instytucjonalne, otoczenie zewnętrzne itd. Chciałbym zatem, 
żebyś się jakoś odniósł do tych szacunków i  powiedział, czy się z  nimi 
zgadzasz, czy nie?

TZ: Tę książkę można czytać z bardzo różnych stron, bo jest niezwy-
kle obszerna, ambitna, obejmuje ogromny okres, a jej wszechstronność jest 
imponująca. Chciałbym się tu skupić na jej pewnym metaodczytaniu, takiej 
prowokacyjnej teorii na temat tej pozycji i jej autora, z którym ostatnio pro-
wadzę, jak już zdradził, intensywny dialog, bo udało mi się go namówić, 
żeby mi trochę pomógł w moim projekcie; szczególnie dużo rozmawiamy 
o burżuazji. 

Moja metateoria na temat perspektywy Piotra jest więc taka, że jego 
perspektywa jest bardzo inteligencka, czyli że jest on prawdziwym polskim 
inteligentem. Włożył zatem istotny wkład w to, żeby wyjaśnić polskim inte-
ligentom, jak warto myśleć o ostatnich 200 latach historii Polski, zwłaszcza 
jeśli chodzi o wymiar ekonomiczny. W założeniu więc moje oczytanie tej 
książki nie jest li tylko próbą interpretacji poglądów jej autora, ale spojrze-
nia nań jako na osobę przedstawiającą punkt widzenia, który postrzegam 
jako bardzo inteligencki. A wiem, że jest to perspektywa, poza którą nie-
zwykle trudno wyjść ze względu na tak zwane ograniczenia strukturalne, 
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a więc rolę inteligencji we współczesnych strukturach elit polskich. Sam 
próbuję krytykować inteligencję i patrzeć na nią, na ile to możliwe, z kry-
tycznego dystansu, lecz oczywiście wiem, że też jestem inteligentem, co 
mnie nieuchronnie ogranicza. Wiem też, że nasze spory pozostają de facto 
inteligenckimi sporami, bo w sensie strukturalnym trudno w Polsce dziś 
o inny punkt widzenia, a to dlatego, że poza inteligencją trudno obecnie 
wskazać inne frakcje elity mające zdolność do pełnoprawnego uczestnictwa 
w sporach tego typu. Mamy raczej różne frakcje inteligentów, którzy cza-
sowo wchodzą w pewne role. Jedni w role przedsiębiorców, inni polityków, 
niektórzy urzędników. Ale nie są to strukturalnie umocowane, stałe pozy-
cje społeczne, w sensie na przykład braku czy co najmniej ogromnej słabo-
ści w Polsce wielopokoleniowej burżuazji, jak we Francji albo Niemczech, 
czy nomenklatury, a więc wielopokoleniowej elity państwowej, jak w Rosji. 
Można natomiast robić eksperymenty myślowe i generować interpretacje 
historii z  punktu widzenia takich hipotetycznych elit czy innych grup. 

Myślę, że obecny tu prof. Leszczyński może być przykładem osoby, 
która podjęła taką próbę, czyli budowy perspektywy ludowej historii Pol-
ski, którą mnie wydaje się właśnie w znacznym stopniu eksperymentem. 
Szczególnie w tym sensie, że realnie żyjących dziś chłopów i ich punktu 
widzenia tam do końca nie ma. Domniemuję zaś, że być może PSL-owcy 
by trochę inaczej chcieli ową ludową historię napisać. Ale tak mi się wydaje, 
że to jest pewien eksperyment, bardzo inspirujący. 

Sam wpadłem na myśl o burżuazji i próbuję w ramach mojego projektu 
robić eksperyment z zupełnie innej strony, czyli myślenia o historii Polski 
z  punktu widzenia wyobrażonej polskiej wielopokoleniowej elity ekono-
micznej. To znaczy trochę próbuję sobie wyobrażać, że ci wielcy kapitaliści 
i przedsiębiorcy, przemysłowcy, bankierzy, którzy do 1914 roku funkcjono-
wali w miarę efektywnie jako elita ekonomiczna, a potem zniknęli, mogliby 
jakoś istnieć dalej, choćby w taki sposób jak do dziś istnieją w społeczeń-
stwie polskim dawni ziemianie. To znaczy, że są potomkowie tych wiel-
kich obszarników, rodzin arystokratycznych, i te rodziny, choć już nie mają 
ziemi, zachowały jednak tożsamość związaną z jej dawnym posiadaniem. 
Ich perspektywa historii Polski jest więc mniej lub bardziej przez tę dawną 
własność zapośredniczona. Rozmawiając z nimi, można usłyszeć, co tacy 
swoiści, wirtualni obszarnicy hipotetycznie by myśleli, gdyby realnie ciągle 
nimi byli. Oni dzięki tej specyficznej tożsamości mają własną historię Pol-
ski, która jest bardzo rodzinna, i często odmienna od tej, która nauczana 
jest w szkołach. Z jej perspektywy na przykład lata 1917–1918 były czasem 
największego dramatu w nowożytnej historii Polski. Można powiedzieć, że 
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nic gorszego w historii Polski z ich perspektywy się nie stało, bo to wtedy 
po wielu wiekach elity ekonomiczne, z których „starą”, feudalną częścią 
oni się identyfikują, straciły większość swoich zasobów. 

Na podobnej zasadzie sobie wyobraziłem, że można by pisać historię 
Polski z punktu widzenia wyobrażonej burżuazji, zakładając, że ona rów-
nież ciągle jakoś by istniała, choćby w formie grona jej potomków, którzy 
by myśleli utraconymi, ale wielkimi kiedyś pieniędzmi. Bo była to grupa, 
która miała kiedyś ogromne zasoby finansowe, która nagle zniknęła i nie 
zdołała nawet wejść w jakiś sposób w środowisko elity inteligenckiej. Hipo-
tetycznie jednak mogłaby istnieć podobnie jak dawni ziemianie, w związku 
z czym można by mówić o historii Polski z punktu widzenia tych właśnie 
pieniędzy, których nie ma, ale mogłyby hipotetycznie być – jak trwają one 
jako wielopokoleniowe fortuny rodzinne w  większości krajów Zachodu. 
Myślę więc, że w tym sensie byłaby to zupełnie inna historia Polski, która 
akcentowałaby nieco inne rzeczy niż te, które akcentuje Piotr. 

Z perspektywy inteligenckiej naturalny jest zatem akcent na kapitał kul-
turowy jako główny wymiar trwania Polski i polskości. W książce Piotra 
tożsamość narodowa i walory inteligentów są zgodnie z tym paradygmatem 
wyraźnie podkreślone. Polski inteligent dzięki swoim kompetencjom kul-
turowym może być dobrym menedżerem, więc nie potrzebna mu wsparcia 
imperialnych instytucji państwowych, których wpływ zarówno na gospo-
darkę, jak i kulturę, jako obcych, jawi się dziś z definicji jako negatywny. 
Najważniejszą kwestią dla każdego polskiego inteligenta jest to, że zaborca 
walczył z tą polską tożsamością narodową, a ta polska tożsamość narodowa, 
czyli kulturowo-inteligencka stawka główna, jest tym, co trwa bądź musi 
trwać za wszelką cenę. Gdy zatem polski inteligent pisze historię Polski, na-
wet ekonomiczną, w pierwszej kolejności patrzy na to, jak ta stawka zyskuje 
bądź traci, materialne koszty zaś jej utrzymania, nawet najwyższe, są niejako 
zawsze uzasadnione. Mamy tu zatem klasyczne polskie „pytania zaborcze”. 

Rosja oczywiście jawi się w ich kontekście zawsze w najczarniejszych 
barwach. Myślę zaś, że zwłaszcza w  perspektywie historycznej warto 
spojrzeć na nią bardziej neutralnie. Problemem jest to, że to może być 
w  obecnym kontekście postrzegane jako spojrzenie życzliwie na Rosję 
współczesną. Nie chciałby więc zostać przedmiotem badań komisji do 
spraw wpływów rosyjskich, której członka mamy przy tym stole…

AL: Dzisiaj się mówi – przepraszam, że przerwę – „znaleźć się w ob-
szarze negatywnego zainteresowania”.

TZ: Właśnie tak, tak. Ale chodzi mi o to, że postulowałbym, aby temu 
ryzyku zapobiec, żeby na poziomie politycznym, czy też metapoziomie, 
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zgodzić się, że zabory były dla Polski esencjonalnym złem, niezależnie od 
wszystkich pozytywnych czy miłych rzeczy, które się mogły wydarzyć w ich 
czasie. Przyjmując takie założenie, jednocześnie warto według mnie przy-
glądać się konkretnym procesom, które wtedy zachodziły, w sposób – na 
ile to możliwe – unikający prezentyzmu. On według mnie jest bowiem dla 
nas jako inteligentów jednym z kluczowych ograniczeń poznawczych, po-
nieważ jesteśmy, mówiąc ironicznie, zawsze na inteligencko-patriotycznej 
służbie dla dobra Polski, również, gdy prowadzimy badania historyczne czy 
ekonomiczne. W tym sensie Piotr znów jest dobrym polskim inteligentem, 
bo jego interpretacje mieszczą się w mainstreamie inteligenckim, próbując 
jak najlepiej służyć Polsce. W tej perspektywie jednak wszystko, co rosyj-
skie, właściwie było złe i trudno w ogóle znaleźć cokolwiek, co by Rosjanie 
pozytywnego robili. 

Myślę natomiast, że z punktu widzenia hipotetyczno-burżuazyjnego 
można by nie apologię Rosji, ale dużo bardziej zniuansowany obraz ryso-
wać. Przykładem, jak to można robić, jest dla mnie – wydana też po pol-
sku – książka niemieckiego historyka Malte Rolfa Rządy imperialne w Kraju 
Nadwiślańskim. Królestwo Polskie i  cesarstwo rosyjskie (1864–1915) (2016). Au-
tor opiera się głównie na archiwach petersburskich i innych dokumentach 
epoki, a obraz, który się z tego rysuje, ukazuje, że warszawska elita, w tym 
ekonomiczna, całkiem dobrze dogadywała z władzami rosyjskimi, które 
starały się być względnie otwarte na jej oczekiwania, szczególnie te doty-
czące zarządzania miastem itp. Innymi słowy mieliśmy swoisty dialog elity 
ekonomicznej z władzami politycznymi, co można porównywać do tego, 
co miało miejsce w innych imperiach. Gdy jednak mówimy o Rosji, wszyst-
ko nazywamy korupcją, milionerów określamy oligarchami; innymi słowy 
nieformalność w Rosji jest przez nas orientalizowana. Wydaje mi się, że to 
jest jakby słabość strukturalna Rosji, także Europy Środkowej, że gdy tylko 
cokolwiek robimy nieformalnie, jesteśmy skorumpowani, zblatowani itd. 
Na Zachodzie zaś to samo nazywa się dzisiaj networkingiem i, co ciekawe, 
dotyczy to czasem także sposobu widzenia historii.

Na koniec mam jeszcze myśl, że pytania, które Piotr podsumował 
w swojej wypowiedzi, są wyjątkowo ważne, ale są one też bardzo inteli-
genckie. Sam na temat części tych pytań mam jakieś zdanie, na przykład 
co do tej transformacji. W  jej temacie jestem dużo bardziej sceptyczny, 
ale to moje zdanie to także jest bardziej zdanie inteligenta, który jest nie-
uchronnie zaangażowany w polskie spory publiczne. Też te pytania o zabo-
ry to są takie kwestie, wobec których dobry polski inteligent powinien się 
umieć ustosunkować. Ale myślę, że nie są to jedyne pytania, które można 
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by zadawać, mówiąc o tych 200 latach historii Polski. Jak wspomniałem, 
byłbym ciekaw historii ekonomicznej Polski, w której bardziej centralną 
rolę miałaby akumulacja kapitału, kiedy pojawiałyby się napięcia między 
różnymi frakcjami elit ekonomicznych, jak burżuazja i ziemiaństwo, które 
również były czasem podzielone, jeśli chodzi strategie polityczne i bizne-
sowe. Byłbym ciekaw ich punktu widzenia, a więc nie tylko wskaźników 
wzrostu ekonomicznego na ziemiach polskich, ale też wskaźników akumu-
lacji majątku i zdolności do przekazywania go z pokolenia na pokolenie. 

Taka hipotetyczna historia Polski wydaje mi się ważna ze względu na 
to, że nasze obecne miejsce w świecie, które widzę nie aż tak optymistycz-
nie, można wiązać ze słabością polskiej burżuazji, zarówno historyczną, 
jak i współczesną. Innymi słowy Polska jest postrzegana przez Zachód, ale 
też przez nas samych, Polaków, jako kraj bez burżuazji. Byli tu jacyś bo-
gaci ludzie, lecz nie jawią się nam jako ważni, bo mamy przede wszystkim 
naszych dzielnych inteligentów. Mamy także chłopów, mamy jakieś tam 
tradycje kulturowe, ale nie jesteśmy krajem nowoczesnym jakby w swojej 
esencji, bo nie było w takiej perspektywie poważnej burżuazji, która bu-
dowałaby naszą racjonalność. I dalej jej nie ma, są tylko inteligenci, którzy 
są w stanie jakoś tam rekonstruować tę racjonalność, ale ona jest zawsze 
zapożyczona, czy to z zachodniej teorii, czy praktyki. To daje efekt silnej 
orientalizacji Polski, można powiedzieć – metaorientalizacji, która jest jak-
by we wszystkich wymiarach od dyskursu prasowego do teorii społecznej, 
która w dużym stopniu orientalizuje Polskę. Można bowiem powiedzieć, że 
to burżuazja zachodnia przez swoich intelektualistów i naukowców dostar-
cza nam owych ram intelektualnych, których my jako inteligenci używamy, 
nawet gdy mówimy sami o sobie. 

Myślę więc, że stworzenie nawet takiej wirtualnej burżuazji polskiej 
byłoby perspektywą wartą wysiłku, choćby po to, żeby jakoś efektywniej 
z  tą orientalizacją Polski się spierać. Byłaby to oczywiście hipotetyczna 
rama z racji realnej słabości owej burżuazji, którą musimy sobie w dużym 
stopniu wyobrażać, ale wierzę, że produktywna intelektualnie.

Antoni Sułek: Mnie zaciekawiło – i zawsze mnie ciekawiło, tak pry-
watnie – dlaczego ta relacja feudalna przetrwała. Zakładam, że przetrwała, 
ale jeśli przetrwała, to dlaczego mogła przetrwać. To jest dosyć zagadkowe, 
ponieważ tyle czasu upłynęło od czasów feudalnych. Mój background jest 
wiejski, więc na podstawie rozmaitych przekazów wiem, jak to wygląda-
ło, że do około 1905 roku chłopi mówili jeszcze, i sam takich spotkałem, 
że car im dał ziemię. Po 1905 chłopi już nie chcieli tego robić i  gmina, 
w której się urodziłem, to była jedyna gmina, w której nie obchodzono 
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czterdziestolecia zniesienia pańszczyzny. Wciąż jednak język opisujący 
relację feudalną nam do czegoś służy. 

My jesteśmy akademikami, ale nie wszyscy o takiej długiej pamięci jak 
ja, to nie pamiętamy serii artykułów w „Polityce” w latach 60. Feudałowie 
i wasale. To było o relacjach w akademii, więc jeszcze 100 lat po zniesieniu 
pańszczyzny językiem używanym do opisu relacji najbardziej postępowej 
z pewnego punktu widzenia – ale z drugiej strony najbardziej konserwa-
tywnej, bo uniwersytet jest również stary, jak kościół – była relacja feudalna. 

U nas na wydziale dokonała się niedawno rewolucja młodości, jak to 
nazywam, w której te relacje feudalne zostały zniesione. Jak jeszcze słowo 
„katedra” zostanie zlikwidowane, bo to właśnie jest dawny feudalny archa-
izm, to już będzie całkiem po nowemu, ale to jest jednak poważny problem. 
Jaki? Co sprawia, że to, że przynajmniej język jest trwały? Jaki mechanizm? 
Bo jak Józef Chałasiński opisywał w  Społecznej genealogii inteligencji polskiej 
(1946), to było to po prostu zwykłe dziedziczenie biologiczno-kulturowe, 
ponieważ inteligenci byli potomkami dziedziców i inteligencja, mógł po-
wiedzieć – produktem ubocznym rozwoju kapitalizmu. Rozumiem to, ale 
po ’89 roku słowo „folwark” zrobiło wielką karierę, bo opisano masowo 
relacje jako relacje feudalne. 

Nasza koleżanka, prof. Wiesława Kozek, wygłosiła kiedyś referat tutaj 
na uniwersytecie, w którym porównywała zagraniczne zachodnie spółki 
z firmami polskimi i pokazała, że robotnicy wolą pracować u zagranicz-
nego pracodawcy nie tylko dlatego, że lepiej płaci, ale dlatego, że traktuje 
człowieka inaczej, że tam pojęcie własności jest inne. W Niemczech prze-
cież pojęcie własności jest inne, własność to pewna funkcja, pewien dar, 
który społeczeństwo przyznaje, i zarządzasz tym wszystkim – nie możesz 
powiedzieć, że to moje, to moje. Ale to jest zagadka. Przecież ci polscy me-
nedżerowie tych przedsiębiorstw to byli już, jak można powiedzieć, nową 
inteligencją Polski ludowej. 

Ciekawsze jest, dlaczego ta gotowość, taka akceptacja pewnej podle-
głości w relacji feudalnej przetrwała u tych, którzy byli podporządkowani. 
To jest interesujące, mimo że ludzie swoją nienawiść do tamtego syste-
mu głęboko przechowali w języku. Przecież czym jest „pańszczyzna”? To 
jest w ogóle straszliwe słowo! Albo „darmocha” – to jest słowo feudalne. 
„Darmocha” to była ta praca dodatkowa oprócz fizycznej pracy, za którą 
się nie otrzymywało pieniędzy. „Chłopiec na posyłki” to jest niezwykle 
pogardliwe określenie – większość osób uważa, że „chłopiec na posyłki” to 
jest ktoś, kogo się wynajmowało do roboty, ponieważ był obowiązek pracy 
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dziecięcej we dworze, więc jak ktoś nie miał swojego dziecka, to sobie mu-
siał takie dziecko wynająć, a zatem to był najgorszy rodzaj parobka. Jak to 
głęboko jest w języku! A jednak ludzie to akceptują… 

Carmi Schooler, wybitny socjolog amerykański, napisał artykuł Ser-
fdom’s Legacy, opublikowany w  latach 70. w „American Journal of Socio-
logy” (1976), w którym zbadał elastyczność intelektualną oraz miejsce na 
skali „konformizm versus samosterowność” w Ameryce, i sprawdził, czy 
znaczenie przy kontroli bardzo wielu innych zmiennych ubocznych ma po-
chodzenie tych Amerykanów. Tą zmienną wyjaśniającą było, ile minęło 
wieków, od kiedy została zniesiona pańszczyzna w kraju, z którego ci lu-
dzie pochodzili, przy kontroli wykształcenia i złożoności pracy – dwóch 
czynników mocno warunkujących tę samosterowność. Okazało się, że im 
dłużej ktoś pracował u pana, pracował bezmyślnie, bo robił to, co musiał, 
nie grał na rynku i musiał kogoś słuchać, to po kilku wiekach na innym 
kontynencie jego dzieci wykazują te cechy, które u jego prapradziadka ten 
system ukształtował, więc jednym z powodów tego, dla którego się ta relacja 
kształtuje, jest taki właśnie trening feudalny, nie do końca wytrzebiony 
trening feudalny.

Tomasz Dołęgowski: Profesor Marcin Kula napisał, że gdy czarni 
niewolnicy w Brazylii zbiegali do interiorów, odtwarzało to w  interiorze 
stosunki niewolnicze. Czyli niewolnicy uciekali od pana, a gdy powstawało 
jakby nowe gospodarstwo, też niewolnicze, to część z nich była niewolni-
kami, część panami, więc to jest dosyć ciekawe zjawisko.

Mnie zastanowiły dwa fenomeny kulturowo-historyczne  – bardzo 
lokalne, bardzo małe, ale dla mnie niezwykle ciekawe. Zastanawiam się, 
czy gdyby to się zrealizowało, czy coś by z tego wyszło – mianowicie tak 
zwana Rzeczpospolita Pawłowska oraz Lisków. Rzeczpospolita Pawłowska 
była na Wileńszczyźnie w końcu XVIII wieku, właśnie w pierwiośnie re-
form Konstytucji 3 maja. Ksiądz Brzostowski zaczął dokonywać wyjątko-
wo poważnych reform na swoich włościach, zniósł pańszczyznę. W efekcie 
następują tam wyjątkowo interesujące reformy społeczne  – szkolnictwo, 
przedsiębiorczość, nawet swoje jednostki wojskowo-policyjne wystawiają. 
To nawet przetrwało dosyć długo, bo chyba ostatecznie zostało rozpędzone 
tak zupełnie po powstaniu listopadowym. Natomiast był to bardzo ciekawy 
eksperyment – król był zachwycony, tylko że, wiadomo, to był lokalny eks-
peryment. Pytanie, czy gdyby takich Rzeczpospolitych Pawłowskich było 
więcej, to czy mogłoby z tego wyjść coś ciekawego. Tak samo u Lisków koło 
Kalisza na początku XX wieku i  w  okresie międzywojennym był wielki 
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eksperyment społeczny i próba właśnie budowy. Ale co robił rząd sanacyj-
ny? Rząd sanacyjny zamiast stworzyć 100 takich Liskowów, organizował 
wycieczki chłopów, żeby zobaczyli, jak wygląda eksperymentalna wieś.

Gdy przyszła niepodległość Litwy, Łotwy i Estonii, władze od burżu-
azyjnych krajów – tak to się określa językiem socjalistycznym – dokonały 
reformy rolnej. Ona oczywiście była w dużym stopniu przeciwko polskiej 
własności ziemskiej w  Litwie i  niemieckiej głównie w  Łotwie i  Estonii. 
Natomiast, co ciekawe, tam rzeczywiście to się udało i miało dwie kon-
sekwencje. Przede wszystkim tam się mocno rozwinął ruch spółdzielczy, 
szalenie ciekawy, ale niewiele już z tego zostało, bo po wojnie, znaczy po 
przyjściu wolności, on się nie odrodził i jak przyszli Sowieci, to nie bardzo 
mieli co tym chłopom dać, bo ziemię już mieli, ziemię już dostali, więc co 
najwyżej mogli ich do kołchozu zapędzić.

Tadeusz Szawiel: Niezwykle często obecny jest w tej dyskusji wątek 
trwałości zależności feudalnych. Pojawia się więc pytanie, w którym mo-
mencie można powiedzieć, że mamy jednak do czynienia z czymś nowym 
bądź inkrementalnie nowym? Że jednak dana zależność bądź zjawisko nie 
ma charakteru feudalnego, że jest czymś nowym. To oczywiście zależy od 
tego, w jakim sensie posługujemy się pojęciem „feudalny” i czym właściwie 
jest zależność feudalna? Bo jeśli rozumieć ją w sensie kulturowym, to zna-
czy dosyć szeroko, to nie widziałbym pod tym względem wielkiej różnicy 
między Polską a na przykład Niemcami czy Francją. 

W takim kulturowym sensie relacje feudalne są obecne przykładowo 
na uniwersytecie niemieckim. Jeszcze do niedawna, na początku lat 90., 
doktorant był w takim stopniu uzależniony od profesora, że było normalne, 
że robił dla niego zakupy, wychodził z psem, słowem – pomagał regularnie 
w różnych sytuacjach. I to nie jest anegdota, to są moje osobiste doświad-
czenia z  początku lat 90. z  pobytu na niemieckim uniwersytecie. Drugi 
przykład: kiedyś w  Budapeszcie, już na początku lat 00., brałem udział 
w  konferencji, którą organizowała jedna z  partyjnych fundacji niemiec-
kich… W programie była dłuższa wycieczka, na którą pracownicy fundacji 
nas wieźli, a ponieważ konferencja była w języku angielskim, nie było oka-
zji, by wiedzieli, że mówię po niemiecku. Rozmawiali zatem swobodnie, 
no i oczywiście o czym rozmawiali? Rozmawiali o pracy, a to, co im naj-
bardziej dolegało, to właśnie stosunki feudalne, to znaczy feudalne relacje 
między berlińską centralą a budapesztańską komórką. Na przykład skar-
żyli się, że ktoś z berlińskiej centrali z dnia na dzień domaga się spotkania 
z ważnym węgierskim politykiem. Na ich odpowiedź, że zorganizowanie 
takiego spotkania w tak krótkim czasie jest niemożliwe, pada odpowiedź, 
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iż spotkanie musi zostać umówione, bo inaczej „będą konsekwencje”. 
Z ich punktu widzenia wyglądało to tak, że „książęta” z tego potężnego, 
mitycznego Berlina traktują ich jak feudalnych poddanych, mimo że była 
to centrala partii lewicowej o  kulturze Genossen  – towarzyszy, co jednak 
zupełnie nie przeszkadzało obecności relacji poddańczych. 

Druga sprawa dotyczy biurokracji i  pytania, co jest w niej feudalne, 
a co nie. Wydaje mi się, że tu z kolei część kłopotów polega na tym, że aku-
rat w Polsce biurokracja nie jest biurokracją dojrzałą. Na czym to polega? 
Mianowicie w biurokracji dojrzałej urzędnik w ramach swoich kompetencji 
ma swobodę podejmowania decyzji i  te decyzje są ważne niezależnie od 
tego, co o nich sądzi jego przełożony, jeżeli tylko są w granicach prawa 
i jego urzędniczych kompetencji. Natomiast w Polsce, jeżeli do urzędnika 
przychodzi zapytanie czy prośba o decyzję, to zwleka on z decyzją lub nie 
odpowiada, bo nie jest pewny, co powie na to jego szef. Dopiero po usta-
leniu, co powie szef, a  to trwa, ewentualnie odpowiada. Tego w dobrze 
funkcjonującej biurokracji nie ma prawa być. 

Mam jeszcze do autora dwa specyficzne pytania. Dlaczego na po-
czątku lat 90. XX wieku nie była możliwa w Polsce kreacja kapitału przez 
państwo? Czy na przykład ze względu na to, że państwo było obciążone 
dziedzictwem świadczeń socjalnych rodem z socjalizmu, czy też z jakichś 
innych względów? 

Drugie pytanie dotyczy czegoś, czego nie potrafię dokładnie nazwać, 
ale opiszę sytuację. Otóż mniej więcej do lat 90. XX wieku Stany Zjed-
noczone i  czołowe kraje europejskie obecnej Unii miały podobne stopy 
wzrostu i podobny średni dochód na głowę. W Niemczech na początku 
lat 90. XX wieku dochód na głowę mieszkańca był taki sam jak w Stanach 
Zjednoczonych, ale obecnie, w 2024 roku, jest to już tylko 70%. Co było 
przyczyną takiego rozjechania się dynamiki wzrostu dochodu? Bo przecież 
nie kultura, nie długie trwanie, nie biurokracja, bo one działają mniej wię-
cej tak samo. Skąd zatem tak znaczne różnice w rezultatach? 

Sławomir Nowotny: Dyskusja przypomniała mi, że jednym z  cie-
kawszych przedmiotów moich studiów w tym budynku 50 lat temu była 
właśnie historia gospodarcza, mimo że w zupełnie innych warunkach po-
litycznych. To jednak była przyzwoita nauka po prostu. Natomiast ciekawe 
są też te pytania, na które pan stara się odpowiedzieć. Podobał mi się ten 
sposób analizy tych hipotez z zakresu – było, nie było – historii alterna-
tywnych. Mówienie bowiem, że byśmy byli gdzie indziej, gdyby… no to 
jest właściwie ta historia alternatywna, a pan się do tego odnosi za pomocą 
badania faktów i to jest cenne. 
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Mam natomiast dwie uwagi do dwóch dyskutantów. Znaczy: zafrapo-
wała mnie koncepcja socjologii alternatywnej pana Zaryckiego, przy czym, 
o ile historia alternatywna, jak rozumiem, polega na tym, że autor zastana-
wia się, co by było, gdyby w przedmiocie jego badań było coś innego. Pan 
proponuje socjologię, uprawianie socjologii alternatywnej, i w tym sensie, 
jakie by były wyniki mojej analizy, gdybym był kimś innym. Muszę powie-
dzieć, że muszę to jeszcze przemyśleć… Powiedziałbym, muszę przemy-
śleć poziom alternatywności czy hipotetyczności. Natomiast jeśli dobrze 
zrozumiałem pańską wypowiedź, to ten termin „inteligencki”, czy inteli-
genckość – cechę, traktuje pan jako jakieś ograniczenie, jakieś obciążenie. 
W odniesieniu do takiej działalności ludzkiej, jaką jest refleksja na jakiś te-
mat, wydaje mi się, że w sensie strukturalnym i społecznym inteligencja jest 
tą grupą, dla której właśnie myślenie, reflektowanie jest elementem istotnej 
funkcji społecznej.

Inteligencja polska w dużej mierze była dziełem caratu, dziełem zabor-
ców, prawda? Szczególnie rosyjskiego zaborcy, który wywłaszczał obywa-
teli ziemskich. Jak to kiedyś opowiadał prof. Józef Hen, w drugiej połowie 
XX wieku, chyba po powstaniu styczniowym, dawny termin „obywatel 
ziemski”, którego już szlachcic nie mógł używać, bo nie miał ziemi, zo-
stał zamieniony na termin „obywatel prywatny”. Stamtąd jednak się brała 
w dużej mierze inteligencja, owszem inteligencja z drobnej szlachty wywo-
dziła się z powodów bardziej ekonomicznych, ale również z tego powodu.

Inna kwestia to to, że społecznie korzystniejsze byłoby, gdybyśmy 
trochę ograniczyli negatywne myślenie o feudalizmie, bo dzisiaj jest wiele 
przykładów, które tu były przywoływane, które pokazują, że feudalizm to 
samo zło. Gdybyśmy jednak myśleli o  feudalizmie także bardziej obiek-
tywnie, również w sensie takim pozytywnym… Przypomnę, że stosunki 
feudalne, oprócz pańszczyzny, synonimu zła, wiązały się z opieką, praw-
da? Pomijając oczywiście jakieś deformacje czy degeneracje tych relacji, 
podstawowa formuła relacji wasal–senior była taka, że owszem wasal był 
zobowiązany do świadczeń na rzecz seniora, ale senior świadczył dla niego 
opiekę, na przykład dawał mu bezpieczeństwo. Myślę więc, że ten dys-
kurs o  feudalizmie jest wart kontynuowania, lecz również na poziomie 
uwolnionym od wartościowań negatywnych.

Mirosława Grabowska: Mam dwa problemy z zaborami i z transfor-
macją. Na ile zabory nas przydusiły, a na ile nas rozwinęły i  jak bardzo 
udała się transformacja? Wspomniał pan o Korei. Tam również były za-
bory, prawda? Po pierwsze dominacja chińska. Jak długo ona była możli-
wa? Po drugie okupacja japońska – bardzo prorozwojowa: pierwszą kolej 
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w Korei zbudowali Japończycy, i bardzo opresyjna, gdy chodzi o stosunki 
społeczne. O stosunkach politycznych to w ogóle nie ma mowy. W kultu-
rze zaś nastąpiła japonizacja nazwisk, imion itd. Nie można uznać, że Ko-
rea nie była feudalna – była niezmiernie zhierarchizowana i na pewno nikt 
by w Korei nie powiedział, że „pan na zagrodzie równy wojewodzie”, bo 
tam na pewno pan na zagrodzie wojewodzie nie był równy. Ta hierarchia 
feudalna była więc niesłychanie sztywna. Nie potrafię ocenić, na ile została 
zniszczona przez okupację japońską. Potem była wojna, sam pan to powie-
dział. Zresztą to jest też chyba ulubiony przykład Samuela Huntingtona, 
kiedy pokazuje, że Korea w którymś roku była na poziomie Ghany, a teraz, 
w 2024 roku, jest chyba jedenastą czy dwunastą gospodarką świata. 

Gdzie są zatem hamulce, a gdzie są motory rozwoju? Ponieważ hamul-
ców w Korei było bardzo dużo. Właściwie w historii widać głównie ha-
mulce, a jednak niektóre kraje potrafiły sobie z tymi hamulcami poradzić. 
Jakieś motory rozwoju również tam były, być może jednym z motorów są 
nakłady na naukę. W 2024 roku najwięcej na naukę i badania naukowe łożą 
Izrael – 5,5% (można to sprawdzić), druga na świecie była Korea – 4,9%. 
Można powiedzieć, że w Korei było coś analogicznego do zaborów i nie 
było tej ideologii, że szlachta jest równa – szlachta zawsze była nierówna, 
podzielona na te różne klasy czy warstwy.

PK: Dobrze, to zacznę, odpowiadając Adamowi na temat trwałości 
feudalnych relacji. Ukradnę mojemu koledze, dobremu Pawłowi Dobro-
wolskiemu, takie porównanie, które mi się też bardzo podoba. Pamiętacie 
państwo dwie książki Roberta Putnama? Z  pierwszej, Making Democracy 
Work2, wynika, że właściwie to, co się ukształtowało w średniowieczu, jest 
nie do ruszania. Te ślady średniowiecza są tak trwałe, że kształtują spo-
łeczności włoskie na przestrzeni 1000 lat. Z drugiej wyciągamy wniosek, 
że pojawienie się telewizji rozbiło struktury społeczne w Ameryce w ciągu 
około 20 lat i je radykalnie zmieniło, i nie ma śladów tych wszystkich po-
rządnych, które były (zob. Putnam 2008).

Bardzo trudno odpowiedzieć na pytania, jak trwałe są te relacje feu-
dalne i czy może się mylimy, czy ja też się mylę? Być może ilość niecią-
głości w Polsce była tak duża… Polska jednak była niezwykle efemerycz-
nym krajem, nie tylko w sensie instytucjonalnych przerw, ale też przerw 
dramatycznych – wojen, takich katastrof, które radykalnie resetowały wła-
sność i wszystko inne – ich było wyjątkowo dużo w ciągu ostatnich 200 
lat. Być może więc tak naprawdę to, co dzisiaj pojmujemy jako relacje feu-
dalne, ukształtowało się w PRL-u. Albo bowiem mamy jakieś dziedzictwo 
2  W polskim tłumaczeniu: Demokracja w działaniu: tradycje obywatelskie we współczesnych Włoszech (1995).



/ 296 STANRZECZY 2(27)/2024

PRL-u, albo dziedzictwa PRL-u nie mamy; a  jeżeli nie zostało nam nic 
z  PRL-u, to pytanie, czemu miałoby zostać coś z  wcześniejszych epok, 
skoro z  PRL-u nam nie zostało? Jak zdołaliśmy zrobić tak, że nam się 
wygumkowało doświadczenie PRL-u, a te wcześniejsze nie? Tak że to jest 
dosyć trudne pytanie. Mam poczucie, że jest dużo takich elementów, na 
które wskazuję i na które ty wskazujesz. Jakie są ich źródła – nie wiem. 

W tym sensie pytanie o te bariery awansu i to, co się dzieje z powo-
du takiego zamykania się struktury społecznej, to bardzo poważne pyta-
nie. Teraz chyba wyraźnie to widać w systemie edukacji, i  to w systemie 
edukacji publicznej, która ulega zapaści wyjątkowo głębokiej, którą da się 
zauważyć w szkołach podstawowych i powoli w liceach. Widać to bardzo 
mocno w dużych miastach, gdzie ludzie coraz częściej starają się wysyłać 
dzieci do szkół prywatnych  – jak popatrzymy na listę najlepszych szkół 
podstawowych w  Warszawie, to w  pierwszej trzydziestce jest chyba jed-
na szkoła publiczna. To się dzieje na poziomie szkół podstawowych, na 
poziomie liceów jeszcze nie, chociaż tutaj też się wdarły te niepubliczne 
licea do pierwszej ligi, choć jeszcze w ograniczonym zakresie. Pewnie na 
uniwersytetach także się to nie dzieje, ale być może będzie się to zmieniać. 
W szkołach podstawowych na pewno to się stało – państwo skapitulowa-
ło i koszt tej kapitulacji państwa, zwłaszcza na tym najniższym poziomie 
kształcenia, wydaje mi się dramatyczny.

Chodziłem do szkoły podstawowej, do której chodziły dzieci hutni-
ków, i  to była norma, standard, a  teraz mamy bardzo poważny poziom 
segregacji, który widać potem na kolejnym etapie. Bo nawet jeśli chodzi 
o Warszawę i  licea, to doskonale wiecie, jak jest, że nawet jeżeli licea są 
publiczne, to one i  tak prowadzą do segregowania i  definiowania kana-
łów awansów bardzo mocno już na tym etapie. Oczywiście możemy dawać 
anegdotyczne przykłady, że można chodzić do słabego liceum i beznadziej-
nej podstawówki i odnieść sukces w życiu, ale to będą tylko anegdotyczne 
przykłady, a nie reguła. 

Bez wątpienia w sensie takiego zamykania się kanałów awansu – i podej-
rzewam, że o to głównie pytałeś – to tak, to wyjątkowo wyraźnie to w Polsce 
widać. Dochodzą do tego ceny mieszkań, które działają bardzo podobnie 
w dużych miastach. I znów: możemy dostrzec różnicowanie się cen miesz-
kań, takie dynamiczne rozejście się; to wszystko, co sprawia, że sukces się 
koncentruje w kilku centrach gospodarczych, naprawdę kilku – nie wiem, 
pięciu, sześciu – a poza tym jest zupełnie inaczej i gorzej. Pensje państwa tutaj 
w Warszawie są bardzo przeciętnymi pensjami. Gdybyście te same pieniądze 
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zarabiali w Żarach pod Zieloną Górą czy w jakimkolwiek tego typu mieście, 
to byście byli gdzieś na górze tamtejszej struktury społecznej. 

Pewnie zawsze tak było, ale ten mechanizm zamykania się systemu 
społecznego, który był dość otwarty po upadku socjalizmu, między innymi 
przez uwłaszczenie na mieszkaniach i inne tego typu mechanizmy, to się 
dokonuje. Po jednym pokoleniu wchodzimy w model trochę przypomina-
jący ukształtowane społeczeństwa zachodnie. Czy to dobrze, czy źle? Nie 
jest to pewnie super optymistyczny model mimo wszystko, zwłaszcza że 
u nas może zapewne dosyć daleko zajść ten mechanizm – to zamykanie się.

Gdzie jest kres konwergencji? Na to pytanie strasznie trudno odpo-
wiedzieć. Wydawało się, że już jest z tyłu, że go przeszliśmy, że i tak za-
szliśmy bardzo wysoko. Stawiałbym, że gdzieś pewnie – tak technicznie 
ujmując – gdzieś w okolicach Hiszpanii albo może troszkę wyżej, ale mogę 
się mylić. Wydaje mi się, że podstawowym problemem Polski jest to, że 
od pewnego momentu już nie da się gonić innych, tylko trzeba samemu 
wyznaczać standardy i definiować granice wzrostu. Jak się będzie gonić, to 
w pewnym momencie nikogo się już nie wyprzedzi. Do tego są potrzebne 
innowacje, badania i rozwój, zaawansowana nauka – to wszystko, z czym 
mamy problemy. To, co mogliśmy zrobić, to doskoczyć Zachód zdumiewa-
jąco blisko – to już zrobiliśmy, a teraz stajemy przed problemami, których 
staramy się zasadniczo nie widzieć. To nie jest tylko problem z tymi inwe-
stycjami i innowacjami, i z nauką, ale jest na przykład gigantyczny problem 
demograficzny, z którym nie wiemy, jak sobie poradzić, i który nas zaboli 
dużo bardziej niż znaczną część Zachodu. To jest problem z nowymi tech-
nologiami, które się pojawiają, takimi jak AI itd., które potencjalnie będą 
miały w sensie gospodarczym taki skutek, że gwałtownie w niektórych czę-
ściach świata zwiększy się produktywność, a niekoniecznie my będziemy 
tą częścią świata, w której się zwiększy produktywność. Gdzieś może więc 
dojść do ponownego rozejścia. Miejmy nadzieję, że do niego nie dojdzie, 
ale to rozejście na początku widać mało, a potem je widać coraz bardziej, 
tak jak na tym wykresie. 

Gdy popatrzymy na historię rozejścia się, little divergence między Europą 
Wschodnią i Zachodnią, to ono też trochę przebiegało. To nie jest tak, że 
nagle się pojawiła gigantyczna różnica, tylko to były różnice, do których 
się wszyscy dosyć łatwo przyzwyczajali. Ludzie funkcjonowali, żyli w świe-
cie, który się coraz bardziej różnił pod względem poziomu rozwoju – nie 
sposobu życia, bo to mniejsze ma znaczenie – od Zachodu; tak jak gdzieś 
tam w XVIII wieku te dwory szlacheckie, jak są opisywane, to tam dachy 
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ciekną, połowa pomieszczeń się nie nadaje do użytku, ale szlachcice stają 
na głowie, żeby utrzymać swój styl i  standard życia, który im się wydaje 
kontynuacją tego, co było, ale już dawno nie jest. To rozejście i ta przemia-
na już nastąpiły.

Jeśli chodzi o  pytania, czy właściwie uwagi, które Tomku zgłosiłeś, 
to odniosłem się do takiego rdzenia sporów inteligenckich. Przywołałem 
bowiem te wszystkie tezy o polskiej historii, które determinują inteligenc-
kie dyskusje, więc nie mam wątpliwości – to tutaj też główna oś naszego 
sporu – że polskie ziemie pod wpływem rosyjskim się rozwijały i że ludzie 
robili kariery, osiągali sukcesy życiowe. Jedyne pytanie może być takie: czy 
mieliśmy pożytki z zaborów? Pożytki mogą być w odniesieniu do czegoś. 
Mam wrażenie, że w tym sensie tych pożytków nie było, że byśmy sobie 
swoim gospodarstwem zarządzali lepiej, niż zarządzali nim Rosjanie. A to, 
że dawało się z nimi żyć i że mamy też zdemonizowane trochę relacje z Ro-
sją – przez co nie za bardzo potrafimy je podtrzymywać w takim stopniu, 
jak pewnie powinniśmy, niezależnie od tego, jaka Rosja jest – to już inna 
kwestia. To doświadczenie XIX wieku, zwłaszcza to, tu masz niewątpli-
wie rację – to, jak sobie to doświadczenie opowiadamy, bardzo nam tutaj 
szkodzi. To pewnie powinno być powiedziane na nowo, również z  tego 
powodu, że jesteśmy w świecie w tym miejscu, w którym jesteśmy, i nie za 
bardzo jesteśmy w stanie to zmienić. Nie mamy się gdzie przeprowadzić.

Teraz pytanie o to, dlaczego relacja feudalna miałaby albo nie miała 
przetrwać. Na to już próbowałem odpowiedzieć. To jest wyjątkowo trudne 
pytanie, ale można szukać na nie odpowiedzi. Można odpowiadać, że ona 
przetrwała, albo można odpowiadać, że nie przetrwała, że jakieś podobne 
się utworzyły. 

W ogóle jedna z takich ważnych interpretacji państwa socjalistycznego 
jest taka, że to państwo neopatrymonialne, więc w samej swojej strukturze 
odtworzyło ono takie relacje feudalne. Być może zatem odnośnie do tego 
dziedzictwa feudalizmu, które mamy, tylko nam się zdaje, że ono pochodzi 
z XIX wieku, a tak naprawdę jest ono rezultatem ukształtowania się tutaj 
czy przeniesienia z Rosji sowieckiej specyficznego typu gospodarki, relacji 
społecznych, politycznych, które oddziałały na to, jak to społeczeństwo 
funkcjonuje, zwłaszcza że zostały one narzucone na społeczeństwo, które 
zostało totalnie zniszczone przez wojnę, przez straty, przez demoralizację, 
którą ta wojna przyniosła, i to wszystko, co musiała spowodować.

Jeśli chodzi o  Rzeczpospolitą Pawłowską i  o  Lisków, to jest to cie-
kawe pytanie. Bardzo trudno powiedzieć, czy taki eksperyment, bo ich 
było więcej – był Hrubieszów i to, co tam zrobił Staszic; można by różne 
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takie miejsca wskazywać: jakieś szkoły, które tworzono, jak Liceum Krze-
mienieckie… Różne można wyszukiwać takie miejsca, które są jakoś 
nadzwyczajne, chociaż nie wiem, czy w ogóle Polska pod tym względem 
była nadzwyczajna, bo wtedy na świecie eksperymentowano z rozmaitymi 
rozwiązaniami (robił to na przykład Robert Owen). To zatem szukanie 
odpowiedzi na pytanie, jak zorganizować społeczeństwo – i próbowano 
wtedy szukać na nie tej odpowiedzi. Znów: być może, gdybyśmy mieli swo-
je państwo, byłaby większa swoboda, żeby przekładać je na coś więcej niż 
tylko indywidualne eksperymenty. 

Tu w ogóle można dodać komentarz, że jeśli pytamy o rozwój, sukces 
rozwojowy, to jedną z najważniejszych odpowiedzi na pytanie, kiedy jest 
sukces rozwojowy, jest wskazanie, że następuje on, kiedy nie ma tych mo-
mentów resetu. Znaczy: nikomu nie wychodzi rozwój, który jest w postaci 
ząbków, nawet jeżeli są okresy bardzo szybkiego rozwoju.

Jeśli popatrzymy na te państwa, które naprawdę w Europie odniosły suk-
ces imponujący, to są to państwa skandynawskie, bo one były poza centrum, 
a przynajmniej pod względem poziomu rozwoju dogoniły to centrum. To 
są państwa, których główną cechę łatwo zdefiniować – to są państwa, które 
przez ostatnie 200 lat unikały wojen. Jak popatrzymy na Szwecję, okaże się, 
że ostatnia wojna z Rosją tam się kończy na terenie Szwecji w 1809 roku 
utratą Finlandii, a  potem wojen nie ma. Szwecja może się zaangażować 
w wojny zewnętrzne, lecz wojen na terenie Szwecji nie ma.

Tym, co jest szczególną cechą historii Polski, jest to, że tutaj następują 
cały czas resety, momenty, w których zostaje zniszczony majątek, zosta-
je niszczony kapitał we wszelkich jego formach, w  tym w  formie kapi-
tału ludzkiego. Wtedy jest się więc bardzo trudno rozwijać, a  to, że taki 
potencjał rozwojowy Polska i  Polacy mają, to pokazało ostatnie 35 lat, 
prawda? Wtedy, kiedy się w miarę komfortowej sytuacji rozwijamy, potrafi-
liśmy istotną część tego zapóźnienia pokonać i nadrobić. 

Pytanie o reformę rolną też jest fajne. W tym sensie rzeczywiście jed-
nym z większych problemów, które II Rzeczpospolita miała, jest problem 
z  reformą rolną. Można by powiedzieć, że nie ma tego złego, co by na 
dobre nie wyszło, bo w ten sposób się okazało, że w Polsce w wyjątkowy 
sposób przetrwało indywidualne rolnictwo po roku 1945 i chłopi wyjąt-
kowo wysoką cenę zresztą za to w PRL-u płacili – właściwie aż do lat 80. 
Ale jakaś forma własności przetrwała w tym – taka, która pozwalała na 
rozsądną aprowizację miast.

Dlaczego na początku lat 90. nie była możliwa kreacja kapitału przez 
państwo? Mnie się wydaje, że forma transformacji, którą wybraliśmy, i to, 
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kto nas wsparł w tej transformacji, to absolutnie uniemożliwiało. Amery-
kanie wtedy byli w grze, fundamentem ideologicznym był neoliberalizm 
i  jakakolwiek dyskusja o  tym, żeby państwo miało jakkolwiek  – to jest 
oczywiście trudne pytanie, jak miałoby kreować kapitał bez inflacji – kre-
ować kapitał czy go akumulować, jest niemożliwa. Państwo miało przejść 
do roli, to jest przesada oczywiście, ale przynajmniej miało się przesuwać 
w  stronę roli stróża nocnego, raczej regulatora niż tego, kto się zajmuje 
inwestowaniem. Zarazem jednak można powiedzieć, że był taki pomysł, 
żeby państwo wykorzystywało zasoby do zbudowania swojej burżuazji, 
o czym Tomasz Zarycki też wspominał. Chyba te kraje, które to zrobiły, to 
za bardzo pozytywnych doświadczeń z tym nie mają. To są Czechy, Rosja, 
Ukraina. Ta burżuazja nowa, nowo utworzona, chyba niekoniecznie jest 
takim fundamentem, znaczy niekoniecznie taką rolę jak ta stara burżuazja 
odgrywa, nazywamy ją oligarchami. Oni w Czechach też są: Petr Kellner, 
Andrej Babiš to są ludzie, którzy mają większe fortuny niż największe u nas 
fortuny, i to w kraju, który jest cztery razy mniejszy niż nasz. To są więc 
ogromne fortuny, i dlatego oni mogą wpływać bezpośrednio na politykę 
jednoosobowo, bo kiedyś ta burżuazja wpływała jednak na politykę jako 
reprezentacja większego środowiska  – oni wpływają jednoosobowo, co 
niekoniecznie jest nadzwyczaj efektywne. Chyba byłbym zatem tutaj bliski 
tego, co wielokrotnie wyrażał Rafał Antczak, że być może jednym z ele-
mentów sukcesu naszej transformacji jest to, że ukształtowania się akurat 
tej oligarchii finansowej uniknęliśmy w tej formule.

Balcerowicz wziął na siebie ryzyko bycia frontmanem. Rozumiem, 
że tutaj sam konsensus waszyngtoński jest podstawą tego planu i oczeki-
wania wielkich finansowych organizacji międzynarodowych, które były 
pod wpływami amerykańskimi, żeby tak przeprowadzić te reformy. U nas 
się one wyjątkowo udały, nie można narzekać, bo jak porównamy Polskę 
i Meksyk, to w Polsce się na pewno udało i pod względem takich społecz-
nych efektów i pod względem gospodarczych efektów, więc przy wszyst-
kich ich wadach i przy wszystkich zastrzeżeniach do nich, zwłaszcza dra-
matycznych, pierwszej dekadzie transformacji, to dzisiaj nie wygląda źle. 

Czy można było to zrobić lepiej, czy można było mniejszym kosztem 
społecznym, w tym między 1989 a 1999 rokiem? Może tak, ale czy był po-
mysł, jak to zrobić? Jedyny, który był, to był chyba pomysł Włodzimierza 
Brusa i Kazimierza Łaskiego, żeby zrobić to w modelu skandynawskim. Ale 
czy się zgłaszały kraje skandynawskie, żeby nas wesprzeć w takiej realizacji? 
To Amerykanie kładli wszystko na stół.
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To jest w ogóle super ciekawe, że w pewnym momencie znika cała ta 
dyskusja solidarnościowa. Cały program solidarności się gdzieś koło ’88 
roku rozmywa i pojawiają się idee liberalne. Jak popatrzymy na „Przegląd 
Polityczny”, to tam mamy radykalny zwrot w ciągu kilku, kilkunastu mie-
sięcy w poglądach i wiele takich środowisk. 

Taki pomysł, który był jeszcze, to jest pomysł powszechnej prywatyza-
cji – to jest to, co robili Janusz Lewandowski i Jan Szomburg, co wcale nie 
jest super liberalnym pomysłem wbrew pozorom, ale co miałoby bardzo 
prawdopodobnie negatywne konsekwencje, bo wszędzie, gdzie udało się 
tego typu prywatyzację zrobić, kończyło się to na wyjątkowo gwałtownej 
akumulacji kapitału kosztem tych, którzy dostali udziały w prywatyzowa-
nym majątku – wszystkich obywateli. Czechy i Rosja są tego doskonałymi 
przykładami, że bardzo łatwo wtedy skoncentrować kapitał, a być może 
dałoby się wbudować w  taki system bezpieczniki. Wtedy tak robiono, 
że nikt o  tych bezpiecznikach nie myślał, bo wydawało się, że ta idea – 
gdzieś tam pochodząca pewnie ze środowiska neokonserwatystów ame-
rykańskich – żeby zbudować obywateli przez własność, wydawała się tak 
oczywista i  tak jasna w  swoim przekazie. Mirosław Dzielski był pewnie 
w Polsce dosyć bliski tego, że wydawało się: „Proszę bardzo, damy ludziom 
własność, damy prawo partycypacji” – to nie jest wbrew pozorom dalekie 
od idei socjalizmu rynkowego i samorządu pracowniczego.

Ostatnie pytanie było o hamulce i motor rozwoju. Korea Południowa, 
Tajwan… Jedna odpowiedź, której oni sami – czy też Japończycy – w dużej 
mierze próbują udzielić, jest taka, że ten krąg kulturowy Japonii odegrał 
tu olbrzymią rolę, że nawet jeżeli to była bardzo nieprzyjemna okupacja, 
to właśnie zostało tam to doświadczenie kulturowe, edukacyjne, które im 
pomogło. Mnie się wydaje, że istotne tak naprawdę… Druga odpowiedź 
jest taka, że oni prowadzili nadzwyczaj udaną politykę przemysłową i eks-
portową. Tak samo jak Japończycy, tak że byli w tym skuteczni, że potrafili 
nominować zwycięzców, czyli nominować tych, którzy będą wygrywać – 
czego my za bardzo nie potrafimy – umieli zdefiniować sektory, wspomóc 
przedsiębiorców.

Dodatkowe wyjaśnienie jest takie, że część krajów po prostu potrafiła 
skorzystać z tych amerykańskich pieniędzy, i to jest trochę też à propos tego 
pytania o Europę: czy Europa rzeczywiście po drugiej wojnie światowej 
odbudowała się i dogoniła Stany Zjednoczone, czy nie do końca? Ame-
rykanie wzięli na siebie koszt bezpieczeństwa w Europie, o co teraz jest 
wielka dyskusja, bo ten koszt bezpieczeństwa to jest kilka mocnych procent 
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PKB, którego Europa nie musiała wydawać – mogła wydać te pieniądze 
na swoje państwo dobrobytu, na wzrost gospodarczy, na zamykanie luki 
rozwojowej itd. 
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CZY MOŻNA BYĆ ZAPRACOWANYM 
DŻENTELMENEM? CZYLI JAK GODZIWIE 
SPĘDZAĆ CZAS
ANDRZEJ WAŚKIEWICZ, OTIUM CUM DIGNITATE.  
CZYLI O GODZIWYM SPĘDZANIU CZASU WOLNEGO. 
SZKICE Z HISTORII IDEI

Tomasz Maślanka
Uniwersytet Warszawski 

Mierzenie żywotności i znaczenia idei społecznych ilością uwagi, jaką po-
święcają im badacze, w tym historycy idei, wydaje się metodą co najmniej 
wątpliwą, ponieważ niektóre idee należałoby wówczas ryczałtowo sklasy-
fikować jako marginalne dla myśli społecznej. Jeśli rację ma Arystoteles, 
który charakteryzuje czas wolny jako conditio sine qua non wolnego i tym sa-
mym szczęśliwego życia greckiego obywatela, trudno wyobrazić sobie coś 
istotniejszego od możliwości dysponowania swym czasem wedle własnego 
uznania, a zatem w sposób całkowicie dobrowolny. Z perspektywy kultury 
antycznej pytanie o znaczenie czasu wolnego dla życia człowieka ma cha-
rakter wyłącznie retoryczny, gdyż właściwe, czyli godziwe, jego wykorzy-
stanie jest w zasadzie niezbędne, by uniknąć zniewolenia przez porządek 
konieczności i tym samym osiągnąć eudajmonię. 

Książka Andrzeja Waśkiewicza poświęcona jest owej idei godziwego 
gospodarowania czasem wolnym – idei, której korzenie tkwią w filozofii 
antycznej. To jej autor poświęca w pracy kolejne szkice, które z powodze-
niem można czytać jak odrębne eseje, obficie ilustrowane przykładami li-
terackimi. Warto, jak sądzę, zwrócić uwagę zarówno na krytycznoliteracki, 
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jak i socjologiczny zmysł twórcy; świadomość, że zagadnienie to ma spo-
łeczne uwarunkowania, źródła i konsekwencje. 

W publikacji wyraźnie zarysowana została perspektywa simmlowska, 
którą moglibyśmy określić modnym obecnie pojęciem „relacyjna”. Trze-
ba jednak od razu uczciwie powiedzieć, że teorię możemy odnaleźć ra-
czej w przypisach i że nie została ona spójnie wkomponowana w główną 
narrację, co prawdopodobnie nie było ambicją autora. Waśkiewicz często 
i chętnie sięga natomiast do Simmlowskiego konceptu uspołecznienia, re-
definiując go w postaci interesującej binarnej zależności między „dospo-
łecznieniem”, czyli intensyfikacją uspołecznienia, a  „odspołecznieniem”, 
które z kolei jest jego deficytem. Inaczej mówiąc, czas wolny w tej simm-
lowskiej perspektywie może służyć zarówno zwiększaniu nasycenia rela-
cji interpersonalnych, jak i mniej lub bardziej radykalnemu wycofaniu się 
z nich, rozluźnieniu więzi czy też ograniczeniu społecznych interakcji. 

Badacz definiuje czas wolny, podobnie jak Georg Simmel, jako taki, 
z którego jednostka nie musi się ani rozliczać, ani tłumaczyć przed społe-
czeństwem, w przeciwieństwie do tego, który podlega społecznej kontroli 
(Waśkiewicz 2025: 14). Pozostaje oczywiście pytanie o zasadność takiego 
podziału, zwłaszcza w realiach postępującego zawłaszczania i wzmożonej 
kontroli nad czasem wolnym ze strony instytucji państwa czy wręcz za-
cierania się granic pomiędzy obszarami kultury, państwa i społeczeństwa. 

Nie mniej istotne wydaje się w tym miejscu pytanie o kryteria umożli-
wiające odróżnienie czasu wolnego jako tego, który ma społeczną dignitas, 
od tego, który jest jej pozbawiony, będąc w istocie czystą stratą i marnotraw-
stwem. Czy autor daje nam odpowiedź na pytanie, co znaczy bezużytecznie 
stracić czas? Czy nie popełnia w swojej książce błędu normatywnie zorien-
towanych apokaliptyków nowoczesności, takich jak choćby piszący o czasie 
wolnym Theodor Adorno (2019) czy inni krytycy kultury masowej? 

Fundamentalna jest tutaj, jak mi się zdaje, odpowiedź na pytanie, co 
według Waśkiewicza oznacza godziwie spędzony czas. Czas ten nie jest, jak 
przekonuje autor, karnawałem ani świętem, nie jest również czasem anar-
chicznej wolności czy bezkarności. Czym zatem jest? Czy kiedy wyruszam 
na wyprawę w Alpy, zafascynowany surowym pięknem natury, by pozostać 
przy przykładach, których dostarcza sam Simmel (2006), to spędzam swój 
czas godziwie, czy niegodziwie, czy jest to czynność użyteczna, czy bezuży- 
teczna społecznie? 

Gdyby Waśkiewicz spróbował odpowiedzieć na te pytania, przepro-
wadzając empiryczne badania socjologiczne, które ujawniłyby określone 
typy i wzory aktywności podejmowanych w czasie wolnym, warunkowane 
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dodatkowo położeniem klasowym lub kulturowo determinowanym stylem 
życia, to czy uzyskalibyśmy wyczerpującą odpowiedź na wskazane pytania? 
Z jednej strony wydaje mi się, że perspektywa historyka idei nie jest sła-
bością pracy warszawskiego badacza, lecz atutem całego przedsięwzięcia. 
Z drugiej jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że prawdziwa godność czasu 
wolnego miałaby polegać i na tym, że czynności, które w tym czasie wy-
konujemy, są traktowane tak samo poważnie jak te związane z pracą zawo-
dową. Z autorskiego podsumowania możemy się przecież dowiedzieć, że 
traktowane poważnie otium staje się dla bohaterów poszczególnych szkiców 
rodzajem takiego zaangażowania, które w zasadzie przekształca otium cum 
dignitate w rodzaj vita activa, co byłoby całkowitym wypaczeniem antyczne-
go sensu tej idei. 

Jednym z największych walorów książki jest moim zdaniem swoboda 
połączona z precyzją w sięganiu do źródeł, zwłaszcza do przykładów z li-
teratury pięknej: od antyku do współczesności. Praca Waśkiewicza łączy 
więc w sobie kunszt i znakomity warsztat historyka idei z umiejętnościami, 
których pozazdrościłby autorowi niejeden krytyk literacki. Waśkiewicz po-
trafi ze swoistym wdziękiem i niezrównaną lapidarnością stylu przedsta-
wić treść zapominanej dziś powieści Gonczarowa Obłomow, Podróż y włoskiej 
Goethego czy niektórych wiktoriańskich klasyków prozy realistycznej, nie 
wywołując przy tym znużenia u czytelnika. Umiejętność ta sama w sobie 
jest już dużą sztuką, o czym wie każdy, kto kiedykolwiek próbował opo-
wiedzieć dowcip, nie wywołując u słuchaczy powszechnej salwy śmiechu. 

Tytułowe otium cum dignitate pełni w omawianej pracy funkcję swoistego 
typu idealnego, który niejako wyznacza kontury i  granice indywidualne-
go „dospołecznienia” oraz „odspołecznienia”, a sam Waśkiewicz stara się 
w książce ukazać historyczną ciągłość tej idei. Zamysł ten jest realizowany 
konsekwentnie, czasami wręcz przesadnie, czego przykładem mogą być 
trzy pierwsze rozdziały publikacji, które bez większej szkody dla całości 
można by skrócić przynajmniej o połowę. 

Dla społecznej diginitas nie ma większego znaczenia, czy swoje otium za-
gospodarujemy prospołecznie, czy aspołecznie – zależy to bardziej od in-
dywidualnej filozofii życiowej, a ta może być tak zróżnicowana, jak różnią 
się bohaterzy kolejnych rozdziałów pracy: Epikur, uciekający do słonecznej 
Italii Goethe, dziewiętnastowieczny dżentelmen, leniwy Obłomow, któ-
rego otium wydaje się całkowicie pozbawione jakiejkolwiek dignitas, paryski 
flaneur, Robinson Crusoe czy współczesny wolontariusz. 

Idea godziwego spędzania czasu wolnego nie zawsze jest ideą eli-
tarną jak w  świecie antycznym, choć z pewnością pozbawioną odniesień 
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metafizycznych. Czas poświęcony konsumpcji jest natomiast bezdyskusyj-
nie czasem zmarnowanym, co dostrzegał choćby Seneka, dla którego bez-
sensowność negotium była czymś oczywistym, ponieważ praca wykonywana 
z konieczności nie mogła służyć kształtowaniu charakteru. Dzisiaj nie jest 
to już tak oczywiste, zwłaszcza że to praca, czyli negotium, coraz częściej 
nadaje tożsamości jednostki społeczną godność. Obecnie jeszcze wyrazi-
ściej prezentuje się więc dialektyczny sens leisure, bo tak nazywa się tę ideę 
we współczesnej literaturze przedmiotu. Polega on na splątanych i nie za-
wsze oczywistych związkach ze światem pracy, rozumianym jako rewers 
braku zobowiązań i wolności przynależnej leisure, choć dopiero w tradycji 
romantycznej wyraźnie wyeksponowana została nieuchronna kolizja mię-
dzy zbiorową tożsamością, kształtowaną w ramach negotium, a indywiduali-
zmem, dla którego otium staje się jedyną drogą odzyskania siebie. Z socjolo-
gicznej perspektywy otium cum dignitate tworzy, jak zauważa autor, niezwykle 
specyficzną elitę społeczną, ponieważ niemal niezauważalną i  niemającą 
praktycznie żadnego wpływu na życie społeczne w porównaniu do elity 
finansowej czy politycznej (Waśkiewicz 2025: 359). Nie jest zatem niczym 
zdumiewającym, że badacze społeczni nie poświęcają jej zbyt wiele uwagi. 

W kolejnych rozdziałach-esejach (szczególnie w Jak zostać gentelmanem?) 
autor w  interesujący sposób powraca do arystotelesowskiej idei, według 
której, przypomnijmy, to właśnie czas wolny i to, co z nim robimy, czyni 
człowieka dżentelmenem. Dżentelmen dysponuje pewnymi cechami klasy 
próżniaczej, ale Waśkiewicz zdecydowanie wychodzi poza socjologiczne 
wnioski Thorsteina Veblena (2008), któremu to klasykowi, nawiasem mó-
wiąc, nie poświęca w pracy wiele miejsca, porzucając w istocie wątek stricte 
klasowy czy typowo socjologicznie ujęte problemy stratyfikacji i  statusu. 
Zamiast tego Waśkiewicz sięga do Charlesa Dickensa, Williama Thacke-
raya i Anthony’ego Trollope’a, wybranych prozaików epoki wiktoriańskiej 
(pośród których, co ciekawe, nie znajdziemy Thomasa Hardy’ego), by po-
kazać indywidualne zmagania o uznanie w środowisku arystokracji, w któ-
rym o statusie dżentelmena decydował wyłącznie czas wolny. 

Zarówno ten rozdział, jak i wiele pozostałych ukazuje przede wszyst-
kim talent autora do nieszablonowego ilustrowania literackimi przykłada-
mi tytułowej idei. Dodatkowym walorem takiego doboru źródeł jest to, że 
książka, choć gęsta od przypisów, niekoniecznie powinna być czytana jak 
praca naukowa. Wydaje się, że jest wręcz przeciwnie, a do lektury może 
zachęcić również zwięzła i  rzeczowa prezentacja treści dzieł, z  którymi 
potencjalny czytelnik być może nigdy się nie zetknął. Streszczanie fabu-
ły, nawet jeśli towarzyszy temu zamiar wyeksponowania jakiegoś wątku, 
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problemu lub idei, zawsze jest zadaniem karkołomnym. Czytając niekiedy 
obszerne, lecz zawsze rzeczowe omówienia klasyków realistycznej powie-
ści społeczno-obyczajowej ery wiktoriańskiej, ani przez chwilę nie miałem 
poczucia znużenia. Lektura Otium cum dignitate może być wręcz zachętą do 
powtórnego, czy nawet bardziej dojrzałego, przemyślenia niektórych dyle-
matów i problemów społecznych, którymi pasjonowaliśmy się w młodości, 
czytając Targowisko próżności, Wielkie nadzieje czy Rodzinę Palliserów. 

Wnioski, do jakich dochodzi Waśkiewicz, skłaniają jednak do pesymi-
stycznej konkluzji, której podsumowaniem może być rada, jakiej udzielił 
posępny Vautrin, bohater jednej z powieści Balzaca, młodemu i przepeł-
nionemu optymizmem Rastignacowi, który z  nadzieją spoglądał na swe 
perspektywy rozpoczęcia nowego życia w  stolicy Francji: żadne talenty 
i  wysiłki nie mogą zrekompensować niskiego pochodzenia (por. Balzac 
2022; Piketty 2022: 162–165). Słowem, majątek jest w  zasadzie jedyną 
przepustką do wymarzonego świata i towarzystwa dla wszystkich, którzy 
urodzili się poza nimi. Przemowa Vautrina, którą moglibyśmy odczytywać 
jako wyraz obsesji samego Balzaca na punkcie pieniędzy, znajduje jednak 
odzwierciedlenie w formach życia społecznego dziewiętnastowiecznej ary-
stokracji, które zostały przedstawione przez autora, choć oczywiście w nie-
co innym społecznym kontekście. 

W podobnie ciekawy sposób ukazana została instytucja małżeństwa 
jako inwestycji, zwłaszcza jeśli nie podlega ono zasadzie klasowej endoga-
mii. Problemy z tego wynikające opisał w sposób arcymistrzowski, choć 
w  poetyce swoistej psychomachii, Lew Tołstoj w  Sonacie Kreutzerowskiej 
(1995: 173–260). Ciężka praca wiktoriańskiego dżentelmena polega osta-
tecznie przede wszystkim na tym, jak nieco ironicznie podsumowuje Waś-
kiewicz, że może on wydawać swój majątek wspólnie z  tymi, którzy go 
odziedziczyli (2025: 182). 

O statusie dżentelmena nadal decyduje jednak leisure, a nie praca, bez 
względu na to, jak byłaby szlachetna. Sytuacja ta zmieni się dopiero 100 
lat później. 

Patrząc ogólniej, postaci przedstawione na kartach recenzowanej książ-
ki nie są według mnie ludźmi, którzy próbują znaleźć równowagę między 
otium a  negotium, co we współczesnym języku korporacyjnym określa się 
jako work–life balance, lecz osobami, dla których to otium, a nie praca nadaje 
życiu sens. Eseje składające na tę publikację są, mówiąc inaczej, opowie-
ściami o ludziach, którzy tworzą swoją tożsamość poprzez to, czym zajmu-
ją się poza pracą, bez względu na to, czy działania te mają charakter pro-, 
czy aspołeczny. 
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Pracę Andrzeja Waśkiewicza można więc polecić wszystkim, dla któ-
rych o  popularności idei społecznych nie przesądza moda lub chwilowa 
popularność. Rzetelnym rekonstrukcjom towarzyszą tu wnikliwe analizy, 
intelektualny rozmach, szeroki społeczno-historyczny horyzont, pasja oraz 
erudycja autora. Idea czasu wolnego, który w literaturze przedmiotu określa-
ny jest także jako leisure, otium lub schole, pozostaje moim zdaniem jedną z naj-
ważniejszych idei społecznych od czasów antycznych. Jednocześnie nawet 
osoby niepodzielające takiego przekonania odnajdą w tej książce koherencję 
wywodu, przez którą rozumiem przede wszystkim próbę wykazania ciągło-
ści historycznej tej idei, w mniejszym stopniu jej istotności. Po przeczyta-
niu całości do tej drugiej, jak sądzę, nie trzeba będzie nikogo przekonywać. 

Pożytki z  lektury publikacji Waśkiewicza można by przyrównać do 
korzyści ze spaceru, dającego wytchnienie zarówno od samego siebie, jak 
i  od wszechpochłaniających trudów codzienności. Refleksja nad czasem 
wolnym może być w jakimś sensie kanałem ucieczki od świata, w którym 
to praca nadaje sens tożsamości i życiu – świata, w którym coraz trudniej 
być dżentelmenem. 
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O SOCJOLOGII W POLSCE KRYTYCZNIE
RETHINKING THE SOCIAL: SOCIOLOGY OF CRISIS 
EXPERIENCE IN CENTRAL AND EASTERN EUROPE,  
RED. KAJA GADOWSKA, ANNA GIZA

Jan Misiuna
Szkoła Główna Handlowa w Warszawie

W warunkach, w których tak zwane wydania zbiorcze nie są wysoko cenio-
ne przy okazji ewaluacji jednostek naukowych, ich przygotowanie zaczęło 
być sporym wyzwaniem, wymagającym nie tylko talentów i umiejętności na-
ukowych oraz organizacyjnych, ale również dyplomatycznych i politycznych. 
Tym bardziej wyrazy uznania należą się Kai Gadowskiej i Annie Gizie za to, 
że udało im się przekonać kilkanaście osób do podjęcia wysiłku pisarskiego 
i złożenia na ich ręce tekstów, które ostatecznie stały się tomem Rethinking the 
Social: Sociolog y of Crisis Experience in Central and Eastern Europe (2025).

Tu jednak dochodzimy do pierwszego, ale znaczącego problemu zwią-
zanego z tą publikacją – mianowicie jej tytuł wprowadza w błąd. Książka 
została przygotowana przez łącznie 15 autorów i autorek, z których 14 po-
chodzi z Polski, a 15. zajmuje się badaniami jej dotyczącymi. Od strony 
treści artykułów – z wyjątkiem tych, które zajmują się kwestiami natury 
ogólnej dla nauki jako takiej (lub danej dyscypliny) i pisane są na wyso-
kim poziomie uogólnienia, a tym samym są bardzo hermetyczne – rzecz 
dotyczy Polski: jej społeczeństwa, nauki, gospodarki. Kontekst pozosta-
łych państw regionu praktycznie zupełnie tu nie istnieje, cokolwiek tytuł 
próbuje sugerować. Czy obniża to wartość merytoryczną poszczególnych 
tekstów? Nie. Czy powoduje to, że całość jest gorsza? Też nie. Natomiast 
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jeśli ktoś potraktuje tytuł publikacji poważnie i będzie oczekiwał przekro-
jowego geograficznie podejścia do zagadnienia, może się zdziwić zastaną 
monotonią.

Monotonii nie ma, jeśli chodzi o tematykę artykułów zawartych w to-
mie. Podzielony jest on na trzy części, z których pierwsza ma charakter 
bardziej teoretyczny, druga to w gruncie rzeczy raporty z badań, a  trze-
cia stanowi poszerzoną refleksję natury ogólnej, wykraczającą poza ramy 
socjologii i wkraczającą w domenę nauk prawnych i  o polityce. Tu zno-
wu można napisać, że bardzo dobrze się stało, iż redaktorki zdecydowały 
się na wyjście poza sztywne ramy dyscypliny, unikając jednocześnie słów 
„interdyscyplinarne” i „międzydyscyplinarne”, które pojawiają się na tyle 
często w branżowym żargonie, by całkowicie stracić znaczenie. Zarazem 
jednak to wyjście poza ramy socjologii niekoniecznie jest zbieżne z oczeki-
waniami wyrażonymi w podtytule tomu.

* * *

Tym, co w Rethinking the Social najciekawsze, jest refleksja nad rolą nauk spo-
łecznych w życiu społecznym w ogóle, co w jakiś sposób przekłada się na 
namysł nad wpływem nauk społecznych na życie społeczne. Otwiera ona 
tom i bardzo mocno wybrzmiewa w tekście Anny Gizy, w którym – nie po 
raz pierwszy – autorka stawia socjologom ten sam potężny zarzut: że ulega-
ją pokusie władzy, własnemu besserwiserstwu i przekonaniu o większych 
możliwościach poznawczych. Badaczka pisze o  socjologach, ale przecież 
w ten sam sposób można krytykować właściwie całość nauk społecznych. 
Z tej krytyki można wyciągnąć szerzej i dalej idące wnioski, że tym, czego 
potrzebują nauki społeczne, by nie trwać w oderwaniu od społeczeństwa 
oraz by nie być ignorowanymi, jest pokora i cofnięcie się do punktu, który 
powinien być miejscem startu całej pracy naukowej, czyli do ciekawości 
świata, zadawania pytań i szukania odpowiedzi. Tymczasem Giza – a w in-
nym tekście Izabella Bukraba-Rylska  – wskazują, że polskie nauki spo-
łeczne po 1989 roku funkcjonują według schematu, w którym punktem 
startu jest udzielenie odpowiedzi, a etap zadawania pytania przez badaczy 
czy też wsłuchiwania się w pytania z sali w ogóle nie istnieje. Zdumiewa 
nie tyle nawet tendencja wykładowców i badaczy do wygłaszania sądów 
ex cathedra i  przekonania o własnej mądrości, ile ich pełne niezrozumie-
nia zaskoczenie, gdy publiczność wychodzi z  umownej sali wykładowej 
w poszukiwaniu kogoś, kto przynajmniej sprawia wrażenie, że postępuje 
zgodnie z oryginalnym schematem poznawczym. Tu należy przyznać, że 
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tymi, którzy zajęli miejsce, jakie naukowcy widzą dla siebie – ludzi rozu-
miejących i  potrafiących objaśnić rzeczywistość  – stali się influencerzy, 
osobowości medialne, ale też część polityków – tych odpowiedzialnych za 
„renesans ruchów prawicowych, radykalizm i populizm”, jak mówi Giza1. 
Nie zadają sobie oni żadnych skomplikowanych pytań, lecz przyjęli rzeczy-
wistość taką, jaką ją zrozumieli. Nie zastanawiają się, dlaczego nie pasuje 
ona do modeli teoretycznych i jak ją do nich dostosować. Owszem, tworzą 
jakieś konstrukcje ideologiczne – czy może raczej wyobrażenia, do których 
chcą, żeby społeczeństwa dążyły – ale nie musi to być (i nie jest) powiąza-
ne z opracowywaniem skomplikowanych konstrukcji intelektualnych. Być 
może zadaniem filozofów jest jednak opisywanie rzeczywistości, a nie swo-
jego o niej wyobrażenia, zadaniem zaś kogo innego jest ją zmieniać.

O ile tekst Anny Gizy stanowi teoretyczną podbudowę krytyki polskiej 
socjologii, a w gruncie rzeczy całości nauk społecznych, napisaną językiem 
wysokosocjologicznym, artykuł Izabelli Bukraby-Rylskiej jest gwałtownym 
frontalnym atakiem na polską socjologię po 1989 roku. Ta bowiem ode-
rwała się od społeczeństwa i od swoich najciekawszych dokonań w  imię 
szukania słuszności oraz replikowania bardzo okcydentalnych tez, a jedno 
i drugie w ocenie autorki wsparte jest w dużej części niezrozumieniem – 
albo wybiórczą znajomością – prac zachodnich badaczy, na których powo-
ływali się przedstawiciele tego dominującego nurtu w polskiej socjologii. 
Działania te doprowadziły do autokolonizacji socjologii polskiej i wyuczo-
nej wtórności względem socjologii zachodniej, głównie amerykańskiej, 
która równała modernizację z westernizacją.

Bukarba-Rylska pisze o socjologii, ale i w tym przypadku z pewnymi 
uwagami można jej krytykę uogólnić na całość nauk społecznych w Polsce. 
Można także potraktować ją jako punkt wyjścia do dalszej refleksji nad 
sposobem prowadzenia badań naukowych w kraju od początku transfor-
macji ustrojowej oraz nad zachowaniami naukowców. Nie tylko bowiem 
socjologia odrzuciła swoje dokonania i tradycje, podejmując w latach 90. 
desperacką próbę pełnej implementacji zachodniego dorobku, bez głęb-
szego namysłu, czy jest sens przyjmować wszystko, jakby sam fakt pocho-
dzenia czegoś z Zachodu czynił to z  automatu lepszym. Obecnie łatwo 
przeprowadzić taką krytykę, gdy już dorobek Zachodu poznaliśmy, a na 
stanowiska kierownicze w polskiej nauce wchodzi pokolenie, dla którego 
1  Na marginesie warto zaznaczyć, że reportaż Marcina Kąckiego Chłopcy. Idą po Polskę (2023) – jak 
to reportaż, oparty w dużej mierze na rozmowach i wywiadach – odpowiada na wiele pytań na 
temat tego, co leży u podstaw owego renesansu. Takie książki pokazują też, że poza ramami nauk 
społecznych można zrobić świetną diagnozę problemu, podaną przystępnym językiem, co częścio-
wo wyjaśnia, dlaczego przedstawiciele nauk społecznych są wypychani z roli „objaśniaczy świata”.
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kontakt z Zachodem nie jest czymś wyjątkowym, a codziennością. Należy 
przy tym zaznaczyć, że w  socjologii doszło do prób autorefleksji. Mam 
jednak wątpliwości, czy nastąpiło to również w pozostałych dyscyplinach 
nauk społecznych, jak ekonomia czy nauki o polityce…

Opis autokolonizacji nauk społecznych w Polsce, westernizacji (czy może 
raczej amerykanizacji) wyłaniający się z  tekstów Anny Gizy czy Izabelli 
Bukarby-Rylskiej można uznać za smutną historię niskiej samooceny czy 
mikromanii, ale można ją także przedstawić jako standardową opowieść 
o outsiderze, który chce przynależeć do grupy. Nie traktowałbym jednak tej 
autokolonizacji jako czegoś wyjątkowego – co w tym miejscu Europy jest 
bezpośrednim dziedzictwem radzieckiej dominacji, acz należy przyznać, 
że musiała się ona przyczynić do wzmocnienia takich postaw – ale jako 
coś kulturowo dużo starszego i trwalszego2. W tym ujęciu jest to historia 
sukcesu, chociaż za cenę daleko posuniętego konformizmu i utraty orygi-
nalności udało się naukom społecznym w Europie Środkowej i Wschodniej 
dołączyć do zamkniętego klubu, jakim był Zachód. Może to dołączenie nie 
odbyło się na równych prawach i może było też częściowo wymuszone (na 
przykład instytucjonalnie przez sposoby finansowania nauki przez Unię 
Europejską) na partnerach zachodnich, jednak zaistniało. Wreszcie moż-
na tę samą historię opisać jako pokaz triumfu i  siły zachodniej, głównie 
amerykańskiej soft power3, która poprzez stypendia i atrakcyjność swojego 
stylu życia, kampusów, bibliotek i  systemów grantowych jeszcze bardziej 
skierowała uwagę naukowców w swoją stronę, odrywając ich zarazem od 
pogłębionej autorefleksji nad własnym otoczeniem. Tu dochodzimy do 
trudnego momentu, bo traktując tezy Bukarby-Rylskiej jako punkt wyjścia, 
łatwo dojść do pochwały zaściankowości, a jeszcze łatwiej narazić się na 
taki zarzut, podczas gdy naszym celem powinno być i było przypomnienie, 
że naukowcy powinni przede wszystkim mieć wątpliwości.

Kolejną krytyczną uwagą, jaką Bukarba-Rylska wygłasza pod adresem 
polskich socjologów, a którą można by zaadresować do nauk społecznych 
jako całości, jest koncentracja na zbieraniu danych empirycznych, wpisy-
waniu się w  już istniejące modele teoretyczne i  zaniechanie podejmowa-
nia prób tworzenia własnej refleksji teoretycznej. Jej ujęcie tego problemu 
otrzymuje mocne wsparcie w innym, doskonale zresztą napisanym tekście 

2  Świetnie zjawisko to opisuje Błażej Brzostek w pracy Paryże Innej Europy. Warszawa i Bukareszt, 
XIX i XX wiek (2015).
3  Z  tej perspektywy obserwowanie tego, co dzieje się obecnie z potęgą soft power amerykańskiej 
nauki, przyciągającej przez dziesięciolecia ambitnych studentów oraz naukowców i tym samym po-
zwalającej USA utrzymywać dominację naukową, jest pouczającą powtórką z lekcji o przemożnym 
wpływie polityki na naukę. 
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z  tomu, autorstwa Joanny Wawrzyniak i Małgorzaty Głowackiej-Grajper, 
który poświęcony jest dyskursowi postkolonialnemu w Polsce. Nie zamie-
rzam polemizować z  tą obserwacją; chciałbym ją raczej zreinterpretować. 
Z perspektywy ogólnej to oczywiście wyraz autokolonizacji, ale gdy przy-
jąć punkt widzenia indywidualnego badacza takie podejście jest absolutnie 
racjonalne. Środowisko ceniło wszak publikowanie w  zachodnim obiegu 
naukowym, co od strony formalnej wyrażało się ostatecznie punktami za 
publikacje artykułów i książek, grantami oraz awansami naukowymi. Zara-
zem zachodni obieg nie szukał nowych teorii na Wschodzie, nie chciał – nie 
miał bowiem potrzeby, bo dlaczego miałby ją mieć? – wchodzić w arkana 
obiegu naukowego Europy Środkowej i Wschodniej; chciał kogoś, kto po-
sługuje się jego własnym językiem i siatkami pojęć. Można było oczywiście 
podejmować wysiłek i próbować się przebijać z treściami oryginalnymi na 
Zachodzie, ale próba wpisania się w  to, co tam już istniało, gwałtownie 
zwiększała szanse na sukces, a jednocześnie obniżała jego koszt i zwiększała 
prawdopodobieństwo uzyskania pożądanych dóbr w kraju. Jest to być może 
uboga racjonalność i racjonalizacja, ale wciąż racjonalizacja i racjonalność.

W recenzowanym tomie po pięciu artykułach teoretycznych pojawia 
się część II, składająca się z trzech tekstów empirycznych i jednego teore-
tycznego, idealnie wpisująca się w to, co Bukarba-Rylska pisała o dostar-
czaniu danych empirycznych. Pierwszy z nich, autorstwa Renaty Włoch, 
w ciekawy sposób omawia koncepcję przemysłu 4.0 i uzupełnia to omó-
wienie o perspektywę polską. Następny jest artykuł napisany przez jedy-
ną osobę autorską spoza Polski – Anne White, jednak w dalszym ciągu 
dotyczący naszego kraju – więcej nawet: jego mniejszych miast (Płocka, 
Kalisza i Piły) i tego, jak dostosowują i przekształcają się w obliczu tego, 
że stają się miejscami, które z centrów emigracji same zaczęły przyjmować 
imigrantów. Zmiana w kryzysie, co wpisuje się w tytuł tomu, jest też osią 
pracy Adama Mrozowickiego i Jacka Burskiego poświęconej temu, jak pan-
demia COVID-19 wpłynęła na innowacje w miejscach pracy w usługach 
publicznych w Polsce. Od strony warsztatowej każdy z  tych tekstów jest 
przykładem dobrze zrealizowanego badania i raportu z niego, jednak dla 
spójności tytułu książki z jej treścią dobrze by było, gdyby chociaż jeden 
z nich nie dotyczył Polski, a innego państwa regionu. 

Tę część publikacji zamyka artykuł Mirosławy Marody poświęcony 
życiu społecznemu w erze rosnącej niepewności. To próba podejścia teo-
retycznego do zagadnienia zmiany społecznej, która zarazem bardzo stara 
się być mocno zakotwiczona w danych i realiach konkretnego społeczeń-
stwa – polskiego.
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Trzecia i ostatnia część książki składa się z czterech tekstów teoretycz-
nych, z których trzy dotyczą odpowiednio prawa w antropocenie, wiedzy 
w erze populizmu i starcia demokracji z autorytaryzmem w XXI wieku. 
Pierwszy z nich, autorstwa Marka Zirk-Sadowskiego, to niezwykle erudy-
cyjny wykład, najbliższy – chyba? – filozofii prawa, w którym badacz stara 
się podjąć kwestię wyzwań stojących przed prawem wobec spowodowanej 
przez człowieka zmiany klimatycznej. Drugi tekst, przygotowany przez 
Michała Kaczmarczyka, to równie erudycyjna próba zrozumienia tego, jak 
współczesny populizm zmienia społeczny stosunek do wiedzy i autorytetu 
specjalistów. Trzecia praca, przygotowana przez Grzegorza Ekierta, anali-
zuje i omawia dwa współistniejące obecnie zjawiska: spadku jakości demo-
kracji i zwrotu reżimów hybrydowych i autorytarnych w stronę dyktatury. 

Celem tych trzech tekstów jest dostarczenie ogólnej autorskiej refleksji 
nad wybranymi obszarami świata społecznego, ale patrząc po bibliogra-
fiach, w co najmniej dwóch przypadkach dorobek polskiej czy środkowo- 
i  wschodnioeuropejskiej nauki nie miał większego wpływu na przebieg 
rozumowania autorów. Nie widzę też związku tych artykułów z opraco-
waniami zawartymi we wcześniejszych częściach omawianej książki. Tek-
sty te za to doskonale wpisują się w listę tematów dyskutowanych w nauce 
zachodniej (i mediach), co zbierając wszystko w całość, zdaje się prowadzić 
do wniosku, że mogłyby powstać gdziekolwiek. W przypadku refleksji teo-
retycznej nie musi to być wadą, ale w książce, która wskazuje na element 
geograficzny już w podtytule, można uznać to za mankament.

W ten sposób tom, który mógłby być przykładem refleksji teoretycznej, 
namysłu nad socjologią polską – być może prezentacją jej możliwości – stał 
się także egzemplifikacją części jej problemów, o których w nim mowa4. 

Tutaj dorzuciłbym jeszcze jedną uwagę – mianowicie o racjonalności 
publikowania całej książki po angielsku, szczególnie że dotyczy ona przede 
wszystkim Polski. Rozumiem, że wyjście poza niszowy język, jakim jest 
polski, zwiększa pulę potencjalnych czytelników – a co za tym idzie cyto-
wań – ale to, co jest w tej publikacji najciekawsze, ma przede wszystkim 
znaczenie lokalne. Rozumiem też, że wydanie materiałów w wydawnictwie 
Brill, które według wykazu ministra edukacji i nauki z 22 lipca 2021 roku 
wyceniane jest na 200 punktów, podczas gdy na przykład wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego tylko na 80, ma znaczenie przed nadchodzą-
cą parametryzacją, co pod jeszcze jednym względem czyni Rethinking the So-
cial egzemplifikacją problemów polskiej nauki, tak dokładnie omawianych 
w I części książki.
4  Oczywiście tom mógłby również pełnić podobną funkcję dla całej Europy Środkowej i Wschodniej.
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W recenzowanym tomie sporo uwagi poświęcono transformacji ustro-
jowej w Polsce i jej opisowi w dyskursie publicystycznym i naukowym. To 
bardzo ciekawy, rozwijający się wątek w piśmiennictwie, z upływem czasu 
skłaniający się ku coraz bardziej zróżnicowanym ujęciom w stosunku do 
podejścia przeważającego w trakcie dokonywania się zmiany systemowej. 
Być może spóźniona refleksja teoretyczna będzie nadchodziła za sprawą 
presji wywieranej przez studia nad rzeczami obocznymi, poza głównym 
nurtem badań społecznych, jako lepiej służące rekonstrukcji epoki prze-
mian, czemu zresztą sprzyja nostalgia za młodością i dzieciństwem poko-
lenia obecnych czterdziestolatków5. Warto przy tym podkreślić, że zawar-
ty w publikacji tekst Tomasza Zaryckiego o słabości elit ekonomicznych 
w Polsce w długim XX wieku może stanowić wzór tego, jak taka refleksja 
mogłaby wyglądać.

Nie przypadkiem redaktorki tomu wybrały tekst Krzysztofa T. Konec-
kiego na zakończenie książki. Jest on bowiem klamrą zwierającą ją – wraz 
z programowym tekstem Anny Gizy ją otwierającym – w intelektualną ca-
łość i wzywa do tego, żeby socjologowie nie stali ponad społeczeństwem; 
nawołuje do większej łączności z nim i otwartości, gdyż tylko wtedy uda 
się osiągnąć to, co jest w zasięgu socjologii humanistycznej, w tym wpływ 
na społeczeństwo. Z kolei pozostałe artykuły, o nastawieniu bardziej re-
fleksyjnym, wskazują na konieczność większej niezależności intelektualnej 
w stosunku do czasów, w których badaczowi przychodzi żyć, i mód inte-
lektualnych w nich panujących. To postulaty w gruncie rzeczy bardzo stare, 
ale też w istocie niezmiennie wymagane od inteligentów. Tutaj być może 
zawiera się najbardziej radyklany postulat, gdyż nawołujący do stałego sta-
nia w opozycji do systemu – postulat, by przedstawiciele nauk społecznych 
na powrót stali się inteligentami, a przestali być pracownikami nauki.
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W OBRONIE ESKAPIZMU
GREG SHARZER, LATE ESCAPISM AND CONTEMPORARY 
NEOLIBERALISM: ALIENATION, WORK AND UTOPIA

Alicja Palęcka
Instytut Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, Warszawa

W 1960 roku Sartre pisał o pracownicach fabryk, które w czasie pracy przy 
maszynach snuły seksualne fantazje (cyt. za: Marcuse 1991: 47, przyp. 10); 
w 2001 w teledysku do piosenki My Friend zespołu Groove Armada wyraź-
nie smutna młoda kobieta (w pewnym momencie ściera nawet z policzka 
łzę) spędza zwykły dzień w biurowym boksie, wspominając nadmorskie 
wakacje z przyjaciółkami; w 2022 dzieci na stacjach metra bombardowa-
nego przez Rosję Kijowa grają w komputerową grę Stardew Valley, w któ-
rej sadzą warzywa, hodują kurki, zbierają grzyby i  zawierają przyjaźnie 
z NPC-ami (ang. non-player character – bohater niezależny). 

Być może te różne próby oderwania się od rzeczywistości – erotyczne 
fantazje, nostalgiczne wspomnienia, cyfrowe światy – da się konstruktyw-
nie przeanalizować w ramach studiów nad eskapizmem. Ustanowienie ta-
kiego właśnie nowego pola badawczego proponuje bowiem Greg Sharzer 
w  książce Late Escapism and Contemporary Neoliberalism: Alienation, Work and 
Utopia (2022). Sharzer, politolog o szerokich zainteresowaniach, zajmuje się 
„ekonomią polityczną kultury i przestrzeni, ze szczególnym uwzględnieniem  
geografii ekonomicznej i mentalnej neoliberalizmu” (Greg Sharzer, PhD)1. 

Piszę o „próbach” oderwania się od rzeczywistości, nie o udanym ode-
rwaniu się od niej i ucieczce, ponieważ według Sharzera eskapizm nie jest 
ucieczką – jest fantazjowaniem o niej, wyobrażaniem jej sobie, a tym samym 
1  Jeśli nie wskazano inaczej, tłum. A.P.
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może przyjmować formę wyobrażania sobie alternatyw i utopii. Może też 
być chwilowym uwolnieniem się od codziennych warunków życia, do któ-
rych jednak za chwilę ponownie trzeba będzie wrócić. Dlatego badacz roz-
poznaje eskapizm także w uzależnieniach, przemocy, udawaniu kogoś in-
nego (jak w przypadku niektórych subkultur) – zachowaniach, które mogą 
pojawić się jeszcze przed pomyśleniem o ucieczce, nawet bezrefleksyjnie. 

To reakcja na warunki życia w kapitalizmie. Oznacza to, że jest to zja-
wisko historyczne, stąd „późny eskapizm” w  tytule książki. Inne epoki 
i  systemy społeczno-gospodarcze mogą generować właściwe sobie eska-
pizmy, choć Sharzer zdaje się przekonany, że to właśnie kapitalizm jest 
źródłem potrzeby ucieczki: „Marzymy o ucieczce właśnie dlatego, że nie 
możemy nigdy osiągnąć pełnej integracji obiecanej przez ideologię kapi-
talizmu” (s. 57)2. Eskapizm sygnalizuje dystans do przeżywanej rzeczywi-
stości, „kształtuje nasze metody radzenia sobie i postawy wobec dyslokacji 
i sprzeczności kapitalizmu” (s. 33), przede wszystkim zaś jest znakiem cier-
pienia i alienacji.

Publikacja Sharzera jest krótka, złożona z pięciu eseistycznych rozdzia-
łów. W rozdziale 1 autor wskazuje warunki eskapizmu oraz operacjonali-
zuje go, opisując różne jego formy: uzależnienia, przemoc czy ideologie. 
Ideologia prawicowa sama w sobie jest eskapizmem, „ucieczką w prawo” 
(Right-escapism), raczej zakrywającą źródło cierpienia niż je odkrywającą, 
gloryfikuje przeszłość, w której korzyści systemowe przypadały wyłącznie 
uprzywilejowanej mniejszości. Na lewicy natomiast „eskapizm” to rodzaj 
obelgi za bezczynność, brak politycznego zaangażowania – „uciekasz od 
tego, z czym ja podejmuję walkę” (s. 27) – lub zaangażowanie niewłaściwe, 
reformistyczne (na przykład socjaldemokratyczne) zamiast rewolucyjnego. 
Sharzer krytykuje takie myślenie. Zauważa, że realne przestrzenie ucieczki 
są często ekskluzywne i niedostępne, stawiając tym samym istotny zarzut 
wobec lewicy (s. 32).

Wskazuje też inne formy eskapizmu: klasy wyższej, która może sobie 
pozwolić na prawdziwą ucieczkę, wolność od przymusu, bo dysponuje 
„środkami ucieczki”; klasy średniej, która snuje amerykański sen jako ro-
dzaj ucieczki do przodu; klasy ludowej, której kapitalizm oferuje ucieczkę 
od samego siebie, z nudnej pracy za płacę minimalną do Starbucksa, w któ-
rym kawa kosztuje godzinne wynagrodzenie.

Tutaj pojawiają się także pierwsze istotne odniesienia teoretyczne – do 
Marksa i Adorno – wiążące eskapizm z alienacją jako jego źródłem i im-
pulsem. 
2  Jeśli nie wskazano innego źródła, numery stron w nawiasach odnoszą się do recenzowanej książki.
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W rozdziale 2 eskapizm interpretowany jest przez pryzmat teorii Al-
thussera – jako kontrideologia i forma świadomości klasowej, dowód na to, 
że ideologia nie działa, „zapośredniczone rozpoznanie wyzysku” (s. xiii). 
Obok Althussera również koncepcje Bourdieu stają się rodzajem teo-
rii eskapizmu – jedną z  jego form jest przywilej, który według Bourdieu 
umożliwia klasie wyższej dystans wobec konieczności, wytwarza prze-
strzeń między jednostką a przymusem (s. 87).

Wychodząc od spostrzeżenia, że w kapitalizmie wszyscy doświadcza-
my chronicznej traumy alienacji, Sharzer sięga też do Freuda i psychoanali-
tycznego marksizmu. W kolejnym rozdziale rozwija te wątki, wskazując, jak 
praca – przestrzeń alienacji, w której „ja” jest równocześnie obecne i nie-
obecne, zupełnie tak jak u Sartre’owskich pracownic fabrycznych wspo-
mnianych na początku recenzji – to źródłowy impuls eskapizmu. Praca jest 
nieustającym bólem, chroniczną traumą (s. 73). 

Choć w rozdziale 1 autor mówił o ubóstwie, złym zdrowiu, przemocy 
(która jest zarówno formą eskapizmu, jak i jego przyczyną), a w rozdziale 4 
także o  traceniu czasu, nieproduktywnych aktywnościach, w rozdziale 3 
przenosi punkt ciężkości na pracę. Część ta wydaje się zasadnicza wła-
śnie dlatego, że wyszczególnia alienację jako uniwersalną kondycję ludzką 
w kapitalizmie, a tym samym uniwersalne źródło eskapizmu. To właściwy 
punkt wyjścia wywodu, mimo że zamieszczony dopiero w połowie książki.

Rozdział 4 został poświęcony pogłębionej analizie różnych kulturo-
wych form eskapizmu: powieści Tolkiena, techno, hip-hopu, wybranych 
produkcji telewizyjnych, pisarstwa Marka Fishera i Victora Serge’a. Przed 
pułapką nie uchronił się sam Pierre Bourdieu – jego upolitycznienie bio-
graficznej traumy i wnikliwą socjologiczną analizę własnych doświadczeń 
Sharzer także interpretuje jako eskapizm (s. 63). 

Rozdział ten to chyba najlepsza w  całej publikacji egzemplifikacja 
możliwych studiów nad eskapizmem. Swoją drogą, choć autor deklaruje, 
że chce argumentować za powołaniem takich studiów, to ich ramy, cele 
i narzędzia nie zostają nigdzie wyraźnie i spójnie zaproponowane. Czytel-
niczka musi je sobie zrekonstruować na podstawie rozproszonych uwag, 
zamieszczonych między innymi w ostatnim, 5 rozdziale. Tam jednak Sha-
rzer pisze przede wszystkim o możliwych politycznych funkcjach eskapi-
zmu: po co eskapizm jest, a nie po co go badać. 

Jak wspominałam, fantazjowanie o  ucieczce pojawia się wtedy, gdy 
życie, a  przede wszystkim praca, staje się nie do zniesienia. Eskapizm 
wskazuje zatem na te obszary, w których systemowe napięcia są zbyt silne, 
gdzie zmiana staje się koniecznością. Autor wraca tu do wątków ze swojej 
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wcześniejszej książki, w której z pozycji marksistowskiej krytykował realne 
„małe utopie”: lokalne, a więc ograniczone i często kontrproduktywne al-
ternatywy wobec kapitalizmu. Eskapizm może bowiem wskazywać na coś 
znacznie głębszego niż konsumenckie gesty, takie jak kupowanie etycznie 
wytwarzanej czekolady. Taki rodzaj eskapizmu klasy średniej raczej pod-
trzymuje system, niż go kwestionuje czy nadwyręża (Sharzer 2012). Tym 
bardziej zaskakuje, że kolejna analiza, zamykająca pracę, dotyczy subkultu-
ry fandomu K-popowego zespołu BTS, jednego z najbardziej spektakular-
nych produktów globalnego przemysłu rozrywkowego.

/// Eskapizm jako proces

Czytelnik już po tych kilku akapitach wprowadzenia może zauważyć, że 
na przestrzeni pięciu rozdziałów Sharzer nie tylko przywołuje eklektyczny 
zestaw przykładów, ale też oferuje różne ujęcia najważniejszego pojęcia. 
Eskapizm to dla niego ekspresja i symptom alienacji – reakcja na brak kon-
troli, na niemożność zmiany warunków życia w kapitalizmie. Gdyby dało 
się je znieść, eskapizm nie byłby potrzebny. Jest on także niezbędny do 
życia – bez niego śmierć byłaby lepsza od dalszego trwania. Niemożność 
wyobrażenia sobie alternatywy pogłębia udrękę istnienia w  sytuacji bez 
wyjścia. To również dowód odmowy uczestnictwa w dalszej dezintegracji 
pod wpływem sprzeczności kapitalizmu. Eskapizm pozwala zatem zacho-
wać jakąś spójność, przynajmniej obrazu siebie we własnym umyśle. 

Wobec tego istotne wydaje się porównanie eskapizmu do fałszywej 
świadomości oraz do utopii i określenie relacji między nimi. Sharzer przy-
wołuje koncepcję fałszywej świadomości kilkukrotnie, ale jego stosunek 
do niej pozostaje ambiwalentny. Z  jednej strony zauważa, że eskapizm 
może pełnić podobną funkcję  – zaciemniać rzeczywistość i  oddalać od 
politycznej sprawczości. Z  drugiej zaś, w  przeciwieństwie do fałszywej 
świadomości, będąc sygnałem cierpienia i oporu, eskapizm może nie tyle 
zaciemniać, ile odsłaniać interes klasowy jako „radykalna antyideologia” 
(s. 161). W tym kontekście autor krytykuje wiarę w pracę, która miałaby nie 
alienować – jak prace w tak zwanych zawodach kreatywnych – zaznaczając, 
że argument not all jobs („nie każda praca”) pełni funkcję analogiczną do 
znanych z internetowych przepychanek not all men (przywoływanych na se-
rio przez niektórych mężczyzn, a ironicznie przez feministki) czy not all cops 
(are bastards) – odwraca uwagę od struktury przemocy i wyzysku, próbując 
zniuansować ją w sposób, który sam w sobie jest reakcją obronną.
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Sharzer odróżnia eskapizm od utopii, wskazując, że ta druga to zazwy-
czaj kompletny system społeczny i etyczny – projekt świadomie skonstru-
owany jako alternatywa wobec istniejącego porządku (s. 117). Eskapizm 
natomiast pojawia się „przed” utopią, tak jak pojawia się przed ucieczką: 
jako odruch, potrzeba, często nieuświadomiona. Może mieć charakter 
anamorficzny (s. 116), być rozproszony, niespójny i  niekoniecznie ideali-
styczny – fantazje o przemocy i dystopie są bowiem równie eskapistyczne 
jak wizje sprawiedliwości. Utopia to wyobrażenie przyszłości, eskapizm to 
próba opuszczenia „teraz” (s. 121). Ma raczej charakter indywidualny niż 
strukturalny, choć – jak zauważa badacz – ruchy społeczne mogą się stać 
przestrzenią, która mieści różnorodne fantazje o  ucieczce, uwspólniając 
je i  wykorzystując jako potencjał mobilizacyjny (s. 162). W  takim ujęciu 
eskapizm może przyjąć formę wyobrażonego rozwiązania społecznego 
konfliktu, zapowiadającego jego prawdziwe rozwiązanie (s. 165). Jeśli więc 
utopia jest celem, eskapizm jest procesem (s. 132). Ten zaś może prowadzić 
zarówno do utopii, jak i dystopii. Z całego wywodu wyłania się możliwy 
model: alienacja – afekt – potrzeba ucieczki – fantazja o ucieczce (eska-
pizm) – utopia lub dystopia.

/// Nowe pole badawcze

Sharzer próbuje wyznaczyć nowe pole badawcze  – studia nad eskapi-
zmem – co może być wartościową propozycją, ponieważ, jak zauważa Lars 
Konzack (2018), eskapizm nie jest jeszcze technicznym terminem ugrun-
towanym w badaniach. W ujęciu Sharzera ramy tego pola pozostają jednak 
nieostre. Wyznaczaniu jego granic nie pomaga niejasność przedmiotu stu-
diów – autor twierdzi, że eskapizm nie jest ideologią, lecz czymś, co ide-
ologii się wymyka. Za Althusserem sytuowałby eskapizm tam, gdzie aparat 
ideologiczny traci skuteczność. W przeciwieństwie do ideologii eskapizm 
może być prywatny, nawet intymny, a równocześnie wiele analizowanych 
przez niego fantazji, w  tym na przykład prawicowe fantazje o  ucieczce, 
karmi się zideologizowanymi obrazami.

Kolejne pytanie, które trzeba postawić, dotyczy celu postulowanego 
pola badawczego. Skoro eskapizm jest koniecznym elementem życia w ka-
pitalizmie, może być ważną soczewką do badania świata życia i  możli-
wych alternatyw (s. 33). Co jednak wniosłoby ujęcie w  jednym modelu 
tak rozproszonych zjawisk jak teksty popkultury, alternatywne style życia, 
przemoc, uzależnienia, ale też na przykład nieposłuszeństwo w organiza-
cjach (organizational misbehaviour), które także wpisuje się w Sharzerowską 
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konceptualizację? Z pewnością pojęcie to może odgrywać rolę narzędzia 
krytyki społecznej (s. 121), wskaźnika zarówno przyczyn, jak i efektów alie-
nacji. Problem w tym, że o ile polityczne funkcje i doniosłość eskapizmu są 
w książce dobrze uzasadnione, o tyle jego użyteczność analityczna pozo-
staje niejasna. „Badania nad eskapizmem oznaczają obserwowanie rozwoju 
społecznej i klasowej świadomości zamiast wyznaczania [ich] kierunków”, 
wyjaśnia autor (s. 173). Czy pojęcie to ma jednak rzeczywistą funkcję wy-
jaśniającą? Czy eskapizm pozwala na przykład powiedzieć coś o tym, jak 
zachodzi zmiana społeczna, a może więcej mówi o tym, dlaczego do niej 
nie dochodzi?

W  swoich analizach Sharzer koncentruje się przede wszystkim na 
tekstach kultury i  ewentualnie tworzących się wokół nich wspólnotach. 
Tymczasem eskapizm jest jedną z dobrze rozpoznanych funkcji popkultury 
i w jej ramach bardzo łatwo wskazać potencjalne – choć niekoniecznie ory-
ginalne obszary badań. Szybkie internetowe wyszukiwanie „songs about 
escape” dało wyniki obejmujące między innymi listy: „57 hitów o uciecz-
ce” i „69 piosenek eskapistycznych, podzielonych ze względu na gatunek” 
(okazuje się, że przodowała w nich Whitney Houston; zob. Audio Tips; 
FoundationsOfMusic). „Niektóre z  najbardziej poruszających piosenek 
opowiadają o ucieczce w lepsze miejsce – czy to w poszukiwaniu nowego 
początku, czy po to, by wyrwać się z trudnej życiowej sytuacji” – wyjaśniają 
twórcy jednej ze stron.

Poważniejszy i podstawowy problem z koncepcją Sharzera jest jednak 
taki sam jak w wypadku każdego ujęcia, które totalizuje jeden rodzaj relacji 
człowieka ze światem i rozciąga go na całość życia społecznego. W tym 
przypadku jest to relacja alienacji, zakorzeniona w marksistowskiej tradycji 
myślenia o kapitalizmie, gdzie praca najemna, lecz także kultura i codzien-
ność, poddane są logice wyobcowania. W pesymistycznym ujęciu autora 
nie istnieje zewnętrze wolne od alienacji – zawsze jesteśmy wyobcowani 
ze swoich kreatywnych mocy, również wtedy, gdy (pozornie) swobodnie je 
realizujemy, na przykład filozofując po pracy. To bowiem tylko chwilowa 
ucieczka, ostatecznie podporządkowana kapitałowi. Sharzer nie używa tej 
terminologii, ale z jego wywodu wynika, że eskapizm jest formą reproduk-
cji siły roboczej.

Rzeczywistość jest jednak nieznośna na wiele innych sposobów, z licz-
nych przyczyn oraz w innych niż alienacja mechanizmach i relacjach. Moż-
na sobie wyobrazić zestaw innych problemów: samotność, szeroko pojętą 
anomię, wojnę, opresję polityczną. Szczególnie te ostatnie domagają się 
ujęcia w studiach o eskapizmie. W obecnym projekcie Sharzera nie mieści 
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się natomiast przykład kijowskich dzieci przytoczony w pierwszym akapi-
cie niniejszej recenzji. Intuicyjnie jednak widzimy, że powinno się w nim 
znaleźć dla niego miejsce. Recenzujący książkę Alexander Luke Burton 
(2024) słusznie zwraca uwagę także na nierozważenie przez Sharzera do-
słownej fizycznej (próby) ucieczki – migracji.

Pozwoliłoby to poszerzyć wynikający z  lektury tej publikacji model. 
W obecnym nie ma bowiem miejsca na ucieczkę, jako że eskapizm wynika 
z  jej niemożliwości. Podążając za Sharzerowskimi obserwacjami o  eska-
pizmie klas wyższych, które posiadają „środki ucieczki”, oraz uwagami 
Burtona o migracji, proponowałabym jednak uwzględnić ucieczkę w mo-
delu jako trzeci, obok utopii i dystopii, możliwy rezultat eskapistycznych 
fantazji. Wszak aby mogło dojść do ucieczki, konieczne jest jej uprzednie 
pomyślenie. Poszerzyłoby to możliwości wyciągania wniosków o warun-
kach eskapizmu.

Burton zwraca ponadto uwagę na brak szerokiego kontekstu porów-
nawczego – analiza dotyczy niemal wyłącznie Stanów Zjednoczonych i kra-
jów anglosaskich, a przecież relacje między alienacją, eskapizmem a opo-
rem mogą wyglądać zupełnie inaczej w warunkach silniejszych związków 
zawodowych lub w krajach Globalnego Południa. (To, jak mocno kanadyj-
ski autor koncentruje się na Stanach Zjednoczonych, jest uderzające i – jak 
zauważa Burton  – potwierdza hegemonię tego kraju w  globalnym polu 
akademickim). Eskapistyczna komparatystyka byłaby rzeczywiście cieka-
wym przedsięwzięciem.

Spostrzeżenie Burtona o fizycznym przemieszczeniu jako próbie uciecz-
ki kieruje uwagę na kolejne ważne i przyległe do eskapizmu pojęcia: oporu 
i sprawczości. Recenzent mówi bowiem nie tylko o migracji, ale też o po-
litykach antymigracyjnych i  sekurytyzacji migracji, które przecież syste-
mowo zbliżają ucieczkę, jaką jest migracja, do zaledwie eskapizmu, czyli 
niemożności wydostania się z opresji, odzyskania kontroli. 

Tu pozwolę sobie na odniesienie do własnych doświadczeń z  grani-
cy polsko-białoruskiej, gdzie towarzyszyłam osobom ją przekraczającym 
i byłam świadkinią ich cierpienia. W obliczu bezsilności wobec przemocy 
państwa oraz systemowego ograniczania sprawczości zarówno migrantek 
i migrantów, jak i osób zaangażowanych w pomoc moją reakcją był dość 
kuriozalny eskapizm – zostałam wielbicielką kazachskiego piosenkarza Di-
masza. Takie doświadczenie nie mieści się moim zdaniem w pojęciu aliena-
cji w sensie, w jakim używa go Sharzer.

Może się wydawać, że dotychczasowe typologie oporu, jak mię-
dzy innymi siła bezsilnych czy słaby opór, są lepszymi pojęciami, które 
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w  większym stopniu kładą nacisk na aktywność podmiotów. Eskapizm 
jednak jako proces potencjalny, rozciągnięty w  czasie i  nierozstrzygnię-
ty może obejmować działania ambiwalentne, nieraz zawstydzające, takie, 
którym towarzyszy poczucie winy – choć mają podobne źródła co opór. 
Stanowi to istotne przesunięcie wobec pojęcia oporu, które sugeruje pewną 
celowość. Eskapizm może być też reakcją na opór daremny, bezskuteczny. 

Największą wartością propozycji Sharzera może być więc to, że pozwa-
la myśleć w sposób nieoczywisty o sprawczości, precyzyjniej wskazywać jej 
ograniczenia, ponieważ w wielu formach ucieczki i jej prób sprawczości po 
prostu brakuje.

Propozycje kanadyjskiego autora są z pewnością interesujące i poten-
cjalnie otwierają nowe sposoby interpretacji różnorodnych społecznych 
fenomenów. Wielość sposobów, w  jakie przybliża on pojęcie eskapizmu, 
może jednak dezorientować; nie zawsze bowiem wiadomo, jak poszcze-
gólne ujęcia mają się do siebie i co właściwie obejmuje proponowana ka-
tegoria. Jednocześnie zgadzam się z Burtonem, który zauważa, że Sharzer 
niepotrzebnie ogranicza zakres studiów, do których chce stosować swoją 
koncepcję. Szersze ich pomyślenie otwiera wszak ciekawe ścieżki dla anali-
zy rzeczywistości – zarówno tej codziennej, jak i politycznej.
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POLITYKA NOSTALGII
VICTOR STRAZZERI, THE YOUNG MAX WEBER  
AND GERMAN SOCIAL DEMOCRACY: THE LABOUR 
QUESTION AND THE GENESIS OF SOCIAL THEORY  
IN IMPERIAL GERMANY 1884–1899

PATRICK EIDEN-OFFE, THE POETRY OF CLASS:  
ROMANTIC ANTI-CAPITALISM AND THE INVENTION  
OF THE PROLETARIAT

Michał Warchala 
Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie 

Wymienione dwie książki na pierwszy rzut oka nie mają ze sobą nic wspól-
nego. Pierwsza dotyczy wczesnego okresu twórczości Maxa Webera, dru-
ga – „romantycznego antykapitalizmu”, czyli rozmaitych form społeczno-
-ekonomicznej krytyki, które pojawiły się w Niemczech przed 1848 rokiem, 
a więc w okresie nazywanym w niemieckiej historiografii Vormärz. Łączy je 
tylko dość przypadkowy w gruncie rzeczy fakt, że obie ukazały się w serii 
„Historical Materialism” wydawnictwa Brill, oraz to, że tyczą się – pierwsza 
pośrednio, druga bezpośrednio – klasy robotniczej jako przedmiotu zain-
teresowania nauk społecznych, jako podmiotu historycznej zmiany (głów-
nie w niemieckim kontekście), wreszcie jako zmieniającego się w czasie wy-
obrażonego konstruktu. Jeśli jednak przyjrzeć się im uważniej, to, o czym 
jest w nich mowa, okazuje się układać w zaskakująco spójną całość – całość 
nie tylko ciekawą, ale w dodatku dość symptomatyczną z punktu widzenia 
naszej późnonowoczesnej kondycji. 

Zacznijmy jednak od początku. 
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Praca Strazzeriego jest jedną z  licznych książek, które powstały jako 
efekt pojawienia się monumentalnej edycji Max Weber-Gesamtausgabe (MWG), 
dzieł zebranych Webera. MWG, wydawana w latach 1984–2020, dała bada-
czom ogromny materiał, wcześniej rozproszony w różnych miejscach albo 
nigdy wcześniej niepublikowany, w tym listy oraz notatki z wykładów auto-
ra. Wszystko ułożone chronologiczne, znakomicie opracowane pod wzglę-
dem edytorskim i opatrzone obszernymi wstępami przez grupę wybitnych 
specjalistów (Wolfganga Mommsena, Johannesa Winckelmanna, Wolfganga 
Schluchtera i innych). Strazzeri skupia się na części materiału, która pochodzi 
z lat 1884–1899, a więc z pierwszego okresu kariery Webera, zamkniętego 
przez jego załamanie nerwowe – zgodnie z ustaleniami biografów pierwsze 
symptomy pojawiają się w 1898 roku. Wkrótce Weber zostaje zwolniony ze 
swoich uniwersyteckich obowiązków (zachowując jednak stanowisko profe-
sora) i  rozpoczyna długotrwałe peregrynacje po rozmaitych ośrodkach le-
czenia „chorób nerwowych”. Ten okres psychicznego kryzysu symbolicznie 
kończy się, gdy autor publikuje w latach 1904–1905 zbiór artykułów, które 
złożą się później na Etykę protestancką i ducha kapitalizmu. Do publicznego wy-
kładania wróci jednak dopiero w 1918 roku (por. Radkau 2011: 145).

Choroba nerwowa jest wyraźną cezurą w życiu Webera. Dopiero po 
niej rodzi się uczony najlepiej nam znany – klasyk socjologii, pomniko-
wy twórca „socjologii rozumiejącej” i  badacz społeczno-ekonomicznych 
aspektów Weltreligionen  – „religii światowych”. Weber sprzed choroby  – 
młody profesor prawa i ekonomii politycznej, autor prac poświęconych hi-
storii gospodarczej oraz raportu na temat sytuacji społeczno-ekonomicznej 
w  Prusach Wschodnich  – pozostaje w  cieniu. Tymczasem, jak wskazuje 
Strazzeri – do tego w zasadzie sprowadza się główna teza jego książki – ten 
„młody Weber” ma już w zalążku całą swoją późniejszą socjologię, bada-
jącą związki między ideami, etosem, kulturowym wyposażeniem i mecha-
nizmami gospodarowania. Etyka protestancka, ze słynną tezą pokazującą 
związki między religijnym etosem „ascetycznego protestantyzmu” a „ra-
cjonalnie kapitalistycznym” sposobem gospodarowania, nie jest tu przeło-
mem w sensie zmiany dotychczasowego sposobu myślenia – to Weber ba-
dający w latach 90. XIX wieku na zlecenie Verein für Socialpolitik sytuację 
różnych kategorii robotników rolnych na wschodnich rubieżach Rzeszy 
zaczyna uprawiać rozumiejącą analizę ludzkiego zachowania, zwłaszcza 
działań ekonomicznych, której owocem będzie najpierw psychospołecz-
na analiza protestanckich wirtuozów religijnych, a potem polemiczna wo-
bec Marksa i Nietzschego wizja idei religijnych jako jednego z podstawo-
wych motorów „racjonalizacji”, a więc po prostu cywilizacyjnego rozwoju. 
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Weber, mieszczański do szpiku kości liberalny teoretyk nowoczesności, 
której podstawową figurą jest u  niego protestancki mieszczanin, wypra-
cowuje swoje teoretyczne narzędzia na bazie analizy zachowań, a nawet 
(pośrednio wprawdzie rekonstruowanych) aspiracji chłopskiej ludności 
z najbardziej zacofanego ówcześnie rejonu Niemiec. 

Teza Strazzeriego o związkach między młodym i dojrzałym Weberem 
nie jest może szczególnie oryginalna, mniej w każdym razie niż autor zdaje 
się sądzić, interesujące jest jednak umieszczenie jej w kontekście politycz-
nym. Równolegle do narracji o dojrzewaniu Webera jako badacza i w ści-
słym powiązaniu z nią Strazzeri opisuje bowiem ewolucję socjologa jako 
„człowieka politycznego”, przedstawiciela mieszczańskiego liberalizmu, 
który w pewnym momencie na swojej drodze napotyka nie tylko marksizm 
i historyczny materializm, ale przede wszystkim niemiecką socjaldemokra-
cję – ową modelową masową partię nowego typu, który Weber będzie póź-
niej analizował choćby w Polityce jako zawodzie i powołaniu (por. 1998: 82–95). 

Strazzeri znakomicie zdaje sobie sprawę, że tych dwóch postaci nie spo-
sób w istocie oddzielić od siebie, i dlatego stara się cały czas pokazywać za-
leżności i wzajemne oddziaływania socjokulturowej analizy oraz polityczne-
go projektu, którego swoistym zwieńczeniem w przypadku młodego Webera 
będzie sławna Eintrittsrede z 1895 roku – inauguracyjny wykład na Uniwer-
sytecie we Fryburgu, polskiemu czytelnikowi znany pod tytułem Państwo na-
rodowe a narodowa polityka gospodarcza (1998: 172–195). Strazzeri jest przy tym 
marksistą, znawcą i badaczem marksistowskiej tradycji, stara się zatem poka-
zać, jak bardzo istotne są Marksowskie i marksistowskie kategorie dla Webe-
ra – że wprawdzie Weber nigdy materializmu historycznego nie zaakcepto-
wał, podobnie jak nie zaczął traktować socjaldemokracji jako rzeczywistego 
sprzymierzeńca, ale w jego politycznym projekcie znalazło się kilka elemen-
tów albo wprost zapożyczonych z marksizmu, albo w każdym razie mocno 
nim inspirowanych – jak choćby wzięta od Engelsa kategoria „robotniczej 
arystokracji”, a więc najbardziej wpływowej i świadomej zarazem części pro-
letariatu, która w Weberowskim projekcie politycznym rozwijanym w latach 
90. XIX wieku i później miała sprzymierzyć się z liberalną burżuazją, by bu-
dować nowoczesny porządek ekonomiczny i ostatecznie wyeliminować z po-
litycznej gry wyjątkowo silną oraz wpływową w Niemczech konserwatywną 
arystokrację. Kulturowym zwornikiem tego przymierza, zauważa Strazze-
ri, miała być przede wszystkim idea prymatu państwa narodowego i  jego 
mocarstwowych interesów, czasem ześlizgująca się niebezpiecznie w  stro-
nę podszytego społecznym darwinizmem etnicznego nacjonalizmu  – jak 
w uwagach Webera o polskich robotnikach sezonowych w Prusach, którzy 
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prymitywizmem swoich zachowań, potrzeb i aspiracji wypierają kulturowo 
bardziej rozwinięty i szlachetny żywioł niemiecki. „Robotnicza arystokracja” 
nie wywodzi się u Webera – jak u Engelsa – z szeregów proletariatu wiel-
komiejskiego, lecz jest nią głównie owa najbardziej rozwinięta kulturowa, 
mająca najbardziej indywidualistyczne aspiracje grupa chłopów i robotników 
rolnych, których Weber analizuje w swoim raporcie o Prusach Wschodnich 
i w tekstach powstałych później na jego kanwie. 

Tyle – w dużym skrócie – Strazzeri. 
U  Eidena-Offego nazwisko Webera nie pojawia się bodaj ani razu, 

cofamy się tu bowiem o kilka kroków w niemieckiej historii do okresu 
sprzed 1848 roku  – do młodzieńczego okresu, ale nie socjologii, tyl-
ko marksizmu. Głównymi bohaterami są tu takie postaci jak Wilhelm  
Weitling, Moses Hess czy młody Friedrich Engels, tworzący swój sławny 
opis „położenia klasy robotniczej w Anglii”. Bardzo istotne miejsce zaj-
mują w tym wywodzie literaci – ci wciąż znani i bardzo znani, jak Ludwig 
Tieck czy Georg Büchner, i ci niemal kompletnie już dziś zapomniani, jak 
Georg Weerth, nazywany jeszcze przez Engelsa „pierwszym poetą nie-
mieckiego proletariatu”. Dużą część książki wypełniają zatem streszcze-
nia rozmaitych narracji literackich. 

Tym, co ma łączyć w całość tę niezmiernie zróżnicowaną kolekcję tek-
stów, są dwa pojęcia zawarte w tytule książki. Po pierwsze, Poesie der Klas-
se – praca Eidena-Offego jest przekładem z niemieckiego i akurat oryginal-
ne brzmienie tytułu jest tu istotne (o czym na szczęście lojalnie uprzedza 
czytelnika tłumacz) ze względu na dwuznaczność niemieckiej Poesie. To 
bowiem zarówno poezja w sensie twórczości literackiej – w tym przypad-
ku opisującej przemiany społeczne i narodziny nowej klasy, czyli proleta-
riatu – jak i „poezja” w sensie poiesis – takim, jaki wykorzystywał jenajski 
romantyk Friedrich Schlegel w swojej sławnej Gespräch über die Poesie (Roz-
mowie o poez ji) (por. 2000: 119 i n.). To poezja jako totalna kreacja rzeczywi-
stości, a w tym wypadku wyobrażeniowe (samo)tworzenie się nowej klasy. 
Wszystkie opisywane przez Eidena-Offego postaci – zarówno autorzy, jak 
i bohaterowie nowel Tiecka, powieści Weertha czy publicystycznych pam-
fletów Hessa – uczestniczą w tym procesie totalnej kreacji, opisując i zara-
zem (współ)tworząc to, co opisywane. 

„Poetyckiej” w tym sensie funkcji nie tylko literatury czy publicystyki, 
ale nawet zwykłej statystyki, autor omawianej książki poświęca sporo miej-
sca. Tym, co się w ten sposób tworzy, jest proletariat, jednak nie ten do-
brze znany z marksistowskiego imaginarium – zwarty i potężny podmiot 
dziejowej zmiany, zarazem męczennik i grabarz kapitalizmu, wyłaniający 
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się ze stronic Manifestu komunistycznego. To proletariat o  dość mglistych 
konturach, złożony z rzemieślników, czeladników mocno zakorzenionych 
jeszcze w feudalnym systemie cechowym, bezrobotnych, ubogich urzęd-
ników czy nauczycieli, wreszcie wszelkiego rodzaju „ludzi zbędnych”, jak 
określił ich kiedyś w świetnym eseju Stefan Czarnowski, których tworzący 
się kapitalizm wyrzuca na margines, którzy nie mają ani stałego zajęcia, ani 
żadnej własności. Ten proletariat zwrócony jest ku przeszłości, a piszącą 
o nim inteligencję trapi nostalgia za społeczeństwem, które socjologowie 
nazywają dziś „przednowoczesnym” – bardziej organicznym, określanym 
przez bezpośrednie więzy, nieskupionym wyłącznie na zmechanizowanej, 
powtarzalnej pracy i (jak określili to Marks z Engelsem) „wyzutej z wszel-
kiego sentymentu zapłacie gotówką”. 

O ile destrukcję tego społeczeństwa nasi dwaj czempioni „socjalizmu 
naukowego” witają z niemałą radością, niemal zachwycając się burżuazją, 
która „świątobliwe porywy zbożnego marzycielstwa, rycerskiego zapału, 
mieszczańskiego sentymentalizmu zatopiła w lodowatej wodzie egoistycz-
nego wyrachowania” (Marks, Engels 1949: 28), o tyle bohaterowie Eidena-
-Offego, tacy jak Leonhard, bohater noweli Tiecka Der junge Tischlermeister, 
tęsknią za tym odchodzącym w niebyt społecznym światem, widząc rów-
nie wyraźnie jak Marks wszystkie wady tego, co nadchodzi, ale nie upajając 
się zwycięstwem nieuniknionego. 

Dlatego właśnie, po drugie, ich antykapitalizm jest „romantyczny” – 
w tym podszytym ostrą krytyką (by nie powiedzieć „pogardliwym”) sensie, 
jakiego „romantyczność” stopniowo nabierała w drugiej połowie XIX wie-
ku za sprawą coraz bardziej kiepskich epigonów wielkiego ruchu roman-
tycznego spod znaku Schlegla, Novalisa, Hölderlina czy Schellinga. Tę ostrą 
krytykę widać na równi u György’ego Lukácsa, jak i – na przeciwnym krańcu 
polityczno-ideowego spektrum – u Carla Schmitta w jego Politische Romantik. 

„Romantyczność” to ironiczne fantazjowanie i oderwana od rzeczy-
wistości nostalgia za czymś, co przeminęło, czy też nieumiejętność zro-
zumienia historycznego ruchu, który nieuchronnie pcha nas do przodu, 
w którym stanie w miejscu oznacza wypadnięcie z żywego obiegu myśli 
i martwą „reakcyjność”. To także odrzucenie wszelkich moralnych kryte-
riów działania – również politycznego – na rzecz estetycznej kontemplacji, 
będącej de facto ucieczką od właściwej polityki, zawsze będącej wszak sferą 
realnych rozstrzygnięć. 

Rzecz jednak w tym, że Eiden-Offe staje zdecydowanie po stronie swoich 
bohaterów. Idąc śladem badaczy historii i kultury robotniczej, takich jak Eric 
Hobsbawm, E.P. Thompson czy wczesny Jacques Rancière, pieczołowicie 
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rekonstruuje strategie narracyjne romantycznej poiesis proletariatu. I  raz za 
razem wyraża powątpiewanie w przywołaną przed chwilą dialektyczną argu-
mentację. Sympatyzuje z Tieckowskim majstrem Leonhardem, gdy ten poka-
zuje złowrogie skutki modernizacyjnych pruskich ustaw o wolnym handlu. 
W zachwytach Tiecka/Leonharda nad dawnym sposobem życia i organiza-
cją pracy rzemieślniczych gildii czuć ducha Schillera i jego „estetycznego wy-
chowania” rodzaju ludzkiego. Rytuał, wspólnotowa inscenizacja, życie jako 
wędrówka i Bildung, a w sferze pracy dbałość o rzeczy, które się wytwarza – 
te (po części wyobrażone przez nostalgiczną świadomość) elementy świata 
odchodzącego wraz z wielkoprzemysłowym kapitalizmem ukazują utraconą 
głębię człowieczeństwa, którą opłakiwali romantycy. To jest owa „faustow-
ska wszechstronność”, z którą żegna się również Weber w sławnym i gorz-
kim zakończeniu trzeciego rozdziału Etyki protestanckiej  – „pełne i  piękne 
człowieczeństwo”, którego ideał odnajdywał u Goethego (2015: 183–184). 

Moment romantyczny wydaje się na jakimś poziomie łączyć obie oma-
wiane książki. Pisząc o tym, jak na podstawie obserwacji stosunków spo-
łeczno-ekonomicznych w  Prusach Wschodnich Weber konstruuje zręby 
swojej socjologii rozumiejącej, Strazzeri wielokrotnie podkreśla jego scep-
tycyzm wobec rynkowych mechanizmów i czysto ekonomicznego punktu 
widzenia, lekceważącego rolę „subiektywnych” czynników kultury. To za-
razem wyraz sprzeciwu wobec marksistowskiej ortodoksji, kładącej nacisk 
na czysto ekonomiczne relacje, ale i w jakimś sensie świadectwo przyswo-
jenia problematyki alienacji pracy oraz psychicznego zubożenia, do jakiego 
prowadzi uczestnictwo w procesach produkcji wielkoprzemysłowego kapi-
talizmu – problematyki tak przecież ważnej dla młodego Marksa.

Przede wszystkim jednak można w tym dostrzec całkiem wyraźny ślad 
owego „romantycznego antykapitalizmu”, którego Weber koniec końców 
zdaje się spadkobiercą. Tyle że on sam jest romantykiem, nomen omen odcza-
rowanym, i nie dostrzega w swoim krytycznym spojrzeniu na kapitalistycz-
ny „kosmos” potencjału emancypacji. Tymczasem Eiden-Offe, zestawiając 
wyczyny niszczących maszyny luddystów i poetycką krytykę kapitalizmu 
spod pióra Weertha czy Hessa z działaniami współczesnej Autonomia Operaia 
Antonia Negriego, daje nam sygnał, że odmowa podporządkowania się ka-
pitalistycznemu etosowi pracy albo bojkotowanie nowoczesnej technologii 
ma w sobie pewien wyzwoleńczy potencjał. Nawet jeśli wydaje się jedynie 
naiwną tęsknotą za dawno minionym. 

Nad tą reaktywacją romantycznego antykapitalizmu unosi się też duch 
„retrotopii” Zygmunta Baumana. Nieprzypadkowo w  kilku miejscach 
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u Eidena-Offego pojawia się Walter Benjamin i  jego sugestywne obrazy 
z eseju O pojęciu historii. Jak wiadomo, Bauman swój wywód o retrotopii za-
czyna od odwrócenia sławnej Benjaminowskiej interpretacji obrazu Paula 
Klee (por. Bauman 2018). U niego Angelus Novus patrzy w przyszłość 
i tam widzi gruzowisko, niepowstrzymany zaś wiatr pcha go w przeszłość. 
Pytanie, do jakiego prowokuje nas Bauman, brzmi: czy po ostatecznym 
rozstaniu z  rozmaitymi figurami mesjańskiej nadziei  – z  proletariatem 
i  innymi uciśnionymi grupami – naszej późnej nowoczesności, także tej 
lewicowej, pozostała już tylko z natury antymesjańska tęsknota za (wy-
imaginowaną w  większości  – tyle już wiemy…) przeszłością? „Roman-
tyczny antykapitalizm” pozwala nam dostrzec w tym nie tylko tęsknotę, 
ale i pewną nadzieję – nadzieję wszystkich tych, którzy nigdy w pełni nie 
przyjęli największej teodycei nowoczesnego świata i człowieka, czyli He-
glowskiej dialektyki. 
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It is currently rather banal to observe that for more than a decade a quite 
heated debate has been underway in Poland about the peasantry, its history, 
and heritage. This debate has taken place not only in the humanities and 
social sciences but also in culture in the broad sense, including in the media 
discourse, literature, theatre, film, music, and the visual arts. The subject 
has appeared in a  large number of academic and popularising books, in 
novels, music records, theatre performances, documentaries, feature films, 
media debates, exhibitions, and other activities in the field of art. The pop-
ularisation and intensification of peasant issues has even prompted some 
observers to suggest that we are dealing with a so-called people’s turn (in 
Polish zwrot ludowy) in the field of Polish culture (Chmielewska 2024; Ryś 
2015; Stobiecki 2022). Such a turn is not surprising if we take into account 
that up to the middle of the twentieth century the peasantry was the most 
numerous social group in Poland and the one from which the majority of 
contemporary Polish society originates. The peasants were, however, polit-
ically, socially, economically, and culturally subordinated and marginalised, 
internally colonised, and even racialised. In retrospect, they were at most 
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cherished instrumentally for political reasons in certain historical periods 
(especially in the times of the Polish People’s Republic). The memory work 
of reclaiming their history, experiences, and agency is therefore an impor-
tant aspect of the above-mentioned people’s turn.

Ryszard Jamka’s book Panów piłą. Trz y legendy o  Jakubie Szeli [Saw the 
Landowners to Pieces: Three Legends about Jakub Szela] is part of this 
memory work on the academic meta-level. The book is a meticulous analy-
sis of how Jakub Szela and the anti-feudal Peasant Uprising of 1846 in 
Galicia, the Austrian part of partitioned Poland, appear in the collective 
memory of Poles and others. To put it more bluntly, this book is devoted to 
the war of memory that has been ongoing in Poland for over 170 years over 
Szela and the so-called Galician Slaughter (rabacja galicyjska).1

Szela, the alleged leader of the peasant rebellion, was a  figure who 
aroused great controversy during his lifetime and stirred up emotions that 
by no means ceased after his death but on the contrary intensified, at least 
in some periods. We are again experiencing such a period because Szela 
has become, as it were, the patron of the aforementioned people’s turn, 
thanks inter alia to the highly acclaimed play W imię Jakuba S. [In the Name 
of Jakub S.], written by Paweł S. Demirski and directed by Monika Strzęp-
ka. It premiered on 8 December 2011 and became one of the catalysts 
for the contemporary debate on the peasantry. It reawakened nationwide 
interest in the Peasant Uprising of 1846 and tried to revive Szela in a new 
socio-political context as an avenger and hero of the people. Produced in 
the buffo convention – from which a serious tone yet emerged with great 
force  – the play received very good reviews and also awards, including 
from a leading Polish newspaper, Gazeta Wyborcza, which lauded its “most 
insightful recognition of reality.”

In a relatively short time, a whole range of attitudes, views, perspec-
tives, interpretations and perceptions about Szela and the uprising were 
activated once again. Roughly speaking, these can be classified into three 
1  In referring to this event, I will try to avoid using the term “slaughter” (except for quotations). It is 
one of the English translations often used in historiography and public discourse for the etymologi-
cally unclear term rabacja. Dictionaries most often state that it comes from the German rauben, “to 
rob,” “to plunder,” and Jamka also adopts this etymology (2023: 69). However, Krystyna Poklewska, 
a literary historian and author of a book on the Peasant Uprising of 1846 in Polish literature, is in-
clined to derive the word from the Latin noun rabies, meaning “rage,” “violence,” “madness,” and 
from the verb rabiere, that is, “to go wild,” “to rage.” She writes that “‘Peasant rage’ and ‘peasant fury’ 
often appear in accounts as synonyms of ‘rabacja’; ‘robbery’ is only one of its elements” (Poklewska 
1986: 32; unless stated otherwise all translations are my own). It is worth remembering that accounts 
were for the most part written by members of the Polish nobility (szlachta), so they were not impartial. 
The term rabacja, especially its English translation as “slaughter,” is then an evaluative term, contain-
ing a negative assessment and coined in order to anathematise this peasant revolt.
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groups or “legends,” as Jamka calls them, in accord with the long Polish 
tradition of referring to narratives about historical figures as “legends.” 
These three legends about Szela are, first, the dominant aristocratic, right-
wing, “patriotic,” or nationalist “black” legend, in which he is seen as 
a degenerate criminal and national traitor; second, its reverse, the peasant 
“white” legend, which considers him to be an avenger of peasant injustice 
and a hero in the fight to abolish serfdom; and third, the leftist “red” leg-
end, in which he is the first class-conscious revolutionary, a peasant leader 
of the class struggle. Jamka has successfully undertaken to describe the 
genesis of these legends, the dynamics of their development, and their dif-
ferent variants, applications, and operationalisations in broad and changing 
social, political, economic, and cultural contexts, which he duly describes 
in the introductions to the individual chapters.

Although the title of the book speaks of three legends, Jamka also pre-
sents a fourth, the monarchist one. I would call it the “black-and-yellow” 
legend, in reference to the official colours of the coat of arms of the Habs- 
burg monarchy. In this legend Szela is a  loyal Austrian subject who was 
not seduced by the independence fantasies of the Polish nobility. Today, 
this fourth legend does not play a very significant role, but it is historically 
important both in the context of shaping the aristocratic “black” legend, of 
which it was a kind of a reverse version, and in the context of forming the 
original version of the peasant “white” legend. The latter was developed in 
the context of the myth of the “good emperor” as a protector and defender 
of the peasants from the abuses of the nobility. This myth was widespread 
in peasant circles in Galicia. Supporters of the “white” legend of Szela be-
gan to distance themselves from its monarchist version only after Poland 
gained independence in 1918.

I said earlier that Jamka’s book concerns how Szela and the Galician 
Peasant Uprising of 1846 function in collective memory. To be more pre-
cise, I should say that the book is about this functioning in two types of 
collective memory: communicative and cultural. To clarify, the distinction 
between communicative memory and cultural memory (German: kommu-
nikatives Gedächtnis – kulturelles Gedächtnis) was made by Jan Assmann (2003: 
12–16). In his approach, communicative memory is memory based on the 
direct and primarily oral transmission of past events by witnesses who 
share their memories mostly within their family or within the local com-
munity in which they live. Today, the concept of local community must also 
take into account transmission in the virtual space, in particular in social 
media, where a  new type of “glocal” (global-local) virtual community is 
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being created. It is moreover worth adding that communicative memory 
is generational memory, with the reservation that it can cover three to four 
generations, that is, approximately 80 to 100 years. Its further existence is 
only possible when it is materially or ritually preserved and thus becomes 
a cultural memory. However, as both Assmann himself and other memory 
researchers have pointed out, a  clear distinction between communicative 
memory and cultural memory can only be made at the theoretical level; 
in the social practice of individuals and groups, both types of memory are 
intertwined. Jamka demonstrates the phenomenon very well, for instance, 
by indicating how specific books or plays about Szela that belong to cultural 
memory affect communicative memory.

For cultural memory, both (ritualised) practices in which the past is 
recalled and all kinds of cultural texts that potentially trigger the work of 
memory at the individual or collective level are important. Of course, the 
concept of a “text” should be understood here metonymically or synec-
dochally, as not solely denoting written texts in the strict sense but actually 
all cultural products that can become carriers of memory. Jamka’s book 
thoroughly analyses both texts on Szela and the Peasant Uprising of 1846 
(diaries, novels, plays, poems, press articles, works of professional histori-
ans, works of visual art, films) and various practices related to Szela (for 
example, naming streets after him, or removing his name from streets). 
Jamka also shows the functioning of communicative memory concerning 
Szela and its intermingling with cultural memory. In this respect, the sixth 
chapter deserves special mention, as it presents hitherto unused sociologi-
cal field research from 1950 on local memory of Szela. The research was 
conducted in Szela’s home area by a  team of sociologists from the Uni-
versity of Warsaw under the direction of Stanisław Ossowski and Stefan 
Nowakowski.

As an analysis of how the figure of Szela and the peasant uprising func-
tion in collective memory, Jamka’s book is also an illuminating example 
of a work written in the paradigm of “second-degree history” as under-
stood by Pierre Nora (2002). In contrast to the narrow understanding of 
second-degree history as the history of historiography, Nora understands it 
more broadly as the study of the history of memory, of which historiogra-
phy is a part.2 Second-degree history is not so much about “what the past 
was really like,” but about how it has been remembered, how it has been 

2  Although Jamka himself claims that his “research is part of the history of historiography,” and 
although he credits historians with an important role in creating the legends about Szela, he never-
theless notes that “they were not the only ones who contributed to their creation” ( Jamka 2023: 44).
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represented in cultural texts, and in particular how it has been used and 
abused and what significance it has had “for particular, successive present 
times” (Nora 2014: 23). As Kornelia Kończal explains, “Second-degree 
history in Nora’s understanding does not examine the causes of histori-
cal events and processes as such, but their construction, their being giv-
en meanings, and their driving force” (Kończal 2014: 160). In this sense, 
Jamka’s book is an excellent supplement to Tomasz Szubert’s strictly histo-
riographic work Jak(ó)b Szela (14) 15 July 1787 – 21 April 1860 (2014), which 
was written in the paradigm of first-degree history. Szubert tries to reach 
the historical Szela, a real person, while Jamka is interested, so to speak, in 
Szela’s life after life, the symbolic or imagined Szela, the Szela-legend, that 
is, Szela in second-degree history. As Jamka writes, from his perspective, 
the first, historical Szela “could not exist” ( Jamka 2023: 39).

Jamka’s book also brilliantly shows that the works of professional his-
torians, to which the author of Panów piłą himself belongs, constitute cul-
tural texts par excellence and are thus also part of cultural memory. In this 
work on a specific case, we can see how, as Maciej Górny puts it, “memory 
and historiography interpenetrate, providing nourishment and inspiration 
for each other” (Górny 2013: 200). This happens especially when either 
the works of historians themselves or certain selected and popularised 
themes from their work3 begin to circulate in a broader cultural context 
after being propagated by various memory makers (Kansteiner 2014: 227): 
first, artists, writers, directors, publicists, and so forth, who refer to the 
past in their work; then politicians – both those in power and those aspir-
ing to power – who instrumentally use the work of historians to imple-
ment the historical policy they pursue; and finally, history teachers, who 
implement this policy in historical education. This is exactly what Jamka 
shows in the case of historical works devoted to Szela and the Galician 
Peasant Uprising, that is, he shows what a key role these works played in 
shaping and, above all, sustaining all three legends: the works of Stanisław 
Schnür-Pepłowski and Kazimierz Ostaszewski-Barański for the black one, 
the works of Michał Janik and Piotr Rysiewicz for the white one, and the 
works of Stefan Kieniewicz, Marian Żychowski, and Czesław Wycech for 
the red one. With insight and nuance, Jamka shows that historians have 
been the physicians or the policemen of memory, and that often – however 
paradoxical it may sound – they are both, depending on the ideological lens 
through which we perceive their work. For the advocates of a given legend, 
3  Including by historians themselves, whether in popularising works, school textbooks, or the his-
torical journalism they practise.
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a historian who supports it will be a physician of memory, but for the given 
legend’s opponents, that historian will be a policeman. A German-Jewish 
philosopher and historian, Eugen Rosenstock-Huessy, writes movingly 
that “The historian is the physician of memory. It is his honour to heal 
wounds, genuine wounds. As a physician must act, regardless of medical 
theories, because his patient is ill, so the historian must act under a moral 
pressure to restore a nation’s memory, or that of mankind” (Rosenstock-
Huessy 1964 [1938]: 696). The problem, however, is that there is no single 
memory of a nation or even less of humanity.4 And those who claim that 
there is such a thing generally universalise the memory of some hegem-
onic group while silencing the memory of dominated, subordinated, or 
marginalised groups. In order to legitimise their narratives of the past and 
thereby their own political, cultural, and economic dominance, they often 
use historians, who in this way, sometimes even unknowingly, become the 
policemen of memory: they guard what is to be extracted from the past and 
what is to be forgotten. Using the case of Szela, Jamka’s book meticulously 
and thoroughly exposes this mechanism. In Chapter 5, which is devoted to 
the red legend, he comprehensively discusses how the works of historians 
from the 1930s and the postwar period were, on the one hand, used by the 
authorities in an – otherwise unsuccessful – project of totally reconstruct-
ing the historical consciousness of Poles, and on the other hand, how these 
works themselves, especially the works created during the Stalinist period, 
were the effect of the official historical policy of the time.

Jamka also shows the dynamics  – if not the dialectics (though this 
word is probably still out of fashion)  – of the relationship between of-
ficial, hegemonic memory, which is usually supported and promoted by 
the current authorities, and the counter-memory of subordinated and mar-
ginalised groups. In particular, he shows how these memories can, so to 
speak, change place, as happened after the Second World War in regard 
to memory of Szela and the Peasant Uprising of 1846, when the hitherto 
marginalised counter-memory, whether in the form of a white or red leg-
end, became – at least in the brief period of Stalinism – the official mem-
ory, propagated and supported by the authorities. Only again, over time, it 
too became a marginalised counter-memory, especially after the political 
changes of 1989 (although signs of its depreciation can be traced back as 
far as October 1956).

4  This, of course, does not mean that there are no common elements within national memories or 
the memory of all humanity.
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Reading Jamka’s book also makes us acutely aware that the conflict 
or even war of memory over Szela and the Peasant Uprising cannot be re-
solved or ended. The question, however, arises: should we strive for such an 
ending at all? Yes, I do see the danger in waging total wars of memory that 
further antagonise already very divided contemporary societies, including 
the Polish one. Nevertheless, I  would like to note, in recalling Chantal 
Mouffe, that in a radical and pluralistic democracy, as I hope we still aspire 
to be, conflicts are inevitable, including conflicts of competing memories. 
According to Mouffe, we must accept that socio-cultural practices often 
“confront each other without any possibility of final reconciling” (Mouffe 
2015: 99). What we should realistically wish for in this situation is not the 
mirage of some universal reconciliation and agreement but the actualisa-
tion of what, in accord with Jacques Derrida, Mouffe calls “hospitality,” 
a  space “in which an agonistic encounter of the variety of poles comes 
into contact with each other without any of them striving to be superior” 
(Mouffe 2015: 53). Ryszard Nycz’s insightful remarks about Polish memory 
are in line with Mouffe’s and Derrida’s views. He rightly observes that

striving to overcome contradictions, reconcile positions, and resolve 
disputes seems to be an unrealistic and counterproductive undertak-
ing. This is also because what seems to be a barrier and obstacle is 
the actual keystone of community existence, and perhaps a factor in 
its relative specialness or uniqueness. Whether we like it or not, this 
fierce antagonism, which, like the “eternal” conflicts in the Balkans, 
the Middle East, or the Far East, is incomprehensible to others – 
this interlocked rivalry of Cossack and Tatar (or of left and right, 
Catholics and “freethinkers,” nationalists and advocates of the uni-
versal or civic cause, majorities and minorities, peasants and “lords,” 
etc., etc.) – creates a space of opposing reasons, which are communal 
because they are obvious to us, and whose agonistic connections 
sustain and, as a result, ensure the relative continuity, unity, and du-
ration of divided/shared Polish memory.5 (Nycz 2017: 152)

If we agree with Nycz’s diagnosis, this means, among other things, 
that we must recognise the pluralistic nature of memory, that is, come 
to terms with the diversity of often contradictory visions of the past, in-
cluding those concerning the Polish peasantry, as Jamka has shown in his 
book. And if we also agree – which is probably not difficult  – that the 
5  In the Polish original: podzielo(a)na pamięć.
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phenomenon of memory is constitutive of both individual and collective 
identity, then Panów piłą can also be considered an important contribution 
to the analysis of our divided/shared Polish identity.

In this respect, Jamka’s work is worth comparing with one published 
in 2016: Michał Montowski’s book Krew, która woła. Pamięć i niepamięć o rzezi 
galicyjskiej 1846 [Blood That Cries Out: Memory and Forgetting of the Gali-
cian Slaughter of 1846],6 which, by the way, Jamka does not mention at all. 
This is somewhat surprising, given the outstanding erudition of Jamka’s 
work. Although based on slightly different methodological assumptions, 
both books concern the same topic: Szela and the afterlife of the Gali-
cian Peasant Uprising in collective Polish memory. But also, and perhaps 
even above all, on a deeper level they touch on the issue, as Jamka puts it, 
of “negotiation of the Polish model of citizenship” (Jamka 2023: 36), or 
as Montowski writes, “the formation of the post-feudal society and the 
modern Polish nation” (Montowski 2017a: 1). Using the specific example 
of Szela and the Peasant Uprising of 1846, they also confirm the validity 
of Nycz’s above-mentioned observations, that is, they show how important 
both memory and counter-memory are for the formation of a collective 
Polish identity – how, while fighting each other, they nevertheless influ-
ence, shape, and negotiate one another. Jamka seems to be closer to the 
white and red legends, while Montowski is closer to the black one, with an 
emphasis on the negative role of the Austrians and the tragedy of the whole 
situation from the national point of view. Nevertheless, both seem to con-
sider that the Galician Peasant Uprising, though bloody, aided the peasant-
ry in throwing off the yoke of serfdom and enforced labour (pańszcz yzna). 
Montowski writes that:

The Galician Slaughter destroyed a potential (intended but unful-
filled) founding myth of the Polish nation. The initiation of the 
peasantry into social freedom was paid in the bloodshed of Polish 
patriots and innocent victims of a brutality seemingly unleashed 
by a natural element in the wildest, darkest layers of the people. 
The terrible, traumatic reality created an unfillable crack in the 
great myth of a Polish historical consciousness laboriously forged 
in defiance of the partitioners. An idealistic interpretation of the 

6  Montowski’s book is available online as a doctoral thesis written under the supervision of Profes-
sor Zbigniew Mikołejko. This version (Montowski 2017b), which is almost identical to the book, 
has a different title: Trauma społeczna w długim doświadczeniu historycznym. Prz ypadek rabacji chłopskiej 
1846 r. [Social Trauma in Long Historical Experience: The Case of the Peasant Slaughter of 1846].
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history of society and the vision of its future as a modern Polish 
nation that grew out of it – after the slaughter – were no longer 
possible. However, in the brutal conflict of the estates (stany), the 
formation of a modern Polish identity had to begin with the grad-
ual fusion of the nation of the nobility and the newly emerging 
peasant nation. (Montowski 2016: 386)

Jamka fascinatingly demonstrates that this was not an easy process 
and that in fact this fusion has not ended to the present day. Using the ex-
ample of the three (or rather four) legends about Szela, he also shows that 
the identity narrative of the “nation of the nobility,” which was later taken 
up by the “republic of the intelligentsia,” was the dominant narrative all 
along, except perhaps during the brief period of Stalinism. It is difficult to 
predict whether the current attempt – under the banner of the somewhat 
oxymoronic-sounding people’s turn of the intelligentsia – to “change the 
model of citizenship […] by supplementing it with a peasant component” 
“under the patronage of Szela” ( Jamka 2023: 376) will succeed.

First, as Jamka meticulously noted, even though some prominent rep-
resentatives of the people’s turn (for example, Kacper Pobłocki and Ma-
ciej Szajkowski) unanimously acknowledge the exploitation and violence 
of the nobility in regard to the serfs – as did certain peasant activists in 
the Second Polish Republic and even some memory makers in the People’s 
Republic of Poland (especially after October 1956) – they do not agree to 
this patronage. They distance themselves from Szela himself, though not 
from the Galician Peasant Uprising, and accept some arguments of the 
supporters of the black legend.7

In principle, it is difficult to find any serious flaws in Jamka’s book. 
Nevertheless, I will allow myself a few critical remarks, which, I wish to 
emphasise, in no way compromise my positive assessment of the work as 
a whole. Apart from Montowski’s book, I would like to indicate two other 
omissions in Jamka’s work, and to correct some minor inaccuracies and 
discrepancies. Perhaps the author will want to take these remarks into ac-
count in a second edition of his book.

Jamka describes in great detail the attitude of peasant activists to Szela 
and the Galician Uprising at the beginning of the twentieth century, and 
in interwar and early postwar Poland. He analyses the attitude of such 
a  prominent peasant leader as Wincenty Witos, among others. Jamka 
7  For example, Kacper Pobłocki (2021) is particularly angry with Szela for being violent with his 
wives.
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rightly notes that, after 1956, the communist-licensed peasant movement 
rather silenced the memory of Szela, and certainly did not intend to make 
a hero of him. There was a  return to the strategy of peasant activists at 
the beginning of the century. This strategy was also adopted by the Polish 
People’s Party (Polskie Stronnictwo Ludowe; PSL) after 1989,8 although 
Jamka does not write about it. That is, we do not learn what the attitude of 
the PSL towards Szela was after the fall of communism. What is more, we 
do not learn what the attitude was among more radical peasant circles, es-
pecially those united under the banner of Samoobrona (Self-Defence). It is 
worth recalling that the leader of Self-Defence, Andrzej Lepper, was often 
called the new Szela – in the decidedly negative context of the black legend. 
Did Lepper refer directly to this comparison to Szela? What was his atti-
tude towards the wheelwright from Smarzowa and the Peasant Uprising? 
Unfortunately, we will not find answers to these questions in Jamka’s book, 
in which Lepper is not even mentioned.

Jamka also devotes considerable space to theatrical and film portrayals 
of Szela, especially those in Stanisław Wyspiański’s Wesele [The Wedding] 
and its film adaptation by Andrzej Wajda, Stefan Żeromski’s Turoń, Bru-
no Jasieński’s Słowo o Jakubie Szeli [A Word about Jakub Szela],9 Stanisław 
Różewicz’s Pasja [The Passion], and Paweł Demirski’s In the Name of Jakub S. 
It would be worth at least mentioning that Szela and the peasant insurgents 
also appeared in a Polish para-documentary film of 1924, Odrodzona Pol-
ska [Reborn Poland], directed by Zygmunt Wesołowski. In the intentions 
of Stanisław Martynowski and his partner Edmund Nowicki, its origina-
tors and producers, this full-length film, which was shot on a grand scale, 
was to present all the lands of Poland reunited after the partitions. It was 
supposed to show – as Małgorzata Hendrykowska writes – “the most im-
portant historical events of a given region, its monuments, characteristic 
landscapes, scenes from the life of the people, and the achievements of 
industry, trade, and agriculture, the military and sport” (Hendrykowska 

8  Established in 1990, the Polish People’s Party was on the one hand a continuation of the political 
peasant movement from the times of the Polish People’s Republic, and on the other hand, it under-
lined its connection with the prewar peasant movement and Mikołajczyk’s PSL.
9  Here I would like to point out a certain discrepancy in Jamka’s book: on p. 19, referring to Michał 
Kmiecik’s adaptation of A Word about Jakub Szela at the Stanisław Wyspiański Silesian Theatre in 
Katowice in 2017, he claims that “This heroic image of the peasant from Smarzowa last appeared 
on theatrical posters in the 1970s.” On p. 346, however, he states that “in 1975, the last performance 
of A Word about Jakub Szela by Jasieński took place (until 2009).” And this second piece of informa-
tion given in brackets is correct. However, Jamka does not write anything more about it. It is there-
fore worth adding that A Word about Jakub Szela was staged in 2009 by Jacek Majok as a monodrama 
at the Theatre in the Block in Gdańsk, with a premiere on 23 March.
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1998: 1330). Of this ambitious plan, only the part devoted to Greater Po-
land (Wielkopolska) was realised, but since it was to be the first film in the 
planned series, the scriptwriters – historians Kazimierz Michał Krotowski 
and Stanisław Zabrzeski – did not limit themselves to topics connected 
with Greater Poland (the Września children’s strike, the Drzymała family’s 
wagon, the Greater Poland Uprising). The authors also showed an allegory 
of the partition of Poland, the image of prisoners in tsarist jails, the peace 
conference in Versailles and, last but not least, the Galician Peasant Upris-
ing, presented in accord with the black legend. As Marek and Małgorzata 
Hendrykowski, historians of Polish cinema, write of this fragment of 
the film, “drunken peasants approach Austrian officials sitting at a table, 
throw the heads of landowners at their feet, and stretch out their hands 
for money” (Hendrykowska & Hendrykowski 2008: 34). The film, which 
was preceded by a truly American-style advertising campaign, was received 
quite enthusiastically, especially in Poznań, where, after its premiere in the 
Poznań University Auditorium on Christmas Eve 1924, it was played three 
times a day for two weeks to a packed auditorium. It was, of course, also 
shown in many other Polish cities, often at free screenings organised by 
various cultural and educational institutions. It then certainly contributed 
to the strengthening of the black legend of Szela in the interwar period. 
For a very long time – from the Second World War to the beginning of the 
twenty-first century – Reborn Poland was considered a lost film. In 2000, the 
Hendrykowskis found small fragments of it in an archive in Bois d’Arcy 
near Paris. It is astonishing that until now these fragments have not been 
remastered or digitised, and therefore are not publicly available, especial-
ly since, as the Hendrykowskis report, in 2000 they were being kept in 
a number of metal cans on nitro tape and were “not in the best condition.”

As for the few inaccuracies in Panów piłą, let me note that Jamka in-
correctly states that in 2014 “councillors of the capital of Lower Silesia 
changed the name of Jakub Szela Square to Ptasi Zagajnik Square” (Jamka 
2023: 354). According to my knowledge, based on the minutes of the rel-
evant council meeting, the Wrocław councillors did indeed remove the 
name of this square on 20 March 2014, but they did not give it a  new 
name at the time (this was not necessary, as all the buildings located near 
the square had a different address – Skwierzyńska Street). It was not until 
October 2015 that the square was given the name Ptasi Zagajnik (Bird 
Grove). It is also worth adding here that, contrary to what Jamka suggests, 
the removal of Szela’s name from the square in Wrocław did not mean 
that his name did not appear anywhere in Poland. There is still a place in 
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our country that has a street named after him. It is in a small village in the 
Opole region, Solarnia. The street is Szela Street (ulica Szeli), not Jakub 
Szela Street (although there is also a separate Jakub Street (ulica Jakuba) 
nearby, connected by Insurgents Street (ulica Powstańców), which is prob-
ably why it has escaped today’s anti-Szelistas. Did it also escape Jamka? Or 
perhaps he deliberately omitted the information out of fear that if he did 
provide it, the effect could be that soon the councillors of Bierawa Com-
mune, where Solarnia is located, would be approached by today’s street-
name cleaners, who, as “experts in the only true truth,” would explain to 
the councillors that it is not appropriate for the village to disgrace itself 
with the name of a bandit from the Tarnów region. Thus, the only place in 
Poland where the leader of the peasant rebellion is still – probably out of 
inertia – commemorated today would disappear from the map of Poland. 
I myself had this dilemma when I wrote in one of my books about memory 
of the Peasant Uprising of 1846 (Wasiewicz 2023). However, I decided – 
and I still maintain my opinion – that even if the councillors are indeed 
forced to change the name of the street, the public disclosure of the fact 
that 30 years after the fall of pseudo-communism, Jakub Szela still has his 
own street in a Polish village – and its residents are not at all bothered by 
the fact – is significant and shows that the dominant narrative of seeing 
him as a criminal is not the only narrative, and certainly not the only cor-
rect one – as Jamka, by the way, demonstrated perfectly in his work.

Moving towards a conclusion – as I said, these minor critical remarks 
in no way diminish the value of the work being reviewed here. Ryszard 
Jamka’s book, Panów piłą, shows in a detailed, illuminating, and captivat-
ing manner that Jakub Szela and the anti-feudal uprising of the Galician 
peasants in 1846 are still living and important components of Poland’s 
divided/shared memory, as the great Polish writer, Stefan Żeromski, quite 
prophetically foretold when he wrote in the 1920s in his Elegie [Elegies] 
that “It seems to me that today’s Poland must first and foremost experi-
ence the issue that bears the name ‘Jakób Szela’” (Żeromski 1928: 316). The 
issue, as Franciszek Ziejka noted in 1984, is not only “Szela with a double 
face” as “hero of the peasant struggle for freedom” and “national traitor” 
(Ziejka 1984: 264), but, as Jamka shows, Szela with a triple, or even – like 
Sviatovid – a quadruple face, if we assume that in addition to the black, 
white, and red legends, there is also the black-and-yellow one, that is, the 
monarchical pro-Austrian legend. Although for most of the book, Jamka 
avoids unequivocally declaring himself in favour of any of the legends, in 
the final parts he seems to lean towards the white-and-red Szela, calling 
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him “a true political leader” who is “closer […] to a revolutionary than to 
a reformer” (Jamka 2023: 367). Which legend will eventually take the up-
per hand is, of course, difficult to know. Jamka does not know either, as 
he honestly admits. One thing, however, is beyond doubt: “Regardless of 
which legend ultimately prevails, Szela’s place in history is secure” (Jamka 
2023: 376). The same can be said for the place of Jamka’s book in histori-
ography and memory studies.

Bibliography:

/// Assmann J. 2003. “Pamięć zbiorowa i  tożsamość kulturowa,” trans. 
S. Dyroff, R. Żytniec, Borussia. Kultura – Historia – Literatura, vol. 29, pp. 11–16.

/// Chmielewska K. 2024. “People in Perspective, the People’s Perspective: 
Perspectivism and Positivism,” Teksty Drugie, vol. 2, pp. 62–79, https://doi.
org/10.18318/td.2024.en.2.5.

/// Górny M. 2013. “Historiografia w pamięci i pamięć w historiografii,” 
[in:] Polsko-niemieckie miejsca pamięci, vol. 4: Refleksje metodologiczne, eds. R. Tra-
ba, H.H. Hahn, Wydawnictwo Naukowe Scholar, pp. 187–200.

/// Hendrykowska M. 1998. “Życie filmowe Poznania,” [in:] Dzieje Poznania 
1918–1945, vol. 2**, eds. J. Topolski, L. Trzeciakowski, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, pp. 1327–1340.

/// Hendrykowska M., Hendrykowski M. 2008. “Odnalezione skarby,” 
[in:] Sto lat polskiego filmu. Kino okresu wielkiego niemowy, vol. 1: Początki, ed. 
G.M. Grabowska, Filmoteka Narodowa, pp. 33–40.

/// Jamka R. 2023. Panów piłą. Trz y legendy o  Jakubie Szeli, Wydawnictwo 
Marginesy.

/// Kansteiner W. 2014. “Szukanie znaczeń w pamięci. Metodologiczna 
krytyka pamięcioznawstwa,” trans. LIDEX, [in:] (Kon)teksty pamięci. Antolo-
gia, ed. K. Kończal, Narodowe Centrum Kultury, pp. 225–245.

/// Kończal K. 2014. “Historia drugiego stopnia,” [in:] Modi memorandi. 
Leksykon kultury pamięci, eds. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo 
Naukowe Scholar, pp. 160–161.

/// Montowski M. 2016. Krew, która woła. Pamięć i niepamięć o rzezi galicyjskiej 
1846, Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych.



/ 352 STANRZECZY 2(27)/2024

/// Montowski M. 2017a. “Trauma społeczna w długim doświadczeniu hi-
storycznym. Przypadek rabacji chłopskiej 1846 r. Streszczenie,” https://
ifispan.pl/michal-montowski/, accessed: 1.03.2025.

/// Montowski M. 2017b. Trauma społeczna w długim doświadczeniu historycz-
nym. Prz ypadek rabacji chłopskiej 1846 r., Instytut Filozofii i Socjologii PAN, 
https://ifis_pan.ssdip.bip.gov.pl/zawiadomienie-o-publicznej-obronie-
rozprawy-doktorskiej/michal-montowski.html, accessed: 1.03.2025.

/// Mouffe C. 2015. Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, trans. B. Szelewa, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej.

/// Nora P. 2002. “For a Second-Degree History,” Le Débat, vol. 5 (122), 
pp. 24–31.

/// Nora P. 2014. “Jak pisać historię Francji?,” trans. K. Kończal, [in:] 
(Kon)teksty pamięci. Antologia, ed. K. Kończal, Narodowe Centrum Kultury, 
pp. 15–29.

/// Nycz R. 2017. Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Wy-
dawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN.

/// Pobłocki K. 2021. “Ludowa historia Polski z perspektywy globalnej 
i  porównawczej,” YouTube, 15.06.2021, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=OJ20METYufo, accessed: 1.03.2025.

/// Poklewska K. 1986. Krew na śniegu. Rzecz o rabacji galicyjskiej w literaturze 
polskiej, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo.

/// Rosenstock-Huessy E. 1964 [1938]. Out of Revolution: Autobiography of We-
stern Man, Penguin Books.

/// Ryś P.W. 2015. “‘Zwrot plebejski’ we współczesnej polskiej humani-
styce i debacie publicznej,” [in:] Historia. Interpretacja. Reprezentacja, vol. 3, 
eds. L. Mokrzecki, M. Brodnicki, J. Taraszkiewicz, Wydawnictwo Athenae 
Gedanenses, pp. 307–317.

/// Stobiecki R. 2022. “Co tak zwany zwrot ludowy mówi nam lub czego 
nie mówi o kondycji współczesnej polskiej historiografii?,” Teksty Drugie, 
vol. 4, pp. 282–301, https://doi.org/10.18318/td.2022.4.19.

/// Szubert T. 2014. Jak(ó)b Szela (14) 15 lipca 1787 – 21 kwietnia 1860, Wy-
dawnictwo DiG.



/ 353STANRZECZY 2(27)/2024

/// Wasiewicz J. 2023. Wóz Drz ymałów pod szwedzkim zaborem. Transdyscypli-
narne badania pamięcioznawcze nad chłopskim dziedzictwem. Księgi wtóre, Instytut 
Wydawniczy Książka i Prasa.

/// Ziejka F. 1984. Złota legenda chłopów polskich, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy.

/// Żeromski S. 1928. Elegie i  inne pisma literackie i  społeczne, ed. W. Boro-
wy, Wydawnictwo J. Mortkowicza, https://kpbc.umk.pl/dlibra/docconten-
t?id=29998, accessed: 2.03.2025.

/// Jan Wasiewicz – PhD, DSc, associate professor in the Department of 
Art History and Philosophy in the Faculty of Art Education and Curatorial 
Studies of the Magdalena Abakanowicz University of the Arts Poznan. 
His main interests lie in the presence of peasant experiences, history, and 
heritage in Polish collective and cultural memory. On this subject he has 
published several articles and two books: Pamięć – chłopi – bunt. Transdyscy-
plinarne badania nad chłopskim dziedzictwem. Historia pamięci pierwszego powstania 
ludowego na ziemiach polskich [Memory – Peasants – Revolt: Transdisciplinary 
Research on Peasant Heritage. History of the Memory of the First People’s 
Uprising in the Polish Lands] (2021) and Wóz Drz ymałów pod szwedzkim 
zaborem. Transdyscyplinarne badania pamięcioznawcze nad chłopskim dziedzictwem. 
Księgi wtóre [The Drzymałas’ Wagon under the Swedish Partition: Transdi-
sciplinary Memory Studies on Peasant Heritage: Secondary Books] (2023), 
which won the Best Book in Polish Memory Studies Award (2024). A se-
cond area of interest for him is the problem of nihilism, about which he 
wrote the award-winning book Oblicza nicości. Z dziejów nihilizmu europejskiego 
w XIX wieku [Faces of Nothingness: A History of Nineteenth-Century Eu-
ropean Nihilism] (2010).

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3142-0756

E-mail: jan.wasiewicz@uap.edu.pl





ZASADY PUBLIKACJI  
W „STANIE RZECZY”





/ 357

Przyjmujemy artykuły o  długości maks. 30 000–40 000 znaków. Teksty 
oceniane są przez dwóch anonimowych recenzentów. Prosimy o usunięcie 
zarówno z tekstu, jak i z właściwości pliku elektronicznego wszystkich in-
formacji, które mogłyby pozwolić na identyfikację autorstwa.

Do każdego tekstu powinien być dołączony abstrakt w formie bezosobowej 
w wersji polsko- i anglojęzycznej (nie dłuższy niż 1000 znaków) oraz lista 
maksymalnie pięciu słów kluczowych.

Abstrakt powinien zwięźle przedstawiać:
•	 cele autora tekstu – pytania, na które szukał odpowiedzi w trakcie 

badań (ang. research questions);
•	 zastosowaną metodologię;
•	 najważniejsze wnioski z przeprowadzonych badań/analizy.

Abstrakt powinien być zrozumiały niezależnie od samego artykułu, co 
oznacza, że nie powinien zawierać odwołań do ilustracji, tabel czy pozycji 
bibliograficznych z tekstu głównego, jako że w wielu bazach indeksujących 
czytelnik dysponuje wyłącznie abstraktem.

Prosimy też o przesłanie biogramu (długość: do 100 słów), w którym po-
winny się znaleźć następujące informacje:

•	 imię i nazwisko;
•	 afiliacja(e) instytucjonalna, adres e-mail;
•	 dziedziny badań, zainteresowań naukowych (nie więcej niż 3–4);
•	 ostatnie publikacje (nie więcej niż 4 pozycje);
•	 inne ważne informacje (funkcje, nagrody, stypendia itp.).

Prosimy o  stosowanie przypisów nawiasowych w  formie (Szczepański 
1969: 35–37) oraz sporządzanie bibliografii według następującego wzoru:

Książka autorska:

Batniztky L. 2006. Leo Strauss and Emmanuel Levinas. Philosophy and the Politics 
of Revelation, Cambridge University Press.

Autor z redaktorem:

Benardete S. 2002. Encounters & Reflections. Conversations with Seth Benardete, 
red. R. Burger, The University of Chicago Press.

STANRZECZY 2(27)/2024



/ 358

Praca zbiorowa pod redakcją:

Cropsey J., red. 1964. Ancients and Moderns. Essays on the Tradition of Political 
Philosophy in Honor of Leo Strauss, Basic Books.

Tłumaczenie:

Bloom A. 1997. Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe 
zawiodło demokrację i  zuboż yło dusze dzisiejsz ych studentów, tłum. T. Bieroń, 
Wydawnictwo „Zysk i S-ka”.
Lefort C. 1988. Democracy and Political Theory, tłum. B. Macey, University of 
Minnesota Press.

Artykuł (rozdział itp.) w książce pod redakcją:

Anastaplo G. 1999. Leo Strauss at the University of Chicago, [w:] Leo Strauss, the 
Straussians, and the American Regime, red. K.L. Deutsch, J.A. Murley, Row-
man & LittleField Publishers, s. 3–31.

Artykuł w książce autorskiej (innego autora):

Bourdieu P. 1967. Postface, [w:] E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolas-
tique, Editions de Minuit, s. 133–167.

Artykuł w książce autorskiej (tego samego autora) + wydawnictwo 
tomowe:

Warburg A. 2000. Mnemosyne. Einleitung, [w:] tegoż, Gesammelte Schriften, 
nr  II.1: Der Bilderatlas Mnemosyne, red. M. Warnke, C. Brink, Akademie-
Verlag, s. 3–6.

Artykuł w czasopiśmie:

Dannhauser W.J. 2007. Na powrót stać się naiwnym, tłum. P. Marczewski, 
„Przegląd Polityczny”, nr 84, s. 138–143.

Oznaczenie innego wydania/reprintu:

Leff G. 1958. Medieval Thought, Penguin. [II wyd. 1962.]

Książka napisana pod pseudonimem:

Paczkowski A. [ Jakub Andrzejewski] 1986. Gomułka i inni. Dokumenty z Ar-
chiwum KC PZPR 1948–1982, Krąg.

STANRZECZY 2(27)/2024



/ 359

Internet:

Butterworth Ch. 2010. Leo Strauss in His Own Write. A Scholar First and Foremost. 
http://www.bsos.umd.edu/gvpt/Theory/Transcript_Butterworth.pdf;  
dostęp: dd.mm.rrrr.

Wzór przypisów dolnych w przypadku źródeł niepublikowanych 
jest następujący:

nazwa archiwum (za pierwszym razem pełna nazwa, w następnych – skrót), 
nazwa zespołu archiwalnego, sygnatura (numer działu, księgi, poszytu, tec-
zki), numer karty (strony): tytuł dokumentu.
Na przykład: Archiwum Akt Jawnych Kancelarii Prezesa Rady Minis-
trów (AKPRM), Dokumenty Gabinetu Wicepremiera Leszka Balcerow-
icza (DGWLB), 2.10/1, k. 9, 10: Sprawy dotyczące reformy gospodarczej 
1989–1990.

STANRZECZY 2(27)/2024





ZAPOWIEDZI





/// Stan wyjątkowy. Lekcje z pandemii COVID-19

Historycznie wielkie epidemie były faktami totalnymi, wprowadzającymi 
wstrząsy we wszystkich podsystemach społecznych. W trakcie pandemii 
COVID-19 pierwszy raz mieliśmy jednak do czynienia z  wydarzeniem 
tej skali w  społeczeństwie nowoczesnym o  bezprecedensowej złożono-
ści funkcjonalnej. Do świadomości decydentów i opinii publicznej szyb-
ko dotarło, że pandemia nie jest tylko wąskim problemem medycznym 
i  logistycznym – kolosalnym wyzwaniem ze względu na braki wiedzy, 
procedur, środków materialnych i osobowych, trudnym do zarządzania, 
lecz o jasnych granicach – ale potwornym problemem społecznym; mega- 
-kryzysem mającym swój aspekt ogólnozdrowotny (w  tym dotyczący 
zdrowia psychicznego), ekonomiczny, prawny, społeczny itd.

Skuteczna polityka covidowa wymagała mobilizacji olbrzymich środ-
ków, m.in. kognitywnych, materialnych, organizacyjnych, symbolicznych, 
emocjonalnych i komunikacyjnych. Społeczeństwa przez kilkanaście mie-
sięcy funkcjonowały w reżimie stanu wyjątkowego. Obywatele godzili się 
na istotne ograniczenia swoich wolności pod wpływem strachu czy środ-
ków policyjnych, ale także wobec powszechnego przekonania, że prowa-
dzona polityka oparta jest na rekomendacjach ekspertów. W sytuacji gdy 
każde działanie lub jego brak powodowały daleko idące konsekwencje, 
rosła odpowiedzialność rządzących, a  zarządzanie wymagało testowania 
nieznanych wcześniej rozwiązań, adaptowania się do wciąż nowych oko-
liczności oraz ciągłego opracowywania i syntetyzowania dostępnej wiedzy.

W tym numerze „Stanu Rzeczy” chcemy przedstawić lekcje z zakresu 
zarządzania stanem wyjątkowym, jakie powinniśmy wyciągnąć z pande-
mii COVID-19. Mając w  pamięci powiedzenie unieśmiertelnione przez 
Winstona Churchilla: “The War Office is always preparing to fight the 
last war”, nie proponujemy planowania tego, czego zaplanować się nie da. 
Jesteśmy jednak przekonani, że zgromadzona wiedza pozwoli zwiększyć 
naszą gotowość i odporność na poważne kryzysy w przyszłości, nie tylko 
te zdrowotne.
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/// Problemy Weberowskie w naukach społecznych i historycznych

Dzieło Webera obejmuje szerokie pole problemów z dziedziny nauk spo-
łecznych i  historycznych. Równocześnie Weber jest klasykiem, a  dzieło 
klasyczne to takie dzieło, w którym można znaleźć odpowiedzi na nasze 
własne pytania. Oczekujemy tekstów poświęconych tematom i problemom 
Weberowskim z punktu widzenia własnych badań i zainteresowań teore-
tycznych autorów. Chodzi o teksty konfrontujące analizy Webera z dzisiej-
szym stanem badań, badające inspiracje intelektualne dzieła Webera (jak 
Weber je przekształcił i wykorzystał w swoich badaniach i analizach teo-
retycznych), podejmujące pytanie, w jakim stopniu konkretne propozycje 
teoretyczne i metodologiczne Webera mogą (lub nie) stanowić odpowiedź 
na nasze własne problemy teoretyczne i badawcze.

Zapraszamy autorów do eksplorowania obszarów tematycznych takich 
jak: metodologia nauk społecznych; przyczynowe wyjaśnienie indywidu-
alnego faktu; konflikty wartości i  ostateczne podstawy życiowe w anali-
zie dzisiejszej polityki, ekonomii, religii; aktualne powołanie uczonego na 
uniwersytecie i w przestrzeni publicznej; socjologia panowania w analizie 
zjawisk politycznych; Weberowska teoria państwa i  nowoczesnej biuro-
kracji jako narzędzie pomocne w odpowiedzi na problemy współczesnych 
państw; dyskusja nad obecnością (lub jej brakiem) współczesnego duchu 
kapitalizmu; charakter relacji ze światem w różnych porządkach wartości 
i religiach uniwersalistycznych czy teza o odczarowaniu świata wobec wy-
łaniania się nowych form duchowości, także pozareligijnej. 

/// Socjologia obozów koncentracyjnych

W tym roku mija 80 lat od zakończenia II wojny światowej i wyzwolenia 
niemieckich nazistowskich obozów koncentracyjnych i zagłady. To dobra 
okazja, by spojrzeć na interpretacje kacetów formułowane na gruncie nauk 
społecznych, w szczególności socjologii. Za punkt wyjścia bierzemy bada-
nia i prace przedstawicieli polskich nauk społecznych, którzy analizowali 
rzeczywistość obozową bezpośrednio po wojnie i w kolejnych powojen-
nych dekadach. Chcemy zapytać o  współczesne znaczenie tamtych prac 
wobec olbrzymiego przyrostu literatury naukowej, zwłaszcza historycznej, 
ale też przekształceń teorii społecznej.

Widzimy dwa główne kierunki tego rozwoju. Pierwszy – mikrosocjo-
logiczny – traktuje obozy koncentracyjne nie tylko jako miejsca stosowania 
nagiej przemocy (jak obozy zagłady), ale także jako wielowymiarowe światy 
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społeczne, wytwarzające złożone relacje, sieci, role, praktyki, całą obozową 
kulturę. Ważnym punktem odniesienia dla tego kierunku socjologicznego 
myślenia pozostaje dziś raczej zapomniana (choć kiedyś szeroko komento-
wana i nagradzana) praca Wartości a przemoc. Zarys socjologicznej problematyki 
Oświęcimia autorstwa Anny Pawełczyńskiej, socjolożki i  byłej więźniarki. 
Inny, makrosocjologiczny kierunek interpretacji obozów koncentracyjnych 
i  ośrodków masowej zagłady, widzi w nich nowoczesną formę zinstytu-
cjonalizowanego terroru: efekt racjonalizacji, profesjonalizacji, biurokra-
tyzacji i ekonomizacji przemocy przez nowoczesne państwo. Najbardziej 
znaną pracą jest tu z pewnością Nowoczesność i Zagłada Zygmunta Baumana.

Zapraszamy do nadsyłania tekstów zarówno historyczno-socjologicz-
nych, przypominających i  porządkujących polską socjologię obozów, jak 
i  tekstów teoretycznych, formułujących uogólnienia dotyczące rzeczywi-
stości obozowej na gruncie socjologii, antropologii, psychologii, filozofii 
i  innych dyscyplin z następującymi możliwymi obszarami tematycznymi: 
historia społecznych badań nad kacetami; historiografia a socjologia obo-
zów (rola wyobraźni i  teorii socjologicznej w  interpretacji rzeczywistości 
lagrowej); świadectwa indywidualne (literackie, wspomnieniowe, oral hi-
story) a  generalizacje nauk społecznych; pamięć o  obozach kształtowana 
przez literaturę, sztukę, nauki społeczne, muzea, wystawy; kategorie „spo-
łeczeństwa więźniarskiego”; analiza obozu koncentracyjnego jako ekspe-
rymentu społecznego (Arendt, Sofsky, Agamben, Sloterdijk); wkład badań 
nad obozami koncentracyjnymi do socjologii ogólnej oraz wkład socjologii 
ogólnej i  teorii społecznej do badań nad kacetami; komparatystyka obo-
zów nazistowskich, gułagów oraz powojennych obozów koncentracyjnych 
w różnych szerokościach geograficznych; nowoczesność a obozy w ujęciu 
porównawczym i globalnym. 
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