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OD POMNIKÓW ZWYCIĘSTWA 
DO POMNIKÓW OFIAR

/// I

Po II wojnie światowej kwestia upamiętniania ofiar wojny należała w Pol-
sce do najważniejszych. W maju 1947 roku utworzono Radę Ochrony Po-
mników Męczeństwa (dwa lata później przemianowaną na Radę Ochrony 
Pomników Walki i Męczeństwa) i z inicjatywy jej wojewódzkich, miejskich, 
dzielnicowych i gminnych komitetów pomnikami, obeliskami, tablicami, 
głazami pamiątkowymi uczczono na terenie całego kraju tysiące miejsc 
„uświęconych męczeńską krwią Polaków” (Pamięć… 1988: 157), przede 
wszystkim tych związanych z okupacją hitlerowską. W samej Warszawie, 
w latach 1950–1960, odsłonięto kilkaset tablic martyrologicznych oznacza-
jących miejsca straceń z okresu II wojny światowej. W całej Polsce stworzo-
no ogółem ok. pięciu tysięcy izb pamięci narodowej (tamże: 13). Po roku 
1989 zaczęto upamiętniać także ofiary Związku Radzieckiego i reżimu ko-
munistycznego. W 2020 roku nadal dostrzegano pilną potrzebę wzniesie-
nia osobnego pomnika, który pokaże prawdziwą skalę ofiar poniesionych 
przez Polaków i uczci razem wszystkie polskie ofiary niemieckiej i sowiec-
kiej okupacji: „sześć milionów zamordowanych, zakatowanych, zadręczo-
nych, zagłodzonych, spalonych, zabitych na frontach” (Karnowski 2020). 

W kontekście debat o uczczeniu pamięci zmarłych w katastrofie 
w Smoleńsku pojawiły się opinie, że kult ofiar należy do specyficznie pol-
skich nadużyć polityki historycznej, które polegają na wykorzystywaniu 
śmierci do osiągania doraźnych celów politycznych.

Z drugiej strony w tym samym czasie zwracano uwagę na rażący brak 
upamiętniania polskich zwycięstw. Wskazywano na przykład, że w stolicy 
nadal nie powstał pomnik Bitwy Warszawskiej 1920 roku, jednego z naj-

https://doi.org/10.51196/srz.19.1
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bardziej spektakularnych triumfów polskiego oręża o przełomowym zna-
czeniu nie tyko dla dziejów Rzeczypospolitej. W związku z setną rocznicą 
Cudu nad Wisłą zaproponowano uhonorowanie zwycięstwa w formie łuku 
tryumfalnego, który – jak podkreślano – w sposób czytelny wyrazi hołd 
składany wielkiemu sukcesowi militarnemu1. 

Niniejszemu numerowi „Stanu Rzeczy” przyświeca pytanie, czy rze-
czywiście bezsporny fakt stałego przybywania pomników ofiar oraz trud-
ności, na jakie napotyka honorowanie zwycięstw, świadczy o specyfice pol-
skiej psyche, czy też jest dowodem na cynicznie prowadzoną politykę śmier-
ci? A może raczej – jak sugeruje niemiecki historyk Reinhardt Koselleck 
– w politycznym kulcie zmarłych należy widzieć fenomen szerszy, o ogól-
noeuropejskim i na wskroś nowoczesnym charakterze, w którym fakt, że 
polegli stają się narzędziem politycznym, zdradza głębsze, strukturalne 
przeobrażenia zachodzące w obrębie dotychczasowego systemu władzy? 

Publikowane w niniejszym tomie prace ogniskują się wokół dwóch bie-
gunów: upamiętniania zwycięskich władców oraz honorowania poległych 
ofiar. Odpowiadają one dokonującemu się zwrotowi od politycznego upa-
miętniania tryumfu do politycznego upamiętniania heroicznych ofiar czy 
też – jak ujmuje to Koselleck – zwrotowi od dynastycznego kult zmarłych 
władców do kultu poległych gwałtowną śmiercią.

/// II

Koselleck znany jest polskiemu czytelnikowi jako twórca semantyki hi-
storycznej, czyli historii pojęć – subdyscypliny humanistycznej zajmującej 
się rekonstrukcją historycznego procesu kształtowania się nowoczesne-
go języka społeczno-politycznego. Aktem założycielskim dyscypliny był 
współtworzony przez Kosellecka monumentalny leksykon podstawowych 
pojęć niemieckiego języka społeczno-politycznego (Geschichtliche Grundbe-
griffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland ). W 2016 
roku założenia metodologiczne tej nowej dyscypliny omówił na łamach 
„Stanu Rzeczy” Jerzy Szacki (2016: 35–82). W obecnym numerze prezen-
tujemy drugi filar poszukiwań badawczych Kosellecka, odnoszący się do 
pozapojęciowych składników wiedzy o przeszłości, takich jak metafory, 
obrazy, symbole wizualne i pomniki. Numer otwiera niepublikowana za 
życia historyka nota z 1963 roku pt. Ikonologia polityczna. Świadczy ona, że 
już u progu swojej kariery naukowej stawiał on pytania o rolę wizerunków 
1 https://www.tysol.pl/a67456-LIST-OTWARTY-ws-budowy-Luku-Triumfalnego-Bitwy-
Warszawskiej-1920; dostęp: 21.10.2021.

https://www.tysol.pl/a67456-LIST-OTWARTY-ws-budowy-Luku-Triumfalnego-Bitwy-Warszawskiej-1920
https://www.tysol.pl/a67456-LIST-OTWARTY-ws-budowy-Luku-Triumfalnego-Bitwy-Warszawskiej-1920
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w komunikacji politycznej, już wtedy analizował przewagi, jakimi dyspo-
nują w tej komunikacji środki wizualne nad werbalnymi, czy szerzej, poli-
tyka wizualna nad komunikacją dyskursywną. 

Dostrzegając w wizerunkach źródło wiedzy o przeszłości, Koselleck 
traktował je jako istotne narzędzie pracy historyka, toteż obok semantyki 
pojęć społeczno-politycznych projektował „semantykę wizualną” lub „iko-
nologię polityczną” – dyscypliny nakierowane na badanie społeczno-poli-
tycznego działania wizerunków. W rezultacie okazał się nie tylko rzeczni-
kiem zwrotu lingwistycznego w historiografii (Szacki 2016: 51), lecz także 
prekursorem pictorial turn w humanistyce.

Uprzywilejowanym nośnikiem obrazów politycznych, oraz płodnym 
terenem poszukiwań badawczych, były dla Kosellecka pomniki. Przez całe 
życie kompletował prywatne archiwum fotograficzne pomników, prowa-
dził na ich temat seminaria i organizował interdyscyplinarne sympozja. Na 
zorganizowanej w 1976 roku konferencji Totenbilder und Totenmale. Politische 
Ikonologie zwischen Kunst und Politik gościł m.in. historyk sztuki Martin Warn-
ke. Kilkanaście lat później Warnke stworzył w Hamburgu ośrodek studiów 
nad ikonografią polityczną. Jego szkic Ikonografia polityczna stanowi zwię-
złe zestawienie zagadnień wchodzących w zakres tej dyscypliny. Warnke 
opisał zarówno polityczne zastosowania architektury, rzeźby i malarstwa, 
jak i nowe techniki reprodukcji obrazów, drzeworytu i miedziorytu, któ-
re natychmiast po swym wynalezieniu znalazły polityczne zastosowania, 
umożliwiały bowiem m.in. druk ilustrowanych ulotek, które już w czasach 
reformacji stanowiły instrument skutecznej propagandy politycznej. Naj-
więcej uwagi autor poświęcił jednak pomnikom: „najbardziej oczywistemu 
sposobowi wykorzystania sztuki do celów politycznych” (Warnke 2020 
[2003]: 23). 

Ze wszystkich rodzajów rzeźby pomnikowej uwagę Kosellecka najbar-
dziej przykuwały monumenty konne oraz wojenne. Reprezentatywne dla 
tej drugiej grupy są dwie jego prace, których przekłady publikujemy: Krie-
gerdenkmale als Identitätsstiftungen der Überlebenden z 1979 roku oraz Der politische 
Totenkult: Kriegerdenkmäler in der Moderne z 1994 roku. Analiza ikonografii 
pomników stanowi w nich pretekst do pokazania zachodzących przemian 
społeczno-politycznych. 

Pomnik konny był na Zachodzie kanonicznym środkiem wywyższenia 
heroicznej jednostki. W niniejszym numerze „Stanu Rzeczy” Marcin La-
berschek szkicuje ewolucję pomników konnych od starożytności po czasy 
współczesne, zwracając uwagę na ich związek ze zmieniającymi się kon-
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cepcjami władzy. Robert Pawlik, na przykładzie konnego pomnika Jana III 
Sobieskiego w Łazienkach, podejmuje temat konnej symboliki zwycięstwa.

W XVIII stuleciu Francja mogła poszczycić się największą liczbą po-
mników konnych. Dostrzegając w nich emblemat tyranii, rewolucjoniści 
francuscy w ciągu kilku tygodni 1792 roku zniszczyli je wszystkie bez wy-
jątku (Souchal 2016: 277). Jednocześnie, od czasów rewolucji francuskiej, 
datuje się nowe zjawisko: indywidualnego upamiętniania tych, którzy stra-
cili życie w walce. Koselleck podkreślał, że gotowość do stawiania pomni-
ków żołnierzom „powstała z impulsu rewolucyjnego” (Koselleck 2020b 
[1979]: 137), jednak jeszcze po rewolucji francuskiej poległych żołnierzy 
chowano z reguły anonimowo w zbiorowych mogiłach na polu bitwy. 
Z czasem na pomnikach wojennych zaczęły pojawiać się najpierw ich imio-
na, następnie zaczęto tworzyć cmentarze wojskowe z osobnymi mogiłami 
każdego z poległych. 

Pierwsza wojna światowa przyniosła nie tylko bezprecedensowy wzrost 
liczby ofiar, ale także nieznane dotychczas w tej skali zjawisko zabitych, 
których ciał na polu walki nie sposób było odnaleźć bądź zidentyfikować. 
Dwa lata po zakończeniu Wielkiej Wojny, jednocześnie w Paryżu i w Lon-
dynie, uczczono bezimiennie poległych, tworząc pierwsze groby nieznane-
go żołnierza. W ciągu następnej dekady groby takie powstały w większości 
stolic europejskich oraz w Stanach Zjednoczonych. W 1925 roku, Grób 
Nieznanego Żołnierza odsłonięto w Warszawie. Już rok wcześniej u stóp 
konnego pomnika Józefa Poniatowskiego, który w tamtym czasie stał 
przed Pałacem Saskim, położono płytę z napisem: „Nieznanemu Żołnie-
rzowi Poległemu za Ojczyznę”, ostatecznie jednak znalazł on swoje miejsce 
w kolumnadzie Pałacu Saskiego. Maria Czaputowicz-Głowacka omawia 
kolejne cezury w dziejach warszawskiego Grobu Nieznanego Żołnierza 
oraz otaczającego go placu, który od tamtej pory pełni funkcję centralnego 
miejsca politycznego kultu zmarłych w Polsce. 

Pomnikom wojennym przygląda się również Tomasz Ferenc. W swym 
artykule analizuje pomniki powstałe w Stanach Zjednoczonych dla upa-
miętnienia ofiar wojny w Wietnamie. Stanowią one próby wynajdywania 
alternatywnych form komemoracji, odchodzących od figuratywności i pa-
tosu. 

Pomniki się nie tylko wznosi, lecz także obala lub okalecza. Artykuł 
Marcina Darmasa dotyczy przemocy zadawanej pomnikom. Z artykułem 
tym koresponduje dyskusja Konrada Niemiry i Piotra Herbicha na temat 
książki Francoisa Souchala o wandalizmie czy ikonoklazmie rewolucji 
francuskiej. Paradoksalnie, wszystkie akty wrogości wobec rzeźb pomni-
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kowych potwierdzają siłę samych pomników. W wielu aktach ikonoklazmu 
kryje się rezyduum magicznej wiary, że atak na wizerunek godzi w osobę 
przedstawioną.

O wandalizmie wobec pomników w znacznej mierze traktuje również 
zamykający tom artykuł Michał W. Kowalskiego. Autor ma jednak na my-
śli drzewa jako pomniki przyrody. Kategoria „pomnika przyrody” wpro-
wadzona została przez Alexandra von Humboldta już w połowie XIX 
wieku w odniesieniu do szczególnie wiekowych drzew. Weszła jednak do 
powszechnego obiegu na początku XX wieku, czyli w tym samym czasie, 
gdy na Zachodzie dojrzewała refleksja na temat ochrony zabytków jako 
monumentów przeszłości (Riegl 1903). 

Robert Pawlik 

Pragnę wyrazić wdzięczność Paniom Kai Klenckiej i Annie Leyk za po-
moc w przygotowaniu materiału ilustracyjnego oraz redakcję tłumaczeń.
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W KWESTII IKONOLOGII POLITYCZNEJ1

Reinhart Koselleck

Myślenie obrazami jest procesem pierwotnym w znaczeniu zalążków na-
szego myślenia: dziecko myśli obrazami, jego pamięć wyraża się w obra-
zach, a dobierane przez nie słowa to określenia wspomnień, które zosta-
ły w jego pamięci zapisane w postaci obrazów. To swoiste zdwojenie się 
obrazu – jest on czymś przeszłym i teraźniejszym zarazem prowadzącym 
do jednolitości w słowie, przy czym oba aspekty zostają „zaklęte” równo-
cześnie. To obrazowość naszego języka – mówi Goethe w Nauce o barwach2 
o odblasku języka; to od niej zależy to, że nigdy nie postawimy pojedyncze-
go znaku, jakiegoś „nagiego” słowa, w miejsce całej rzeczy, albowiem dana 
rzecz zostaje w całości naświetlona dopiero wtedy, gdy słowo i obraz są ze 
sobą nierozłącznie związane, gdy się całkowicie ze sobą pokrywają (por. 
podaną przez Gadamera literaturę dotyczącą metafory światła!).

Obrazowość języka jest więc pewnym pierwotnym punktem wyjścia 
nie mającym nic wspólnego z metaforą czy symbolem. Myśl otwiera się 
w obrazach. I choć język abstrahuje od obrazów naszego doświadczenia 
i tworzy pojęcia, które same w sobie nie są już obrazami – takie jak „pięk-
no”, „państwo”, „społeczeństwo” czy „konstytucja” – to obrazowość za-
wsze jednak pozostaje czymś immanentnym dla naszego języka. Stąd też 
wywodzi się możliwość mówienia obrazami. 

Niemniej spontaniczna zależność naszych wyobrażeń od obrazów 
równocześnie ogranicza nasze myślenie. Siła obrazowania języka wykracza 
bowiem poza świat wyobrażeń (Kant). Obrazami można myśleć szybciej 
niż słowami – istnieje przecież pozasłowny poziom myślenia, sposób my-

1 Przekład tekstu Reinharta Kosellecka Zur pol[itischen] Ikonologie z 1963 roku na podstawie odbitki 
reprodukowanej w: Locher H. 2013. Denken in Bildern. Reinhart Kosellecks Programm zur politischen Iko-
nologie, [w:] Reinhart Koselleck und die Politische Ikonologie, red. H. Locher, A. Markantonatos, Deutscher 
Kunstverlag, s. 295.
2 Wydana w 1810 roku praca Farbenlehre, w której Johann Wolfgang von Goethe podjął polemikę 
z koncepcją barw przedstawioną 100 lat wcześniej przez Isaaca Newtona.

https://doi.org/10.51196/srz.19.2
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ślenia, który prześlizguje się od obrazu do obrazu i porusza się tak szybko, 
jak obrazy ukazujące się wówczas przed naszymi oczyma – nie ma przy tym 
żadnej kontroli nad reakcją. Na tym właśnie zasadza się ich przełomowe 
znaczenie dla świata współczesnej ikonografii politycznej, zewsząd otacza-
jącej nas określonymi polami widzenia (jak: reklama, plakat, baner – gdzie 
obraz poprzedza frazę! – czy pewien wizerunek prominentnych osób etc.).

Obraz trafia do nas łatwiej niż słowo – to pozorna sprzeczność. Wszak 
uszu nie można zamknąć. Słuchać musimy, ale oglądać – już niekoniecz-
nie. Pod tym względem w oku mielibyśmy więcej woli niż w uchu. W tym 
jednak tkwi pułapka. Można się przesłyszeć, ale można też coś błędnie 
dostrzec. Nie ma jednak czegoś takiego jak błędne widzenie. Istnieje tylko 
jedna – choć pozorna – alternatywa pomiędzy dostrzeganiem czegoś wy-
raźnie i w sposób zatarty; alternatywa, w którą wkraść się może wiele iluzji, 
udawania i ułudy. Obraz ma siłę przekonywania, jeszcze zanim się z nim 
skonfrontuje. Może zwodzić bez użycia słów, stawiając się w miejsce sło-
wa, które trzeba przecież usłyszeć. Obrazy wodza, wojownika czy bohatera 
towarzyszące młodzieńcowi, pozostają z nim nawet w wieku, w którym 
od dawna powinien on już być mądrzejszy; i byłby, gdyby tylko nie był tak 
przywiązany do obrazów. I to właśnie wykorzystuje dzisiejsza propaganda. 

Dawne karykatury obrazkowe były jeszcze przeznaczone do czytania, 
to znaczy do tłumaczenia ich na język. Nawet należało je „dosłownie” od-
czytywać, ponieważ zawsze były opatrzone jakimś tekstem do interpretacji. 
W ten sposób tworzył jeszcze Daumier, nie mówiąc już o karykaturach 
z czasów Wiosny Ludów w 1848 roku albo pierwszej rewolucji rosyjskiej 
[w 1905 roku] czy też z okresu, który nastąpił po eleganckiej epoce secesji, 
kiedy to na Zachodzie obraz już dawno zdążył się wyemancypować od 
słowa. Owa emancypacja obrazu od słowa może wprawdzie – zdaniem 
Gehlena – wymuszać pewną interpretację, o ile miałaby ona jakieś inte-
lektualnie i estetycznie wysublimowane następstwa. Równocześnie jednak 
skutkuje prymitywizacją politycznego obrazu świata. Posługuje się bowiem 
bardziej eleganckimi środkami, aby móc zwodzić bez słów. Opisanej ka-
rykatury nie można pozbawić kontroli słowa, bo przecież należy doczytać 
to, co zostało napisane. Natomiast obraz pozbawiony słów sam rzuca się 
w oczy, aby żyć własnym życiem pod powiekami. Im większa wolność wy-
boru dla oka – możliwość przyjrzenia się lub odwrócenia wzroku – tym 
przewrotniej jest ona kompensowana. Albowiem pozbawioną słów fanta-
zję czy ułudę, choć najpierw ma ona charakter „optyczny” i dostrzegalny 
okiem, można rozproszyć, jeśli otworzy się oczy na świat. 

Przełoż ył Piotr Napiwodzki
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IKONOGRAFIA POLITYCZNA1

Martin Warnke

Budowli, obrazów i dzieł sztuki od najdawniejszych czasów używa się jako 
nośników przesłania politycznego. Monumentalne budowle unaoczniają 
potęgę ekonomiczną i polityczną. Pomniki stawiano dla uczczenia waż-
nych wydarzeń wojennych albo wielkich czynów i cnót. Dzieła malarskie 
i graficzne aktualizowały historię, tradycję albo ingerowały w bieżące spory 
światopoglądowe. Współczesna sztuka w znacznej mierze uwolniła się od 
tego typu instrumentalizacji. Dawne motywy pojawiają się jednak i oddzia-
łują silniej niż kiedykolwiek w obrazach dostarczanych przez środki maso-
wego przekazu. 

Obrazy łączą się z życiem politycznym na wiele sposobów. Nieprzy-
padkowo najbardziej wpływowa gazeta w Niemczech nosi tytuł „BILD-
-Zeitung”2. Najsilniej i najskuteczniej działa informacja, do której można 
od razu dodać obraz. Gdy dziennikarz w telewizji musi przyznać: „Nie 
dysponujemy jeszcze zdjęciami”, oznacza to, że danej informacji właściwie 
jeszcze nie ma. Waga wydarzenia politycznego w programach informacyj-
nych albo w dostarczających im materiałów agencjach informacyjnych za-
leży często od ilości i jakości dostępnego materiału filmowego. 

We wszystkich epokach wśród władców i polityków rozpowszechnio-
ne było przekonanie, że najskuteczniej mogą oni wpływać na poddanych 
za pomocą obrazów i dlatego też muszą przeznaczać znaczne środki na wi-
zualną realizację swojego przekazu politycznego. Także Kościół chrześci-
jański w końcu zrezygnował z pierwotnego zakazu tworzenia wizerunków 
1 Podstawa przekładu: Warnke M. 2003. Politische Ikonografie, „Kunsthistorische Arbeitsblät-
ter”, nr 2, s. 5–16. W tekście pominięte zostały ilustracje występujące w oryginale. Wszystkie przy-
pisy i bibliografia pochodzą od redakcji. Redakcja wyraża wdzięczność profesorowi Martinowi 
Warnkemu za zgodę na publikację polskiego przekładu artykułu.
2 Powszechnie używa się formy skróconej tytułu – „Bild” („Obraz”).

https://doi.org/10.51196/srz.19.3
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i używania ich w praktykach religijnych, argumentując, że obrazowe prze-
słanie jest bliskie ludowi: „Obrazy to Biblia analfabetów”. W średniowie-
czu i w epoce nowożytnej wciąż uważano, że obrazy oddziałują skuteczniej 
na lud niż słowa, że doświadczenia wizualne wywierają na prostych umy-
słach silniejsze wrażenie niż komunikaty werbalne.

/// Architektura polityczna

Wśród dziedzin sztuki, które w dawnych europejskich społeczeństwach 
nabrały znaczenia politycznego, architektura odgrywa najważniejszą rolę 
– chociażby ze względów ekonomicznych. Budowanie samo w sobie było 
przejawem dobroczynności państwa; o szesnastowiecznym księciu elek-
torze saskim Fryderyku III Mądrym czytamy: „Był on bowiem księciem 
miłującym pokój i tak mniemał, że budowaniem najlepiej można się przy-
służyć ubogim”. Książęca działalność budowlana obejmowała zarówno 
przedsięwzięcia o charakterze obronnym i politycznym, takie jak twierdze, 
umocnienia graniczne czy mury miejskie, jak i inwestycje w infrastrukturę: 
drogową, wodną czy handlową. Gdy w późnym średniowieczu zamierzano 
przedstawić budowę wieży Babel, chętnie ukazywano tę scenę w obecności 
i pod nadzorem króla Nemroda, ponieważ najwyraźniej nie można było 
sobie wyobrazić tak wielkiego przedsięwzięcia bez przedstawiciela władzy 
państwowej. Znaczenie sektora budowlanego, które zwiększyły jeszcze po-
wstające urzędy i ministerstwa oraz obszerne ustawodawstwo, do dzisiaj 
niewiele się zmieniło.

Na biblijnym przykładzie wieży Babel uwyraźnia się jeszcze inna spe-
cyficzna cecha działalności budowlanej władcy czy państwa, która ma nie-
wiele wspólnego z celami czysto pragmatycznymi. Państwowe budowle 
mogą przyjmować takie kształty i rozmiary, których nie da się wyprowa-
dzić z przeznaczenia tych budowli. Nieustannie zdarza się, że nawet bu-
dowle użyteczności publicznej, jak tamy czy elektrownie, wznoszone są 
przez poszczególne państwa w taki sposób, aby okazywały się największe 
na świecie, nawet jeśli z punktu widzenia polityki energetycznej czy ekolo-
gii ich sens jest dyskusyjny.

/// Superlatywy jako środek propagandowy

Na prestiż miasta w znacznym stopniu może wpływać znajdujący się w nim 
najwyższy wieżowiec albo najwyższa wieża telewizyjna. Wyraża się w tym 
jeden z równie prostych, co powszechnych motywów architektury poli-
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tycznej: dzięki imponującej budowli dana władza nadal jest w stanie wzbu-
dzać najwyższy respekt, zarówno na zewnątrz, jak i wewnątrz. Zwiedzanie 
miejsc budowy i zakładów przemysłowych należy do żelaznych punktów 
programu każdej wizyty na szczeblu państwowym. Monumentalne budow-
le, pałace sprawiedliwości, gmachy rządowe albo dworce kolejowe dowo-
dzą gotowości do rywalizacji i konkurencji, ale mają też po prostu budzić 
podziw i szacunek. Główne arterie w metropoliach bloku wschodniego, 
takie jak Stalinallee w Berlinie3 czy jej odpowiedniczki w Rostocku lub 
Magdeburgu, zostały wytyczone wbrew wszelkiemu społecznemu rozsąd-
kowi; kompleksy olimpijskie, zakrojone na wielką skalę projekty budowlane 
poszczególnych stolic, wystawne hotele stanowią jeden z architektonicz-
nych przejawów władzy, potrzeby uznania czy prestiżu. Potwierdzają opi-
nię Friedricha Nietzschego, że architektura jest „ujętą w formy wymową 
mocy”4. 

/// Nośniki znaczenia

W wielu przypadkach budynkom powstałym ze względów politycznych 
nadaje się nie tylko cechy kwantytatywne, takie jak wielkość, wysokość, 
położenie, ale też własną semantykę, przypisującą tym budowlom system 
znaków, który niesie za sobą szereg znaczeń możliwych do odczytania. 
Maszty flagowe, podjazdy, schody, rzeźby w portalach, posągi wieńczące 
budowle, ale też freski czy mozaiki mogą stać się nośnikami całych progra-
mów politycznych. Korpus budowli i jej poszczególne części mogą także 
bezpośrednio przyjmować postać symboliczną: kopuła parlamentu może 
oznaczać rozpościerający się jak sklepienie naród, motywy zamku czy kre-
nelażu mogą w budowli cywilnej wskazywać na stałość zasad, sakralne ele-
menty zapożyczone z architektury kościelnej, takie jak wieże czy rozety, 
mogą nadawać świeckiej budowli charakter solenny.

/// Pomniki

Najbardziej oczywistym sposobem wykorzystania sztuki do celów poli-
tycznych są pomniki. Z reguły przyjmują one postać rzeźb stojących na 
cokole, chociaż zadanie pomnika mogą przejmować także malowidła i bu-
3 Jedna z głównych ulic Berlina prowadzi od Alexanderplatz aż do Frankfurter Tor. Pierwotnie na-
zywała się Große Frankfurter Straße. Po wojnie znalazła się we wschodniej części Berlina, a w 1949 
roku została przemianowana na Stalinallee. Od 1961 roku nosi nazwę Karl-Marx-Allee.
4 Nietzsche F. 1906. Zmierzch boż yszcz cz yli jak filozofuje się młotem, tłum. S. Wyrzykowski, wyd. Jakób 
Mortkowicz, s. 75. 
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dowle. Zadanie to polega na upamiętnieniu ważnej osobistości albo do-
niosłego wydarzenia za pomocą widocznego znaku. Zgodnie z tą definicją 
o pomniku politycznym można mówić jedynie wówczas, gdy jest on skie-
rowany do wyraźnie określonej publiczności lub do wszystkich. Wśród czy-
nów i wydarzeń, które pomnik przywodzi na myśl i upamiętnia, są bitwy 
i zwycięstwa, polegli żołnierze, stłumione powstania, oddanie do użytku 
drogi czy mostu, spotkanie dwóch władców, zawarcie pokoju międzynaro-
dowego albo inne wydarzenia, które ludziom im współczesnym wydawały 
się godne upamiętnienia.

/// Pojęcie i metoda

Od starożytności pojęcie ważnej osobistości godnej pomnika ogranicza się 
niemal wyłącznie do władcy lub osoby piastującej wysoką godność, świec-
ką czy duchowną. W ocenie i interpretacji pomnika politycznego należy 
brać pod uwagę trzy czynniki:

• pomysłodawcę budowy pomnika,
• temat pomnika, czyli wydarzenie czy osobę, które ma on upamięt-

niać, oraz
• adresatów, do których pomnik jest skierowany i do których może 

dotrzeć w danej przestrzeni.
Siły inicjujące wzniesienie pomnika mogą kierować się własnymi in-

tencjami dalekimi od wartości, do których nawiązuje tematyka pomnika, 
chociaż zawsze należy brać je pod uwagę. Wszelkie intencje jednak, jeśli 
mają być zrozumiałe i odnosić zamierzony skutek, muszą uwzględniać ad-
resatów, tak aby pomnik mieścił w sobie również ich wyobrażenia o war-
tościach. Nie mniej ważne są dalsze losy pomnika, ponieważ przez to, że 
każda epoka i każda publiczność przypisują pomnikowi swój własny sens, 
tworzy się jego własna historia oddziaływania.

/// Skrajna forma indywidualnego pomnika politycznego: pomnik 
konny

W średniowieczu nie istniały zasadniczo publiczne pomniki poświęcone 
jednej osobie. Najbardziej ambitną formą takiego pomnika jest bez wąt-
pienia pomnik konny. Jeszcze w XV stuleciu, gdy pojawiły się pierwsze 
pomniki konne jako pomniki konkretnej osoby, umieszczane były w kon-
tekście kościelnym albo w scenerii pogrzebu. Od XVI wieku rozwijała się, 
począwszy od Italii, potrzeba lub konieczność, aby – stawiając w miejscach 
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publicznych pomniki konne lub posągi – umacniać autorytet władzy, una-
oczniać go lub zabezpieczać z myślą o przyszłości dynastii. Za najwcze-
śniejszy pomnik konny w przestrzeni otwartej uchodzi ten, który na zle-
cenie księcia Ferdynanda stworzył Giambologna w latach 1581–1594 dla 
[uczczenia] jego poprzednika, księcia Kosmy I Medyceusza5. Od tego czasu 
nie było końca pomnikom konnym wznoszonym przez absolutystycznych 
władców: w 1614 roku na paryskim Pont-Neuf odsłonięto pomnik Henry-
ka IV6, w 1699 roku na Place Vendôme – pomnik Ludwika XIV ustawio-
ny na trzymetrowym cokole7, a w 1703 roku na Schlossbrücke – pomnik 
Wielkiego Elektora Fryderyka Wilhelma autorstwa Andreasa Schlütera8; 
w tym samym czasie podobne pomniki powstały również w Düsseldorfie 
i Dreźnie9.

/// Problematyka pomników

Rzecz charakterystyczna, że w XVIII wieku pierwsze i przeważnie publicz-
ne pomniki wznoszono dowódcom wojskowym. Chroni je popularność. 
Każdy wzniesiony pomnik potrzebuje uznania publiczności, a zarazem je 
ucieleśnia. To uznanie gwarantuje, że pomnik może pozostawać na swoim 
miejscu. Pomimo wyraźnego oddziaływania wizualnego, dzięki któremu 
pomniki mogły przyczyniać się do narzucenia i umocnienia rządów ab-
solutystycznych, nigdy nie były one czymś oczywistym: zarówno projekty 
pomników konnych Francesca Sforzy10 i Giana Giacoma Trivulzia11 w Me-
diolanie opracowane przez Leonarda da Vinci, jak i pomnik konny cesarza 
Maksymiliana przy prezbiterium kościoła św. Ulryka w Augsburgu, nie do-

5 Kosma I Medyceusz (1519–1574). Pomnik wystawiony przez młodszego syna, Ferdynanda I Me-
dyceusza jest dziełem rzeźbiarza Giambologni ( Jeana de Boulogne’a, 1529–1608). 
6 Posąg konny króla francuskiego Henryka IV Burbona (1553–1610) powstał z inicjatywy jego 
małżonki, Marii Medycejskiej (1575–1642), stanął na najstarszym kamiennym moście paryskim 
Pont-Neuf.
7 Pomnik Ludwika XIV (1638–1715) autorstwa François Girardona stojący do rewolucji francu-
skiej na placu Ludwika Wielkiego (obecnie Place Vendôme).
8 W 1703 roku Fryderyk I król pruski (1657–1713) wystawił pomnik swojemu ojcu, Fryderykowi 
Wilhelmowi I, zwanemu Wielkim Elektorem (1620–1688). Pomnik zaprojektowany przez Andreasa 
Schlütera (1634/1654–1714) stanął na moście prowadzącym od zamku królewskiego w Berlinie. Po 
II wojnie światowej został przeniesiony na dziedziniec pałacu Charlottenburg. 
9 Odlany z brązu i pozłacany konny pomnik elektora saskiego i króla polskiego Augusta II Mocne-
go (1670–1733) stanął na Neustädter Markt w Dreźnie w 1736 roku.
10 W 1482 roku młodszy syn Francesca, Ludovico il Moro, zlecił Leonardowi da Vinci wykonanie 
pomnika swojego ojca Francesca Sforzy (1401–1466). Artyście udało się wykonać model, nie doszło 
jednak do jego realizacji.
11 W 1506 roku wykonanie swojego pomnika konnego zlecił Leonardowi mediolański kondotier, 
Gian Giacomo Trivulzio (1440–1518). Projekt ten nie został zrealizowany.
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czekały się realizacji. Nie powiodły się także plany wystawienia pomnika 
konnego cesarzowi Karolowi V w Rzymie. Wiele mogło być ku temu po-
wodów, ale pokazuje to, że taką formę indywidualnej autoprezentacji moż-
na było urzeczywistnić jedynie wewnątrz pewnej strefy bezpieczeństwa. 
Nawet Ludwik XIV nie był pewien swojego pomnika na Place Vendôme, 
w każdym razie nakazał tak zmienić napis, aby złagodzić swoje roszczenia 
do chwały i nieśmiertelności. Być może z tych samych powodów król Fry-
deryk III w Berlinie nakazał Andreasowi Schlüterowi odlać pomnik konny 
swojego ojca, a nie – swój własny, jak to pierwotnie planował12. 

/// Zarzut bałwochwalstwa

Demonstracja wyższości władców poprzez pomniki mogła się wydawać 
problematyczna z wielu względów. Wznoszenie przez papieża Bonifacego 
VIII posągów ku swojej czci nad bramami miasta i w kościołach król fran-
cuski potępił jako przejaw bałwochwalstwa, zarzucając papieżowi powrót 
do praktyk pogańskich. Niemniej jednak o wystawieniu papieżowi pomni-
ka w pobliżu ratusza w Orvieto zadecydowała rada miejska, podobnie jak 
o pozłacanym pomniku Bonifacego III, który w 1301 roku stanął w Bolonii 
nieopodal ratusza13. To historia politycznych pomników w dużym stopniu 
decyduje o możliwości ich późniejszego usunięcia. Postawienie pomnika 
w przestrzeni publicznej oznacza pewność co do szacunku podwładnych, 
ponieważ pomnik danej osobistości zakłada, że cieszy się ona popular-
nością i jest godna pomnika. Nigdy też nie można było przewidzieć, jak 
długo szacunek dla osoby uczczonej pomnikiem będzie go chronił przed 
przeróbkami i zeszpeceniem. Dopełnieniem historii pomników są dzieje 
ich burzenia.

/// Burzenie pomników

Burzenie nie musi być wcale inspirowane oddolnie. W Antwerpii w 1571 
roku hiszpański namiestnik Alba zlecił wykonanie naturalnej wielkości 
własnego pomnika miejscowemu giserowi Jacques’owi Jonghelinckowi. 
Pomnik miał stanąć w cytadeli, która górowała nad miastem. Został od-
lany z sześciu zdobycznych armat, jak zresztą głosił napis umieszczony 

12 Pomnik wedle projektu Andreasa Schlütera odlał giser Johann Jacobi (1661–1726).
13 Mieszkańcy Orvieto wystawili papieżowi posąg marmurowy (ok. 1297 roku), a Bolonii – z brązu. 
Ten drugi stanął przed Palazzo della Biada, ówczesną siedzibą władz miejskich. Oba miasta znajdo-
wały się na terytorium Państwa Kościelnego. 
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na cokole: „ex aere captivo”14. Dla mieszkańców Antwerpii pomnik ten 
stanowił prowokację, ale to nie oni go przetopili. Pomnik Alby został 
zniszczony po jego odwołaniu w 1577 roku, z rozkazu króla hiszpańskie-
go Filipa II, którego władzę Alba reprezentował w Niderlandach. Król 
nie chciał niepotrzebnie drażnić mieszkańców Antwerpii. Tego typu 
przykłady usunięcia pomników powtarzają się wszędzie. Jeszcze w 1647 
roku krzyż, który w 1291 roku król Edward I kazał postawić w miejscu, 
gdzie na drodze do Westminster została złożona trumna jego małżon-
ki, usunięto na rozkaz Parlamentu. Przy Porta Capuana w Neapolu mar-
murową rzeźbę grupową upamiętniającą koronację króla Ferdynanda II 
Aragońskiego już 45 lat później zastąpiono herbem cesarza Karola V – 
z okazji jego wjazdu do miasta. We Francji żaden pomnik królewski nie 
przetrwał rewolucji, zburzono nawet pomnik tak popularnego władcy, 
jak Henryk IV. W 1794 roku w Neuss usunięto posąg, który z wdzięcz-
ności za udzieloną pomoc wystawiono cesarzowi Fryderykowi III w 1475 
roku. Zrozumiałe jest zatem, że niejedna władza wahała się, czy wysta-
wiać się pod postacią pomnika na widok publiczny. Warto zauważyć, że 
przed XVIII wiekiem w okazałych świeckich rezydencjach niemieckich 
w Monachium czy Stuttgarcie, w katolickich siedzibach biskupów i elek-
torów, w protestanckich wolnych miastach Rzeszy – nie było ani jednego  
pomnika.

/// Mieszczańskie szaleństwo pomnikowe

W XIX wieku – stuleciu pomnikowego szaleństwa – mieszczanie ak-
tywnie włączyli się w historię pomników, wznosząc je swoim wybitnym 
przedstawicielom, znakomitym intelektualistom i twórcom, i przeciwsta-
wiając ich – jako bohaterów wielkich duchem – panegirycznemu kulto-
wi władców. Wcześniej można wymienić zaledwie kilka takich pomni-
ków: posąg wystawiony Erazmowi z Rotterdamu w tymże mieście w 1621 
roku czy okrągłą świątynię z popiersiem Gottfrieda Wilhelma Leibniza 
wzniesioną w Hanowerze w 1790 roku, w XIX wieku tego typu pomni-
ki poświęcone poetom i myślicielom tworzyły już gęstą sieć: w 1819 roku 
stanął pomnik Marcina Lutra w Wittenberdze, następnie w 1837 roku – 
Albrechta Dürera w Norymberdze i Johannesa Gutenberga w Moguncji, 
w 1839 roku – Fryderyka Schillera w Stuttgarcie, w 1844 roku – Johanna 
Wolfganga von Goethego we Frankfurcie, a w latach 1852–1857 wznie-
siono wspólny pomnik Goethemu i Schillerowi w Weimarze. Ówczesne 
14 „Ze zdobytego brązu”.
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pomniki władców i mężów stanów były często wystawiane z inicjatywy 
obywateli i finansowane dzięki zakrojonym na szeroką skalę zbiórkom pie-
niędzy. Pomniki Ottona von Bismarcka i wieże ku czci Wilhelma I, które 
powstawały dzięki zbiórkom pieniędzy organizowanym przez studentów 
lub mieszczan i mocno wpisały się w krajobraz, są najbardziej wyrazi-
stymi świadectwami zawłaszczania przez pomniki przestrzeni do celów  
politycznych. 

W rewolucjach angielskiej, amerykańskiej, ale przede wszystkim 
francuskiej, a następnie rosyjskiej, burzenie pomników było jednym 
z charakterystycznych działań politycznych, często nakazywanych przez 
nowe władze. Pod tym względem to współczesność dostarcza nam naj-
bardziej dobitnych przykładów: z niezliczonych pomników komunistycz-
nych wznoszonych we wszystkich krajach byłego bloku wschodniego nie 
zachował się prawie żaden; te, które przetrwały, wydają się być dziełem 
jakiejś sekty. Najwyraźniej społeczeństwo postsocjalistyczne widzi w po-
mnikach zagrożenie, tak jak ich twórcy spodziewali się korzyści z ich  
oddziaływania.

/// Obrazy na widoku publicznym

W przypadku sygnałów politycznych wysyłanych przez obiekty architekto-
niczne i rzeźbiarskie można liczyć na to, że to przesłanie polityczne zdo-
ła trwale bronić się wobec szerszej publiczności. Malarstwo natomiast ma 
bardziej ograniczony czasowo i przestrzennie zasięg oddziaływania, ale 
może w zamian wypowiadać się w sposób bardziej wyrazisty. Najbardziej 
bezpośrednia autogloryfikacja cesarskiej koncepcji władzy we wczesnym 
średniowieczu stała się domeną malarstwa miniaturowego, które z reguły 
miało indywidualnego adresata. Freski i malarstwo tablicowe są zwykle do-
stępne jedynie w pomieszczeniach. Władze miejskie zamawiały czasem do 
swoich sal obrad obszerne cykle malowideł, mających przedstawiać mak-
symy związane z dobrymi rządami lub niebezpieczeństwa związane z wła-
dzą despotyczną. W ratuszach przedstawiano często także tzw. wizerunki 
sprawiedliwości, na których za pośrednictwem egzemplów z Biblii albo 
z historii rzymskiej objaśniano reguły polityczne. W pałacach świeckich 
władców umieszczano mitologiczne programy, które unaoczniały prawo-
witość władzy książęcej i jej zasady. Podobne przesłanie miały znajdujące 
się we wnętrzach freski i arrasy.
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/// Publiczny wymiar przestrzeni

Wyraźnym znakiem postępującego rozwoju sfery publicznej jest przenie-
sienie takich wizualnych programów na ulice i place. Efemeryczne insce-
nizacje na łukach tryumfalnych pod postacią malowideł i żywych obra-
zów miały zwracać uwagę wkraczających do miasta władców na potrzeby 
i pragnienia obywateli. Żyjącego władcę „przebierano” chętnie za Jowisza, 
Marsa, a przede wszystkim – za Herkulesa, ponieważ Herkules uosabia 
pełnego cnót, odważnego i miłosiernego bohatera. Z szesnastowiecznej 
Francji wywodzi się zwyczaj ukazywania Herkulesa jako mówcy i opiera-
nia jego autorytetu na sile perswazji – co wskazuje na próbę ugruntowania 
władzy monarszej w nowy sposób. W późnośredniowiecznych miastach 
zarówno na północy, jak i na południu, zwyczajem stało się komunikowa-
nie zasad moralnych i politycznych za pośrednictwem ogromnych malo-
wideł na fasadach. Za sprawą takich programowych objaśnień wymagania 
intelektualne stawiane malarzom stopniowo okazywały się tak wysokie, że 
zaczęto wydawać podręczniki, aby pomóc w tworzeniu odniesień mitolo-
gicznych i alegorycznych. Od około 1600 roku w ramach sztuki tworzenia 
dewiz heraldycznych rozwijał się specjalny rodzaj emblematyki politycznej, 
którą później wykorzystywano powszechnie przy dekorowaniu ratuszy, na 
przykład w Norymberdze. Technika malarstwa ściennego przeżyła swój 
renesans także w niedawnych czasach w krajach socjalistycznych. Niemniej 
jednak również w zachodnich demokracjach nieustanną irytację władz 
i obywateli wzbudzają pojawiające się nagle murale i agresywne ataki graf-
ficiarzy.

/// Grafika polityczna

Polityczne znaczenie sztuki w czasach nowożytnych wynika w dużym 
stopniu z faktu, że obrazy stały się mobilne i możliwe do reprodukowania. 
Około 1400 roku wynaleziono nowe techniki reprodukowania obrazów – 
drzeworyt i miedzioryt, a około 1500 roku pojawiły się pierwsze polityczne 
druki ulotne wykorzystujące te techniki. W czasach reformacji, a zwłaszcza 
wojen chłopskich, ilustrowane druki ulotne stały się głównym narzędziem 
walki politycznej. Podczas wojny o niepodległość Niderlandów oraz wojny 
trzydziestoletniej ta forma walki politycznej osiągnęła nowy punkt kulmi-
nacyjny, aby pojawić się ponownie ponad sto lat później, w dobie rewolucji 
francuskiej.
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Niebawem władcy zastosowali techniki graficzne, by uzasadnić i po-
pularyzować swoje działania. Techniki te miały tę zaletę, że obok obrazu 
dawały możliwość umieszczenia tekstów objaśniających. Cesarz Maksy-
milian I, który jako jeden z pierwszych dostrzegł siłę oddziaływania tych 
technik, zapisał w swoim testamencie, że jego drzeworytowy portret ma 
zawisnąć we wszystkich urzędach. W ciągu XVI wieku te graficzne po-
dobizny rozrastają się do regularnych traktatów politycznych, zyskując 
dookoła obramowanie z obszernym aparatem alegorycznym. Zwłaszcza 
w XVII wieku dzięki technikom graficznym można było rozpowszechniać 
cykle programowe tworzone na potrzeby chwili, na przykład książęcych 
narodzin lub zaślubin, a także wjazdów władców do podległych im miast.

W ostatnich latach szczególne zainteresowanie badaczy z różnych 
dyscyplin wzbudziły druki ulotne, które od XVI wieku towarzyszyły de-
cyzjom i wydarzeniom politycznym. Za pośrednictwem tego medium po 
raz pierwszy można było usłyszeć publicznie głos grup i sił nastawionych 
krytycznie albo opozycyjnie.

Z satyrycznych i polemicznych elementów tych drukowanych obra-
zów rozwinęła się – najpierw w Anglii, a później we Francji – karykatura 
polityczna, która swoje estetyczne i argumentacyjne apogeum osiągnęła 
w litografiach Honoré Daumiera publikowanych na łamach czasopism. 
W karykaturach działania polityczne nierzadko są nie tylko komentowane, 
ale także prowokowane. Karykatura nieustannie wystawia na próbę próg 
tolerancji danego systemu politycznego. 

/// Ilustrowane kroniki

Ilustrowana publicystyka publiczna nie zawsze jest stronnicza. Posługując 
się obrazem, dąży ona nierzadko do przedstawienia kronikarskiej, obiektyw-
nej, prawdopodobnej relacji. Bitwy, osobliwości, egzekucje, uroczystości, 
ceremonie, spotkania władców oraz godne uwagi wydarzenia ukazywane 
były na ilustracjach, zaspokajając w ten sposób niemal nienasycone pragnie-
nie informacji. W czasach oświecenia pojawił się szczególny rodzaj zawo-
du w służbie obrazu, a mianowicie wędrowny śpiewak, który w miejscach 
publicznych – częściowo śpiewając, częściowo opowiadając – przedstawiał 
wydarzenia historyczne, opowieści o mordach, rozbojach itd., najczęściej 
ilustrując swoją opowieść rozwiniętym obrazem na dany temat. W XIX 
wieku sukces odnosiły i kształtowały świadomość tzw. obrazki z Épinal15,  
15 Tym mianem określa się malowane na żywe kolory proste obrazki (drzeworyty, miedzioryty, 
litografie) przeznaczone dla szerokiego grona odbiorców, szczególnie popularne w XVIII i XIX 
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które za pomocą ilustracji relacjonowały wszystkie możliwe wydarzenia 
w świecie. Jest to pierwotna forma ilustrowanego reportażu, który następ-
nie przez rozwój fotografii, filmu i telewizji prowadzi do powszechnej wi-
zualizacji wszystkich aktów politycznych.

/// Obraz jako reprezentant

Dotychczas obszarem ikonografii politycznej zbadanym w niewielkim 
stopniu jest konkretne użycie czy też realna obecność obrazów w sferze 
politycznej. Obrazy bywały często używane, gdy chodziło o bezpośred-
nie wyrażenie wdzięczności poddanym albo ich wyróżnienie. Gdy władca 
wjeżdżał do miasta, wśród ludu rozrzucano medale i monety z jego podo-
bizną. Takie medale mogły być również wykorzystywane w konkretnych 
sytuacjach. Mocowane na złotym łańcuchu medale uroczyście wręczano, 
stopniując ich rangę w zależności od uznania i zasług.

Rodzaj magii sympatycznej, zakładającej tożsamość obrazu i osoby na 
nim przedstawionej, może leżeć u podstaw karania i prześladowania prze-
ciwników politycznych za pomocą ich podobizn. W późnośredniowiecznej 
Italii rozpowszechniło się tzw. malarstwo hańby: zamiast nieuchwytnych 
zdrajców aresztowano ich podobizny. Zachowała się relacja o florenckim 
kapitanie, którego papież w 1377 roku wysłał przeciwko Florencji: „Flo-
rentczycy ścigali go jako zdrajcę i na wszystkich drzwiach kazali wyma-
lować jego podobiznę, jak nagi wisi na szubienicy, a więc tak, jakby rze-
czywiście został powieszony”. Wybitni artyści, wśród nich także Sandro 
Botticelli, musieli malować takie wizerunki. W 1534 roku za zamach na 
Gregoria Magalottiego, biskupa Lipari, skazano Giuliana Cesariniego 
i „namalowano go na fasadzie Kapitolu jako buntownika z rękami związa-
nymi na plecach”. Równie powszechne było palenie kukieł adwersarzy: na 
przykład w 1586 roku w Londynie na pastwę ognia wydano kukły papieża 
i zdetronizowanego króla. Również w tym samym czasie paryski parlament 
postanowił, że zbiegli przestępcy winni obrazy majestatu mają być karani 
publicznymi, upozorowanymi egzekucjami. W taki sposób stracona została 
wypchana kukła Gasparda de Coligny’ego16.

wieku. Pierwotnie o tematyce religijnej, od końca XVIII wieku – również politycznej. Nazwa po-
chodzi od miasta Épinal (departament Wogezy), które na początku XIX wieku wyspecjalizowało 
się w tego typu produkcji na masową skalę.
16 Gaspard II de Coligny (1519–1572), admirał francuski, w 1560 roku przeszedł na protestantyzm. 
Podczas wojen religijnych we Francji stał na czele hugenotów. Zginął zamordowany podczas nocy 
św. Bartłomieja.
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W krajach wschodnich palenie podobizn, fotografii i flag jest nadal po-
wszechnie praktykowane w walce politycznej. Ślad tych pierwotnych prze-
konań, według których obraz stanowi realne zastępstwo ilustrowanej treści, 
przebija jeszcze z każdej relacji z placu Niebiańskiego Spokoju, na którym 
władze chińskie przypuściły śmiertelny atak na demonstrantów dokładnie 
w chwili, gdy wznieśli oni podobiznę nowojorskiej Statui Wolności.

/// Obraz a wizerunek

Ogromne znaczenie, jakie może mieć wizerunek władcy, tłumaczy także, 
dlaczego wielcy tego świata w każdej epoce dbali, by przedstawiano ich 
we właściwy sposób. Cesarz Maksymilian I osobiście korygował projekty 
obrazów. Później zabroniono reprodukować portrety władców bez pozwo-
lenia dworu: istotne było, aby rozpowszechniać stosowne wizerunki, zgod-
ne z decorum i ogólnym poczuciem smaku. Ponadto jako zbrodnię obrazy 
majestatu traktowano uszkodzenie podobizny króla lub jej zniszczenie. Do 
dzisiaj wizerunek osób publicznych podlega szczególnej ochronie. 

W XX wieku podobizna władcy przyjęła niespotykane dotąd w dzie-
jach hipertroficzne formy zarówno w systemach faszystowskich, jak i ko-
munistycznych. Z drugiej jednak strony w XX wieku także ugrupowa-
nia polityczne nadal używały wizerunków jako środka walki „oddolnej”. 
Dzięki portretom Che Guevary studenckie grupy w latach 70. mogły liczyć 
na zadziwiający oddźwięk. Nawet w ruchach islamistycznych, gdzie w za-
sadzie panuje zakaz przedstawień, w masowych działaniach ważną rolę 
odgrywają podobizny wyczekiwanych albo czczonych przywódców. 

/// Zakończenie: służba artysty

Na drzeworycie ilustrującym Weisskunig cesarza Maksymiliana I Hans 
Burgkmair przedstawił władcę szepczącego – niczym muza dająca na-
tchnienie – malarzowi przy sztaludze, który na płótnie namalował fanta-
styczne rzeczy, wskazówki dla „polepszenia” obrazu, jak głosi zamieszczo-
ny podpis17. Scena ta ilustruje zatem oczywisty fakt, że sztuka musi być po-
słuszna swojemu chlebodawcy. W 1635 roku Anton van Dyck w ostatnim 
autoportrecie przedstawił alegorycznie swoją relację do króla jako postawę 
17 Weisskunig to historia Białego Króla, pod którego postacią krył się Maksymilian I Habsburg, na-
pisana po niemiecku między 1505 a 1516 rokiem przez samego cesarza oraz jego sekretarza Marxa 
Treitzsaurweina. W latach 1514–1516 w Augsburgu powstało 251 drzeworytów, które miały ilustro-
wać księgę – ich autorami byli Hans Burgkmair i Leonhard Beck. Po raz pierwszy niedokończone 
dzieło zostało wydrukowane w 1526 roku, całość udało się wydać w 1775 roku.
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słonecznika: dumnie odwraca się na obrazie i spogląda na obserwatora, 
przy czym lewą ręką dotyka łańcucha z medalem, na którym widnieje 
królewski wizerunek, a prawą ręką wskazuje na słonecznik; kwiat ten jest 
symbolem królewskiej przychylności i łaski, co do których wdzięczny An-
ton van Dyck tym obrazem się upewnia i których blask go opromienia. 

Odcięcie sztuki współczesnej od praktyki społecznej i relacji zależno-
ści nie oznacza wcale, by te potrzeby i interesy społeczne, które w epoce 
przednowoczesnej skrywały, zaspokajały albo wzbudzały dzieła sztuki, 
obecnie przestały już istnieć i nie domagały się, by im służyć. Od XX wie-
ku obrazy i ich konsumpcja odgrywają większą rolę niż kiedykolwiek wcze-
śniej. W Niemczech każdy człowiek spędza przed telewizorem przeciętnie 
trzy i pół godziny dziennie, w Ameryce znacznie więcej18. Poza pracą nie 
ma nic innego, co przykuwałoby tak skoncentrowaną uwagę. Budżety re-
klamowe przedsiębiorstw, partii politycznych i rządów, inwestycje insty-
tucji społecznych w oprawę wizualną przekraczają wszelkie wyobrażenia 
i standardy, jeśli chodzi o fundusze, które analogiczne instytucje w prze-
szłości przeznaczały na swoją oprawę i autoprezentację. Stosowane środ-
ki i strategie wizualne mogą w pełni odpowiadać tym, których używano 
w sztuce dawnej. Zanim sztuka uzyskała autonomię, nie tylko przedstawia-
ła polityczne i zwykłe działania, lecz także inscenizowała je i robiła z nich 
użytek w imię konkretnych poglądów i konkretnych interesów. Potrzeba ta 
nadal występuje, i to na taką skalę, że jej zaspokojenie znacząco przekracza 
możliwości sztuki konwencjonalnej. 

Zadanie, aby dla jednego władcy pozyskiwać przychylność nielicznych 
ważnych ludzi, we wcześniejszych epokach z powodzeniem spełniał nama-
lowany albo wyrzeźbiony obraz lub odpowiednia alegoria. Do stworzenia 
skutecznego medialnie obrazu, który ma w demokratycznej przestrzeni 
publicznej dotrzeć do każdego, o wiele lepiej nadawały się nowe metody, 
które pozwalały na powielanie, zwłaszcza fotografia i wywodzące się z niej 
techniki wizualne.

Na przykład obrazy władców i polityków tak masowo wykorzystuje się 
w każdej demokratycznej kampanii wyborczej, że artyści ze swoimi rze-
mieślniczymi narzędziami, takimi jak pędzel i paleta, nie są w stanie za-

18 W 2020 roku były to już 4 godziny i 10 minut w Niemczech (badanie przeprowadzone przez 
GfK w marcu 2020 roku) oraz ponad 4 godziny w Stanach Zjednoczonych (według portalu Statista.
com). Dla porównania w 2020 roku przeciętny Polak spędzał dziennie przed telewizorem około 
4 godzin (dane się różnią: np. w badaniu przeprowadzonym przez AGB Nielsen Media Research Sp. 
z o.o. na próbie 7 tys. osób we wrześniu 2020 roku były to niespełna 4 godziny, a w badaniu prze-
prowadzonym przez portal Wirtualnemedia.pl – 4 godziny i 20 minut). Badania te nie uwzględniają 
jednak oglądania treści w Internecie ani korzystania z platform takich jak Netflix.
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spokoić tych potrzeb. Istotne elementy procesu prezentacji i tworzenia wi-
zerunków znane sztuce dawnej pozostają jednak aktualne i przydatne. Ce-
sarz Maksymilian I na przykład czasami domagał się poprawienia swojego 
wizerunku na monecie, ponieważ twierdził, że wygląda, „jak gdyby miał 
zeza”. Niezliczone dające się udowodnić upiększenia dokonywane w daw-
nych wizerunkach władców odpowiadają praktykom stosowanym w stu-
diach telewizyjnych, w charakteryzatorniach. Przed występem w telewizji 
upodabnia się żywe ciało do obrazu: należy się umalować, zwracać uwagę 
na właściwe ustawienie, tak postawić promptery, by powstało wrażenie, że 
osoba mówi swobodnie, ćwiczyć patrzenie na wprost, bo spojrzenie w bok 
rujnuje każdy występ telewizyjny. Już od dawna to nie malarze kształtują 
takie idealne obrazy; w innym medium robią to: reżyser, operator, monta-
żysta, choć dawne metody pozostały w użyciu, także po zasadniczej zmia-
nie medium, której doświadczyła sztuka tworzenia wizerunku. 

Polityczna ikonografia traktuje więc swoje historyczne tematy ze świa-
domością, że wykorzystywane środki i metody są nadal aktualne. Dawne 
dzieła sztuki często działały na zmysły, aby dać wyraz pragnieniom i nor-
mom, potrzebom i fantazjom społecznym, które poruszają ludzi po dziś 
dzień. W podobnym stopniu jednak dzieła sztuki przekazują nam ideolo-
gie, przeinaczanie prawdy i przesłanianie rzeczywistości.

Przełoż ył Piotr Napiwodzki 
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KONNE FIGURY WŁADZY

Marcin Laberschek
Uniwersytet Jagielloński

/// Wprowadzenie

Niniejsza praca poświęcona jest szczególnego rodzaju monumentom – po-
mnikom konnym, czyli wolnostojącym, umieszczanym najczęściej na coko-
le posągom łączącym postać jeźdźca i rumaka. W opracowaniu położono 
nacisk na symbolikę i komunikowane znaczenie tych obiektów, zwłaszcza 
w odniesieniu do władzy, jaka prezentowana i utrwalana jest w otoczeniu 
społecznym pomnika, poprzez jego formę i treść. Związek z władzą nie 
jest przypadkowy. Zasiadający na koniu jeźdźcy często byli bowiem wybit-
nymi władcami, dowódcami, żołnierzami czy politykami, a taka forma ich 
przedstawienia oraz umiejscowienie w przestrzeni publicznej były dodat-
kową dystynkcją, podkreśleniem godności postaci.  

Praca ma charakter analityczny. Poprzez przegląd i wzajemne porów-
nanie pomników konnych od czasów starożytnej Grecji i Rzymu do po-
czątków XXI wieku autor podjął próbę odpowiedzi na pytania: po pierw-
sze, jaki rodzaj władzy był manifestowany dzięki tym obiektom w poszcze-
gólnych epokach historycznych oraz jak zmieniała się ta władza, po drugie, 
na fundamencie jakich wartości i za pomocą jakich elementów symbolicz-
nych komunikowano tę władzę, a także po trzecie, dlaczego niektóre z ko-
munikowanych wartości władzy ulegały dewaluacji, a pomniki stawały się 
antysymbolami? Opracowanie napisano w duchu nauk społecznych i hu-
manistycznych, korzystając z dorobku socjologii, nauk politycznych i histo-
rycznych, a także antropologii i nauk o sztuce, natomiast przykładów po-
mników konnych dostarczyła literatura naukowa i specjalistyczna, a przede 
wszystkim książka Mieczysława Morki Polski nowoż ytny portret konny i jego 
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europejska geneza (1986), prace Keesa van Tilburga: From Marcus Aurelius to 
Kim Jong-il: The Story of Equestrian Statues Throughout the Ages (2017) oraz „Hel-
den” op hengsten: Verhalen over ruiterstandbeelden (2020b) oraz strona interneto-
wa poświęcona pomnikom konnym „Equestrian Statues” (Tilburg 2020a).

Przed rozpoczęciem części analitycznej warto wyjaśnić dość istotną 
kwestię: dlaczego to akurat pomniki konne są według autora tymi, które 
były i są skutecznym mechanizmem manifestowania oraz utrwalania wła-
dzy w społeczeństwie i w tym kontekście znajdowały i znajdują uznanie 
w oczach inicjatorów ich stawiania? Dlaczego akurat na tym rodzaju po-
mników skoncentrował się autor, biorąc pod uwagę to, że są przecież inne, 
„niekonne” pomniki, które także przedstawiają wizerunki władców i uka-
zują ich przymioty, które również mają przynieść im uznanie i splendor 
społeczny? O wyborze pomników konnych zadecydowała ich symbolika, 
czyli społeczne znaczenie przypisane tego rodzaju figurom. Znaczenie to 
przybliżył Władysław Kopaliński w Słowniku symboli (2001). Jeśli symbo-
liczne znaczenie konia samego w sobie ma charakter ambiwalentny – koń 
może oznaczać z jednej strony wierność, bohaterstwo, siłę życiową, miłość, 
zmysłowość, a z drugiej nieszczęście, egoizm, upór, strachliwość i głupotę 
(tamże) – to figura rumaka bojowego wraz z jeźdźcem ma już jednoznacz-
ną symbolikę i odnosi się do „nieustraszonej odwagi” i „jest atrybutem 
zwycięstwa”, przywołuje skojarzenia wojenne (tamże: 155–156). 

Wydaje się, że symboliczne konotacje przypisywane całej figurze ko-
nia i jeźdźca odnoszą się również do samej postaci, która siedzi na koniu, 
i są niejako przenoszone z figury na tę osobę. Toteż niezależnie od tego, 
kto dosiada konia, osoba ta, na zasadzie symbolicznej analogii, postrze-
gana będzie przez pryzmat bardziej ogólnych znaczeń męstwa, odwagi, 
bohaterstwa czy zwycięstwa. Biorąc to pod uwagę, można wyróżnić dwa 
rodzaje postrzegania jeźdźca: 1) jako osoby wyróżniającej się niepowta-
rzalnymi cechami oraz 2) postaci, która jest zwycięzcą. A jeśli zwycięzca 
to ktoś, kto pokonał innych i zdobył dominującą pozycję społeczną, to 
ktoś taki posiada rodzaj symbolicznej władzy nad innymi, gdyż ze względu 
na odniesione zwycięstwo znalazł się ponad nimi. Pomniki konne można 
zatem traktować jako figury władzy i w tym zakresie można wyszczególnić 
ich dwie funkcje: 1) wskazują, kto jest godzien tej władzy (ten, kto siedzi 
na koniu), i w związku z tym 2) ustanawiają hierarchię społeczną między 
tą osobą a resztą społeczeństwa, czyli pomiędzy władzą a nie-władzą. Po-
przez stawianie pomników konnych funkcje te można wykorzystać zarów-
no w celu uhonorowania i utrwalenia wizerunków osób pełniących ważne 
funkcje społeczne, które czymś szczególnym się zasłużyły i w ten sposób 
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wyróżniają się spośród innych, jak i do „sztucznego” wytwarzania pozycji 
osób, które, owszem, posiadają formalną władzę (np. tradycyjną, admini-
stracyjną), ale w sensie symbolicznym nie muszą być nikim wyjątkowym. 
Symboliczne znaczenie pomników można także wykorzystać w inny spo-
sób: w sytuacji, gdy na koniu siedzi bezimienna osoba, która reprezentuje 
określoną grupę społeczną, monument może się przyczynić do wzmocnie-
nia znaczenia całej społeczności, a nie konkretnej osoby. Wszystkie trzy 
przykłady funkcji pomników konnych będzie można odnaleźć w niniej-
szym opracowaniu. 

Warto również dodać, że w tej symbolicznej grze budowania i nada-
wania szczególnego statusu społecznego osobom na koniu oraz tworzenia 
ich bohaterskich, ponadnaturalnych wizerunków znaczenie ma również 
tworzywo, z którego pomnik jest wykonany. Trwałość, a zwłaszcza kosz-
towność materiału dzieła, odgrywa tutaj szczególną rolę. Posągi z brązu 
wydają się w większym stopniu podkreślać prestiż jeźdźca aniżeli monu-
menty kamienne. Jeszcze wyższą pozycję w hierarchii społecznej osoba na 
koniu może uzyskać dzięki pomnikom pozłacanym czy też wykonanym ze 
stali nierdzewnej. Podobnie należy podejść do rozmiarów pomnika – wraz 
z wielkością rośnie dominująca pozycja postaci na koniu.

Poza przybliżeniem symboliki figury jeźdźca na koniu oraz przedsta-
wieniem roli gabarytów i materiału, z którego tworzone są pomniki, nie-
zbędny jest jeszcze jeden komentarz, ten mianowicie, który dotyczy używa-
nych w artykule dwóch kategorii: antysymbolu i niby-symbolu. Wcześniej 
należy jednak wyjść od bardziej podstawowej kwestii i wyjaśnić, czym jest 
symbol. Jest to, zdaniem Hansa-Georga Gadamera, „zbieżność zmysłowe-
go zjawiska i ponadzmysłowego znaczenia” (Gadamer 1991: 102). W przy-
padku konnych pomników symbolem jest zatem zarówno materialny obiekt 
przestrzenny, czyli dzieło artystyczne, jak i wszelkie skojarzenia z nim 
związane, które pojawiają się w ludzkiej świadomości. Oba te elementy 
są ze sobą połączone: konkretny obiekt przywołuje określone znaczenie. 
Te znaczenia to nie tylko treść, ale też pewien zestaw wartości. To ważna 
uwaga, gdyż wartości, których nośnikami są symbole, konfrontowane są 
z systemem wartości danej grupy społecznej. Mogą być one zgodne z tym 
systemem lub jemu przeciwne. Ta teoretyczna podbudowa jest istotna, by 
wprowadzić pojęcie antysymbolu. Otóż antysymbol to symbol, którego 
znaczenie, a zwłaszcza reprezentowane przez niego wartości, są sprzeczne 
z systemem wartości danej grupy społecznej. Antysymbol to symbol, który 
jest nieakceptowany przez określoną społeczność i jako taki jest przez nią 
odrzucany. Symbole wraz z upływem czasu mogą przekształcić się w anty-



/ 42 STANRZECZY 2(19)/2020

symbole, ale też jedne i drugie mogą istnieć równocześnie, niejako „obok 
siebie”. Obie możliwości można odnieść do pomników konnych. Pierwsza 
dotyczy sytuacji, gdy w określonym czasie historycznym postać na koniu 
jest obiektem kultu społecznego, z czasem jednak nastawienie to się zmie-
nia, a skojarzenia, jakie wywołuje jeździec, nabierają negatywnej wymowy. 
Druga możliwość ma miejsce wtedy, gdy pomnik konny w tym samym cza-
sie dzieli społeczność na dwie odrębne grupy: orędowników tego symbolu 
i jego przeciwników – antysymbolistów.

Inaczej należy spojrzeć na niby-symbole. Figury te nie mają na celu 
przywoływać określonych znaczeń. Są celowo stworzone, by dekonstru-
ować, rozbijać i niszczyć znaczenia symboli, do których się odwołują, de-
waluować wartości transferowane przez konkretne symbole. W przypadku 
pomników konnych mogą to być choćby wszelkie pastiszowe przedstawie-
nia artystyczne, które mają ukazać jeźdźca i reprezentowany przez niego 
system wartości w karykaturalnym świetle, i jednocześnie dekomponować 
ten system, tworząc go nieczytelnym. Można wymienić dwa sposoby two-
rzenia pomników niby-symboli: (1) mogą powstawać jako odrębne, nowe 
dzieło artystyczne (2) albo poprzez połączenie już istniejącego pomnika 
konnego z innym obiektem o symbolicznej wymowie, który zakłóca zna-
czenie tego pierwszego.

Analizę konnych figur władzy, popartą stosownymi przykładami 
pomników i odniesieniami do kategorii antysymboli i niby-symboli, po-
prowadzono chronologicznie, zaczynając od klasycznej Grecji i Rzymu, 
a kończąc na współczesności, a więc na początku XXI wieku. W tym celu 
posłużono się stosowną periodyzacją, która odbiega nieco od tej, którą 
przyjmuje się w historii sztuki. Wiąże się to z tym, że pomniki, a zwłasz-
cza monumenty konne, mają silne zabarwienie polityczne i propagandowe, 
i często ważniejsza jest ich treść, czyli to, co komunikują, niż forma. Forma 
pomnika konnego nie zawsze nawiązywała do aktualnych nurtów w sztu-
ce, natomiast treść zazwyczaj odnosiła się do bieżącej polityki. Dlatego też 
w opracowaniu nie ujęto niektórych nurtów, jak barok, rokoko i klasycyzm, 
ale zastąpiono je mającym polityczne konotacje absolutyzmem. Ostatecz-
nie zastosowano następujący podział chronologiczny: starożytna Grecja 
i Rzym, średniowiecze, renesans, absolutyzm oraz wieki XIX–XXI. 

/// Starożytna Grecja i Rzym

Wizerunki ludzi na koniach pojawiały się w różnych kulturach starożyt-
nych, jednak to najprawdopodobniej w antycznej Grecji stworzono pierw-
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sze przestrzenne i wolnostojące posągi konne. Warto podkreślić, że w Hel-
ladzie nadawano koniom szczególne znaczenie, co znalazło swój wyraz 
w ówczesnej sztuce (Morka 1986). Przypuszczalnie najstarszą (Wujewski 
2017) lub jedną z najstarszych (Sprutta 2009–2012) greckich rzeźb tego 
rodzaju, powstałą ok. VI w. p.n.e., jest Jeździec Rampin. Stał na Akropolu, 
gdzie w późniejszym czasie prezentowane były także inne posągi konne 
(Wujewski 2017). Nie jest jasne, kogo przedstawia rzeźba. Biorąc jednak 
pod uwagę czas powstania, uważa się, że chodzi o Hipparcha lub Hippia-
sza, jednego z synów arystokraty greckiego, tyrana Pizystrata (Twardecki 
1998: 91–92). Inna interpretacja wskazuje, że jeździec to zwycięzca igrzysk 
olimpijskich, co sugerować ma znajdujący się na jego głowie wieniec z dę-
bowych liści (Sprutta 2009–2012). Interesujące jest to, że postać na koniu 
jest naga. Mogło to mieć na celu podkreślenie jej siły, męstwa i heroizmu, 
choć z drugiej strony warto podkreślić, że greckie posągi często były nagie 
i przy różnych okazjach odziewano je w szaty oraz przyozdabiano dodat-
kami, choćby kolczykami (Wujewski 2017). 

Ogólnie rzecz ujmując, stawiane w starożytnej Grecji posągi konne, 
które wznoszono na cześć konkretnych osób, świadczyły o ich wysokim 
statusie społecznym. Osoby te nierzadko należały do greckich elit i dyspo-
nowały odpowiednim majątkiem (tamże). W późniejszych czasach, kiedy 
w ramach wdrażania w Grecji idei demokracji dążono do zniwelowania 
nierówności społecznych, zaprzestano wznoszenia pomników konnych 
(tamże). Pojawiły się ponownie za panowania Aleksandra Wielkiego i sta-
wiano je na jego cześć, podkreślając polityczno-militarne osiągnięcia oraz 
pozycję społeczną wodza. W przedstawieniach konnych tworzonych przez 
Lizypa król Macedonii ukazywany był jako zwycięzca i posiadający pełnię 
władzy przywódca: „bez hełmu, w zbroi i na galopującym koniu Bucefale” 
(Sprutta 2009–2012: 259). Sam zresztą Bucefał był otoczony przez Alek-
sandra Macedońskiego szczególną czcią, czego wyrazem był wzniesiony 
zwierzęciu grobowiec.

Można przypuszczać, że to między innymi postać i pomniki konne 
Aleksandra Macedońskiego stały się inspiracją dla starożytnych Rzymian, 
którym również chodziło o podkreślenie statusu określonej osoby i odda-
nie jej stosownego hołdu. W Rzymie pomnik konny „symbolizował wła-
dzę” (tamże) i związaną z nią siłę oraz prestiż społeczny. Podkreślać to 
miały monumentalne gabaryty pomników i ich realizm. Jeźdźcami mogły 
być wyłącznie najznamienitsze postaci: cesarze, przywódcy wojskowi i po-
litycy, jednak jedynie tym pierwszym oraz ich rodzinie przypisane było 
odgórne prawo wznoszenia pomników konnych (Wujewski 2017). Dlatego 
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też: „Nie musiał on [pomnik – przyp. autora] mieć uzasadnienia w mi-
litarnych sukcesach władcy, raczej przysługiwał mu zaraz po wstąpieniu 
na tron” (tamże: 149). Widać więc, że w starożytnym Rzymie funkcją 
pomników było nie tylko utrwalanie rzeczywistych zasług jednostek, ale 
także wytwarzanie wyjątkowego obrazu władcy w społeczeństwie, który 
nie musiał mieć pokrycia w faktach. Można powiedzieć, że w tym dru-
gim przypadku pomnik konny pełnił funkcję propagandową. Chodzi tu 
o propagandę w rozumieniu zbliżonym do stanowiska Harolda Lasswella, 
który postrzegał ją jako działania o charakterze symbolicznym, realizowa-
ne w celu uzyskania pożądanych postaw i poglądów społecznych (Lasswell 
1927). Jeśli zatem stawianie pomnika jest świadomym zabiegiem i próbą 
sterowania przekonaniami społecznymi, to należy je postrzegać w katego-
riach działalności propagandowej. Jak podkreśla Arleta Witek: „Już od pa-
nowania Aleksandra Wielkiego władcy wykorzystywali posągi konne jako 
propagandę służącą celom politycznym” (Witek 2020: 375).

Wiele pomników konnych w Cesarstwie Rzymskim odwoływało się 
do wyobrażenia wodza idealnego, z kolei ideał ten powiązany był także 
z religią:

Kult zwycięskiego wodza był częścią rzymskiego świata wyobra-
żeń religijnych, do których należało także przekonanie o po-
słannictwie do zaprowadzania w świecie porządku według miar 
rzymskich. Rzymska religia zakładała wspieranie doskonałych 
rozwiązań ustrojowych, a z rozszerzania władzy Rzymu uczyniła 
państwowy obowiązek. Teologia i mistyka zwycięstwa złączyła się 
z ideą jedynowładztwa i uznaniem, że militarne zwycięstwa, jako 
epifania transcendentnych mocy, są też uzasadnieniem do sprawo-
wania najwyższej władzy cywilnej. Zwycięstwo w boju sankcjo-
nowało posiadanie władzy, a to skłaniało imperatorów do przed-
stawiania w dziełach sztuki czynności związanych z działalnością 
zbrojną (Wąs 2020: 307).

Pomnikowe wizerunki jeźdźców starożytnego Rzymu, w tym cesarzy, 
zmieniały się w czasie i stopniowo przyjmowały postać wyidealizowane-
go wodza (tamże). Odpowiednią ilustracją wizerunku takiego absolutnego 
władcy jest pomnik konny Marka Aureliusza – jedyny oryginalny rzym-
ski posąg zachowany do czasów obecnych. Rzymskie posągi niszczono 
u schyłku starożytności i we wczesnym średniowieczu. Powody były często 
pragmatyczne – przetapiano je na monety i przedmioty użytkowe – ale 
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także symboliczne, gdyż pomniki przedstawiające rzymskich wodzów ko-
jarzyły się chrześcijanom z opresyjną władzą i prześladowaniami. Stały się 
dla nich, przywołując wcześniej omówiony termin, antysymbolami, ponie-
waż reprezentowały wartości nieakceptowane przez tę grupę społeczną, 
co z kolei pociągało za sobą określone działania w postaci ich destrukcji. 
Inaczej jednak stało się z pomnikiem konnym Marka Aureliusza, którego 
nie zniszczono. Omyłkowo bowiem uznano, że postać na koniu to Kon-
stantyn Wielki – pierwszy chrześcijański władca Cesarstwa Rzymskiego 
(Ramage 2010).

Pomnik konny Marka Aureliusza (il. 1) stworzony w 161 r. n.e., co zna-
mienne – jeszcze za życia cesarza – miał na celu podkreślenie jego pozycji 
społecznej. Świadczą o tym: złote wykończenie pomnika – z którym to 

Ilustracja 1. Pomnik konny Marka Aureliusza znajdu-
jący się w zbiorach Muzeów na Kapitolu w Rzymie.
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elementem zetknąć się można również we współczesnych pomnikach kon-
nych – ręka wodza wyciągnięta w charakterystycznym geście pozdrowienia 
poddanych oraz postać barbarzyńcy, która – jak się przypuszcza – leżała 
niegdyś pod kopytami rumaka (Sprutta 2009–2012; Peter 2012). Scena z le-
żącą postacią (zwierzęciem lub obiektem) pojawia się zresztą w rozmaitych 
pomnikach różnych epok i w symboliczny sposób ukazuje jeźdźca jako 
zwycięzcę oraz obrazuje hierarchię między dobrem (na koniu) a złem (pod 
koniem), władzą i nie-władzą.

Siedzący na koniu Marek Aureliusz okryty jest szatą, ale istniały także 
takie rzymskie pomniki konne, które podobnie jak w Grecji przedstawiały 
jeźdźców z nagim torsem. Przykładem może być monument poświęcony 
cesarzowi Oktawianowi (Sprutta 2009–2012). Nagość była dodatkowym 
akcentem wzmacniającym wyjątkowość postaci jeźdźca, podkreślającym 
jej odwagę i hart ducha. Co ciekawe, motyw ten relatywnie rzadko poja-
wiał się w pomnikach konnych kolejnych epok, zwłaszcza jeśli monument 
odnosił się do konkretnej osoby. Pojawiał się natomiast w niektórych sytu-
acjach, gdy chodziło o podkreślenie statusu określonych grup społecznych, 
a nie o uhonorowanie poszczególnych osób.

/// Średniowiecze

W średniowieczu pomniki konne straciły na znaczeniu. Wpływ na to mia-
ła religia chrześcijańska i wynikające z niej dwie kwestie: 1) specyficzne 
pojęcie piękna i odpowiadająca mu funkcja sztuki oraz 2) szczególna rola 
władców i innych ważnych postaci. To specyficzne pojęcie piękna odnosiło 
się do „piękna moralnego” (Eco 2009a: 88) i nie dotyczyło bezpośrednio 
tego, co doświadczalne, identyfikowane za pomocą zmysłów, ale tego, co 
transcendentalne. Nie oznacza to, że barwy, przedmioty czy zjawiska na-
turalne nie odgrywały w średniowieczu żadnej roli. Przeciwnie, nadawano 
im szczególny status, ale postrzegano je przede wszystkim przez pryzmat 
symboliczny: „W średniowieczu wierzono niezachwianie, iż rzecz każda 
w całym wszechświecie ma znaczenie nadprzyrodzone i że świat jest jak 
księga spisana ręką Boga” (Eco 2009b: 121). Obejmowało to także ludzi, 
którzy również byli źródłem piękna moralnego, zwłaszcza ze względu na 
to, kim są, co robią i jaką pełnią funkcję społeczną. Rzeczy, ludzie i inne 
istoty, poprzez przypisywane im znaczenie, mogły zatem dawać natchnie-
nie w dążeniu do Boga (lub być przeszkodą, jeśli ich symbolika nie miała 
wymiaru boskiego). 
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Sztuka średniowieczna nie mogła więc wykraczać poza naturę, gdyż 
piękno natury miało boskie źródło i przewyższało ludzkie. Twórczość 
miała być ascetyczna, skromna i raczej nie „używana do innych celów niż 
religijnych i wychowawczych” (Tatarkiewicz 1967: 113); nie powinna była 
dążyć do piękna empirycznego, gdyż „nadmierne upodobanie do piękna 
jest objawem zmysłowej pożądliwości, concupiscentia i przeto jest godne po-
tępienia” (tamże: 112).

Analogiczne transcendentalne uzasadnienie miała średniowieczna 
władza:

Wszelka władza w chrześcijańskich państwach należała do Boga 
i od Boga pochodziła. To Bóg przekazał królowi władzę na ziemi. 
Jako „Pomazańca Bożego” władcę łączyły silne więzi z ziemią i lu-
dem, nad którymi panował. Należy zaakcentować usankcjonowany 
sakralnie wpływ władcy na wszystkie sfery życia, w tym władca 
jawi się jako obrońca ludu, żywiciel ludu, jedyny posiadający wła-
dzę rozwiązywania konfliktów oraz tworzenia prawa (Ciesielska 
2010: 42).

Tego rodzaju orientacja spowodowała, że będące połączeniem sztuki 
i władzy pomniki konne tworzono sporadycznie i w przeciwieństwie do 
starożytnego Rzymu nie miały one monumentalnej formy – ich gabaryty 
co najwyżej odpowiadały naturalnym rozmiarom konia i człowieka. Poza 
tym raczej nie stawiano ich w miejscach publicznych, a w miejscach kul-
tu: w świątyniach i miejscach pochówku. Tam bowiem pełniły funkcję 
łącznika pomiędzy ludzką i boską rzeczywistością. Postać na koniu i sam 
wierzchowiec zasadniczo przyjmowały postawę pozbawioną nadmiernej 
ekspresji, co jednak nie musiało dotyczyć postaci świętych. Pomniki kon-
ne, które stawiano w epoce średniowiecza, można podzielić na trzy grupy: 
monumenty władców, możnowładców i postaci świętych. Dwie pierwsze 
kategorie pomników miały swoje starożytne odpowiedniki, natomiast wi-
zerunki osób świętych były czymś wyjątkowym.

Najstarszym zachowanym średniowiecznym pomnikiem konnym jest 
Jeździec bamberski (il. 2) pochodzący z XIII w., zlokalizowany w archika-
tedrze św. Piotra i Pawła w Bambergu. Trwają spory o to, kto jest jeźdźcem 
(Waszak 2016), najprawdopodobniej chodzi jednak o wpływową ówcześnie 
postać świecką – choćby króla niemieckiego Henryka III – lub świętą – 
w tym św. Jerzego, czyli jednego z patronów katedry (Sauerländer 2001). 
Posąg wpisuje się w kanon sztuki średniowiecza: oczywiście sama figura 
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jeźdźca na koniu miała podkreślać godność i dostojeństwo tego pierw-
szego, ale poprzez statyczność, naturalną wielkość i brak wyeksponowa-
nia dzieła na pierwszy plan – średniowieczna rzeźba była wkomponowana 
w tkankę większego obiektu architektonicznego (Zieliński 2014) – nie two-
rzono wokół postaci swoistego kultu, jak miało to miejsce w starożytności 
i w późniejszych epokach.

Ilustracja 2. „Jeździec bamberski” – posąg konny 
znajdujący się w archikatedrze św. Piotra i św. Jerze-
go w Bambergu.

Nawiązania do filozofii chrześcijańskiej znaleźć można w pomnikach 
włoskich możnowładców-kondotierów, którzy będąc najemnymi obrońca-
mi miast, z biegiem czasu nierzadko sami stawali się ich władcami, do-
rabiając się pokaźnego majątku. Przykładem są pomniki konne władców 
Werony, rodziny della Scala. Były to pomniki nagrobne, w których po-
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przez odpowiednią symbolikę podkreślono przede wszystkim etos rycerza, 
w mniejszym stopniu – jednostki. Ten etos rycerza bardzo dobrze obrazują 
monumenty z XIV wieku, Cangranda della Scali i jego bratanka Mastina II 
della Scali. Jedną z najważniejszych powinności rycerza był udział w woj-
nach i osiąganie zwycięstw ku chwale władcy i Boga. Wzorem dla innych 
byli rycerze niestrudzeni w boju, bohaterscy i niepokonani. Nie dziwi więc, 
że pomniki konne kondotierów przedstawiały ich w pełnym rynsztunku 
wojennym. Koń Mastina II ukazany jest w specjalnym okryciu – kropierzu, 
jeździec natomiast siedzi w stosownym siodle, ubrany jest w zbroję, w jed-
nej ręce dzierży włócznię, w drugiej tarczę. Atrybuty te odwoływały się 
także do określonego systemu moralnego, wspomnianego piękna moral-
nego. Na przykład tarcza w średniowieczu „symbolizowała cnotę, prawdę, 
pokój, wierność i zaufanie” (Marek 2017: 43), a jej strata „sprowadzała na 
jego właściciela hańbę” (tamże). Mimo że postać na koniu zaprezentowana 
jest w gotowości do walki, to jednak kompozycja całego dzieła jest statycz-
na, spokojna. Podkreślone są w ten sposób godność i dystynkcja, ale też 
pokora średniowiecznego rycerza.

Ekspresyjne rozwiązania można natomiast odnaleźć w pomnikach 
konnych św. Jerzego, np. z Pragi z 1373 roku czy późnośredniowiecznym 
ze Sztokholmu z 1498 roku. Oba monumenty ukazują scenę unicestwienia 
smoka przez jeźdźca. Smok w sposób wymowny znajduje się pod kopytami 
konia – co nie tylko wskazuje na to, kto jest przegranym, a kto zwycięzcą, 
ale także ustanawia hierarchię pomiędzy dobrem (na koniu) a złem (pod 
koniem), gdzie to pierwsze triumfuje. Interpretacja ta ma swoje uzasad-
nienie w chrześcijańskiej, zwłaszcza wschodniochrześcijańskiej symbolice. 
Figury świętych (nie tylko św. Jerzego) uosabiały boskie dobro, smok na-
tomiast, ale też wąż, skorpion czy choćby półzwierzęca i półludzka hy-
bryda (Sprutta 2018), reprezentowały wszelkie zło, czyli to, co do Boga 
nie należy. Symbole średniowieczne były jednak swego rodzaju pomostem 
pomiędzy nadprzyrodzonym i doczesnym, stąd też scena św. Jerzego poko-
nującego smoka odwoływała się nie tylko do niebiańskich, ale również do 
przyziemnych, ludzkich spraw: wyznaczała określone zasady postępowania 
i sankcjonowała szczególnego rodzaju hierarchię społeczną. Św. Jerzy był 
„patronem rycerstwa” (Jaszczewska 2010: 281) i jednocześnie ludzi „wal-
czących za Królestwo Boże” (Rozynkowski 2006: 189). Pomnikową postać 
świętego należy zatem czytać jako uosobienie wszystkich tych, którzy sta-
wali do walki z przeciwnikami Królestwa Bożego, czyli z poganami – któ-
rych z kolei reprezentował smok. Pomnik miał nie tylko zobrazować, ale 
przede wszystkim uzasadnić sens zmagań rycerstwa w walce z poganami. 
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Co więcej, z góry wyznaczał zwycięzcę, stawiając w dominującej pozycji 
reprezentantów boskich wartości. Tego rodzaju figura była czytelną infor-
macją, że wszelka władza pochodzi z Królestwa Bożego. 

/// Renesans

Zmianę w podejściu do pomników konnych, również w zakresie ich funk-
cji manifestowania władzy, przyniósł renesans. Wiązało się to może nie tyle 
z całkowitym zanegowaniem myśli średniowiecznej, ile raczej ze wzrostem 
zainteresowania człowiekiem jako jednostką i leżącej u podstaw tej optyki 
idei humanizmu, o czym pisał Umberto Eco:

Można powiedzieć jednakże, że wraz z duchem humanizmu po-
jawiła się nowa koncepcja relacji człowiek-Bóg-świat. Jeśli Śre-
dniowiecze było epoką teocentryczną, to humanizm renesansowy 
ujawnia niewątpliwie oznaki antropocentryzmu. Nie znaczy to, że 
człowiek zastąpił Boga, ale znaczy, że człowiek pojmuje siebie jako 
ośrodek działań, jako głównego bohatera dramatu religijnego, jako 
pośrednika między Bogiem a światem (Eco 2006: 186–187).

Zarysowana przez Eco koncepcja znalazła odbicie w pomnikach. 
W dalszym ciągu sięgano po postaci świętych, kontynuując w ten sposób 
transcendentalne wątki średniowiecza, jednak w centrum uwagi coraz czę-
ściej stawał człowiek, zwłaszcza wyjątkowe postacie. Jak podkreśla Bogna 
Ludwig: „Idee humanizmu w renesansie wyraziły się bowiem także przez 
honorowanie słynnych obywateli” (Ludwig 2020: 4). Dlatego też, w odróż-
nieniu od średniowiecza, w epoce renesansu pomniki konne stawiano raczej 
w miejscach publicznych. To publiczne „honorowanie” było nawiązaniem 
do starożytności i miało na celu kształtować i utrwalać społeczny szacu-
nek dla jednostki, nadając jej dodatkowo ponadzwyczajnych cech. Świeckie 
postaci zasiadających na koniu musiały się czymś wyróżniać i było to albo 
odpowiednie urodzenie, albo sukcesy militarne i polityczne. Stąd też na re-
nesansowych rzeźbach koni zasiadali rzeźbieni władcy (królowie lub repre-
zentanci posiadających władzę rodów, np. przedstawiciel rodu Medyceuszy, 
Kosma I Medyceusz, którego konny pomnik z 1598 roku znajduje się we 
Florencji) oraz wybrani dowódcy (np. włoscy kondotierzy). To właśnie mo-
nument konny jednego z kondotierów, Gattamelaty (il. 3), wykonany przez 
Donatella w 1453 roku na zlecenie syna kondotiera, Gianantonia, oraz 
wdowy po przywódcy, Giacomy Bocarini Brunori, zapoczątkował rene-
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sansowy nurt w tworzeniu obiektów tej kategorii (von Bode, Draper 1980), 
a także nowy rodzaj uwznioślenia postaci na koniu. Uwznioślenie to było 
wytwarzane nie tylko poprzez publiczną prezentację jeźdźca, ale też jego 
odzienie. Gattamelata nie jest ubrany w zbroję rycerza, ale w strój cesarza. 
Poza tym po raz pierwszy od czasów Cesarstwa Rzymskiego posąg konny 
odlano z brązu (tamże). Pomimo tych charakterystycznych nawiązań do 
starożytności w renesansowym monumencie Gattamelaty da się wyróż-
nić kilka elementów, które nawiązywały do średniowiecza. Na cokole, na 
którym postawiono rzeźbę, widoczne są symbole oraz zarys drzwi, które 
mogą świadczyć o tym, że pomnik, podobnie jak inne średniowieczne tego 
typu, pełnił funkcję nagrobnego. Poza tym miejsce przy bazylice św. An-
toniego w Padwie, gdzie pomnik wzniesiono, było tradycyjnym terenem 
cmentarnym. Jednak już wówczas przestrzeń ta miała charakter otwarty, 
gromadzili się tam pielgrzymi zmierzający do świątyni. Poza tym ciało 
samego Gattamelaty złożono gdzie indziej, a nie w miejscu postawienia 
obiektu. Elementy te każą sądzić, że dzieło stworzono przede wszystkim 

Ilustracja 3. Pomnik konny Gattamelaty wykonany przez Donatella, stojący przed 
bazyliką św. Antoniego w Padwie. 
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ku czci i podkreśleniu statusu społecznego przywódcy, a nie jako pomnik 
cmentarny (Fémelat 2013). 

Średniowieczne nawiązania w posągu Gattamelaty należy postrzegać 
jako wyjątkowe. Konne pomniki renesansu wyraźnie odcinają się od idei 
wcześniejszej epoki, w tym także od etosu rycerza, i kierują się ku myśli hu-
manistycznej, stawiającej na piedestale jednostkę wraz z jej autorytetem. To 
jednostka miała być i była obiektem podziwu społecznego. Interesujące jest 
to, że wraz z upływem czasu ten kult skoncentrowany wokół konkretnych 
osób przybierał na sile, a pomniki konne z renesansowej funkcji uwznio-
ślenia jednostki coraz częściej stawały się symbolicznym orężem władzy 
absolutnej.

/// Absolutyzm

Absolutyzm to rodzaj scentralizowanej władzy jednej osoby i bliskiej jej 
grupy osób. Z monarchią absolutną jest podobnie: w tym systemie wła-
dza spoczywa w rękach monarchy – króla, cara lub innej arystokratycznej 
jednostki. „Władca absolutny, mając pełnię władzy, stoi ponad prawem, 
zgodnie z rzymską zasadą princeps legibus solutus est («władca nie jest związany 
prawem»)” (Wiszowaty 2014). 

Absolutyzm był ustrojem charakterystycznym dla nowożytnej Europy. 
Trudno jest jednak przyjąć bardziej precyzyjne ramy czasowe, gdyż rozwi-
jał się sukcesywnie. Jego wyraźne symptomy pojawiły się w XVI wieku, 
a przede wszystkim w XVII (Klementowski 2012), natomiast za symbo-
liczny koniec absolutyzmu można uznać rewolucję francuską. Monarchia 
absolutna rozwijała się przede wszystkim we Francji, Anglii, Hiszpanii, 
Austrii, Prusach, jak też w carskiej Rosji. 

Jak słusznie zauważyła Paulina Grobelna, absolutyzm nie był wyłącznie 
ustrojem, ale odnosił się także do zjawisk społecznych, politycznych i kul-
turalnych (Grobelna 2014). Ten ostatni aspekt jest tutaj szczególnie ważny. 
Do sprawowania absolutnej władzy niezbędny był bowiem odpowiedni 
aparat symboliczny, toteż monarcha sięgał po różne rozwiązania twórcze, 
dzięki którym mógł nie tylko komunikować się ze społeczeństwem, ale też 
zyskiwać oczekiwany poklask. W tym kontekście szczególną rolę odgrywa-
ły pomniki konne. Powstawały one w wielu absolutnie rządzonych krajach 
i były symboliczną emanacją królewskiej bądź carskiej władzy. 

Można podać wiele stosownych przykładów monumentów konnych 
władców absolutnych, choćby: pomnik Karola II, króla Anglii i Szkocji, 
wzniesiony w Edynburgu w 1685 roku, cara Rosji Piotra Wielkiego w Pe-
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tersburgu z 1782 roku czy posąg Ludwika XIV ustawiony w 1699 roku na 
Placu Vendôme w Paryżu (il. 4). Cechą łączącą wszystkie postaci na ko-
niach było to, że ich sylwetki i ubiór wprost odnosiły się do cesarzy rzym-
skich. Starożytne akcenty w pomniku Piotra Wielkiego dostrzegł również 
Adam Mickiewicz, do czego odniósł się w trzeciej części Dziadów. Widział 
w nim inspiracje posągiem konnym Marka Aureliusza oraz Bucefałem – 
rumakiem Aleksandra Wielkiego:

Pierwszemu z carów, co te zrobił cuda,
Druga carowa pamiętnik stawiała
Już car odlany w kształcie wielkoluda 
Siadł na brązowym grzbiecie bucefała (Mickiewicz 1955: 283)

Ilustracja 4. Zniszczony podczas rewolucji francuskiej pomnik 
konny Ludwika XIV stojący na Placu Vendôme w Paryżu.
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Absolutyzm czerpał więc z jednej strony ze starożytnych rozwiązań 
politycznych w zakresie sprawowania władzy przez jednostkę i wysokie-
go statusu społecznego wodza, z drugiej zaś – z użytkowej funkcji sztuki 
tamtego okresu, zwłaszcza w zakresie propagandy. Wszystkie te elementy 
miały podkreślić wyjątkowość osób sprawujących władzę, w sposób wyre-
żyserowany wytwarzać estymę i autorytet przywódców absolutnych.

Szczególnym rodzajem manifestacji obrazu wodza absolutnego był 
wspomniany pomnik Ludwika XIV. Wizerunek ten wykreowały zarówno 
nawiązania do tradycji rzymskiej, jak i wyjątkowe gabaryty obiektu. Wydaje 
się, że ów monumentalizm miał w sposób metaforyczny wynieść władzę 
królewską Ludwika XIV na możliwie najwyższy poziom. Pomnik króla 
został zniszczony podczas rewolucji francuskiej, stając się, można powie-
dzieć, antysymbolem. Jak wspomniano, antysymbol to symbol, który jest 
społecznie nieakceptowany. To figura, której znaczenie jest niezgodne lub 
wręcz sprzeczne z systemem wartości określonej grupy ludzi i która od-
działuje na tę zbiorowość, obrazowo rzecz ujmując, w sposób alergiczny, 
wyzwalając negatywne postawy społeczne, skierowane na siebie samą. 
Tego typu postawy wzbudzał rzeczony monument Ludwika XIV, co do-
prowadziło do jego obalenia.

/// XIX wiek

Zmiany społeczne, polityczne i gospodarcze w Europie końca XVIII wie-
ku przyczyniły się do zaniku władzy monarchicznej (jak we Francji) lub 
jej osłabienia (choćby w Austrii). Zaczęły się natomiast rozwijać państwa 
narodowe, świeckie, oparte na ustroju republiki. Ponieważ pomniki służą 
utrwalaniu i kształtowaniu tożsamości określonych społeczności (Hołda 
2013, Krzyżanowska 2016, Laberschek 2020), monumenty, które tworzy-
ły tożsamość państw do XVIII wieku, czyli pomniki władców, mężów 
stanu, ale też postaci związanych z religią chrześcijańską, nie wpisywa-
ły się w koncepcję nowej państwowości i należało zastąpić je innymi. Od 
czasu francuskiej Wielkiej Rewolucji zaczęto stawiać pomniki poświęco-
ne osobom poległym na polach bitwy. Było to powiązane z szerszą ideą 
„politycznego kultu zmarłych”, gdzie krew przelana przez żołnierza miała 
się przyczynić do wzmacniania tożsamości narodowej (Koselleck 2012). 
Śmierć przestała mieć zatem wymiar transcendentalny, a przyjęła narodo-
wy. Pojawiły się również inne pomniki, które miały ugruntowywać toż-
samość nowych państw: były to posągi uznanych osób świeckich, w tym 
artystów, naukowców, polityków, ale także postaci historycznych, gdyż to 
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historia stała się jednym z filarów ówczesnej państwowości. Ze względu na 
masowość zjawiska XIX wiek nazywany jest „wiekiem pomników” (Man-
sweld 2001).

W XIX wieku zmianie uległy także pomniki konne, dotyczyło to za-
równo samych postaci jeźdźców, jak i sposobu ich prezentacji. Wciąż jed-
nak nie zmieniła się funkcja tych monumentów: ciągle bowiem wskazy-
wały, jakim osobom należy przypisywać największe znaczenie społeczne, 
nadal informowały, jakie osoby są symbolicznymi patronami określonych 
społeczności i na jakich wartościach opiera się to patronowanie. 

Pierwszą kategorią dziewiętnastowiecznych obiektów, na które nale-
ży zwrócić uwagę, są pomniki konne władców absolutnych oświeconych. 
Absolutyzm w jego klasycznym wydaniu wygasł w drugiej połowie XVIII 
wieku i przekształcił się w absolutyzm oświecony (Wiszowaty 2014). Mo-
narcha oświecony, dostosowując się do zmian społecznych i gospodar-
czych, wprowadzał szereg reform mających na celu rozwój nowoczesnego 
państwa. Wspierał więc system szkolnictwa, służby zdrowia, administracji 
publicznej oraz zrzekał się swoich uprawnień na rzecz władzy świeckiej. 
Władza monarchy stawała się coraz bardziej symboliczna. W podzięce 
za zasługi monarchom oświeconym stawiano więc w XIX wieku pomni-
ki konne. Przykładem może być posąg Marii Teresy, cesarzowej Austrii 
i królowej Czech i Węgier, postawiony w 1897 roku w Bratysławie, czy 
wcześniejszy, odsłonięty w 1851 roku w Berlinie monument Fryderyka 
II Wielkiego, króla Prus. Zmiana roli władcy i jego miejsca w strukturze 
społecznej widoczna jest również w samej tkance pomnika. Król Prus nie 
jest już odziany w szaty rzymskich cesarzy, a we współczesne mu odzie-
nie i charakterystyczne dla epoki nakrycie głowy – bikorn. Wokół posągu 
Fryderyka II ustawione są 74 postacie i są to osoby istotne z punktu widze-
nia tworzenia nowej państwowości, w tym artyści (np. Gotthold Ephraim 
Lessing), naukowcy (choćby Immanuel Kant) czy politycy. To jednak król 
jest wywyższony ponad wszystkie te postacie i wciąż to monarcha zajmuje 
najwyższy stopień w hierarchii władzy; status ten w późniejszych latach 
ulega jednak dalszej erozji. 

Warto w tym miejscu wspomnieć o pomniku konnym Józefa Ponia-
towskiego autorstwa Bertela Thorvaldsena, nad którym prace odlewnicze 
ukończono w 1832 roku (Kotkowska-Bareja 1971). Otóż w porównaniu do 
wyżej opisanych pomników ten przedstawiający polskiego księcia i boha-
tera narodowego jest inny. Poniatowski ukazany jest w rzymskim stroju, 
a samo dzieło inspirowane jest monumentem konnym Marka Aureliusza 
(Sztompke 2019). Te rzymskie nawiązania były wyraźnym odniesieniem do 
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pomników konnych z wcześniejszych epok i nie wpisywały się w ówczesne 
trendy estetyczne. Oczywiście wnikało to z samej wizji artystycznej Thor- 
valdsena, ale warto również pamiętać, że sytuacja polityczna na terenach 
Królestwa Polskiego była zgoła inna niż w krajach odgrywających główne 
role w Europie XIX wieku. Królestwo nie posiadało bowiem autonomicz-
nej państwowości i pozostawało pod wpływem Cesarstwa Rosyjskiego. 
To polityczne uzależnienie mogło być swego rodzaju blokadą odcinającą 

Ilustracja 5. Pozłacany pomnik konny Joanny d’Arc z 1874 roku, 
znajdujący się na Place des Pyramides w Paryżu.
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polskie społeczeństwo od zewnętrznych wpływów kulturowych i najnow-
szych rozwiązań twórczych, ale też od swobodnego manifestowania po-
przez pomniki własnych wewnętrznych postaw i przekonań. Trzeba bo-
wiem podkreślić, że inspirowany starożytną symboliką monument Ponia-
towskiego powstał pomimo oczekiwań Polaków, by stworzyć go w duchu 
narodowym i nawiązującym do polskiej historii i tożsamości (tamże).

Zmniejszanie znaczenia arystokracji w krajach europejskich oraz za-
kresu sprawowanej przez nią władzy pociągało za sobą potrzebę nie tylko 
zmiany sposobu przedstawiania bohaterów na koniu, ale także sięgania po 
inne postacie, które z jednej strony byłyby godne dosiąść pomnikowego ko-
nia, a z drugiej – stałyby się spoiwem nowej, republikańskiej państwowości. 
Odwoływano się zatem do przeszłości, opierając tożsamość państwową na 
wspólnej pamięci. W XIX wieku pojawiają się pomniki konne postaci hi-
storycznych, które dla określonej społeczności miały szczególne znaczenie. 
Przykładem może być pomnik konny Jana III Sobieskiego, wzniesiony we 
Lwowie w 1898 roku, który należy odczytać jako symbol polskości – świad-
czy o tym choćby ubiór króla, przede wszystkim nawiązujące do rodzi-
mej tradycji żupan i kontusz. Należy też zwrócić uwagę na pojawiające się 
pomniki konne historycznych postaci kobiet. Wcześniej bowiem pomniki 
tego rodzaju zarezerwowane były wyłącznie dla mężczyzn. To pomniko-
we przesunięcie wektora jest nie tylko wyróżnieniem kobiet jako takich, 
ale przede wszystkim podkreśleniem ich istotnej roli dziejowej, zarówno 
w znaczeniu historycznym, jak i państwotwórczym, zwróceniem uwagi, 
że władza i zwycięstwa przynależą również do kobiet. W tym kontekście 
warto przytoczyć francuskie przykłady pomników konnych Joanny d’Arc 
z drugiej połowy XIX wieku, zarówno z Orleanu, jak i z Paryża (il. 5), oraz 
madrycki monument z 1883 roku królowej Izabelli Kastylijskiej, która pod 
koniec XV wieku przyczyniła się do zjednoczenia Hiszpanii.

W XIX wieku pojawiają się również innego typu pomniki konne, które 
nie odnoszą się do konkretnych osób, a do większej grupy społecznej. Ich 
funkcje nie sprowadzają się wyłącznie do wyemancypowania tych grup; 
mają one również ukazać siłę tych społeczności, ich potencjał, które to 
aspekty nie były z różnych powodów wcześniej dostrzegane. Mowa tutaj 
o europejskich posągach amazonek (np. z Berlina: zarówno sprzed Starego 
Muzeum, jak i z parku Tiergarten), a także serii pomników konnych Indian 
ze Stanów Zjednoczonych, którą na przełomie XIX i XX stulecia stworzył 
amerykański artysta Cyrus Edwin Dallin. W drugim przypadku chodziło 
o wyeksponowanie kultury rdzennych mieszkańców Ameryki i o oddanie 
im w ten sposób stosownej czci, w pierwszym natomiast o podkreślenie 
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potencjału kobiet. Amazonka to bowiem nie tylko figura kobiety na koniu, 
ale także mitologiczna wojowniczka przynależąca do złożonego wyłącznie 
z kobiet plemienia, które w sposób skuteczny i bezwzględny odpierało na-
jazdy męskich armii.

/// XX i XXI wiek

W poprzednim i obecnym stuleciu zainteresowanie pomnikami konnymi 
znacznie się zmniejszyło. Można wskazać dwa ogólne powody tego stanu 
rzeczy: 1) rozwój państw demokratycznych i zanik znaczenia arystokracji, 
2) rozwój nowych technologii militarnych i coraz mniejsza rola oddziałów 
konnych w operacjach wojskowych. Mniejszej popularności tych obiektów 
towarzyszyły również inne zmiany. Od początku XX wieku pojawiło się 
wiele rozwiązań, które wcześniej w pomnikach konnych nie występowały 
lub nie były dominujące. Najważniejsze zmiany dotyczą jeźdźca, gabarytów 
pomnika, jego kompozycji i miejsca postawienia. 

Pomimo tych zmian, w XX i XXI wieku wciąż jest obecna tradycja 
pomników konnych możnowładztwa. Znaczenie tych monumentów jest 
jednak dużo mniejsze. Pojawiają się one przede wszystkim w krajach, gdzie 
tradycje arystokratyczne wciąż są obecne, a wpływ tych środowisk na poli-
tykę jest większy niż tylko symboliczny. Pomniki te są zresztą materialnym 
potwierdzeniem tego wpływu. Przykładem może być odsłonięty w 1974 
roku pomnik konny królowej Holandii Wilhelminy, która zasłużyła się po-
stawą proniepodległościową i realnym wsparciem, jakiego udzielała naro-
dowi holenderskiemu podczas II wojny światowej. Innym przykładem jest 
pomnik królowej brytyjskiej, Elżbiety II, odsłonięty w 1993 roku w Otta-
wie w Kanadzie. Pomniki te mają nie tylko podkreślać status społeczny 
przedstawicieli możnowładztwa, ale też, podobnie jak miało to miejsce 
w XIX wieku, zaakcentować rolę kobiet w realnym sprawowaniu władzy. 
W stworzenie holenderskiego pomnika zaangażowała się zresztą organiza-
cja kobieca Amsterdam Contact Group of Women’s Organisations. 

W XX i XXI wieku wciąż aktualny jest temat postaci historycznych 
i dotyczy to zarówno mężczyzn, jak i kobiet. Owe monumenty mają 
wzmacniać pamięć narodową społeczności związanych z tymi postaciami. 
Pomnik konny Władysława Jagiełły postawiony w 1910 roku w Krakowie 
czy też wzniesiony w tym samym mieście w 1921 roku monument Tade-
usza Kościuszki są tego bardzo dobrą ilustracją. Decyduje o tym zresztą 
nie tylko figura samego posągu, ale również odpowiedni kontekst: pomnik 
Jagiełły powstał w 500. rocznicę bitwy pod Grunwaldem, Kościuszki na-
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tomiast w symbolicznym miejscu dla Polaków – na Wzgórzu Wawelskim. 
Podobną funkcję pełnią pomniki konne dowódców wojskowych, które nie 
odwołują się do odległej historii, a raczej bliskiej, bieżącej. Chodzi tutaj 
o okres od początku pierwszej wojny światowej do zakończenia drugiej 
i o osoby, których działalność przyniosła wolność i niepodległość okre-
ślonemu krajowi. Można podać kilka przykładów pomników konnych 
tego formatu – choćby te, które prezentują postaci marszałków: pomnik 
konny Józefa Piłsudskiego z Lublina z 2001 roku (Landecka 2008, Ożóg 
2014), monument Carla Gustafa Mannerheima z Helsinek z 1960 roku czy 
Gieorgija Żukowa z Jekaterynburga z 1995 roku – jak też ten ukazujący 
pierwszego prezydenta i orędownika niepodległej Czechosłowacji, Tomáša 
Masaryka, odsłonięty w 1949 roku w Chicago w Stanach Zjednoczonych.

Podobnie jak w XIX wieku, również w XX i XXI pojawiają się posągi, 
na których jeździec nie jest znany, a które wzmocnić mają status określonej 
grupy osób lub społeczności. Za wyjątkowe należy jednak uznać obiekty, 
które odwołują się do oddziałów wojskowych, podkreślając ich bohater-
stwo, poświęcenie i honor oraz rodzaj spartańskiej odwagi. Przykładem 
jest posąg ułana z 2014 roku z Kałuszyna – symbolizujący 11 Pułk Ułanów 
Legionowych, który konno pokonał uzbrojone wojsko niemieckie podczas 
II wojny światowej. Pomnik jest, podobnie jak ten omówiony wyżej Marka 
Aureliusza, pozłacany – co ma wzmocnić siłę przekazu. Dobrą ilustracją 
jest również pomnik konny z 2011 roku z Nowego Jorku ukazujący amery-
kańskiego żołnierza. Posąg nawiązuje do wydarzeń z 2001 roku z Afgani-
stanu, kiedy to przedstawiciele amerykańskich sił specjalnych po raz pierw-
szy od 1942 roku prowadzili operacje militarne konno. 

Stawia się także monumenty bezimiennych osób, które odnoszą się 
do większych społeczności. W Stanach Zjednoczonych wznoszone są, 
podobnie jak z końcem XIX wieku, konne pomniki Indian. Popularne, 
zwłaszcza w latach 60. i 70. XX wieku, stały się również posągi konne 
kowbojów, wznoszone jakby w symbolicznej kontrze do wizerunków 
rdzennych mieszkańców Ameryki. Natomiast zupełnie nową perspekty-
wę, tak się przynajmniej może wydawać, wyznacza pomnik czarnoskórego 
mężczyzny na koniu nazwany Rumors of War autorstwa Kehinde’a Wileya 
(il. 7). Monument wzniesiono w 2019 roku w Nowym Jorku, a następnie 
przeniesiono go do Richmond. Interesujące jest to, że Rumors of War jest 
inspirowany pomnikiem, który do 2020 roku, czyli do czasu obalenia, stał 
również w Richmond i przedstawiał generała konfederatów Jamesa E.B. 
Stewarta (il. 6). Inspiracja polegała na stworzeniu identycznego pomnika, 
zarówno jeśli chodzi o gabaryty, jak i formę, różnica dotyczyła natomiast 
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samego jeźdźca: w miejscu białego generała pojawił się czarnoskóry męż-
czyzna. W ten sposób doszło do symbolicznej zamiany oprawcy (konfe-
deraci byli za utrzymaniem niewolnictwa) z ofiarą (niewolnikiem). Można 
zatem powiedzieć, że antysymbol – pod postacią pomnika konfederaty, 
który niósł za sobą negatywną wiązkę znaczeń opresyjnej władzy jednego 
człowieka nad innym – został zastąpiony kontrastującym symbolem Afro-
amerykanina na koniu. Wypada zapytać, co ów symbol oznacza? Łukasz 
Zaremba podaje kilka wyjaśnień: po pierwsze Rumors of War jest pomni-
kiem człowieka dążącego do wolności, po drugie – „podważa spójność 
pamięci o wojnie domowej, z której wymazane zostało niewolnictwo czar-
nych” (Zaremba 2019: 21), po trzecie – dopytuje o aktualną sytuację Afro-
amerykanów, zarówno w przestrzeni publicznej, jak i pamięci społecznej, 
i po czwarte – podaje w wątpliwość trwałość pomników konfederatów, 
podkreśla ich tymczasowość (tamże). Wyjaśnienie Zaremby wydaje się 
jednak zbyt defensywne. Z jakiegoś powodu badacz nie dokonuje próby 
odniesienia się do tradycji pomników konnych i tego, co one oznaczają, 
nie szuka szerszego kontekstu znaczeniowego, pozostaje na poziomie lo-
kalnym. Owszem, zwraca uwagę, że zaadoptowanie przez autora pomni-
ka klasycznych rozwiązań skutkuje wytworzeniem się relacji podległości 
pomiędzy „spiżowym bohaterem” a publicznością. Zauważa również, że 
bohater ten jest ukazany w sposób stereotypowy, „którego tak często bała 
się biała Ameryka” (tamże: 19). Porzuca jednak ten wątek, jakby z gruntu 
był fałszywy, i nie mówi dlaczego. W pomniku widzi jedynie obraz dą-
żenia do sprawiedliwości, wolności, równego traktowania. I słusznie. Nie 
pyta jednak o sposób osiągnięcia tych wartości. A sposób ten jest czytelnie 
ukazany w formie i treści pomnika. Jest dokładnie taki sam, jak w przypad-
ku konfederaty (który z kolei czerpał z tradycji wcześniejszych tego typu 
monumentów). „Wysadzenie z siodła” Stewarta jest więc przejęciem jego 
sposobu działania – tutaj wolność idzie w parze z dominacją, a sprawiedli-
wość jest ustalona z góry. Oczywiście można zapytać, w jakim innym celu, 
jeśli nie zmiany tego, kto wyznacza zasady sprawiedliwości i wolności, for-
ma pomnika konnego miałaby być wykorzystana przez jego autora? Cho-
dzi o żart? Nie wydaje się. Odnosi się wrażenie, że w przeciwieństwie do 
pomników konnych zaprezentowanych poniżej, czyli współczesnych kon-
nych pastiszy, Rumors of War jawi się jako całkowicie „poważny” obiekt.

Obok bezimiennych osób na koniach pojawiają się także te fikcyjne, 
w tym bohaterowie literaccy. Pomniki tych postaci stawiano od XIX wie-
ku. Oczywiście konnych jest zdecydowanie mniej i są znamienne raczej 
dla XX stulecia. Mowa tutaj przede wszystkim o pomnikach konnych 
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Ilustracja 6. Pomnik konny generała konfederatów Jamesa E.B. Stewarta, stojący do 
2020 roku w Richmond w Stanach Zjednoczonych.

Ilustracja 7. Pomnik konny Afroamerykanina, stojący w Richmond w Stanach Zjed-
noczonych, inspirowany pomnikiem Jamesa E.B. Stewarta i jednocześnie kontestu-
jący jego znaczenie.
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Don Kichota, ukazywanego najczęściej w towarzystwie swojego giermka, 
siedzącego na ośle Sancho Pansy. Monumenty te stoją w wielu miejscach 
świata, zwłaszcza tych związanych z kulturą hiszpańską: choćby w Madry-
cie w Hiszpanii, gdzie zmarł autor powieści Miguel de Cervantes, ale też 
w mieście Guanajuato w Meksyku czy w Hawanie na Kubie. Można od-
nieść wrażenie, że publiczna prezentacja fikcyjnej postaci błędnego ryce-
rza, który nie jest ucieleśnieniem zwycięzcy i herosa, przeciwnie – symboli-
zuje ludzkie słabości, jest charakterystycznym dla XX wieku odejściem od 
manifestowania za pomocą pomników konnych władzy i tworzenia ideal-
nego, krystalicznego wizerunku jeźdźca. Postać na koniu staje się zwykłym 
człowiekiem. Podobnym przykładem pomnika jest monument z 1992 roku 
z Glasgow. Nawiązuje do stworzonego przez szkockiego rysownika Buda 
Neilla komiksu, którego akcja rozgrywa się na Dzikim Zachodzie, i przed-
stawia szeryfa Lobey’a Dossera i ściganego przez niego przestępcę Ran-
ka Bajina, którzy wspólnie podążają na dwunożnym rumaku El Fideldo. 
Do tej klasy pomników należy zaliczyć również ten ukazujący Grażynę 
z poematu Adama Mickiewicza, który zlokalizowany jest na terenie parla-
mentu litewskiego w Wilnie. Jego forma, można powiedzieć, zawieszona 
jest pomiędzy dosłownością a umownością. Figuratywność nie jest tutaj 
jednak najważniejsza – postać Grażyny i koń wydają się przerysowane – na 
pierwszy plan wysuwa się natomiast uzbrojenie. Postawienie tego rodzaju 
pomnika w miejscu stanowienia władzy budzi wiele sprzeczności i jest źró-
dłem wielu domysłów, zwłaszcza co do natury tworzonego prawa, któremu 
bliżej do świata znaczeń i symboli niźli rzeczywistych przepisów. 

Wydaje się, że jednym z najważniejszych nurtów dotyczących współ-
czesnych pomników konnych jest gigantyzm. Gigantyzm odnosi się do wy-
jątkowych gabarytów pomnika, które nadają postaci na koniu dodatkowej 
dystynkcji. Tworzy się jeszcze większe rozwarstwienie hierarchiczne po-
między wyeksponowaną postacią a publicznością. Choć pomniki władców 
absolutnych również osiągały spore rozmiary, na przykład pomnik Ludwika 
XIV, nie mogły się jednak równać z niektórymi współczesnymi. Ciekawym 
przykładem jest stojący na 20-metrowym cokole, pozłacany pomnik konny 
prezydenta Turkmenistanu Gurbanguly’ego Berdimuhamedowa. Obiekt 
wzniesiono w 2015 roku w stolicy Turkmenistanu Aszchabadzie. Zwracają 
uwagę nie tylko gigantomania i złoty kolor figury jeźdźca na koniu, ale także 
to, że obiekt jest poświęcony aktualnie sprawującemu urząd prezydentowi. 
Pomnik stwarza podejrzenie, że władza Berdimuhamedowa może mieć 
charakter absolutny. Jest to bowiem symbol tego rodzaju władzy. Jednak 
największym pomnikiem konnym na świecie jest 40-metrowy, wykonany ze 
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stali nierdzewnej posąg Czyngis-chana w Mongolii, powstały w 2008 roku. 
Gigantyczny pomnik wodza i założyciela imperium mongolskiego sprzed 
ośmiu wieków wskazuje, jak istotne dla obecnych władz w Mongolii ma 
odwoływanie się do przeszłości, jest też informacją dla mieszkańców tego 
kraju, gdzie leży źródło ich tożsamości oraz z jakiego rezerwuaru wartości 
powinni czerpać. Ten rodzaj pomnikowej gigantomanii, umiejscowionej 
głęboko w historii, pełni zatem utylitarną funkcję jednoczenia społeczno-
ści wokół wspólnej idei. Wciąż natomiast trwają prace nad największym 
konnym posągiem. Od 1948 roku w Black Hills w Dakocie Południowej 
w Stanach Zjednoczonych powstaje rzeźba indiańskiego wodza Dakotów. 
Obiekt jest wykuwany w litej skale i docelowo ma mieć 195 metrów długości 
i 172 wysokości. Rozmiar i praca włożona w powstanie obiektu są wyraź-
nym znakiem podkreślającym siłę społeczności Indian. 

Manifestacja władzy może się dokonywać nie tylko poprzez monumen-
talność pomników, ale również dzięki ich zwielokrotnieniu. W Pjongjang 
w Korei Północnej stoją obok siebie dwa pomniki konne – Kim Ir Sena, 
założyciela wodzowskiego klanu Kimów, i jego syna Kim Dzong Ila (il. 8) – 
choć w zasadzie należałoby w tym przypadku powiedzieć o jednym pomni-

Ilustracja 8. Podwójny pomnik konny przedstawiający Kim Ir Sena (z lewej) i jego 
syna Kim Dzong Ila (z prawej).
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ku złożonym z dwóch posągów. Ten podwójny charakter jednego obiektu 
nie jest bowiem przypadkowy i ma głębsze znaczenie. Stojące obok siebie 
wizerunki ojca i syna na wierzchowcach to czytelna informacja o tym, że 
władza dzierżona jest przez przedstawicieli jednej rodziny i że dziedziczo-
na jest wyłącznie w jej obrębie. Tego rodzaju pomnik nie tylko więc pełni 
funkcję propagandową, lecz także wyznacza i legitymizuje władzę kolejne-
go potomka. Jest to ważna kwestia, gdy weźmie się pod uwagę, że pomnik 
powstał w 2012 roku, już po śmierci Kim Dzong Ila, a wzniósł go jego syn, 
Kim Dzong Un. 

Całkowicie innymi, ale emblematycznymi dla współczesności, są pa-
stisze pomników konnych, czyli dzieła artystyczne wchodzące w dyskusję 
z tradycyjnymi pomnikami klasycznymi. Dyskusja ta nie ma jednak cha-
rakteru „pojedynku na argumenty”. Pomniki-pastisze, korzystając z figury 
ironii, dystansują się od klasycznych monumentów i dokonują dekonstruk-
cji znaczeń symbolicznych (zwłaszcza władzy), które skrywają się za tymi 
drugimi. Nie są więc symbolami, bo nie niosą znaczeń, natomiast grają 
z nimi i je rozbijają; nie są też antysymbolami, gdyż nie konotują negatyw-
nych skojarzeń, a raczej w sposób prześmiewczy zaburzają je. Nazwać je 
można zatem niby-symbolami, ponieważ żeby coś zdekodować, najpierw 
muszą się do tego czegoś odwołać. Jednym z najbardziej znanych pomni-
ków niby-symboli jest ten z 1999 roku autorstwa Davida Černego. Znajdu-
jąca się w Pradze rzeźba przedstawia siedzącego na koniu patrona Czech, 
św. Wacława. Bohater nie siedzi jednak w siodle, a na brzuchu odwrócone-
go do góry kopytami wierzchowca. Dzięki temu prostemu zabiegowi histo-
ryczna wielkość św. Wacława została zachwiana. Poprzez odwrócenie zna-
czeń symboliczna władza straciła siłę oddziaływania. Dekonstrukcji uległa 
również symbolika św. Wacława jako patrona: przestał być obrońcą prze-
straszonych i uciśnionych, kimś, do kogo można się odwołać w sytuacjach 
zagrożenia. Podobnie można odbierać rzeźbę Antoine’a Claraza z 1965 
roku znajdującą się w szwajcarskim Fryburgu. Artysta przedstawił siedzącą 
na koniu postać Bertholda IV, księcia Zähringen, założyciela Fryburga, 
w sposób umowny, daleki od figuratywności, co więcej, posąg nie spoczy-
wa ani na piedestale, ani na powierzchni poziomej, ale przytwierdzony jest 
do ściany budynku. Pozbawiona jakiegokolwiek oparcia i stabilizacji rzeź-
ba sprawia wrażenia, jakoby sam Berthold IV był postacią, której brakuje 
zdecydowania i pewności. W kontekst niby-symboli bardzo dobrze wpisuje 
się również praca Izy Rutkowskiej z 2020 roku, zatytułowana Pomnik konny. 
Jest to drewniany koń na biegunach mierzący ok. 3 metrów, który w ra-
mach akcji artystycznej stanął w mieście Logroño w Hiszpanii, tuż obok 
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klasycznego pomnika konnego Baldomera Espartera, hiszpańskiego ge-
nerała i premiera z XIX wieku. Akcja ustawienia konia na biegunach przy 
konnym pomniku miała na celu zdekonstruować niesione przez to drugie 
dzieło znaczenie: zniekształcić symbolikę nierówności, dominacji, trium-
falizmu, czyli składowych władzy. Znaczenie figury konia na biegunach 
przybliża także strona internetowa artystki: 

Koń bez jeźdźca jest efemeryczny i nieinwazyjny, podczas gdy po-
mnik Espartero prawdopodobnie zostanie na zawsze. Interwencja 
Rutkowskiej niczym Koń Trojański zwraca uwagę na opresyjność 
pomników konnych i niesprawiedliwość, z jaką cały czas projektu-
je się przestrzenie publiczne bez uwzględniania potrzeb użytkow-
ników i bez ich udziału (Rutkowska 2020). 

Jest jeszcze jedna kwestia, o której należy tutaj wspomnieć. Chodzi 
mianowicie o zmianę lokalizacji pomników konnych. W Europie następuje 
wyraźne odejście od tej formy przedstawienia pomnikowego. Po pierwsze 
maleje znaczenie pomników konnych samych w sobie – oczywiście mowa 
tutaj o pewnej ogólnej tendencji – po drugie odchodzi się od figuratywno-
ści w sztuce, po trzecie pojawiają się działania artystyczne zakrzywiające 
symbolikę tych pierwszych, zniekształcające ich znaczenie. Tymczasem wi-
dać wzrost zainteresowania pomnikami konnymi na innych kontynentach, 
zwłaszcza w Azji. Świadczą o tym choćby przykłady gigantycznych pomni-
ków konnych. Nie chodzi tutaj wyłącznie o samo przemieszczenie się pola 
estetyki, o to, że prądy twórcze przeniosły się poza Europę. Przede wszyst-
kim chodzi o zmianę akcentów władzy, których pomniki są egzemplifi-
kacją. Całkiem możliwe, że podczas gdy tradycyjna władza w Europie się 
rozmywa, ulega dekonstrukcji, to w Azji się umacnia. Świadczą o tym po-
mniki konne, które powstają na obu kontynentach. W tym sensie pomniki 
konne nie są wynikiem niezależnej twórczości, ale odbiciem rzeczywistości 
politycznej określonej społeczności. I wydaje się, że dotyczy to zarówno 
pomników konnych symboli, jak i pomników konnych niby-symboli. 

/// Podsumowanie

W pracy podjęto próbę chronologicznego uporządkowania pomników 
konnych, począwszy od klasycznej Grecji, aż po czasy współczesne, ale 
nie tylko. Ponieważ figura jeźdźca na koniu symbolizuje siłę, bohaterstwo, 
zwycięstwo i przewagę określonej osoby (lub osób) oraz reprezentowanych 
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przez nią wartości nad innymi, toteż bardziej istotne stało się określenie, 
jaki rodzaj hierarchii wyznaczają czy też jaką postać władzy prezentują te 
obiekty. Za sprawą przeprowadzonej analizy można dojść do kilku ogól-
nych konkluzji. 

Pomniki konne mogą odzwierciedlać i dążyć do utrzymania politycz-
nego i kulturowego systemu władzy przyjętego w danym społeczeństwie. 
Dotyczy to pomników władców, przywódców i polityków, reprezentują-
cych systemy autorytarne i absolutne, gdzie władza skupiona jest wokół 
jednej osoby. Mogą to być także pomniki konne świętych, które odwołu-
ją się do władzy mającej wymiar boski – ilustrują ją i umacniają. Z kolei 
w systemach demokratycznych i świeckich, gdzie władza nie jest scentrali-
zowana i nie ma transcendentalnego charakteru, za utrzymanie porządku 
społecznego odpowiedzialne są inne monumenty, choćby pomniki postaci 
historycznych, wzmacniające wspólną pamięć. Poza funkcjami odzwier-
ciedlania i utrzymywania, można też wyróżnić funkcje wytwarzania pól 
wpływu lub dekonstrukcji władzy. Funkcja wytwarzania dotyczy pomni-
ków odwołujących się do społeczności, które z różnych powodów są mar-
ginalizowane. Pomniki rdzennych mieszkańców Ameryki czy Afroame-
rykanów mają odwrócić tę sytuację i w symboliczny sposób ukazać siłę 
tych środowisk. Dekonstrukcyjną funkcję pełnią z kolei pomniki pastiszo-
we, niby-pomniki, które sięgając po narzędzia ironii, rozbijają znaczenie  
władzy.

Pomniki konne zmieniają się w czasie. To znaczy zmieniają się postaci 
osób dosiadających zwierzęcia, zmieniają się ich ubiór i dzierżone przez nich 
artefakty, różnią się ich forma i gabaryty. Zmiany te odpowiadają zmianom 
ustrojów politycznych na przestrzeni czasu. Kult jednostki w starożytności 
znajduje odzwierciedlenie w pomnikach, podobnie w okresie nowożytnym, 
gdzie postaci monarchów na koniach odziane są w stroje rzymskie. Z kolei 
w średniowieczu, a także od początku XIX wieku pojawiają się pomniki 
konne osób, które w poprzedzających je okresach nie występowały (choć-
by święci i przedstawiciele marginalizowanych społeczności). Analiza tych 
zmian pozwala wyznaczyć cztery charakterystyczne okresy. Dwa z nich od-
noszą się do władzy absolutnej, gdzie najwyżej w hierarchii stoi konkretny 
człowiek, wyidealizowana jednostka, dwa są jej przeciwieństwem. Okresy 
przeciwne przeplatają się wzajemnie: 1) starożytny okres władzy absolutnej 
(wzrost znaczenia pomników konnych; pomniki władców, przywódców, 
polityków), 2) średniowieczny okres władzy boskiej (spadek znaczenia po-
mników konnych; pomniki monarchów, rycerzy, świętych), 3) nowożytny 
okres władzy absolutnej (wzrost znaczenia pomników konnych; pomniki 
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monarchów absolutnych), 4) współczesny okres władzy demokratycznej 
(spadek znaczenia pomników konnych; pomniki postaci historycznych, 
pomniki mniejszości, niby-pomniki). Oczywiście podział ten jest pewnym 
uproszczeniem, gdyż w przytoczonych okresach mogły się pojawiać przy-
kłady pomników konnych innego rodzaju, poza tym ma charakter raczej 
lokalny, który odnosi się przede wszystkim do cywilizacji europejskiej. 

Ten ostatni wątek jest szczególnie ważny, gdyż warto podkreślić, że 
licząca 2500 lat „zachodnia” tradycja pomników konnych, która obecnie 
zanika zarówno w samej Europie, jak i w obrębie cywilizacji zachodniej 
w ogóle (czego przykładem jest usuwanie w Stanach Zjednoczonych po-
mników konnych symbolizujących dominację białego człowieka), przeno-
si się w inne miejsca oraz przejmowana jest przez inne kultury. Świadczą 
o tym pomniki władców i przywódców absolutnych powstające w Azji oraz 
pomniki konne społeczności uciskanych przez przedstawicieli zachodniej 
kultury. Zdarza się, że pomniki te przyjmują gigantyczne rozmiary. Ele-
menty te mogą informować o tym, gdzie współcześnie tworzą się ogniska 
władzy, wskazywać, jakie kultury manifestują swoją supremację lub dążą 
do zmiany hierarchii władzy.

Wreszcie należy zauważyć, że pomniki konne są symbolami władzy. 
Symbolami w tym sensie, że przekazują odpowiednią wiązkę znaczenio-
wą społecznościom, które z tymi monumentami obcują. W pomnikowej 
postaci publiczność może widzieć zwycięzcę, herosa, bohatera – wówczas 
władza, jaką ta postać reprezentuje, będzie postrzegana analogicznie jako 
sprawiedliwa i szlachetna. Istnieją jednak pomniki konne, które są anty-
symbolami. Pomniki takie budzą negatywne skojarzenia związane zarów-
no z samą postacią, jak i z manifestowaną przez nią władzą. Pomniki an-
tysymbole kojarzą się z opresją, niegodziwością i dominacją. A ponieważ 
symbole oprócz komunikowania znaczeń mają również wydźwięk prag-
matyczny rozumiany jako „skłanianie jednostek do określonego działa-
nia” (Whitehead 1991: 20), to antysymbole będą pobudzać jednostki do 
działania o negatywnym, destrukcyjnym zabarwieniu. W tym sensie anty-
symbole kierują agresję ludzi same na siebie i doprowadzają do własnego 
unicestwienia. Wiele pomników antysymboli zniknęło w ten sposób z prze-
strzeni publicznej, choćby wspomniany pomnik konny Ludwika XIV czy 
monument konfederaty Stewarta. Warto podkreślić, że pomniki zazwyczaj 
dopiero stają się antysymbolami, nie są nimi od razu. Potrzebny jest tutaj 
upływ czasu. Negatywne emocje wokół pomnika mogą z czasem nara-
stać i w konsekwencji doprowadzić do jego likwidacji. Istnieją też pomniki 
konne niby-symbole, czyli monumenty ukazane w sposób prześmiewczy. 
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Nie są to ani symbole, ani antysymbole, gdyż ich rolą nie jest wzbudzanie 
jakichkolwiek skojarzeń. Ich zadaniem jest dekompozycja komunikowanej 
przez klasyczne pomniki konne hegemonii.
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/// Abstrakt

Tradycja pomników konnych liczy sobie ponad 2500 lat. Początki sięgają 
starożytnej Grecji i Rzymu, natomiast z jej licznymi przejawami można 
spotkać się również i współcześnie; zresztą nie tylko w Europie, ale w za-
sadzie na wszystkich kontynentach. Monumenty te nie są przypadkowe 
– mają pełnić określoną funkcję społeczną. Świadczy o tym zarówno sym-
bolika wierzchowca wraz z jeźdźcem, jak i postać samego jeźdźca. Poprzez 
analizę pomników konnych autor pracy podjął się próby odpowiedzi na py-
tanie: jakie są funkcja i znaczenie społeczne pomników konnych jako figur 
władzy i jak to znaczenie zmieniało się w czasie? Dzięki analizie udało się 
wyodrębnić cztery główne okresy władzy manifestowanej za pomocą po-
mników konnych: 1) starożytny okres władzy absolutnej, 2) średniowiecz-
ny okres władzy boskiej, 3) nowożytny okres władzy absolutnej, 4) współ-
czesny okres władzy demokratycznej.
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pomniki, pomniki konne, władza, symbole władzy, okresy władzy
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/// Abstract

Equestrian Figures of Power
The tradition of equestrian monuments is over 2,500 years old. The ori-
gins of such monuments date back to ancient Greece and Rome, and their 
numerous manifestations can be found today not only in Europe but on all 
continents. These monuments are not accidental – they perform a specific 
social function which is indicated both by the symbolism of a horse and 
rider, as well as by the figure of the rider himself. By analysing equestrian 
statues, the author of the paper attempts to answer the question: What 
is the function and social significance of equestrian statues as figures of 
power and how has this significance changed over time? Four main pe-
riods of power, manifested in equestrian statues, have been distinguished: 
1) the ancient period of absolute power, 2) the medieval period of divine 
power, 3) the modern period of absolute power, 4) the modern period of 
democratic power.
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monuments, equestrian statues, power, symbols of power, periods of power

/// Marcin Laberschek – doktor nauk humanistycznych w dyscyplinie 
nauk o zarządzaniu; pracownik Zakładu Badań Filozoficznych nad Kul-
turą w Instytucie Kultury Uniwersytetu Jagiellońskiego. Autor monografii 
Symboliczne stanowienie władz y w organizacjach oraz publikacji naukowych z za-
kresu zarządzania i marketingu w kulturze, mediach i reklamie. Zastęp-
ca redaktor naczelnej czasopisma naukowego „Zarządzanie w Kulturze”. 
Jego zainteresowania koncentrują się na: pomnikach i ich znaczeniu spo-
łecznym, metodologii badań w zarządzaniu humanistycznym, zarządza-
niu organizacjami prowadzącymi działalność kulturalną, symbolicznych 
i kulturowych wymiarach zarządzania, dziedzictwie kulturowym przedsię-
biorstw, marketingu i reklamie, nurcie marketingu krytycznego, postmar-
ketingu i zarządzaniu na ponowoczesnym rynku.

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1081-5073 

E-mail: marcin.laberschek@uj.edu.pl

https://orcid.org/0000-0002-1081-5073


/ 73STANRZECZY 2(19)/2020

POMNIK KONNY JANA III SOBIESKIEGO 
W ŁAZIENKACH JAKO SYMBOL 
ZWYCIĘSTWA

NOTA DO DZIEJÓW HIPOLOGII POLITYCZNEJ

Robert Pawlik
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego

Tomaszowi Chachulskiemu

Łazienkowski pomnik Jana III Sobieskiego, chronologicznie drugi po ko-
lumnie Zygmunta warszawski monument o tematyce niereligijnej, wysta-
wiony został przez Stanisława Augusta Poniatowskiego na moście rezyden-
cji królewskiej w Łazienkach 14 września 1788 roku. Zaprojektowany przez 
André Le Bruna, a wykonany przez Franciszka Pincka, wiąże się kompozy-
cyjnie ze stiukowym posągiem Sobieskiego nieznanego autorstwa, powsta-
łym ok. 1700 roku i znajdującym się w pałacu w Wilanowie. Oba pomniki 
przedstawiają Sobieskiego jako zwycięskiego wodza na wspiętym koniu; 
na obu triumfator ukazany jest w stroju rzymskiego imperatora; wreszcie, 
na obu królewski wierzchowiec unosi się nad postaciami pokonanych wro-
gów. W przypadku pomnika wilanowskiego końskie kopyta wiszą nad pół-
nagimi, pochylonymi figurami w turbanach. Łazienkowski jeździec tratuje 
dwie postaci leżące na wznak – jedną w turbanie, drugą z osełedcem na 
głowie – których ręce ułożone są w geście obronnym. Po obu stronach po-
sągu łazienkowskiego widnieją kamienne tarcze z inskrypcjami po łacinie 
i po polsku oraz zwycięskie trofea. Potwierdzają one, że pomnik miał upa-
miętniać militarne dokonania polskiego władcy w zmaganiach z Imperium 
Osmańskim. 

Żaden z tych pomników nie doczekał się jeszcze oddzielnej monogra-
fii (zob. m.in. Głębocki 1990: 15–16; Domański 1983: 129–131; Pyzel 2013: 

https://doi.org/10.51196/srz.19.5
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193–200). W 1981 roku uwagi dotyczące ikonografii wilanowskiego monu-
mentu przedstawił Mariusz Karpowicz (1981). W 1986 roku, w kontekście 
polskich portretów konnych, obie rzeźby analizował Mieczysław Morka 
(1986), a w 2010 roku, w ramach monografii twórczości André Le Bruna, 
pomnik łazienkowski obszernie omówiła Katarzyna Mikocka-Rachubowa 
(2010, t. I: 200–2008, t. II: 277–283)1. W 1998 roku swoje uwagi na te-
mat etycznego aspektu ikonografii łazienkowskiego pomnika sformułował 
Janusz Tazbir. W artykule Tratowanie powalonych Turków (Tazbir 1998) do-
strzegł w pomniku Sobieskiego przykład „okrucieństwa w polskiej rzeźbie 
świeckiej” (tamże: 67).. Zdaniem autora fakt, że „zbrojny jeździec depcze 
leżących pod jego koniem dwóch bezbronnych i prawie nagich przeciwni-
ków” (tamże: 66) oznacza „okrutne pastwienie się nad pokonanym”. Akt 
okrucieństwa wobec „bezbronnych, ale i nagich ludzi” (tamże: 71) jest – 
zdaniem Tazbira – niczym innym jak afirmatywnym przedstawieniem wo-
jennej przemocy: „łazienkowski postument był przypuszczalnie ostatnim 
w sztuce europejskiej, ukazującym z pełną aprobatą okrucieństwa wojny” 
(tamże: 74). 

Tazbir sugeruje, że łazienkowski pomnik należy potraktować jako 
rzeźbę historyczną2. Warto jednak zauważyć, że pomnik nawiązuje kompo-
zycyjnie do wcześniejszej rzeźby, znajdującej się w Wilanowie, oraz do ma-
larskich i graficznych przedstawień Sobieskiego. Ważny w tym kontekście 
jest również fakt, że ikonografia Sobieskiego sytuuje się w obrębie dawnej 
konwencji, w ramach której konne tratowanie było ustalonym symbolem 
militarnego zwycięstwa. W niniejszym szkicu chciałbym przywołać kil-
ka momentów z dziejów owej ikonograficznej konwencji. Zarys „łańcucha 
ikonograficznego”, którego późnymi ogniwami są oba warszawskie pomni-
ki, będzie punktem wyjścia do sformułowania kilku uwag na temat konnej 
symboliki zwycięstwa oraz klęski w obrębie zachodniej tradycji obrazowej. 

/// I

W okresie grecko-rzymskiego antyku koń był jednym z najpopularniej-
szych narzędzi heroizacji i gloryfikacji. Postać jeźdźca na koniu idącym stę-
pa, opanowanie zwierzęcia większego od człowieka, wyrażała polityczne 
panowanie nad poddanymi i od czasów rzymskich była jedną z ikon władzy 

1 Zob. również wcześniejsze opracowanie: Mikocka-Rachubowa 2009.
2 Tazbir stawia na równi pomnik w Łazienkach z przedstawieniem masowej egzekucji „jeńców 
moskiewskich ukazaną na płaskorzeźbie nagrobku Jana Tarnowskiego w kolegiacie tarnowskiej” 
(Tazbir 1998: 67).



/ 75STANRZECZY 2(19)/2020

(zob. m.in. Benoit 1954; Keller 1971; Morka 1986; Laberschek 2020). Na-
tomiast kompozycja przedstawiająca jeźdźca na koniu wspiętym symboli-
zowała wywyższenie i w greckiej plastyce funeralnej była wykorzystywana 
do heroizacji poległego w boju. W języku wizualnym, w kontekście kultu 
pogrzebowego, wspięty koń wyrażał „wyniesienie” poległego kawalerzy-
sty, przeobrażając jego indywidualną porażkę w ostateczny triumf. Stela 
nagrobna Deksileosa (ateńskie Muzeum Keramejkosu), wystawiona w 394 
roku przed Chr. poległemu w wojnie korynckiej (396–387 p.n.e.) ateńskie-
mu żołnierzowi, ukazuje dynamicznego jeźdźca na wspiętym koniu, jak 
z rozwianą chlamidą naciera na hoplitę (il. 1) (zob. m.in. Hurwit 2007; 
Will 1955: 55–124). Schemat kompozycyjny, zwany motywem Deksileosa, 
ukazuje moment starcia, w którym postać na koniu zdaje się odnosić prze-
wagę, jednak broniący się piechur nie został jeszcze całkowicie pokonany. 
Ostateczny wynik pojedynku pozostaje w zawieszeniu.

Ilustracja 1. Stela nagrobna Deksileosa (394–393 rok p.n.e.), Narodo-
we Muzeum Archeologiczne w Atenach, Grecja.
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Kluczowa dla tego przedstawienia bitewnego jest równorzędność ad-
wersarzy. Między nacierającym i broniącym się nie ma wyraźnej dyspropor-
cji. Klęczący hoplita został ukazany bez uszczerbku dla własnej godności: 
w akcie heroicznej obrony uwidacznia się jego doskonałość i piękno (zob. 
Zanker 2002: 47). Ewentualna porażka nie byłaby skutkiem jego „niższo-
ści”, lecz zrządzeniem przypadku.

Dynamiczna postać jeźdźca na wspiętym koniu nabrała charakteru 
kanonicznego w epoce hellenistycznej. W ten sposób artyści przedstawia-
li bowiem Aleksandra Macedońskiego, którego armia opierała swoją siłę 
uderzeniową na oddziałach konnicy. Na mozaice z II wieku przed Chr. 
z tzw. Domu Fauna w Pompejach, ukazującej bitwę pod Issos i będącej ko-
pią obrazu powstałego pod koniec IV wieku przed Chr., Aleksander uka-
zany został na galopującym wierzchowcu w zbroi, ale bez hełmu, i przeciw-
stawiony królowi perskiemu jadącemu na rydwanie, będącym perskim sym-
bolem majestatu (zob. Hölscher 2011: 52–55). W podobny sposób Lizyp 
uchwycił Aleksandra w rzeźbie, o której wyobrażenie daje późniejsza kopia 
znajdująca się w Muzeum Archeologicznym w Neapolu. 

Wśród licznych rzymskich zapożyczeń z rezerwuaru greckich formuł 
kompozycyjnych znalazł się również motyw Deksileosa, który wykorzysty-
wano na kamieniach nagrobnych poległych rzymskich ekwitów (Mackin-
tosh 1986). 

Porównując grecką formułę kompozycyjną ze schematem ukazanym 
np. na steli nagrobnej Gaiusa Romaniusa Capito z Landesmuseum w Mo-
guncji (il. 2), łatwo dostrzec różnice między greckim i rzymskim wyobra-
żeniem zwycięstwa. Na rzymskim nagrobku z Moguncji walczące strony 
nie wyglądają na równorzędnych przeciwników. Konna postać całkowicie 
góruje, a los powalonego piechura został już definitywnie przesądzony3. 
Scena została skonstruowana w oparciu o kontrast między wyniesionym na 
grzbiecie konia oraz powalonym na ziemię; między dynamizmem jeźdźca 
a bezwładem leżącego. Nie jest zatem wyobrażeniem agonu porównywal-
nych co do wartości stron, lecz sugestią całkowitego podporządkowania 
i dominacji. 

W tej formie motyw triumfującego jeźdźca pojawił się w mennictwie 
rzymskim epoki późnego cesarstwa (zob. Brilliant 1963; zob. również Ma-
lone 2009). Wyobrażenia numizmatyczne, nazywane niekiedy pomnikami 
w pomniejszeniu, były podporządkowane rzymskiej propagandzie politycz-

3 Na temat różnicy między greckim i rzymskim obrazem zwycięstwa zob. m.in. niepublikowany 
wykład E.H. Kantorowicza, Roman Coins and Christian Rites, oraz Rodenwaldt 1922; Rodenwaldt 
1935. 
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nej. Obraz tratowania wroga został w ten sposób przeniesiony do sfery po-
litycznej dla wyrażenia wojskowej supremacji cesarza nad wrogami Rzymu 
(il. 3). Schemat ten propagował koncepcję imperatora jako zwycięskiego 
wodza, pogromcy barbarzyńców4, tzn. gwaranta pokoju, bezpieczeństwa 
i pomyślności imperium. O ile stela Deksileosa nie wartościowała walczą-
cych stron, o tyle przedstawienia monetarne, przez dysproporcję między 
jeźdźcem i karłowatym piechurem, komunikowały, że zwycięstwo nie jest 
dziełem przypadku, lecz wynika z przyrodzonej wyższości jeźdźca. Cesarz 
jest zawsze zwycięzcą – Semper Victor – jak głosi jeden z jego tytułów. Bar-
barzyńca jest natomiast zawsze poddany i stale ponosi klęskę.

Cesarstwo Rzymskie wspierało się na wizerunkach zwycięstwa propa-
gujących jego niezwyciężoność. Nośnikami zakrojonej na ogromną skalę 
wizualnej propagandy triumfu była architektura (łuki, kolumny, tropaiony), 
4 Np. na rewersie monety Konstansa, gdzie legenda w otoku głosi: Debellatori Gentium Barbaro-
rum – zob. Brilliant 1963: 184. 

Ilustracja 2. Stela nagrobna Gaiusa  
Romaniusa Capito (ok. I wieku),  
Landesmuseum, Moguncja, Niemcy. 
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rzeźba, malarstwo oraz rytuały (procesje triumfalne). Przedstawienia scen 
bitewnych, ukazujące zwycięskie kampanie cesarzy, wykuwano na kolum-
nach i noszono w pochodach triumfalnych jako obrazy tablicowe. Motyw 
tratowania wroga przez galopującego na wierzchowcu cesarza stał się kon-
stytutywnym elementem wizerunku sceny bitewnej. Na tzw. fryzie Trajana, 
reliefach znajdujących się na attyce Łuku Konstantyna, ale pochodzących 
z wcześniejszego, nieznanego nam obiektu, przedstawiona została zwycię-

Ilustracja 3. Aureus cesarza Lucjusza Werusa (165).

Ilustracja 4. Trajan walczący z Dakami (312–315), relief z wielkiego fryzu Trajana, Łuk 
Konstantyna, Rzym, Włochy.
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ska kampania cesarza przeciw Dakom oraz powrót imperatora do Rzymu 
(zob. Leander-Touati 1987). Trajan jest głównym bohaterem sceny batali-
stycznej: na koniu, w rozwianym płaszczu, na czele wojsk naciera na bar-
barzyńców z takim impetem, że „zgniata wrogów znajdujących się przed 
nim jak masę” (Hölscher 2011: 69–70) (il. 4). Pod kopytami cesarskiego 
wierzchowca kuli się barbarzyński Dak. 

Rzecz jasna, nie jest to wizerunek historyczny, lecz alegoria zwycię-
stwa. Wiadomo, że cesarz nie brał osobistego udziału w przedstawionej 
bitwie (Żygulski 1996: 19). W scenie szarży – podobnie jak wcześniej Alek-
sander Macedoński – ukazany został bez hełmu, który nie jest potrzebny 
„zawsze zwycięskiemu” władcy (Brilliant 1963: 111). Kontrapunktem dla 
unoszącego się na koniu cesarza jest postać Daka, rzucającego się przed 
cesarzem na kolana z dłonią błagalnie wyciągniętą na znak prośby o litość. 
W rzymskiej ideologii władzy sukces militarny związany był z aktem ce-
sarskiej łaskawość (clementia), okazaniem wspaniałomyślności tym, którzy 
się poddali. Obok niezwyciężoności clementia należała do naczelnych cnót 
rzymskiego wodza (Bux 1948). 

Na tym samym reliefie wizerunek konnego tratowania sąsiaduje ze sce-
ną odbywającą się już w Rzymie po powrocie ze zwycięskiej kampanii. 
Unosząca się skrzydlata Wiktoria zdobi wieńcem skroń triumfatora (il. 5).

Ilustracja 5. Trajan koronowany przez Wiktorię (312–315), relief z wielkiego fryzu Traja-
na, Łuk Konstantyna, Rzym, Włochy.
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Obie akcje wydają się dialektycznie splecione. Laur dla imperatora jest 
nagrodą za pokonanie wroga; wywyższenie przez Wiktorię jest konse-
kwencją tego militarnego pokonania, wizualizowanego jako powalanie na 
ziemię pod naporem końskich kopyt. 

W epoce średniowiecza konne przedstawienia władców były rzadkie, 
jednak motyw triumfalnego jeźdźca nacierającego na wroga przetrwał, 
zmieniając jednak swój sens. Od VI wieku w ikonografii chrześcijańskiej 
postać na wspiętym koniu przedstawiała chrześcijańskich świętych męczen-
ników: Teodora, Jerzego lub Demetriusza, atakujących i przeszywających 
włócznią smoka lub węża (zob. m.in. Walter 1995; Walter 1989/90, Grotow-
ski 2011). Konne wywyższenie przysługiwało teraz nie temu, kto zadawał 
śmiertelną przemoc, ale temu, kto jej doznawał – męczennikowi. Zgodnie 
z logiką doktryny chrześcijańskiej rzeczywistym triumfatorem była ofiara5. 
Z tego względu jako konnego wojownika-zwycięzcę ukazywano niekiedy 
Chrystusa, którego czyn zbawczy rozumiano jako zwycięstwo odniesione 
nad grzechem i śmiercią (Aulén 1953; zob. również Gagé 1933), a którego 
znakiem był krzyż rozumiany jako tropaion – pomnik zwycięstwa (Dinkler 
1965). Święci na koniach wyobrażali zmagania toczone z niewidzialnym 
wrogiem – siłami demonicznymi, w których stawką był wewnętrzny pokój. 
Wyobrażali zatem walkę duchową, która „jest równie brutalna jak bitwa 
ludzi” (Rimbaud 1980: 85).

Święty Jerzy był według chrześcijańskiej legendy rzymskim trybunem 
wojskowym z Kapadocji, który poniósł męczeńską śmierć w czasie prześla-
dowań chrześcijan za Dioklecjana. Ikonografia chrześcijańska przedstawia 
go niekiedy na wspiętym koniu, nacierającego na powalonego cesarza (il. 6) 
(Voragine 1994: 294–302; zob. Snyder 2019). W ten sposób konna formuła 
cesarskiego zwycięstwa nad barbarzyńskim wrogiem została zaadaptowa-
na do wizualizacji triumfu męczennika nad imperatorem-prześladowcą, 
z rozkazu którego męczennik poniósł śmierć.

Zasługą Aby’ego Warburga było pokazanie, do jakiego stopnia rene-
sansowy powrót do antyku wiązał się ze wskrzeszeniem triumfalistycz-
nych formuł sztuki rzymskiej (zob. np. Warburg 2019). Obok inscenizo-
wania procesji triumfalnych rzymskich imperatorów (Burckhardt 1965: 
101; szerzej zob. Stinger 1981; Zaho 2004), projektowania bram i łuków 
triumfalnych oraz wznoszenia pomników konnych, powrót ten wyrażał 
się upodobaniem do cesarskich formuł heroizacji, wśród których nie mo-
gło zabraknąć motywu galopującego jeźdźca. Skarbnicą cesarskich formuł 
heroizacji był dla odrodzeniowych artystów Łuk Konstantyna, wzniesio-
5 „Victor quia victima”, jak powiada św. Augustyn (1987).



/ 81STANRZECZY 2(19)/2020

ny w 315 roku dla upamiętnienia zwycięstwa cesarza nad Maksencjuszem 
w bitwie przy Moście Mulwijskim. 

Gdy w 1517 roku na zlecenie Juliusza II Rafael zaprojektował fresk wy-
obrażający bitwę przy Moście Mulwijskim, artysta w znacznej mierze wzo-
rował się na scenie bitewnej z reliefu fryzu Trajana (zob. Quednau 1979; 
Fehl 1993)6. Malowidło w papieskich apartamentach w Pałacu Watykań-
skim, wykonane po śmierci Rafaela przez Giulia Romano, jako centralną 
postać bitewnego tumultu ukazuje wodza na czele armii. Galopując na bia-
łym wierzchowcu, w rozwianym płaszczu, tratuje on powalonych żołnie-
rzy Maksencjusza (il. 7). Fresk Giulia Romano okazał się jednym z najbar-
dziej wpływowych wizerunków batalistycznych w dziejach zachodniego 
malarstwa7. 

Motyw konnego tratowania wroga pojawił się na ścianach Pałacu Wa-
tykańskiego już kilka lat wcześniej, gdy w latach 1511–1512 Rafael zobra-
zował tam biblijną historię z drugiej Księgi Machabejskej (2 Mch 3, 7–25) 

6 Z fryzu Trajana Rafael zapożyczył m.in. motyw odciętej głowy Daka prezentowanej cesarzowi 
przez żołnierza jako trofeum, zob. Gombrich 1966: 124. 
7 Fakt ten odnotował już Vasari: „Giulio [Romano] pokazał tak dobry styl w malowaniu bitew, 
że obrazy jego stały się wzorem dla malowania późniejszych podobnych scen” (Vasari 1986: 320). 

Ilustracja 6. Święty Jerz y przebijający 
włócznią Dioklecjana (XI wiek), 
Gruzja. 
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(zob. Frommel 2019: 42–44). Jej bohaterem jest Heliodor, który na po-
lecenie syryjskiego władcy Seleukosa IV udał się do Jerozolimy w celu 
zagrabienia dóbr zdeponowanych w żydowskiej świątyni. Gdy wysłan-
nik Seleukosa grabił miejsce święte, arcykapłan Oniasz wznosił mo-
dły do Boga o pomoc. W odpowiedzi „ukazał się […] jakiś koń mający 
straszliwego jeźdźca, przyozdobiony w najpiękniejsze pokrycie, któ-
ry gwałtownie się unosząc nacierał na Heliodora przednimi kopyta-
mi. Siedzący zaś na nim wydawał się mieć złotą zbroję” (2 Mch 3, 25, 
tłum. J Homerski). Mistrz z Urbino ukazał niebiańskiego rycerza w zło-
tej zbroi i na białym koniu, który kopytami powala Heliodora na ziemię, 
aby ten „poznał wyraźnie władzę Boga” (2 Mch 3, 28). (il. 8). W scenie 
tej konne tratowanie staje się figurą surowej kary Bożej spadającej na  
świętokradcę.

Oprócz cudownej interwencji w centralnej części fresku artysta nama-
lował arcykapłana Oniasza modlącego się przy ołtarzu. Świadkiem obu 
wydarzeń uczynił zaś Juliusza II, który wnoszony jest na scenę na sedia 
gestatoria. Wzrok papieża kieruje się w stronę modlącego się arcykapłana, co 
uwydatnia typologiczny charakter fresku: namalowane wydarzenia biblijne 
zapowiadają to, co stanie się w przyszłości. Tak jak Bóg otoczył opieką 
Świątynię Jerozolimską oraz jej arcykapłana, tak otoczy opieką arcykapłana 
nowego ludu Bożego – Juliusza II. Klęska Heliodora prefiguruje zatem los 
papieskich wrogów, którzy również doświadczą władzy Boga. Wydźwięk 
„Wypędzenia Heliodora ze świątyni” zgodny jest zatem z pozostałymi 
malowidłami zdobiącymi papieskie komnaty, w tym ze „Zwycięstwem 
Konstantyna przy Moście Mulwijskim”. Wszystkie obrazują nadzwyczaj-

Ilustracja 7. Giulio Romano, Bitwa Konstantyna (1520–1524), Sala Konstantyna,  
Watykan.
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ne boskie interwencje wyzwalające chrześcijaństwo (papiestwo) od niewoli 
i prześladowców (Rohlmann 2013: 32). Postać cesarza Konstantyna ro-
zumiana jest tu jako narzędzie cudownej interwencji karzącej pogańskich 
prześladowców chrześcijan.

Na freskach w watykańskich Stanzach Rafael zaadaptował język sztuki 
cesarskiej – rzymski język siły – do celów gloryfikacji papiestwa8. Konne 
tratowanie na ścianach papieskiego pałacu, w scenach zwycięstwa odnie-
sionego „w znaku krzyża” oraz ukarania świętokradcy, przydało motywo-
wi konnego tratowania wydźwięku nadprzyrodzonej kary spadającej na 
religijnego wroga podnoszącego rękę na chrześcijańską (papieską) wolność 
bądź własność.

8 Konna gloryfikacja papieża to osobne zagadnienie. Warto tylko wspomnieć, że przenoszenie 
symboliki cesarskiej na następcę św. Piotra obejmowało również transfer cesarskiej symboliki kon-
nej. Np. od XII wieku po koronacji papież udawał się w triumfalnym pochodzie na białym koniu 
z bazyliki św. Piotra na Lateran. Także w tym wypadku koń spełniał podwójną funkcję. Z jednej 
strony wizualizował papieskie „wyniesienie” i „objawienie się” Rzymowi, z drugiej był narzędziem 
inscenizacji cesarskiego podporządkowania. Zgodnie bowiem z zapisem Donacji Konstantyna ce-
sarz miał spełniać wobec papieża posługę masztalerza. Zob. Kantorowicz 2016 oraz Traeger 2008.

Ilustracja 8. Rafael, Wypędzenie Heliodora ze świątyni (1511–1512), Stanze Watykańskie,  
Watykan. 
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/// II 

Wyrywkowy9 przegląd kilku momentów w długiej tradycji motywu trium-
falnego jeźdźca wyznacza tło, na którym należy rozpatrywać ikonografię 
Sobieskiego. Wiadomo, że formy sztuki renesansowej szybko zadomowi-
ły się w sztuce Rzeczypospolitej (por. Kowalczyk 1976). W tym wypadku 
cesarską ikonografię przenoszono na królów, ukazując ich jako spadko-
bierców rzymskich imperatorów. Tryumfalne formy rzymskie w ogromnej 
mierze kształtowały również ikonografię Jana III Sobieskiego, świadomie 
korzystającego z różnorodnych metod komunikacji wizualnej: architek-

9 W średniowiecznych dziejach motywu pomijam np. przykłady konnego tratowania w rzeźbie ro-
mańskiej, zob. Crozet 1971. Najważniejszym ogniwem opuszczonym w renesansowych dziejach 
toposu są niezrealizowane projekty pomników konnych projektowanych przez Leonarda da Vinci: 
Francesca Sforzy w Mediolanie (1484–1483) oraz kondotiera Trivulzio (1508–1511). 

Ilustracja 9. Jerzy Eleuter 
Siemiginowski, Jan III 
Sobieski na tle Bitwy pod 
Wiedniem (1686), Muzeum 
Narodowe w Warszawie, 
Polska.
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tonicznych, malarskich, graficznych czy medalierskich10. Królewscy arty-
ści stworzyli kanoniczny wizerunek króla-zwycięzcy, wyobrażając go na 
wspiętym koniu. Najwcześniejszy z nich przedstawiał Sobieskiego jeszcze 
jako hetmana wielkiego koronnego na tle zwycięskiej bitwy pod Choci-
miem, ubranego w żupan, z szablą w ręku (Morka 1986: 123). Na obra-
zie Jerzego Eleutera Siemiginowskiego widać króla jako triumfatora spod 
Wiednia: kopyta królewskiego wierzchowca unoszą się nad zwycięskimi 
trofeami: chorągwią, tarczą i turbanem (il. 9). 

W ten sam sposób Jan III Sobieski był reprezentowany w malarstwie 
batalistycznym. Na monumentalnym płótnie Martina Altomontego przed-
stawiającym bitwę pod Wiedniem, powstałym w latach 1693–1694 na za-
mówienie króla, z przeznaczeniem dla kolegiaty w Żółkwi, rozpoznajemy 
motywy typowe dla późnocesarskiego patosu zwycięstwa. Naczelną po-
stacią sceny bitewnej jest wódz ruszający do boju na czele armii. Sobie-
ski w rzymskiej zbroi, z regimentem w dłoni, prowadzi husarię do ataku. 
Kopyta galopującego wierzchowca wznoszą się nad parą nieprzyjacielskich 
żołnierzy, jednym w turbanie, drugim z osełedcem na głowie (il. 10). 

Stiukowy pomnik Sobieskiego nieznanego autora, powstały ponad 
dziesięć lat po wiktorii wiedeńskiej, przeznaczony był do wilanowskiej re-
zydencji króla (pierwotnie stał w Wielkiej Sieni pałacu, na wprost głów-
nego wejścia do budynku), powtarza utrwalony topos wizualny króla jako 
wodza w rzymskiej zbroi, na wspiętym koniu (il. 11). 

Kompozycji wyobrażającej Sobieskiego jako jeźdźca tratującego nie-
przyjaciół nie można zatem uznać za przykład rzeźby historycznej. Jest ale-
gorią zwycięstwa odniesionego dzięki heroicznemu zaangażowaniu wodza11 
niosącą ideologiczny przekaz: Jan III jest spadkobiercą cesarskiej chwały12. 

Wilanowski monument ma jednak jeszcze jedną charakterystykę: zdra-
dza szereg podobieństw do wizerunku niebiańskiego jeźdźca z watykań-
skiego fresku Rafaela (il. 12). Na tej podstawie Mariusz Karpowicz twier-

10 Na temat ikonografii Sobieskiego zob. m.in. Czołowski 1930; Gębarowicz 1978; Ruszczycówna 
1982; Morka 1991; Fijałkowski, Mieleszko, red. 1983; Widacka 2010; Górska 2017.
11 M. Karpowicz zauważa (1981: 54): „nasz pomnik nie jest bowiem na pewno zjawiskiem izolowa-
nym. Był on powtórzeniem w rzeźbie takiego schematu postaci króla, jaki już wcześniej, u począt-
ków panowania, a może nawet jeszcze w czasach hetmańskich, został skrystalizowany z inspiracji 
samego Jana III”. Przekonanie J. Tazbira, że łazienkowski pomnik przedstawia „prawdziwą scenę 
walki”, mogło wynikać stąd, że ten sam motyw tratowania widnieje na malarskich przedstawie-
niach „Bitwy pod Wiedniem”. 
12 M. Karpowicz podkreśla, że ikonografia wojenna Sobieskiego nawiązuje do reliefów fryzu Tra-
jana, dobrze wtedy znanych dzięki rycinom stanowiącym wówczas główny kanał transmisji wiedzy 
o zabytkach starożytności. Jedna z najsłynniejszych edycji rycin – dzieło François Perriera, Icones et 
segmenta illustrium e marmore tabularum quæ Romæ adhuc extant z roku 1654 – znajdowała się w królew-
skiej bibliotece (Karpowicz 1981: 59). 
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Ilustracja 11. Jan III Sobieski (ok. 
1693), Muzeum Pałacu Króla Jana 
III w Wilanowie, Warszawa, Polska.

Ilustracja 12. Rafael, Wypędzenie Heliodora ze 
świątyni (fragment) (1511–1512), Stanze Waty-
kańskie, Watykan.

Ilustracja 10. Martin Altomonte, Bitwa pod Wiedniem (1693–1694). 
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dzi, że pomnik „ukazuje Jana III jako «jeźdźca niebieskiego», tratującego 
Turka jak Heliodora” (por. Karpowicz 1981: 63)13. 

„Intertekstualne” nawiązanie do fresku Rafaela sugeruje, że zwycię-
ski król okazał się narzędziem Opatrzności, a odsiecz wiedeńska – Boską 
karą wymierzoną w nieprzyjaciół chrześcijaństwa. Choć pomnik komuni-
kuje ideę zwycięstwa militarnego w języku rzymskiego triumfalizmu, to 
przez aluzję do niebiańskiego jeźdźca wprowadza konotacje religijne. Jak 
wiadomo, sukces militarny z 1683 roku był dziełem koalicji monarchów 
chrześcijańskich, którym patronował papież Innocenty XI. Wraz z cesa-
rzem Leopoldem I oraz pozostałymi koalicjantami Sobieski był podporą 
antytureckiej polityki Innocentego, który niejako „wyprosił” u Boga karę 
dla wrogów wiary chrześcijańskiej14. Zwycięstwo pod Wiedniem odniesio-
ne zostało nie tylko dla obrony Rzeczpospolitej, ale dla całego chrześcijań-
stwa. Sobieski został za nie nagrodzony przez papieża tytułem Defensor fidei 
i miał zostać uhonorowany pomnikiem stojącym w przedsionku bazyliki 
watykańskiej naprzeciw rzeźby Berniniego przedstawiającej Konstantyna 
Wielkiego (zob. Janocha 1999), bez wątpienia dla podkreślenia zbieżności 
dokonań obu władców15.

Łazienkowski pomnik Sobieskiego powstał kilkadziesiąt lat później, 
z okazji 105. rocznicy odsieczy wiedeńskiej (il. 13). Ufundowany przez Sta-
nisława Augusta, zaprojektowany przez francuskiego rysownika i rzeźbia-
rza pracującego na dworze króla, André Le Bruna (1737–1811) (zob. Mikoc-
ka-Rachubowa 2009; Mikocka-Rachubowa 2010, t. I: 39–45 oraz 200–208, 
t. II: 277–283), odsłonięty został 14 września 1788 roku w oprawie uro-
czystego festynu. Choć inspirowany barokowymi rzeźbami Konstantyna 
Wielkiego i Ludwika XIV wykonanymi przez Berniniego16, wpisywał się 

13 Opinię tę podziela Ruszczycówna 1982: 298, Fijałkowski 1983: 16. Zastrzeżenia formułuje Mor-
ka 1986: 128. 
14 Według świadków, podczas rzymskiej ceremonii przekazania Innocentemu XI najcenniejszego 
z trofeów zdobytych pod Wiedniem, chorągwi Proroka (czy raczej tego, co Sobieski uważał za 
chorągiew Proroka – zob. Żygulski 2000: 7), opat mogilski Jan Kazimierz Denhoff miał stwierdzić: 
„Wasza Świątobliwość, najsławniejszego zwycięstwa tego zrobiłeś początek modłami swymi do 
Boga”, cyt. za Żygulski 2000: 7; zob. również Osiecka-Sasmosnowicz 2009: 49.
15 W odniesieniu do rzeźby Pincka zbieżność tę dostrzegł J. Białostocki: „tratujący Turka Sobieski 
z warszawskich Łazienek to ideowa [podkreślenie moje] i formalna transpozycja monumentalnej 
figury św. Konstantyna, zdobiącej podest u stóp watykańskiej Scala Regia” (Dwugłos o Berninim… 
1962: XII). Innymi słowy, obaj byli pogromcami pogańskich wrogów chrześcijaństwa. W tym kon-
tekście warto przypomnieć, że w ten sam sposób, tj. jako rycerza na koniu nacierającego na powa-
loną postać w turbanie, przedstawiano innego bohatera „odsieczy z nieba” – św. Jakuba. Zgodnie 
z legendą, Santiago Matamoros miał wielokrotnie cudownie ukazywać się na białym koniu, by 
prowadzić hiszpańskich żołnierzy do boju przeciw Maurom.
16 K. Mikocka-Rachubowa akcentuje zależność pomnika Sobieskiego od francuskiej tradycji arty-
stycznej. 
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w tradycję ikonograficzną Sobieskiego jako triumfalnego jeźdźca, stąd za-
pewne często powtarzana opinia, że był wzorowany na pomniku wilanow-
skim.

Wypada postawić pytanie, dlaczego po blisko stuleciu od wcześniejszej 
rzeźby, w całkowicie odmiennych okolicznościach historycznych – w epo-
ce stanisławowskiej, uchodzącej za szczytowy okres Oświecenia – sięgnię-
to po tradycyjny i z pozoru nieoświeceniowy schemat kompozycyjny. Wy-
daje się, że fakt ten mogłoby tłumaczyć częste w dziejach sztuki zjawisko 
„inercji ikonograficznej”, tj. zaskakującej żywotności pewnych konwencji 
przedstawieniowych, z którą bez wątpienia mamy do czynienia w przy-
padku ikonografii Sobieskiego17. Warto jednak pamiętać, że gdy dekadę 
wcześniej, tj. na początku lat 70. XVIII wieku, Stanisław August po raz 
pierwszy próbował wznieść monument dedykowany Sobieskiemu, powsta-
ły wtenczas projekt, najprawdopodobniej również autorstwa Le Bruna, nie 
był pomnikiem konnym, lecz przedstawiał króla stojącego na wysokim 
czworobocznym postumencie18. Zatem powrót do kompozycji konnej na-
17 Żywotność tę podkreśla m.in. Ruszczycówna 1982: 298. Znamienne, że do tradycji tej nawiązuje 
również późniejszy o stulecie od łazienkowskiego pomnika obraz Jana Matejki Sobieski pod Wied-
niem, który ukazuje króla na koniu depczącym chorągiew proroka Mahometa. Przed królewskim 
wierzchowcem Matejko ukazał dwie siedzące na ziemi postaci: jedną z osełedcem, a drugą w turba-
nie. Odsłonięty w 1898 roku na Wałach Hetmańskich we Lwowie postument Sobieskiego autorstwa 
Tadeusza Barącza również ukazuje króla na wspiętym koniu.
18 K. Mikocka-Rachubowa opisuje ten model następująco: „Przedstawiono w nim króla stojącego 
na wysokim czworobocznym piedestale, w stroju rzymskiego wodza, z paludamentem na ramio-

Ilustracja 13. Franciszek Pinck, Jan III Sobieski (1788),  
Warszawa, Polska. 
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leży uznać za świadome nawiązanie do ustalonej tradycji ikonograficznej. 
Nawiązanie to bywa tłumaczone okolicznościami bieżącej polityki funda-
tora. Konny monument Sobieskiego jako pogromcy Wysokiej Porty wpi-
sywał się w politykę Stanisława Augusta, w czasie gdy w obliczu konflik-
tu rosyjsko-tureckiego zaproponował on Katarzynie II wojskową pomoc 
w zamian za zgodę na podwyższenie liczebności armii Rzeczpospolitej. 
Przypominając pomnikiem dawny sukces wojskowy nad Turcją, mógł też 
podsycać antytureckie nastroje19. 

Wydaje się jednak, że sięgnięcie po wzór triumfującego jeźdźca na-
leży również widzieć w kontekście Sejmu Czteroletniego, którego obra-
dy rozpoczęły się parę tygodni po odsłonięciu pomnika20. Upamiętnio-
no wiktorię wiedeńską, gdyż chciano postawić przed oczami publiczno-
ści oddziałujący mobilizująco tradycyjny symbol militarnego zwycięstwa. 
W przypomnieniu konkretnego sukcesu oręża Rzeczpospolitej bardziej niż 
o zwycięstwo nad Turcją chodziło o militarne zwycięstwo jako takie. We-
dług świadectwa Kazimierza Władysława Wójcickiego tak właśnie odczy-
tywano ten pomnik w połowie XIX wieku: 

Podług tego posągu w rzymskim stroju króla Sobieskiego wyko-
nano na dużym arkuszu staloryt, który niesłychany miał pokup. 
W Warszawie nie było domu czy zamożnego obywatela, czy warsz-
tatu rzemieślnika na poddaszu, gdzie by w ramach za szkłem nie 
ujrzałeś tego sztychu. W całym kraju, w najuboższym zaścianku 
szlacheckim, obok obrazów Matki Boskiej Częstochowskiej, Gi-
delskiej, Ostrobramskiej i wizerunków Zbawiciela, zawieszano go 
też na ścianie i ojcowie dziatwie i wnukom podawali w pamięć 
wspomnienia o ukochanym królu Sobku i zwycięstwa pod Wied-
niem (Wójcicki 1974: 231). 

nach i szablą u boku, z wstęgą i Orderem Św. Ducha, w wieńcu laurowym na głowie. Monarcha 
lewą ręką podpierał się pod bok, w prawej opuszczonej ręce trzymał dawniej zapewne regiment 
lub buławę, a u jego stóp leżały chorągiew i lwia skóra. Cztery boki piedestału zdobiły reliefowe 
sceny wyobrażające: Jana III na tronie przyjmującego poselstwo austriackie, spotkanie króla z cesa-
rzem Leopoldem, Jana III dowodzącego bitwą pod Wiedniem oraz na frontowej ścianie triumfalny 
wjazd Sobieskiego do Wiednia. W górnej krawędzi piedestału zwieszały się girlandy podtrzymywa-
ne przez cztery orły z gałązkami laurowymi w szponach. Naroża piedestału zdobiły cztery siedzące 
figury zakutych w kajdany jeńców, między którymi z przodu widniał kartusz z herbami Rzecz-
pospolitej i Sobieskich ( Janina) zwieńczony koroną, a z boków panoplia. Całość usytuowano na 
kilkustopniowej podstawie” (Mikocka-Rachubowa 2010, t. I: 39).
19 Okoliczności odsłonięcia pomnika w Łazienkach referują m.in. Anusik, Anusik 1985; Jabłońska-
-Deptuła 1987; Pyzel 2014; Getka-Kenig 2017: 63–73. 
20 Na „wyraźne powiązania między wystawieniem pomnika a mającymi się rozpocząć obradami 
sejmowymi Sejmu Wielkiego” wskazuje Jabłońska-Deptuła 1987: 177.
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Pozostaje do rozpatrzenia jeszcze jedna kwestia: w stosunku do wi-
lanowskiego – łazienkowski monument radykalizuje obraz pokonanych. 
W rzeźbie wilanowskiej poza obu tratowanych przypomina pochylonego 
do ziemi Daka z fryzu Trajana, tymczasem w pomniku przy Agrykoli tra-
towani leżą powaleni pod końskimi kopytami21. Nie reprezentują jednak 
„bezbronnych […] i nagich ludzi” (Tazbir 1998: 71). Tak bowiem jak trium-
fujący jeździec w rzymskiej stroju w obu wypadkach nie był historycznym 
obrazem króla Sobieskiego, lecz gloryfikacyjną stylizacją, tak postaci zgię-
te lub powalone przez królewskiego wierzchowca są alegorią pokonanego 
wroga. 

Jaskrawy kontrast zwycięskiego króla w zbroi i na wierzchowcu oraz 
nagich postaci zgiętych lub rozpostartych na ziemi komunikuje dyspropor-
cję między zwycięzcą i pokonanym. Nie jest to zatem wyłącznie przeciwnik 
polityczno-militarny, lecz zgodnie z późnorzymską konwencją, „niższy” 
wróg-barbarzyńca. Wyobrażenie potężnej armii Imperium Osmańskiego 
jako barbarzyńców tylko z pozoru wydaje się zaskakujące, bowiem rzym-
ska idea pozbawionego cywilizacji barbarzyńcy już w starożytności prze-
jęta została przez chrześcijan i przeniesiona na przeciwników religijnych 
– pogan, a następnie innowierców22. Gdy w Renesansie powrócił antyczny 
schemat gloryfikacji zwycięskiego wodza, wraz z nim odżyła także rzym-
ska barbaryzacja wroga (zob. Chevallier 1990). W rezultacie kojarzące się 
z dzikością nagie postaci skulone pod kopytami wierzchowca stanowią ale-
gorię innowierców, czyli „mahometańskich barbarzyńców”23. 

Warto podkreślić ten religijny kontekst wizerunku wroga. Choć bo-
wiem konflikt z Osmanami miał charakter polityczny i jego celem było 
powstrzymanie ekspansji terytorialnej, to na poziomie retorycznym przed-
stawiany był jako zderzenie chrześcijańsko-islamskie. Od XV wieku Impe-
rium Osmańskie przewodziło krajom islamu i było uważane za najstrasz-
niejszego wroga chrześcijańskiej Europy. We wszystkich krajach kwitła 
antyosmańska agitacja i Rzeczpospolita nie stanowiła tu wyjątku24. Z racji 

21 O pozie obronnej powalonych jeńców jako ustalonej formule ikonicznej zob. Brendel 1969.
22 Locus classicus stanowi tu konstatacja chrześcijańskiego poety Prudencjusza (1987), według któ-
rego między Rzymianami a barbarzyńcami istnieje większa różnica niż między czworonogami 
a ludźmi. Szerzej na temat przedstawień barbarzyńców zob. Rocca 1994. 
23 Nathaniel William Wraxall (1963, t. I: 546) militarne dokonanie Sobieskiego określił jako wy-
zwolenie stolicy imperium Leopolda „z rąk mahometańskich barbarzyńców”, a tym samym jako 
obronę „cywilizacji, chrześcijaństwa i Europy”. Na jednym z medali upamiętniających zwycięstwo 
wiedeńskie klęskę imperium osmańskiego wyobraża: „napis Mahumed (Mahomet) z przekręcony-
mi literami w dolnej części awersu” (Rokita 2019: 43).
24 Na temat polskiej antytureckiej literatury propagandowej zob. m.in. Tafiłowski 2013 oraz Pyły-
penko 2016.
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długiej linii granicznej z Wysoką Portą silnie odczuwała zagrożenie płyną-
ce z jej strony, a propaganda wizualna Sobieskiego nie tylko barbaryzowa-
ła, ale wręcz demonizowała Turków25. 

Wyobrażenie konnego tratowania wrogów nie było tu zatem afirma-
tywnym przedstawieniem wojennego okrucieństwa, lecz powtórzeniem 
rzymskiego symbolu zwycięstwa, którego konstytutywnym elementem jest 
widok pokonanego wroga. Wiadomo, że w Cesarstwie Rzymskim perso-
nifikacje nieprzyjaciela były zawsze wyraźnie eksponowane. Ukazywano je 
w scenach ujarzmiania, jak w przypadku cesarskich monet z wizerunkiem 
konnego tratowania. Jako jeńcy wojenni stanowili oni składnik procesji 
triumfalnej, krocząc bezpośrednio przed cesarzem jadącym na rydwanie. 
Wreszcie, w symbolice zwycięstwa ukazywano ich jako jeńców siedzących 
na ziemi u stóp tropaionu26. W tej ostatniej formie ukazywał ich wczesny, 
niezrealizowany projekt pomnika Sobieskiego, w którym „w narożnikach 
piedestału umieszczono cztery siedzące figury zakutych w kajdany jeńców” 
(Mikocka-Rachubowa 2010, t. I: 39). 

Jako uobecnienie zagrożenia skrywającego się poza granicami impe-
rium widok pokonanego wroga należy uznać za strukturalny korelat wido-
ku zwycięzcy, który w ten sposób potwierdzał swój status gwaranta bez-
pieczeństwa i pomyślności imperium27. O ile jednak w przypadku pomnika 
wilanowskiego chodziło o konkretnego wroga – Imperium Osmańskie, 
stawiające realne wyzwanie dla granic Rzeczpospolitej, o tyle w przypad-
ku późniejszego o stulecie pomnika w Łazienkach zradykalizowany obraz 
wroga, pomimo swej osmańskiej postaci, zdaje się odnosić do bardziej uni-
wersalnego adwersarza: całokształtu zagrożeń stojących przed Rzeczpo-
spolitą u progu rozbiorów.

W epoce Oświecenia nie wznoszono już pomników przedstawiają-
cych konne tratowanie, znikały także personifikacje wrogów z pomników 
zwycięskich władców28. Oświecenie odrzuciło zasadę, wedle której każdy 
porządek polityczny „opiera się na jakiejś formie wykluczenia” (Mouffe 
2008: 33). Tworząc projekt wiecznego pokoju, marzyło o położeniu kresu 
konfliktom i wyrzeczeniu się wojny jako środka rozstrzygania sporów. Ide-
25 Na temat przykładów wizualnego demonizowania Turków zob. Górska 2017: 107.
26 O historii tego motywu zob. Cadario 2016.
27 W wielu kulturach sceny militarnego pokonywania wroga traktowano jako magiczne wizerun-
ki zapanowania nad siłami chaosu. W ikonografii egipskiej funkcję tę pełniły wizerunki faraona 
chwytającego jeńca za włosy i wymierzającego cios – zob. Śliwa 1973; Keel 1999; Śliwa 2014. 
28 Zmianę tę Tazbir tłumaczy postępem wrażliwości etycznej: „oświecenie podjęło […] walkę ze 
stosowaniem tortur” i „nie sposób już było umieszczać podobnych scen na pomnikach” (Tazbir 
1998: 71). O usuwaniu jeńców z pomników Ludwika XIV wspomina Mikocka-Rachubowa 2010, 
t. I: 42–45.
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ał świata bez wrogów doprowadził do tego, że kategoria wroga zaczyna 
jawić się jako archaiczny fenomen. Same antagonizmy jednak nie zniknęły, 
a tylko zaczęły być „rozgrywane w rejestrze moralności” (por. tamże: 18)29. 
Natomiast wróg znikał z widoku oraz z języka. 
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/// Abstrakt

Pomnik Jana III Sobieskiego, chronologicznie drugi po kolumnie Zyg-
munta warszawski monument o tematyce niereligijnej, wstawiony został 
przez Stanisława Augusta Poniatowskiego z okazji 105. rocznicy wikto-
rii wiedeńskiej. Wyobraża on króla w stroju rzymskiego imperatora, na 
wspiętym koniu, tratującym dwie leżące postaci. Konne tratowanie wroga 
to ustalona formuła ikonograficzna sięgająca grecko-rzymskiego antyku, 
funkcjonująca jako symbol militarnego zwycięstwa nad wrogiem-barba-
rzyńcą. W Renesansie formuła ta zaczęła być kojarzona ze zwycięstwem 
odniesionym nad wrogiem religijnym, dzięki „nadprzyrodzonej interwen-
cji Boga”. Wzniesiony u progu rozbiorów konny pomnik króla Jana III 
Sobieskiego stawiał przed oczy publiczności mobilizujący symbol triumfu 
oręża Rzeczpospolitej nad jej wrogami.

Słowa kluczowe:
Jan III Sobieski, pomnik konny, tratowanie, symbolika zwycięstwa
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/// Abstract

The Equestrian Statue of Jan III Sobieski in Łazienki Park as a Sym-
bol of Victory: A Note on the History of Political Hippology 
The Jan III Sobieski Monument, which is chronologically the second non-
religious monument in Warsaw (after Sigismund’s Column), was erected by 
Stanisław August Poniatowski on the 105th anniversary of the Victory of 
Vienna. It depicts the king dressed as a Roman emperor and mounted on 
a rearing horse which is trampling two prostrate figures. A horse trampling 
a fallen opponent is an established iconographic formula dating back to 
Graeco-Roman antiquity. It functioned as a symbol of military victory over 
a barbarian enemy. In the Renaissance, this formula came to be associated 
with victory over a religious enemy thanks to the “supernatural interven-
tion of God”. Erected on the eve of the partitions, the equestrian statue of 
King Jan III Sobieski displayed to the public the powerful symbol of the 
triumph of the Polish army over its enemies.
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Jan III Sobieski, equestrian statue, horse trampling, symbols of victory
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POMNIKI WOJENNE JAKO PODSTAWA 
TOŻSAMOŚCI TYCH, KTÓRZY PRZEŻYLI1

Reinhart Koselleck

/// I.2

Ostatnio w niemieckiej prasie ukazały się trzy informacje, które najwyraź-
niej nie wzbudziły większego zainteresowania. Pierwsza dotyczyła pomni-
ka z czasów I wojny światowej, dwie kolejne odnosiły się do pomników 
z okresu II wojny światowej. W Hamburgu lokalni radni próbowali usunąć 
inskrypcję poświęconą poległym z 76. Pułku Piechoty przez tych, którzy 
przeżyli. Były to słowa Heinricha Lerscha z 1914 roku: „Deutschland muss 
Leben, und wenn wir sterben müssen”3. Zgodnie z decyzją senatu miasta 
napis pozostawiono – jako symbol minionej epoki4. 

We wrześniu 1975 roku w Stukenbrock zorganizowano uroczystość 
upamiętniającą ofiary stalagu 326 VI-K5. Przed pomnikiem poświęconym 
1 Podstawą przekładu jest publikacja: Koselleck R. 1979. Kriegerdenkmale als Identitätsstiftun-
gen der Überlebenden, [w:] Identität, red. O. Marquard, K. Stierle, Wilhelm Fink Verlag, s. 255–276  
[przyp. red.].
2 Za wskazówki i pomoc jestem wdzięczny uczestnikom kolokwium na temat tożsamości, którego 
wyniki zamieszczono w niniejszym tomie, oraz członkom grupy roboczej, która w Centrum Badań 
Interdyscyplinarnych Uniwersytetu Bielefeld pracowała nad tematem: „Totenmale und Todesbilder 
zwischen Kunst und Politik”. Prace służyły między innymi przygotowaniu badań porównawczych 
na temat niemieckich i francuskich pomników wojennych, które autor przeprowadził razem z Mein- 
holdem Lurzem, Peterem Anselmem Riedlem, Rémim Rokiem i Michelem Vovelle’em.
3 „Niemcy muszą żyć, nawet jeśli my musimy umrzeć” – słowa te pochodzą z wiersza Heinricha 
Lerscha Soldaten-Abschied [przyp. tłum.].
4 „Zeitmagazin”, nr 9, 3 März 1972.
5 Stalag w Stukenbrock (obecnie Nadrenia Północna-Westfalia) został założony w kwietniu 1941 
roku, w przeddzień napaści hitlerowskich Niemiec na Związek Radziecki. Przebywali w nim nie 
tylko żołnierze radzieccy, ale także Polacy. Wyzwolony przez armię amerykańską 2 kwietnia 1945 
roku. Uroczystości ku czci zmarłych w Stukenbrock odbywają się tradycyjnie 1 września [przyp. red.].

https://doi.org/10.51196/srz.19.6
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65 tysiącom radzieckich jeńców pochowanych na cmentarzu, w obecności 
wielu gości z państw bloku wschodniego, doszło do bijatyki, w której wiele 
osób zostało rannych. Walczyli ze sobą członkowie DKP i KPD6 o to, kto 
jest prawdziwym spadkobiercą zmarłych. Niemiecka policja interweniowa-
ła dopiero po tym, jak „maoiści/leniniści” zostali wypędzeni z cmentarza7.

W lipcu 1976 roku nieznani sprawcy podpalili barak, który służył jako 
muzeum w byłym obozie koncentracyjnym w Struthofie w Alzacji. Na po-
mniku, który – zgodnie z życzeniem fundatorów z 1960 roku – symbolizo-

6 KPD (Kommunistische Partei Deutschlands) założona w 1918 roku przez Karla Liebknechta 
i Różę Luksemburg. Zdelegalizowana w 1933 roku po dojściu Adolfa Hitlera do władzy. Zalegali-
zowana w 1945 roku: w 1946 roku w radzieckiej strefie okupacyjnej weszła w skład Sozialistische 
Einheitspartei Deutschlands (SED) i rządziła w Niemieckiej Republice Demokratycznej do 1989 
roku; w Republice Federalnej Niemiec została zdelegalizowana w 1956 roku – na jej miejsce w 1968 
roku powstała DKP (Deutsche Kommunistische Partei) [przyp. red.].
7 „Neue Westfälische [Zeitung]”, 8. September 1975.

Ilustracja 1. Bertrand Monnet, pomnik pamięci w byłym obozie koncentracyjnym 
Natzweiler-Struthof, Alzacja, Francja.
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wał płomienie krematoriów (il. 1), a formą wznoszącej się spirali przywoły-
wał na myśl wieczną nadzieję, widniała data: 27 stycznia 1945 roku. W tym 
dniu – po wyzwoleniu – przywieziono do obozu 1100 nowych więźniów 
podejrzanych o kolaborację z Niemcami8. 

Wszystkie te trzy wydarzenia prowadzą do wspólnego wniosku: po-
mniki włączone w te działania najwyraźniej nie tylko podtrzymują pamięć 
o zmarłych zgodnie ze swoim pierwotnym przeznaczeniem. W Hamburgu 
ci, którzy przeżyli, lub ich potomkowie próbowali wymazać wezwanie, wo-
bec którego ten pomnik stawia swojego obserwatora od lat dwudziestych. 
W Stukenbrocku dwie partie polityczne usiłowały zawłaszczyć dla siebie 
– w sposób wykluczający drugą z ich – pamięć o zmarłych przed kilkudzie-
sięcioma laty Rosjanach. W Struthof, na ile można pokusić się o interpreta-
cję, Alzatczycy protestowali przeciwko kultowi pomnika, który wyklucza, 
a co najmniej przemilcza ofiary spośród nich samych.

Jakkolwiek różne są reakcje w poszczególnych przypadkach, to wspól-
ne jest wyzwanie stawiane przez pomnik. W każdym razie tego rodzaju 
pomniki upamiętniające gwałtowną śmierć9 proponują identyfikację. Po 
pierwsze, zmarli, zabici, polegli są – pod pewnym względem – identyfiko-
wani z bohaterami, ofiarami, męczennikami, zwycięzcami, towarzyszami, 
ewentualnie także z pokonanymi; poza tym ze strażnikami czy depozyta-
riuszami honoru, wiary, chwały, wierności, obowiązku; wreszcie ze strażni-
kami lub obrońcami ojczyzny, ludzkości, sprawiedliwości, wolności, prole-
tariatu lub danego ustroju. Listę tę można swobodnie wydłużać.

Po drugie, obserwatorzy, którzy przeżyli, sami są konfrontowani 
z możliwością identyfikacji i powinni lub wręcz muszą się do niej ustosun-
kować. Mortui viventes obligant10 – tak brzmi ogólna formuła, którą, jak widać 
na powyższych przykładach, można różnie stosować. Ich sprawa jest także 
naszą sprawą. Pomnik wojenny nie tylko upamiętnia zmarłych; on także 
przyzywa utracone życie, aby nadać sens życiu ocalałych.

Wreszcie istnieje aspekt, który zawiera się we wszystkich powyżej 
wspomnianych, a który sam w sobie oznacza zarówno mniej, jak i więcej 
niż to, że zmarłych pamięta się – jako zmarłych.
8 Relacja Nikolasa Benckisera we „Frankfurter Allgemeinen Zeitung” z 22 lipca 1976 roku. Na 
temat historii obozu i pomnika zob. Comité National pour l’érection et la conservation d’un mémo-
rial de la déportation au Struthof, red. 1966.
9 Der gewaltsame Tod – jeden z kluczowych terminów używanych przez Reinharta Kosellecka. Jego 
przekład nastręcza wiele trudności. Dosłownie oznacza on „gwałtowną śmierć” i takie tłumaczenie 
zastosowano w publikowanych do tej pory po polsku pracach Kosellecka. Nie chodzi tu jednak 
o każdą śmierć, która przychodzi nagle i niespodziewanie, ale o śmierć zadaną gwałtem – poniesio-
ną podczas i w wyniku konfliktu zbrojnego [przyp. red.].
10 „Zmarli zobowiązują żywych” [przyp. red.].
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Pomniki zmarłych są oczywiście tak stare jak ludzka historia. Odpo-
wiadają podstawowej ludzkiej kondycji, w której życie splata się ze śmiercią, 
bez względu na to, jak są ze sobą związane. Innocenty III podsumował 
bliskość życia i śmierci w słynnej formule: Morimur ergo semper dum vivimus, et 
tunc desinimus mori cum desinimus vivere (Innocenty III 1955: 30)11. Świadomie 
lub nie, pomniki stawiane zmarłym zakładają to, co później analizował 
Heidegger jako Sein zu Tode (bycie ku śmierci). 

Inaczej jest jednak z pomnikami wojennymi, które mają upamiętniać 
gwałtowną śmierć zadaną ręką człowieka. Ponad kwestię upamiętnienia 
wysuwa się tu problem usprawiedliwienia tej śmierci. Dochodzą tu czynni-
ki, takie jak: arbitralność, wolność i dobrowolność, a także przymus i prze-
moc. Wykraczając poza tzw. śmierć naturalną, śmierci te wymagają legity-
mizacji i dlatego są szczególnie godne upamiętnienia. Należałoby zmody-
fikować słowa Innocentego III: Człowiek żyje, dopóki nie został zabity, 
i dopiero wtedy przestaje, gdy nie można już go zabić. Albo w tłumaczeniu 
na pismo gotyckie z lat dwudziestych: w ludzkim „byciu ku śmierci” chodzi 
także o Sein zum Totschlagen (bycie ku zabiciu). 

Umiera się samemu, do zabicia innego potrzeba dwojga. Zdolność 
człowieka do zabicia sobie podobnego być może warunkuje ludzkie dzie-
je w jeszcze większym stopniu niż nasze podstawowe przeznaczenie, by 
umrzeć.

Nie tylko się umiera, ale również umiera się za coś. Jak do tej pory 
otwartym może pozostać pytanie, kto decyduje o tym, za co się umiera: za-
bijający czy umierający, a może wspólnota, w ramach której znajdują się ci, 
którzy działają, lub ci, których to działanie dotyka, albo też jedni i drudzy, 
chociaż w różny sposób. Istnieje tu wiele wariantów, którymi mogłaby się 
zająć antropologia historyczna (ostatnio zob. Thomas 1976). Pewne jest, 
że sens „umierania za…” na pomnikach nadają ci, którzy przeżyli, a nie 
– zmarli. Sens, jaki umierający mógł nadać własnemu umieraniu, wykra-
cza bowiem poza nasze doświadczenie. Sens, który wcześniej umierający 
nadawali swojemu umieraniu, może odpowiadać sensowi nadanemu przez 
tych, którzy przeżyli: można wtedy mówić o wspólnej tożsamości zmar-
łych i żywych. Słowa upamiętniające bitwę pod Termopilami12 odmieniało 
na różne sposoby wiele późniejszych podmiotów działania13 – w duchu pa-
triotycznej moralności. Jednak nadanie sensu ex post może równie dobrze 
11 „Zawsze bowiem gdy żyjemy, to umieramy, a wtedy tylko przestajemy umierać, gdy przestajemy 
żyć” (Innocenty III 1955: 30, Karas 2009: 31) [przyp. red.].
12 „Przechodniu, powiedz Sparcie, żeśmy polegli wierni jej prawom” [przyp. red.].
13 Die Handlungseinheit – to ogólne określenie podmiotu podejmującego działanie polityczne sensu 
largo, takiego jak państwo, kraj związkowy, klasa społeczna, naród itp. [przyp. red.].
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mijać się z sensem, który dla zmarłego mogła mieć – o ile w ogóle go miała 
– jego własna śmierć. Śmierć każdej jednostki pozostaje niedosiężna.

W ten sposób w różnicy pomiędzy upamiętnianą śmiercią a próbą 
optycznej interpretacji, której dostarcza pomnik wojenny, zawiera się po-
dwójny proces identyfikacji. Zmarli mieli bronić tej samej sprawy, za którą 
chcą się opowiadać fundatorzy pomnika, którzy przeżyli. Czy jest to ta 
sama sprawa, czy też nie – o tym zmarli nie mogą już decydować.

Historia uczy jednak, że wraz z upływem czasu także zakładana tożsa-
mość wymyka się spod kontroli fundatorów pomnika. Pomniki postawio-
ne po to, by trwać, świadczą przede wszystkim o przemijaniu.

Oto sprzeczność, której rozwikłanie jest zadaniem niniejszego opra-
cowania. Teza, którą chcę wprowadzić na gruncie historii, brzmi: jedyna 
identyfikacja, którą odnajdziemy za wszystkimi pomnikami wojennymi, 
to identyfikacja zmarłych z nimi samymi. Wszelkie polityczne i społecz-
ne identyfikacje, które pragną obrazowo uwiecznić i utrwalić „umieranie 
za…”, z biegiem czasu znikają. Tym samym zmienia się przesłanie, w imię 
którego wzniesiono pomnik. 

/// II. Przejście do nowożytności

W miarę jak nauka wyjaśnia biologiczne przyczyny śmierci i tym samym 
przedłuża średnią długość życia, zwielokrotnieniu ulegały – również 
dzięki naukom przyrodniczym – rodzaje śmierci oraz wzrósł odsetek 
gwałtownych śmierci spowodowanych przez uśmiercanie ludzi przemo-
cą. W każdym razie uwaga ta odnosi się do dwóch ostatnich stuleci, co 
do których dysponujemy statystykami śmiertelności (Thomas 1976: 106 
i nast.). W tym okresie pojawiły się i rozpowszechniły pomniki wojenne, 
które znajdują się niemal we wszystkich zakątkach Europy.

Pomniki wojenne proponują identyfikacje, których nie było przed re-
wolucją francuską. Najpierw dwie uwagi wstępne o pomnikach zmarłych 
z czasów przedrewolucyjnych. Po pierwsze, obrazowo wskazywano na nich 
na pozaziemski wymiar śmierci, przez co była ona interpretowana nie jako 
koniec, lecz jako przejście. Po drugie, przedstawienie śmierci z perspekty-
wy tego świata różnicowano według stanu społecznego zmarłych, nawet 
jeśli w coraz większym stopniu następował proces indywidualizacji śmier-
ci. Obydwa spostrzeżenia, które odnoszą się z grubsza do okresu między 
XII a XVIII wiekiem, w żadnym wypadku nie są ze sobą sprzeczne. Póź-
nośredniowieczny taniec śmierci pierwotnie nie miał antystanowej wymo-
wy w rewolucyjnym sensie. Każdy stan będzie sądzony oddzielnie zgod-
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nie z miarą swego człowieczeństwa, która ujawnia się w obliczu śmierci 
– zrównującej wszystkich. Różnice stanowe między ludźmi, które wyostrza 
równość wobec śmierci, znikają na tamtym świecie. 

Szczególnie widoczne jest to w podwójnych posągach nagrobnych 
(il. 2), dość rozpowszechnionych w XV i XVI wieku we Francji, Anglii 
i Niemczech (zob. Kantorowicz 1957: 419–436, Cohen 1973)14. Ziemska, 
lecz ponadosobowa godność, została ukazana na wyższym poziomie, gdzie 
władca jest przedstawiony w pozycji leżącej, w szatach i z insygniami przy-
należnymi władzy. Poniżej rozkładają się jego doczesne szczątki, aby uwol-
nić indywidualną duszę na wieczny sąd. Władca jako władca przedstawia 
swoją nieśmiertelną godność, ale jako człowiek przedstawia – zwykłego 
śmiertelnika, każdego.

Tego typu pomniki nagrobne, w których godność i jednostka są roz-
dzielone albo ze sobą połączone, rezerwowano dla władców i możnych. 
Do XVIII wieku żołnierze pojawiają się na wszystkich pomnikach zwy-
cięstwa, ale nie – na pomnikach wojennych. Najemnicy lub rekruci należeli 
do najniższej warstwy w społeczeństwie stanowym, niegodnej pomnika. 
14 Polskie wydanie zob. Kantorowicz 2007: 341–346 [przyp. red.].

Ilustracja 2. Ludwig Juppe, nagrobek landgrafa heskiego Wilhelma II. Kościół 
św. Elżbiety, Marburg, Niemcy.
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W 1727 roku niemiecki podręcznik sztuki wojennej sprzeciwia się paleniu 
[ciał poległych] żołnierzy niczym czarownic czy fałszerzy monet (Fleming 
1726: 375). Stary Fryc15 zaliczał żołnierzy do „najgorszych szumowin spo-
łecznych”. Jeszcze po bitwie pod Sadową16, a więc w czasach, gdy żołnierzy 
uważano już za godnych pomników, poległych wrzucono do sztolni, a po 
bitwie pod Sedanem17 zostali tam, gdzie polegli, przykryci cienką warstwą 
darni18. Tam natomiast, gdzie poległym wzniesiono upamiętniające pomni-
ki lub kaplice, jak te z czasów wojny trzydziestoletniej, miały one charakter 
ekspiacji za ludzkie zbrodnie. Chrześcijańska transcendencja śmierci i sta-
nowa hierarchizacja śmierci empirycznej były ze sobą związane. Śmierć 
była punktem przejścia pomiędzy tym a przyszłym światem. Pozwalało to 
ukazać ją zarówno w jej ziemskim, jak i pozaziemskim kontekście. Panowa-
ło przy tym napięcie: wielkim stawiano monumentalne pomniki, podczas 
gdy tłumowi poległych najemników musiały wystarczyć symbole ekspia-
cyjne, bez upamiętniania śmierci poszczególnych osób. 

Zwrot ku nowożytności można także sprowadzić do dwóch formuł. 
Po pierwsze: podczas gdy zanika lub ulega zatraceniu transcendentny sens 
śmierci, wzrasta potrzeba przedstawiania śmierci w wymiarze wewnątrz-
światowym. Chociaż chrześcijańskie przedstawienia zmarłych zawsze peł-
niły również funkcję wewnątrzświatową – wystarczy pomyśleć o grobow-
cach arcybiskupów mogunckich – to w epoce nowożytnej zmienia się prze-
znaczenie miejsc upamiętnienia19. Ich wewnątrzświatowa funkcja staje się 
celem samym w sobie. Rodzi się mieszczański kult pomników20 i w ramach 
tego kultu pojawia się odrębny rodzaj pomników wojennych. Od rewolucji 
francuskiej i wojen wyzwoleńczych nieustannie wzrasta liczba nagrobnych 
pomników wznoszonych poległym żołnierzom. Stoją one w kościołach i na 
cmentarzach, stawiane są także poza kościołami, na placach oraz w otocze-
niu przyrody. Już nie tylko sama śmierć żołnierzy służy celom politycznym, 
ale także jej wspomnienie zaprzęga się w służbę polityki. Pomnik wojenny 
ma wypełnić to zadanie. Umieszcza on pamięć o żołnierzach w wewnątrz-
15 Fryderyk II Wielki (1712–1786), król pruski [przyp. red.]. 
16 Stoczona między wojskami pruskimi a austriackimi 3 lipca 1866 roku, zakończona zwycięstwem 
Prus [przyp. red.].
17 Bitwa stoczona w dniach 1–2 września 1870 roku między wojskami pruskimi a francuskimi 
[przyp. red.].
18 Ciała poległych spalono pół roku później (zob. Fayans 1907: 22).
19 Użyty przez Kosellecka termin die Gedenkstätte to pojęcie węższe niż „miejsca pamięci” (les lieux 
de mémoire) wprowadzone przez Pierre’a Norę i tłumaczone na niemiecki jako die Erinnerungsorten, ale 
szersze niż polski „pomnik”, ponieważ odnosi się do przestrzeni, a nie wyłącznie do dzieła archi-
tektonicznego czy artystycznego [przyp. red.].
20 Zob. Riegl 1903 [Riegl 2002]; Schrade 1934. Ważny dla naszego kontekstu: Nipperdey 1968. 
Z serii wydawanej przez fundację Thyssena zob. Mittig, Plagemann, red. 1972.
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światowym kontekście, którego celem jest przyszłość ocalałych. Zmierzch 
chrześcijańskiej interpretacji śmierci stworzył w ten sposób przestrzeń dla 
czysto politycznego lub społecznego nadawania sensu. 

Po drugie, coraz bardziej rozpowszechniające się pomniki wojen-
ne są znacznie częściej pozbawiane tradycyjnych znaków wskazujących 
na różnice stanowe. Ziemskie trwanie, dotychczas zastrzeżone dla wiel-
kich i możnych, miało dotyczyć teraz wszystkich. Każdy poległy zasłu-
guje na pomnik. Funkcjonalizacja łączy się z demokratyzacją. Równość 
wobec śmierci, uprzednio odnosząca się jedynie do chrześcijańskiego życia 
pozagrobowego, rozszerza swe egalitarne pretensje także na polityczny 
podmiot działania, w służbie którego doszło do śmierci. Na tablicach i po-
mnikach upamiętniających poległych umieszcza się imiona wszystkich po-
ległych, a przynajmniej ich liczbę, aby nikogo nie skazać na zapomnienie 
w przyszłości. Ten rodzaj demokratyzacji obejmuje wszystkie kraje euro-
pejskiej wspólnoty i tradycji kulturowej, niezależnie od ich ustroju poli-
tycznego. 

Powszechny pobór do wojska z pewnością przyczynił się do populary-
zacji przekonania, że wszyscy polegli zasługują na pomnik, ale nie był wa-
runkiem koniecznym. Świadczą o tym liczne pomniki bohaterów powstałe 
w Wielkiej Brytanii, a więc w kraju bez powszechnej służby wojskowej, dla 
zachowania w pamięci wojen zamorskich i kolonialnych, których zwień-
czeniem były pomniki upamiętniające wojny burskie21 zapowiadające typ 
pomników wojennych wznoszonych po obu wojnach światowych.

Proces funkcjonalizacji i demokratyzacji charakteryzuje zatem histo-
ryczny rozwój pomników wojennych. Mają one nakierowywać polityczną 
wrażliwość ocalałego obserwatora na tę samą sprawę, w imię której ma 
zostać upamiętniona śmierć żołnierzy. Całość można oczywiście opisać 
jedynie jako długotrwały proces, który przebiegał różnie w zależności od 
narodowych i wyznaniowych krajobrazów i nie mógł się wyzbyć licznych 
chrześcijańskich naleciałości, kostiumów, powrotów w nowej odsłonie czy 
pozostałości.

Z punktu widzenia metodologicznego bardzo trudno jest oddzielić od 
siebie elementy chrześcijańskie i narodowe. Stosowane od czasów renesansu 
nawiązania do antycznego i egipskiego arsenału form, a później posługiwa-
nie się naturalnym i geometrycznym językiem znaków, uzyskuje wyłączność 
w późnym oświeceniu, za pomocą obrazów odsuwając w cień chrześcijańską 
interpretację śmierci. Jeśli w XIX wieku pojawiają się na nowo liczne znaki 
21 I wojna burska (1880–1881) i II wojna burska (1899–1902) między Wielka Brytanią a burskimi 
republikami Transwalu i Oranii w Afryce Południowej [przyp. red.].
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zaczerpnięte z tradycji chrześcijańskiej, to ikonograficzne zjawisko odnosi 
się jednak do odmiennego ikonologicznie kontekstu. Kontekst znaczenio-
wy antycznych elementów wizualnych w epoce baroku jest zwykle czysto 
chrześcijański, natomiast kontekst znaczeniowy wizualnych elementów 
chrześcijańskich w XIX wieku może zwracać się w innym kierunku, przede 
wszystkim ku wzmacnianiu tożsamości w imię przyszłości narodu. Innymi 
słowy, wizualny motyw ikonograficzny nie pozwala na wyciąganie bezpo-
średnich wniosków co do jego ikonologicznego znaczenia. W każdym razie 
same pomniki wojenne są już wizualnym znakiem czasów nowożytnych.

Sygnałem tej zmiany może być wspaniały grobowiec Maurycego Sa-
skiego autorstwa Jeana-Baptiste’y Pigalle’a22 (il. 3) (zob. Hüttinger 1963). 
Ziemski kres zostaje przyjęty bez odniesień do pozaziemskiej doskona-
łości. Zstępujący do krypty marszałek pozostawia za sobą piramidę – 
22 Hrabia Maurycy Saski (1697–1750), nieślubny syn Augusta II Mocnego i Marii Aurory von 
Königsmarck. W 1720 roku wstąpił do armii francuskiej, dowodząc z powodzeniem wojskami fran-
cuskimi w wojnie o sukcesję austriacką (1740–1748). Jako protestant nie mógł zostać pochowany 
w Paryżu, dlatego jego szczątki zostały złożone w Strasburgu, najważniejszym mieście protestanc-
kim na terenie Francji [przyp. red.].

Ilustracja 3. Jean-Baptiste Pigalle, nagrobek marszałka Maurycego Saskiego.  
Kościół św. Tomasza, Strasburg, Francja. 
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znak wiecznej cnoty, trofea – znak swojej chwały, oraz ocalałych – jako 
żałobników. Są poruszeni śmiercią swojego wodza, którą opłakują, nie mo-
gąc czerpać z niej żadnej nadziei. 

Coraz częstsze przedstawienia żałoby na pomnikach nagrobnych przy-
należą do wizualnej sygnatury nowej epoki, czego niezrównanym przykła-
dem są prace Antonia Canovy w Wiedniu czy Rzymie. Od tej pory sens 
śmierci odnosi się do tych, którzy przeżyli, od tej pory symbole niechrze-
ścijańskie konkurują z chrześcijańskimi, czasami całkowicie je wypierając. 
Przedstawienie subiektywnej żałoby staje się prywatnym sposobem, by wy-
razić przewartościowanie sensu śmierci. To przewartościowanie w świecie 
politycznych obrazów pozwoliło na pełne oddanie śmierci na służbę po-
szczególnych podmiotów działania. 

/// III. Funkcjonalizacja przedstawień śmierci w interesie tych, 
którzy przeżyli

Rzecz jasna, każda śmierć zadana ludzką ręką podczas wojny czy wojny do-
mowej od zawsze spełniała funkcją polityczną. W horyzoncie chrześcijań-
skiej nauki o dwóch światach śmierć została jednak pozbawiona wewnątrz-
światowej celowości. Dopiero gdy zniknął pozaziemski sens śmierci, jej 
polityczna funkcjonalizacja mogła zdobyć monopol. Pomniki wojenne 
odnoszą się do osi czasu biegnącej w przyszłość, w której miała się umoc-
nić tożsamość danego podmiotu działania, mogącego upamiętnić śmierć 
pomnikiem. Dotyczy to zwłaszcza wszelkich galerii chwały, panteonów 
czy gigantycznych pomników, których koszty przewyższały możliwości fi-
nansowe gminy lub tradycyjnego związku kombatantów.

Długi szereg wielkich XIX- i XX-wiecznych pomników znalazł swoją 
teoretyczną podstawę w 1808 roku. Stworzył ją William Wood, który za-
proponował wzniesienie pod Londynem ogromnej piramidy, aby pobudzić 
heroizm raczej merkantylnie nastawionych Anglików (zob. Wood 1808)23. 
Tylko kolosalne rozmiary piramidy mogłyby nakierować na właściwy tor 
wrażliwość ludu angielskiego, a mianowicie – by stawał w obronie ojczy-
zny. Wstępna diagnoza Williama Wooda głosiła: „the ordinary feelings of 
men are not adequate to the present crisis”24. Aby ludność kraju wyrwać 
z letargu i egoizmu, należy nadać poległym w wojnach ziemską nieśmiertel-
ność, zapewnić im „unceasing fame, long duration”25. Jedynym środkiem, 

23 Dziękuję za przyjacielską wskazówkę Franzowi Josephowi Keuckowi i Klausowi Lankheitowi. 
24 „zwyczajne ludzkie uczucia nie są adekwatne do obecnego kryzysu” [przyp. tłum.].
25 „wieczną sławę, długie trwanie” [przyp. tłum.].
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by to osiągnąć, byłby ogromny pomnik, „to delight, astonish, elevate, or 
sway the minds of others through the medium of their senses”26. Związane 
z przedsięwzięciem wydatki byłyby niewielkie w porównaniu do oczeki-
wanych korzyści: wystarczyłaby równowartość nakładów ponoszonych na 
trzy dni działań wojennych, aby wznieść pomnik, który zapewniłby trwałą 
motywację do bohaterskiej śmierci.

Bez wątpienia zadanie psychologicznej kontroli pomnika wojennego 
rzadko formułowano tak otwarcie, czyniąc zbędnym wszelkie próby ide-
ologiczno-krytycznej analizy. Dopiero po wojnie27 plan Williama Wooda 
doczekał się pierwszego urzeczywistnienia w Waterloo, gdzie obywatele 
Liège wznieśli piramidę z motywem brytyjskiego lwa28. Do dzisiaj jest ona 
celem wycieczek dla tysięcy odwiedzających. Ówczesny wymóg identyfi-
kacji, czyli naśladowania poległych, dawno już zniknął, a tymczasem kult 
Napoleona ze swoimi licznymi pomnikami zakorzenił się w ikonograficz-
nym krajobrazie Belle Alliance29, bezlitośnie wykorzystywany do celów ko-
mercyjnych. Inaczej mówiąc, polityczna przestrzeń doświadczania wojen 
antynapoleońskich się zagubiła, a wraz z nią pierwotny kontekst funkcjo-
nalny pomników. 

W tej samej epoce, w której działał William Wood, August Böckh ukuł 
dla Fryderyka Wilhelma III formułę, którą jego pruscy poddani mieli nie-
ustannie czytać30. Pojawiła się ona najpierw na pomnikach upamiętniają-
cych wojnę o wyzwolenie państw niemieckich spod władzy Napoleona, 
później – o wiele częściej i z niewielkimi zmianami – na pomnikach upa-
miętniających wojny o zjednoczenie Niemiec31: „Den Gefallenen zum Ge-
dächtnis, den Lebenden zur Anerkennung, den künftigen Geschlechtern 
26 „aby cieszyć, zadziwiać, wznosić lub nakierowywać umysły innych za pośrednictwem ich zmy-
słów” [przyp. tłum.].
27 Wojna z szóstą koalicją (1812–1814), w której Napoleon walczył początkowo z Rosją i Wielką 
Brytanią, do których przyłączały się – wraz z kolejnymi klęskami cesarza Francuzów – Prusy, Au-
stria, liczne państwa niemieckie i Szwecja. Wojna zakończyła się zwycięstwem sprzymierzonych 
[przyp. red.]. 
28 Kopiec Lwa – 41-metrowy usypany w miejscu bitwy pod Waterloo w latach 1824–1826, z ini-
cjatywy króla niderlandzkiego Wilhelma I. Znajdująca się na jego szczycie statua lwa nawiązuje 
zarówno do herbu Anglii (trzy złote lwy), jak i do herbów Zjednoczonego Królestwa Niderlandów 
oraz Królestwa Belgii [przyp. red.]. 
29 Miejsca, skąd Napoleon dowodził bitwą pod Waterloo 18 czerwca 1815 roku [przyp. red.].
30 Gdy w 1818 roku Fryderyk Wilhelm III (1770–1840) podjął decyzję o budowie pomnika upa-
miętniającego wojnę Prus i innych państw niemieckich o wyzwolenie spod władzy Napoleona, 
umieszczono na nim napis autorstwa filologa klasycznego Augusta Böckha, który stanowił trawe-
stację łacińskiej sentencji Mortui viventes obligant. Pomnik utrzymany w stylu neogotyckim, zaprojek-
towany przez Karla Friedricha Schinkla, stanął w Berlinie [przyp. red.]. 
31 Wojna prusko-austriacka (1866) oraz wojna francusko-pruska (1870–1871), obie wygrane przez 
Prusy. Doprowadziły do proklamacji Cesarstwa Niemieckiego 18 stycznia 1871 roku w Wersalu, 
którego władcą został król pruski Wilhelm I (1797–1888) [przyp. red.].
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zur Nacheiferung”32 (zob. Nipperdey 1968: 541)33. Obeliski, cokoły, kolum-
ny, kule, sześciany (il. 4) lub inspirowane gotykiem sakramentaria (il. 5), na 
których wypisane zostało to wezwanie, w warstwie tekstowej pozbawione 
były – tak jak piramida – wszelkiego odniesienia do transcendencji śmierci 
w chrześcijańskich zaświatach. Tekst i postchrześcijański język form wska-
zują na ziemską przyszłość danego państwa czy narodu, która dzięki takim 
pomnikom miała zyskać trwałość. 

Nic się nie zmienia w momencie, gdy klasycystyczny i romantyczny 
arsenał form w ostatnim trzydziestoleciu XIX stulecia został zdomino-
wany przez style wilhelmiński i wiktoriański34. Od około 1880 roku na 
pomnikach pojawiają się coraz częściej postaci – bohaterki i bohaterowie. 
W Niemczech służyły one upamiętnieniu wojen o zjednoczenie, a w Wiel-
kiej Brytanii – licznych wojen kolonialnych, mających zabezpieczyć przy-
szłość odpowiednio Rzeszy i Imperium Brytyjskiego. 

Oczywiście po I wojnie światowej z jej milionami ofiar nie można już 
było przytaczać bez zastrzeżeń takich słów jak te Williama Wooda czy Fry-
deryka Wilhelma III: „przyszłym pokoleniom do naśladowania”. Niemniej 
jednak po 1918 roku pomniki zachowały swoją polityczną funkcję: wciąż 
wzywały do identyfikacji. Zmarli ucieleśniali wzorową postawę – umarli 

32 „Poległym ku pamięci, żyjącym dla uznania, przyszłym pokoleniom do naśladowania” [przyp. red.].
33 Zdanie to, pierwotnie kierowane do ludu przez monarchów, po wojnie francusko-pruskiej 
(1870–1871) zaczęło żyć własnym życiem i zostało przypisane niejako całemu narodowi. Po raz 
pierwszy pojawiło się na pomniku Karla Friedricha Schinkla w dzielnicy Kreuzberg w Berlinie. 
Godne uwagi jest, że później Kreuzberg był rozbudowywany, pomimo znajdującego się tam naro-
dowego pomnika. Wiązało się to ze słynnym rozstrzygnięciem pruskiego Najwyższego Sądu Ad-
ministracyjnego (Oberverwaltungsgericht), który oddalił sprzeciw berlińskiego prezydium policji 
wobec odebrania mu odpowiedzialności za „utrzymanie i zwiększanie dobra wspólnego” zgodnie 
z pruskim prawem krajowym (Allgemeines Landrecht, § 10, Tit. 17, Teil II; zob. „Entscheidungen” 
1883: 353 i nast.). Słowa, które zobowiązywały także przyszłe pokolenia do gotowości na śmierć, 
zostały użyte jeszcze w tym samym roku [1883 – przyp. red.] podczas uroczystego odsłonięcia po-
mnika w Niederwald [poświęconego zjednoczeniu Niemiec – przyp. red.] przez Wilhelma I (zob. 
Abshoff: 164). Formułą tą posłużył się jeszcze Paul von Hindenburg podczas odsłonięcia pomnika 
w Tannenbergu [obecnie Stębark, gdzie w dniach 26–30 sierpnia 1914 roku armia niemiecka od-
niosła zwycięstwo nad wojskami rosyjskimi – przyp. red.], powołując się na jedność wszystkich 
Niemców w przeszłości, teraźniejszości i przyszłości: „Den Gefallenen zum ehrenden Gedächt-
nis, den Lebenden zur ernsten Mahnung, den kommenden Geschlechtern zur Nacheiferung. An 
diesem Erinnerungsmal möge stets innerer Hader zerschellen, es sei eine Statte, andersich alle die 
Hand reichen, welche die Liebe zum Vaterland beseelt und denen die deutsche Ehre über alles 
geht” [„Poległym ku pamięci chwały, żyjącym dla poważnej przestrogi, przyszłym pokoleniom do 
naśladowania. Niech ten pomnik zawsze rozbija wewnętrzne spory, niech będzie to miejsce, gdzie 
podają sobie ręce wszyscy ci, którzy kierują się miłością do ojczyzny i dla których niemiecki honor 
jest ponad wszystkim” – przyp. red.] (zob. Seeger 1930: 24). Zdanie Augusta Böckha przetrwało 
zatem wszystkie stylistyczne zmiany pomników narodowych – jest to znak trwałości wezwania do 
identyfikacji, którego źródłem miały być pomniki.
34 Okres panowania w Niemczech cesarza Wilhelma I (w latach 1871–1888) i jego wnuka Wilhelma 
II (w latach 1888–1918), a w Wielkiej Brytanii – królowej Wiktorii (1837–1901) [przyp. red.]. 
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dla sprawy, a ci, którzy przeżyli, powinni się z nią zgodzić, aby nie pozwo-
lić poległym zginąć na darmo35. Dotyczy to wszystkich obozów politycz-
nych i dlatego nie jest niczym dziwnym, że ten sam arsenał form utrzymuje 
się we wszystkich krajach, poza typowymi diachronicznymi przesunięcia-
mi między wrogimi sobie państwami. Jeśli pominąć szczegóły oznaczające 

35 „Ihr seid nicht umsonst gefallen” [„Nie polegliście na darmo” – przyp. tłum.] – to często przy-
woływane po 1918 roku hasło można znaleźć na przykład na pomniku wojennym w Stralsundzie 
autorstwa Georga Kolbego [odsłonięty w 1935 roku pomnik upamiętniał poległych podczas I woj-
ny światowej – przyp. red.] (zob. Scharfe 1938: 55). 

Ilustracja 4. Pomnik żołnierzy poległych w 1813 roku. Śląsk (Volksbund Deutsche 
Kriegsgräberfürsorge e. V).



/ 116 STANRZECZY 2(19)/2020

tożsamość – mundury i hełmy – zasób motywów wykorzystywanych na 
pomnikach pozostaje zadziwiająco jednorodny.

Niekiedy można to zauważyć nawet w przeciwnych obozach zwy-
cięzców i zwyciężonych. Jeśli zwycięzcy mogą eo ipso domagać się sławy 
i chwały, ponieważ osłania ich wygrana, to w nie mniejszym stopniu [mogą 
domagać się tego] przegrani. Pod Sedanem znajduje się pomnik – jeden ze 
stosunkowo niewielu francuskich pomników poświęconych wojnie z Pru-
sami – który pod względem stylistycznym przypomina zupełnie niemiec-
kie pomniki zwycięzców tej samej wojny (il. 6). Geniusz wieńczy dzielnych 
żołnierzy, a na cokole wypisane jest zapewnienie: „Impavidus numero vic-

Ilustracja 5. Karl Friedrich Schinkel, pomnik pruskich żołnierzy poległych w bitwie 
pod Waterloo. Plancenoit koło Waterloo, Belgia.
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tus”36 (il. 7). Theodor Mommsen nie mógł jeszcze znać tej inskrypcji, gdy 
w 1874 roku stwierdził, że ludy romańskie „in Ermangelung von Siegen 
und Siegern die Anniversarien der Niederlagen und die glorreichen Besieg-
ten mit solchem Rausche zu feiern” (1905: 6)37. My, Niemcy, nie mieliby-
śmy do tego talentu. Theodor Mommsen prawdopodobnie nie rozpoznał 
politycznej funkcji ówczesnego pomnikowego szaleństwa. W każdym razie 
36 „Nieustraszony uległ liczniejszym” – napis odnosi się do żołnierza, którego wieńcem laurowym 
wieńczy Chwała [przyp. tłum.]. 
37 „Z braku zwycięstw i zwycięzców z zapałem świętują rocznice klęsk i chwałę pokonanych” 
[przyp. tłum.] – (Mommsen 1905: 6). Mowa z okazji objęcia funkcji rektora Uniwersytetu Frydery-
ka Wilhelma w Berlinie 15 października 1874 roku. 

Ilustracja 6. Aristide Croisy, pomnik francuskich żołnierzy poległych w wojnie fran-
cusko-pruskiej w 1870 roku. Sedan, Francja. 
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pomnik w Sedanie pomagał przepracować moralnie klęskę i w ten sposób 
– zgodnie z logiką inwersji – mógł z pozycji klęski wzywać również do 
identyfikacji z ojczyzną, za którą polegli oddali życie. 

Niemieccy twórcy pomników poszli tą drogą po 1918 roku. Nawet je-
śli nie wznoszono już aniołów zwycięstwa, pozostawali nadzy młodzieńcy 
z ver sacer oraz leżący albo pogrążeni w żałobie żołnierze w mundurach, któ-
rym niekiedy poświęcano znane słowa: „Im Felde unbesiegt”38, jak w Oer-
linghausen39. Oczywiście, taki napis nie mógłby się pojawić na cmentarzach 
38 „Niepokonany w boju” [przyp. tłum.].
39 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff [(1848–1931) – przyp. red.], kolega Theodora Mommsena, 
przelicytował napis z pomnika w Sedanie, gdy jako wybitny latynista ukuł motto upamiętniają-
cy studentów berlińskich z 1918: „Invictis Victi Victuri” [„Niezwyciężonym zwyciężeni, którzy 
zwyciężą” – przyp. tłum.]. Trzy wymiary czasowe dedykacji odnoszą się do wewnątrzświatowego 
wymogu identyfikacji, który uznając klęskę, wzywa do rewizji skutków I wojny światowej. Bardziej 
dosadna jest sugestywna ideologicznie formuła, przytoczona przez Karla von Seegera (Seeger 1930: 
146), z wojennego pomnika Wyższej Szkoły Technicznej w Charlottenburgu: „Wenn Tausend einen 
Mann erschlagen. / Das ist nicht Sieg, nicht Ruhm, noch Ehr! / Und heissen wird’s in späten Ta-
gen: / Gesiegt hat doch das deutsche Heer!” [„Gdy tysiąc zabije jednego człowieka / To nie jest ani 
zwycięstwo, ani chwała, ani honor! / A w przyszłości powiedzą: / Zwyciężyła przecież niemiecka 
armia!” – przyp. tłum.]. Tutaj – w przeciwieństwie do postulatu Ulricha von Wilamowitza-Moellen-
dorffa – nawet przeszła historia zostaje potraktowana życzeniowo. Zob. także słowa na pomniku 
orła na szczycie Wasserkuppe [wzgórze w Hesji, na szczycie którego w 1923 roku wzniesiono po-
mnik poświęcony lotnikom poległym podczas I wojny światowej – przyp. red.]: „Wir toten Flieger 
/ blieben Sieger / durch uns allein / Volk, flieg du wieder / und du bleibst Sieger / durch dich al-

Ilustracja 7. Inskrypcja na pomniku. Sedan, Francja.
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dawnych wrogich państw. Panuje zatem wymowna dychotomia między 
heroicznymi pomnikami wznoszonymi po 1918 roku w Niemczech a te-
matyką pomników i inskrypcjami nagrobnymi, które można było umiesz-
czać w granicach państw dawnych wrogów: „Tutaj spoczywają żołnierze 
niemieccy”. Tę samą śmierć identyfikowano na różne sposoby, wspólnota 
przestrzeni pamięci uległa rozbiciu – w zależności od tego, gdzie dany po-
mnik stał i w jakim języku mówił. Wreszcie stało się jasne to, co po 1945 
roku było oczywiste: klęska skłania raczej do wspomnienia śmierci jako 
takiej, a nie – do obciążania jej dodatkowymi znaczeniami. Można w tym 
lein” [„My, martwi lotnicy / pozostaliśmy zwycięzcami / tylko dzięki nam samym. / Narodzie, leć 
dalej / a zostaniesz zwycięzcą / tylko dzięki sobie” – przyp. tłum.]. Trudno ocenić oddziaływanie 
tego typu formuł, które przywołują los i równocześnie domagają się jego rewizji. Język formalny 
pomników niemieckich wznoszonych po 1918 roku w zasadzie nie dopuszcza interpretacji, która 
by wyraźnie domagała się zemsty. To, w jakim stopniu zachęcały one do zemsty w sposób nie-
uchwytny, zależało od tonu uroczystości upamiętniających bohaterów, które odbywały się przed 
tymi pomnikami. Nie wzniesiono żadnych pomników, które otwarcie sprzeciwiałyby się nowej 
wojnie światowej. Na ten temat zob. Schubert 1976: 211.

Ilustracja 8. Johannes Schilling, pomnik żołnierzy 76. Hamburskiego Pułku Piecho-
ty poległych w wojnie francusko-pruskiej w latach 1870–1871. Hamburg, Niemcy. 
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dostrzec również kres długiego szeregu narodowych identyfikacji. Dzisiaj, 
na cmentarzach wojennych za granicą, zarówno z polityczno-moralnych, 
jak i ekonomicznych względów rezygnuje się z jakichkolwiek pomników 
figuralnych. 

Jeśli mówimy, że zasób motywów wykorzystywanych na pomnikach 
wojennych od czasów rewolucji francuskiej pozostaje zadziwiająco jedno-
rodny – niezależnie od tego, z jakiego powodu powstały te pomniki i po 
której ze skonfliktowanych stron – to możemy z nich odczytać wizualną 
sygnaturę wspólną dla epoki nowożytnej. Spotykamy je w większości kra-
jów europejskich, w których pomniki wznoszono w imię tworzenia państw 
narodowych lub ich zachowania. Często układ figuralny pomników jest 
tak do siebie podobny, że jedynie napis pozwala na ich interpretację. Na 
przykład liczne szwajcarskie pomniki ku czci żołnierzy, którzy stracili ży-
cie podczas wojen światowych, przypominają zupełnie te niemieckie z tej 
samej epoki. Po części dlatego, że w obydwu przypadkach zabrakło zwy-
cięstwa, które można byłoby świętować, a po części dlatego, że szwajcarski 

Ilustracja 9. Jean-Antoine Injalbert, pomnik mieszkańców poległych w I wojnie 
światowej. Béziers, Francja.
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hełm stalowy był podobny do niemieckiego (zob. Leu, red. 1953). Jedynie 
napis pozwala ustalić specyficzny sens pomników wzniesionych w iden-
tycznym stylu.

Z innej strony, mamy do czynienia z formalnymi podobieństwami, 
które utrzymują się przez cały czas, ale wędrują z kraju do kraju. Histo-
ria pomników przebiega zatem zgodnie z pewnymi fazami przesuniętymi 
w czasie w stosunku do siebie. Gdy odnoszono gdzieś zwycięstwo, po-
wstawały pomniki wojenne jako pomniki zwycięstwa, których zasób form 
– niezależnie od czasu powstania – pozostaje zadziwiająco niezmienny 
(il. 8–12). Również pod względem stylistycznym wydaje się, że czas prawie 
się zatrzymał. Istnieje diachroniczny szereg analogicznych, prawie iden-
tycznych pomników wojennych, który ciągnie się od Niemiec 1871 roku, 
przez Anglię z lat 1902–1918 i Francję 1918 roku, po Rosję 1945 roku. Cią-
gle na nowo pojawiają się te same motywy: geniusze, heroiny, orły, koguty, 

Ilustracja 10. Pomnik żołnierzy 88. Nassaudzkiego Pułku Piechoty poległych  
w wojnie francusko-pruskiej w 1870 roku. Wörth, Francja (Volksbund Deutsche 
Kriegsgräberfürsorge e. V). 
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lwy, a także palmy, pochodnie, hełmy i wszelkiego rodzaju trofea, które 
nie tylko upamiętniają zwycięstwo i poległe ofiary, lecz także wprowadzają 
widzialny model politycznego instruktażu. 

Najwyraźniej repertuar europejskich symboli zwycięstwa jest w isto-
cie ograniczony, co oznacza w kolejnych krajach podobnie ukształtowane 
gusty, które pozostają niezależne od rozwoju sztuk plastycznych w po-
zostałych dziedzinach. W każdym razie – aby taki diachroniczny szereg 
pomników zwycięstwa mógł rzeczywiście oddziaływać – konieczna była 
względnie jednorodna w ciągu ostatnich stu pięćdziesięciu lat gotowość 
i polityczna uważność, które umożliwiały odbiór tego typu symboli. 

Ilustracja 11. Pomnik upamiętniający mieszkańców miasta poległych w I wojnie 
światowej. Hinderwell, Anglia.
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Generalnie, pomniki zwycięstwa ułatwiają identyfikację, którą emanu-
ją. Nie wspomina się przeciwnika, chyba że jako pokonanego, przy czym 
jego klęska jest najczęściej ukryta za alegorycznymi atrybutami i ogólny-
mi formułami słownymi. Przełyka się nawet śmierć własnych krewnych. 
„Death is swallowed up by Victory” – jak głosi napis na pomnikach zwy-
cięstwa w ramach Wspólnoty Brytyjskiej wznoszonych po 1918 roku40, za-
czerpnięty z I Listu św. Pawła do Koryntian (15, 55)41, przy czym wykład-
nia narodowa i Pawłowa pozostają ze sobą nierozerwalnie złączone. 

40 Napis na pomniku poświęconym ofiarom I wojny światowej wzniesionym w Ancrum (Szkocja).
41 „Zwycięstwo pochłonęło śmierć” – przekład za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia 
Tysiąclecia, Pallottinum 1999 [przyp. red.].

Ilustracja 12. Pomnik upamiętniający spotkanie żołnierzy amerykańskich i radziec-
kich nad rzeką Łabą w kwietniu 1945 roku. Torgau, Niemcy. 
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Niezależnie od daleko idących formalnych podobieństw między 
wszystkimi pomnikami wojennymi istnieje oczywiście pewna liczba naro-
dowych odrębności, których specyficzną tożsamość ma przecież przywo-
ływać większość pomników. Jakkolwiek niewielkie byłyby kryteria wyod-
rębniające w formalnym języku pomników, stają się one skuteczne poprzez 
swoje szczególne zastosowanie i statystyczną częstotliwość występowania. 
Jest uderzające, że nie tylko Joanna d’Arc pojawia się we Francji jako andro-
geniczny symbol, który nie ma odpowiednika w opływowych Germaniach 
czy Bawariach. Francja po I wojnie światowej idzie jeszcze dalej: to tam 
są rzeźbione w kamieniu lub odlewane z brązu i stawiane na cokole losy 
rodzin (il. 13), opuszczone żony (il. 14), wdowy i sieroty, bliscy oraz rodzice 
tych, którzy polegli. O ile mogę to ocenić, w Niemczech podobne przed-

Ilustracja 13. Émile Peynot, pomnik upamiętniający mieszkańców miasta poległych 
w I wojnie światowej. Saint-Mihiel, Francja.
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stawienia przenoszące skutki wojny na grunt domowy są rzadsze (il. 15) 
(Seeger 1930: 78, 125, 202 i nast., 209 i nast., 247) i mniej reprezentacyjne, 
np. występują na narracyjnych płytach rzeźbionych.

Oczywiście – i odnosi się to do wszystkich krajów – rozmaite grupy 
społeczne i polityczne wykorzystują pomniki, aby utwierdzić się we własnej 
tradycji, zawłaszczając sens śmierci, która się wydarzyła. W ten sposób sza-
re ossuarium przy Forcie Douaumont42, skrzyżowanie krypty z bunkrem, 
wpisuje się w hagiografię Kościoła katolickiego, dając poległym żołnie-

42 Fort Douaumont stanowił część systemu fortyfikacji Verdun, o które toczono zacięte walki 
w 1916 roku. Po wojnie w Douaumont wzniesiono monumentalne ossuarium zwieńczone 46-me-
trową wieżą, gdzie złożono szczątki 130 tysięcy nieznanych żołnierzy – francuskich i niemieckich. 
Naprzeciwko ossuarium znajduje się ogromny cmentarz żołnierzy francuskich [przyp. red.]. 

Ilustracja 14. Louis Faille, pomnik upamiętniający mieszkańców miasta poległych 
w I wojnie światowej. Péronne, Francja.
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rzom wizualną rękojmię, że wstąpią oni do nieba. Natomiast historyzujący 
i przypominający fortyfikacje monumentalny pomnik w mieście Verdun 
służy tradycji republikańskiej. Odróżnia się on od pomnika wzniesionego 
przez wspólnotę miejską, która ukazała swoich żołnierzy stojących obok 
siebie i tworzących nieprzebyty mur43. 

43 Pierwszy z opisywanych pomników, poświęcony zwycięstwu i żołnierzom z Verdun, stanął 
w 1929 roku na ruinach rzymskich jeszcze fortyfikacji. Na szczycie 30-metrowej wieży znajduje 
się figura wojownika, do której prowadzą 73 stopnie. W dniach od 1 do 11 listopada płonie tutaj 
wieczny ogień, który w pozostałe dni roku pali się na Grobie Nieznanego Żołnierza pod Łukiem 
Triumfalnym w Paryżu. Drugi pomnik, poświęcony synom Verdun, którzy polegli dla Francji, po-
wstał w 1928 roku. Przedstawia pięciu żołnierzy z różnych formacji wojskowych – tworzą oni mur, 
o który rozbiła się armia niemiecka [przyp. red.]. 

Ilustracja 15. Curt Liebich, pomnik upamiętniający mieszkańców miasta poległych 
w I wojnie światowej. Bad Rippoldsau-Schapbach, Niemcy. 
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Monumentalne pomniki belgijskie proponują identyfikacje całkowicie 
rozbieżne. Waloński kompleks architektoniczny wzniesiony w Liège dla 
upamiętnienia I wojny światowej, który tworzą kościół, wieża i plac, za-
rasta dziś trawą i mchem44. Najwyraźniej nie służy już kultowi państwo-
wemu (il. 16). Inaczej jest z pomnikiem w Diksmuide, który – zburzony 
przez Walonów po II wojnie światowej – został odbudowany w 1965 roku 
większy i wyższy (il. 17)45. Flamandowie twierdzą z uporem, że ich pomnik 
44 Pomnik w Liège miał upamiętniać współpracę żołnierzy alianckich i cierpienie ludów podczas 
I wojny światowej. Kompleks nazwany Mémorial Interallié (Monument voor de Intergeallieerden) łączył 
w sobie element religijny (kościół Najświętszego Serca) i cywilny (wieżę) [przyp. red.].
45 Pomnik IJzertoren (Wieża z IJzer) wzniesiono w latach 1928–1930 dla uczczenia pamięci żoł-
nierzy flamandzkich poległych podczas I wojny światowej. W okresie międzywojennym był celem 

Ilustracja 16. Miejsce pamięci poświęcone obrońcom z 1914 roku. Wzniesione 
w 1937 roku. Liège, Belgia.



/ 128 STANRZECZY 2(19)/2020

wzywa nie tylko do narodowej identyfikacji, lecz także stanowi dowód pa-
cyfizmu, zarazem upamiętniając i jednocząc wszystkie mniejszości świata. 
Kryje się tutaj propozycja identyfikacji, która przekracza granice państwo-
wo-narodowe i umożliwia dalszą ewolucję kultu poza kontekstem I wojny 
światowej (zob. 40 IJzerbedevaarten).

Odwrotnie działo się we wschodnich Niemczech, gdzie rosyjscy zwy-
cięzcy z 1945 roku przedstawili się jako wyzwoliciele, a zatem niemiec-
cy żołnierze polegli podczas II wojny światowej byli wspominani jedynie 
przez negację. W tym przypadku uwidoczniła się wyraźnie podwójna 
funkcja pomników wojennych, a mianowicie przedstawianie historii zwy-
cięzców w taki sposób, że stają się obrońcami zwyciężonych i odsuwają 

corocznych pielgrzymek nacjonalistów flamandzkich marzących o własnym państwie. Podczas 
II wojny światowej stał się symbolem kolaboracji, ponieważ nacjonaliści flamandzcy współpra-
cowali z Hitlerem. Wysadzony i zniszczony w całości w 1946 roku został odbudowany w latach 
1956–1965 [przyp. red.].

Ilustracja 17. Wieża Ijzer. Diksmuide, Belgia. 
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w niepamięć swoją pierwotną rolę. Dochodzi do tego, że nawet centralnie 
położony pomnik ku czci ofiar obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie 
– autorstwa Fritza Cremera46 (il. 18) – tematem czyni przetrwanie, a nie 
masową śmierć47. Wśród ocalałych przeważają członkowie partii komu-
nistycznej, zaś innych więźniów, dużo liczniejszych, odsuwa się na mar-
gines. Na pomniku nierówność wśród tych, którzy przeżyli, okazała się 
silniejsza niż równość tych, którzy zginęli, a której świadectwem jest cały 
ten kompleks. Śmierć zadana w przeszłości staje się całkowicie funkcją 
zwycięstwa, które ma zostać utrwalone za pomocą historycznego filtra. 
Chodzi o świadome wykluczenie innych, o zaciemnienie lub przemilczenie 
– praktyka w mniejszym lub większym stopniu stosowana we wszystkich 
wojennych pomnikach zwycięstwa. 

46 Fritz Cremer (1906–1993), autor pomnika wzniesionego na terenie obozu w latach 1954–1958, 
którego koncepcję opracował wspólnie z Bertoltem Brechtem: grupy figuralnej nawiązującej do 
Mieszczan z Calais Auguste’a Rodina [przyp. red.]. 
47 O genezie tego pomnika, który miał „uaktywnić odwiedzających do przyjęcia właściwej posta-
wy politycznej…”, zob. Frank 1970: 11 i nast. Ponadto o całej polityce dotyczącej pomników zob. 
Miethe 1974. 

Ilustracja 18. Fritz Cremer, pomnik upamiętniający ofiary obozu koncentracyjnego. 
Buchenwald, Niemcy. 
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Amerykańskie pomniki upamiętniające odznaczają się przede wszyst-
kim wspaniałym szlifem i kosztownymi materiałami, co różni je od po-
mników w innych krajach. Najbardziej przypominają brytyjskie pomniki 
powstałe po 1918 roku48. Co do swej treści, pomniki te na marmurowych 
tablicach umieszczanych w kryptach i salach pamięci (il. 19) wskazują, że 
miniony konflikt był niczym innym jak manichejską walką dobra ze złem. 
Są to pomniki zwycięstwa bez widocznego wroga; wróg jest pogrążony 
w czarnej nicości, którą wypiera i przyćmiewa złoto zwycięzców.

Dość tych przykładów narodowych odrębności, które mimo ograni-
czonego arsenału form wspólnych dla wszystkich umożliwiają wystarcza-
jącą identyfikację poszczególnych narodów.

Nie można jednak zaprzeczyć – pomimo wszelkich narodowych różnic 
i wbrew podziałowi wojennych pomników na te zwycięzców i zwyciężo-
nych – że sensu żadnego pomnika nie wyczerpuje jego funkcja polityczna. 
Bez względu na to, na ile jego tematem jest umieranie za sprawę, z którego 
można wywieść tożsamość poszczególnych grup, jego tematem zawsze jest 
także samo umieranie. 
48 O Wielkiej Brytanii po 1918 roku zob. Ware 1937, a ostatnio Homberger 1976.

Ilustracja 19. Cmentarz żołnierzy amerykańskich poległych podczas II wojny świa-
towej. Neuville-en-Condroz, Ardeny, Belgia.
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Ogólnie rzecz biorąc, można zauważyć, że sam proces umierania 
chętnie jest pomijany na pomnikach. Można zgłosić obiekcję, że pomniki 
niejako przeciwstawiają się plastycznej reprezentacji tego, co przemijają-
ce, ale w przypadku wielu pomników upamiętnienie „umierania za…” czy 
konieczności śmierci prowokuje prawdopodobnie stylistyczną powściągli-
wość. Zawsze mamy do czynienia z nadrzędną legitymizacją śmierci żoł-
nierzy, która wykracza poza śmierć jednostki, nawet jeśli samo umieranie 
jest przedstawiane na pomnikach rzadko albo wcale. W większości przy-
padków śmierć jest ukazywana, ale nie jako śmierć poszczególnych jed-
nostek, lecz jako śmierć większej ich liczby; liczby, która zostaje wpisana 
w polityczny kontekst funkcjonalny. Tylu i tylu wyruszyło, a tylu i tylu nie 
powróciło do domu – tak stylizowano napisy w Niemczech po 1918 roku, 
zwłaszcza na pomnikach poświęconych poszczególnym pułkom, które 
miały utrwalić dodatkową tożsamość – żołnierską.

Cóż jednak takie podwaliny ciągłości – których wpływu na przyszłe 
pokolenia nie można lekceważyć – znaczyły wobec spontanicznej żałoby 
po dziecku, synu, mężu, których pamięć bliscy pragnęli zachować? Śmierć 

Ilustracja 20. Käthe Kollwitz, Opłakujący rodzice. Cmentarz żołnierzy poległych pod-
czas I wojny światowej. Vladslo, Belgia. 
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pozostawała wciąż śmiercią jednostki, którą opłakiwali ocalali. Dlatego 
mogły powstać pomniki takie jak ten autorstwa Käthe Kollwitz (il. 20), 
która straciła swojego syna w Langemark i która od tego momentu należała 
do przegranych niezależnie od wyniku wojny. Po blisko dwudziestu latach 
medytacji i pracy stworzyła pomnik (zob. Kollwitz 1948: 56–108)49 o prze-
słaniu trwalszym niż powód, dla którego powstał, ponieważ tematem jest 
ocalenie wobec samej śmierci, a nie – umieranie za coś.

/// IV. Demokratyzacja śmierci

Gdy u początków nowoczesności – jako doświadczania nowego czasu 
– pojawiło się pragnienie, by wznosić pomniki wojenne upamiętniające 
pionierów przyszłości, Johann Wolfgang von Goethe zdążył już wcze-
śniej sformułować „Anforderung an den modernen Bildhauer”50 (Goethe 
1851: 205–207). Pokazał on, jak wcześniejsze pomniki mogły skutecznie 
oddziaływać, dopóki fronty walki i pozycje przeciwników domagały się 
zajęcia jednoznacznego stanowiska. Na przykład widok zwycięstwa chrze-
ścijanina nad Turkiem wzmacniał jedynie uzasadnioną nienawiść wobec 
właścicieli niewolników. Stało się to jednak trudniejsze w nowoczesności, 
w dzisiejszej Europie, gdzie konflikt wynika z interesów przemysłowych 
i handlowych, ale gdzie nie sposób zaprzeczyć zgodności obu stron odno-
śnie do religii i obyczajów. Gdy przeciwników niemal nie można odróżnić 
po mundurach, jak w przypadku Francuzów i Niemców, to przedstawieniu 
walczących stron trudno przypisać jednoznaczne znaczenie. W rezultacie, 
obnażeni przeciwnicy – prawem rzeźbiarza jest przedstawiać w ten sposób 
walczących – „völlig gleich: es sind hübsche Leute, die sich einander ermor-
den, und die fatale Schicksalsgruppe von Eteokles und Polynices müsste 
immer wiederholt werden, welche bloss durch die Gegenwart der Furien 
bedeutend werden kann”51.

49 Na stronach 56–108 wpisy do pamiętnika z okresu od grudnia 1914 do sierpnia 1932 roku, 
od pierwszej koncepcji pomnika do jego pokazania w Berlinie i ustawienia w Belgii. Niewierząca 
w nieśmiertelność Käthe Kollwitz żyła w ścisłej duchowej łączności ze swoim poległym synem. 
Pod wpływem tego wewnętrznego zjednoczenia rzeźbiarka porzuciła pierwotny plan, by przed-
stawić na pomniku samego syna. Tematem uczyniła przedwczesną śmierć, ukazując samotnych 
rodziców pozbawionych jakichkolwiek atrybutów.
50 Tekst napisany w 1817 roku w związku ze wzniesieniem w Rostocku pomnika Gebharda von 
Blüchera [zob. przypis nr 56 poniżej – przyp. red.], o co Johann Wolfgang von Goethe sam zabiegał. 
[„Wymagania dla nowoczesnych rzeźbiarzy” – przyp. tłum.]
51 „Zupełnie się upodabniają: są wzajemnie mordującymi się pięknymi istotami; a fatalne przezna-
czenie Eteoklesa i Polinejkesa musi się na nowo powtarzać, nabierając sensu jedynie dzięki obec-
ności Furii” [przyp. tłum.].
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Dystansując się wobec polityki, Johann Wolfgang von Goethe zwraca 
uwagę na moralną zgodności przeciwników oraz podobieństwo ich sytu-
acji ekonomicznej leżącej u podstaw konfliktu. Było to wyjaśnienie trudne 
do zaakceptowania dla świętujących zwycięzców i pognębionych pobitych 
po 1815 roku. Nie taka historyczno-strukturalna wspólnotowość, w któ-
rej rządzą Erynie, była celem twórcy pomników. Dążyli oni do zgodności 
wewnętrznej, do jednorodności narodowej, która wyklucza innych. W jak 
dużym stopniu stosowali oni wspólny kod wykraczający poza granice na-
rodowe, świadczą liczne podobieństwa wśród stosowanych form pomni-
kowych.

Równość poległych przeciwników wobec śmierci stawała się moty-
wem, który spotykał się z coraz mniejszą przychylnością. Podczas wojen 
o zjednoczenie Niemiec nadal stawiano pomniki – jak ten z 1866 roku 
w Kissingen52 – które wzywały do wspólnego upamiętnienia obu walczą-
cych stron: w południowych Niemczech, rozdartych między Berlinem 
a Wiedniem. Liczne wspólne groby niemieckich i francuskich żołnierzy 
można znaleźć na polach bitewnych wojny francusko-pruskiej. Przenie-
sienia ciał francuskich żołnierzy poległych w regionie Metz53 dokonano 
później z udziałem żołnierzy francuskich i niemieckich. W 1916 roku Wil-
helm II kazał wznieść pomnik nieopodal Saint-Quentin54: umieszczono 
tam figury dwóch młodzieńców odlane z brązu, którzy reprezentowali 
wrogie obozy. Pomnik zamykał cmentarz, na którym pogrzebano razem 
żołnierzy poległych po obu stronach. Po 1918 roku szczątki żołnierzy 
francuskich zastąpiono szczątkami żołnierzy niemieckich, którzy znaleźli 
wieczny spoczynek pod francuskimi imionami. Wspólne pochówki zdarza-
ły się już tylko sporadycznie. Po 1945 roku niemal powszechnie rozdziela-
no zmarłych – aż do ekshumacji z ziemi niemieckiej wszystkich poległych 
żołnierzy amerykańskich.

Można zatem zauważyć nasilającą się tendencję, by rozdzielać pole-
głych w walce wrogów. Wrogość ma sięgać poza śmierć, aby identyfikacja 
z własną sprawą nie uległa zatraceniu. Równość w śmierci ustępuje równo-
ści, która zapewnia narodową jednorodność: to jednorodność tych, którzy 
żyją, i tych, którzy przeżyli, i to w każdym tworzonym przez nich układzie 
52 Bitwa pod Kissingen w Bawarii między wojskami pruskimi a bawarskimi podczas wojny prusko-
-austriackiej [przyp. red.].
53 Podczas wojny francusko-pruskiej w dniach od 19 sierpnia do 27 października 1870 roku trwa-
ło oblężenie Metzu przez wojska pruskie, zakończone ich zwycięstwem. Pomnik został wzniesio-
ny w 1915 roku, a poświęcono go Francuzom i Niemcom – „wczorajszym wrogom, połączonym 
w śmierci” [przyp. red.].
54 Podczas wojny francusko-pruskiej, 19 stycznia 1871 roku, armia pruska odniosła zwycięstwo nad 
Francuzami nieopodal Saint-Quentin [przyp. red.].
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politycznym. Wznoszenie pomników to dzieło politycznych podmiotów, 
które samym tym działaniem odróżniają się od innych. Dlatego też funk-
cjonalizacja pomników wojennych zmierza w kierunku religion civile w sen-
sie nadanym przez Jeana-Jacques’a Rousseau i pomaga kłaść podwaliny pod 
demokratyczną legitymizację. W pomniku legitymizacja ta ustanawia rów-
ność poległych za ojczyznę, ale jest to równość skierowana do wewnątrz, 
a nie – na zewnątrz. Te narodowo-państwowe fundamenty zmieniają po-
zycję jednostki na pomnikach wojennych w porównaniu z pozycją w daw-
nym społeczeństwie stanowym. 

Do tradycji hierarchicznej należy jeszcze długi szereg pomników zwy-
cięskich generałów, którzy nie musieli (jak Gerhard von Scharnhorst)55 – 
zasłużyć na pomnik śmiercią z ręki wroga. Generałowie, którzy przeżyli, 
również byli godni upamiętnienia na pomniku – zgodnie z tradycją pru-
sko-wojskową (jak Gerhard von Blücher czy Helmuth von Moltke) lub ha-
giograficzną (jak Paul Maistre w Lorette – il. 21) albo w duchu republikań-
skiego patosu (jak François Christophe Kellermann), albo w ujęciu monu-
mentalnym jako wodzowie (jak George Patton)56. Jak wiadomo, tendencja 
egalitarystyczna nie wyklucza kultu wodza, który nawiązuje do pomników 
poświęconych poszczególnym bohaterom i wyrasta z wojskowej tradycji 
hierarchicznej57.

Prawdziwie nowa jest długofalowa tendencja znosząca hierarchię sta-
nową na rzecz równości śmierci poniesionej przez żołnierzy niezależnie od 
ich rangi. Nadprezydent Prus Wschodnich, Heinrich Theodor von Schön, 
drwił z pomnika wzniesionego generałowi Friedrichowi Wilhelmowi von 

55 Gerhard von Scharnhorst (1755–1813), pruski generał i reformator armii, bohater wojen z Na-
poleonem, zmarł w wyniku odniesionych ran. Na Invalidenfriedhof w Berlinie znajduje się jego 
nagrobek projektu Karla Friedricha Schinkla, a w alei Unter den Linden, naprzeciwko Neue Wache 
– posąg autorstwa Christiana Daniela Raucha z 1822 roku [przyp. red.]. 
56 Gebhard von Blücher (1742–1819), feldmarszałek pruski, dowodził pod Lipskiem w 1813 roku 
i Waterloo w 1815 roku. Helmuth von Moltke (1800–1891), pruski generał i feldmarszałek, reforma-
tor armii, szef pruskiego, a potem niemieckiego Sztabu Generalnego, autor zwycięstw Prus pod-
czas wojen o zjednoczenie Niemiec. Paul Maistre (1858–1922), generał francuski, bohater I wojny 
światowej; François Christophe Kellermann (1735–1820), francuski generał i marszałek Francji, 
swą sławę zawdzięczał zwycięstwu nad armią francusko-pruską pod Valmy (1792). George Patton 
(1885–1945), amerykański generał, dowódca oddziałów amerykańskich podczas operacji w Euro-
pie w latach 1943–1945 [przyp. red.].
57 Jest znamienne, że Anglicy po 1918 roku nie wznieśli w Londynie ani jednego pomnika poświę-
conego pojedynczym osobom. W 1928 roku było tam 235 posągów, izb pamięci, tablic i pomników 
wojennych, z których tylko dwa powstały przed 1800 rokiem. Cywilom było poświęconych 149 
obiektów, a wojskowym – 86. Jedynie 22 pomniki poświęcone wojskowym (czyli 26%) wzniesiono, 
by uczcić pojedynczą osobę: wszystkie powstały przed I wojną światową. Jako podstawa tych wy-
liczeń: Cooper 1928. 



/ 135STANRZECZY 2(19)/2020

Bülowowi58, twierdząc, że lepiej byłoby uwiecznić na pomniku prostego 
żołnierza, który krzyknął do generała: „Pocałuj mnie w…”, gdy ten rozka-
zał dać sygnał do odwrotu59. 
58 Heinrich Theodor von Schön (1773–1856), nadprezydent Prus Zachodnich od 1816 roku, Prus 
Wschodnich od 1824 roku, a zjednoczonej prowincji pruskiej – od 1829 roku. Friedrich Wilhelm 
von Bülow (1755–1816), pruski generał piechoty, sławę zawdzięczał dwukrotnej obronie Berlina, 
a także walkom z Francuzami podczas wojny o wyzwolenie państw niemieckich spod władzy Na-
poleona w latach 1813–1815 [przyp. red.].
59 Heinrich Theodor von Schön do Friedricha Augusta von Stägemanna, 30 sierpnia 1822 roku 
(Rühl, red. 1902: 600). Heinrich Theodor von Schön dalej zadawał pytanie, do czego dojdzie, 
„wenn alle Freunde der Könige Bild-Säulen haben sollen, wo ist die Grenze?... Hätten wir einen 
deutschen Münster gebaut, wie ganz anders stände es heute!” [„jeśli wszyscy przyjaciele króla mają 
mieć posągi, gdzie jest granica?... Gdybyśmy mieli wybudować niemiecką katedrę, jakże inaczej 
wyglądałaby dzisiaj!” – przyp. tłum.]. Opowiadał się – jak wielu mu współczesnych – za budo-
wą pomnika narodowego. Posługiwał się przy tym argumentem chrześcijańsko-humanistycznym: 
„Statuen auf öffentlichen Plätzen sind als Heidentum in der christlichen Welt nur dann duldbar, 
wenn sie statt Idealen stehen. Alle 500–1000 Jahre Eine, Luther und seitdem niemand” [„Posągi 
wzniesione na publicznych placach są jako pogaństwo tylko wtedy możliwe do przyjęcia w chrze-

Ilustracja 21. Pomnik generała Paula Maistre’a i 21. Korpusu Armii Francuskiej.  
Notre Dame de Lorette, Francja.
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Heinrich Theodor von Schön w imieniu żołnierzy z powszechnego 
poboru sprzeciwiał się wszelkim pomnikom dowódców. Czerpał z owe-
go patosu republikańskiego, który podczas wojny o wyzwolenie państw 
niemieckich spod panowania Napoleona odwoływał się do wzorców 
rewolucyjnych. Już w 1798 roku powstała koncepcja pomnika antymonar-
chicznego, który miał być poświęcony cesarzowi niemieckiemu i królowi 
pruskiemu60, a napis na nim miały kończyć słowa: „Des trauernden Vater-
landes kummervoller Dank! allen denen, deren Namen auf dieser Säule 
nicht stehen”61. 

W tym satyrycznym świadectwie po raz pierwszy pojawiło się przeko-
nanie, że wszyscy bezimienni są również godni pomników. Niewątpliwie 
ich polityczny kult ku czci poległych na wojnie nawiązuje do tradycji mo-
narchiczno-stanowej, którą napełnia jednak nową treścią. Dochodzi przy 
tym do zrównania wszystkich poległych pod względem zarówno ich po-
chówku, jak i poświęconych im pomników. Obydwa aspekty wiążą się ze 
sobą, przy czym gotowość do stawiania pomników poległym poprzedza 
przyznanie im prawa do własnego miejsca pochówku62. W dalszej części 
opracowania omawiam obie kwestie równolegle. 

Przejście od pomnika monarchicznego do pomnika narodowego, któ-
rego złożone formy dokładnie przeanalizował Thomas Nipperdey (1968: 
533–546), znajduje swój odpowiednik we wzroście liczby miejsc pochówku 
motywowanych politycznie. Widziany jako całość reprezentacyjny grobo-
wiec władcy najpierw został uzupełniony reprezentacyjnym grobowcem 
wojennym, a z biegiem czasu – nim zastąpiony. Na poświęconych grobach 
miała znaleźć swój oczywisty wyraz tożsamość podmiotów politycznych: 
najpierw dynastii, następnie mających powstać narodów. Nie tylko żywi 
ręczą za zmarłych – gdy gromadzą się przed pomnikiem – lecz także 
śmierć winna ręczyć za życie. O tym, o jakie życie chodzi z politycznego 
punktu widzenia, decyduje położenie grobu, pomnik i zorganizowany wo-
kół niego kult. 

ścijańskim świecie, gdy wcielają ideały. Jeden posąg na 500–1000 lat, Luter, a potem nikt” – przyp. 
tłum.] (Heinrich Theodor von Schön do Friedricha Augusta von Stägemanna, 10 lipca 1822; zob. 
Rühl, red. 1907: 101). Zob. też Boockmann 1972.
60 Pomnik pokoju w Rastatt w 1798 roku, zob. „Kameleon…” 1978: 54. [Od września 1797 roku do 
kwietnia 1799 roku w Rastatt odbywał się kongres z udziałem przedstawicieli Francji, Cesarstwa 
Rzymskiego i Prus, który miał uregulować kwestie związane z francuską okupacją lewego brzegu 
Renu – przyp. red.].
61 „Smutne dziękczynienie ojczyzny pogrążonej w żałobie! Wszystkim, których imiona nie znalazły 
się na tej kolumnie” [przyp. tłum.].
62 Wczesny przypadek pochowania żołnierzy w pojedynczych grobach ustawionych w szeregu miał 
miejsce w Zillertal / Riesengebirge [prawdopodobnie położona w Kotlinie Jeleniogórskiej wieś Ziller-
thal-Erdmannsdorf, obecnie Mysłakowice – przyp. red.] w 1813 roku (zob. Kriegergräber… 1917: 155). 
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Na podstawie świadectw literackich można wykazać, jak bardzo groby 
żołnierzy i gotowość do stawiania im pomników powstały z impulsu rewo-
lucyjnego, który początkowo zwracał się przeciwko tradycji monarchiczno-
-stanowej. 

Pod koniec XVIII wieku pierwsza fala krytyki zwraca się przeciwko 
grobowcom władców, z którymi miały konkurować – jako miejsca iden-
tyfikacji – późniejsze cmentarze wojskowe i gaje poświęcone poległym 
żołnierzom, aby ostatecznie zastąpić je w roli symboli narodowych. Dla 
Friedricha Gottlieba Klopstocka, jednego z inicjatorów obywatelskiego 
kultu pomników, nie liczyło się już urodzenie, ale zasługi: „Geburtsrecht 
zu der Unsterblichkeit / Ist Unrecht bei der Nachwelt. So bald einst die 
Geschichte, / Was ihr obliegt, tut: so begräbt sie durch Schweigen, und 
stellt / Die Könige dann selbst nicht mehr als Mumien auf. / Sie sind nach 
dem Tode, was wir sind. / Bleibt ihr Name; so rettet ihn nur Verdienst, 
/ Nicht die Krone: denn sie / Sank mit dem Haupte der sterbenden”63 
(Klopstock 1826: 37). Gorzko i z chrześcijańsko-rewolucyjnym patosem 
Christian Daniel Schubart kierował swą nienawiść i drwinę przeciwko gro-
bowcom władców, przeciw tym miejscom, które podczas rewolucji zostały 
zniszczone w Saint-Denis: „Da liegen sie, die stolzen Fürstentrümmer, / 
Ehmals die Götzen dieser Welt!”64 (Schubart: 19–21).

Polityczna funkcja grobowców władców miała zostać przejęta i wyko-
rzystana w służbie demokracji. Mogiły tych, którzy będą walczyć w wojnach 
domowych, i miejsca ich upamiętnienia służyły nowym roszczeniom do 
legitymizacji. W 1830 roku Pierre-Jean de Béranger65 domagał się miejsca 
poświęconego dla poległych na barykadach: „Bekränzt die Gräber unserer 
Julitage, / Vollbringt, schuldlose Kinder, heil’gen Brauch; / Hier Blumen, 
Palmen diesem Sarkophage, / Wie Kön’ge hat das Volk nun Mäler auch”66. 
W Brukseli odpowiedzią na to wezwanie był Place des Martyrs67, podczas 

63 „Prawo do nieśmiertelności wypływające z urodzenia / jest niesprawiedliwością w przyszłym 
świecie. Skoro tylko historia / czyni, co czynić powinna: grzebie w milczeniu i ukazuje / samych 
nawet królów tylko jako mumie / Po śmierci są tym, czym my jesteśmy / Pozostaje ich imię; ocala 
ich tylko zasługa / nie korona, gdyż ta / osuwa się wraz z głową umierającego” [przyp. tłum.].
64 „Tam leżą one, dumne truchła książąt / niegdyś bożyszcz tego świata!” [przyp. tłum.].
65 Pierre-Jean de Béranger (1780–1857), francuski poeta i uznany autor piosenek [przyp. red.].
66 Die Gräber der drei Julitage [Groby dni lipcowych – przyp. tłum.] w przekładzie Adelberta von Cha-
misso (Chamisso 1909: 121–123). „Dzieci, które macie czyste ręce, / zanieście kwiaty, palmy, po-
chodnie, / aby przystroić groby naszych trzech dni chwały / niczym królowie, tak lud ma swoje 
grobowce” [przekład fragmentu piosenki za oryginałem francuskim (Béranger 1839: 136–139), 
a nie tłumaczeniem niemieckim – przyp. red.].
67 Place des Martyrs (Martelaarsplein, Plac Męczenników) w centrum Brukseli powstał na miejscu 
dawnego Place Saint-Michel w 1830 roku. Swą nazwę zawdzięczał pochowanym w tym miejscu 
poległym uczestnikom rewolucji belgijskiej 1830 roku, która doprowadziła do uniezależnienia się 
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gdy w Berlinie „apel Rady Centralnej Komitetu Pogrzebowego” w sprawie 
poległych w czasie rewolucji marcowej pozostał bez echa ze względu na 
porażkę rewolucji 1848 roku (zob. Wolff 1851–1854). Zamiast tego swój 
własny pomnik – tak jak i w Rastatt68 – otrzymali polegli żołnierze sił 
rządowych. 

Polityczny kult zmarłych, o ile łączy się ze wzniesionymi pomnikami 
wojennymi, pozostaje pod kontrolą zwycięzców, dopóki są oni w stanie 
sprawować władzę. Niezależnie od zmieniającej się sytuacji politycznej, 
od czasów rewolucji francuskiej obowiązuje wymóg równego traktowania 
wszystkich pomników wojennych. Ten sam zestaw wizualnych znaków po-
jawia się we wszystkich ustrojach politycznych. Groby Nieznanego Żołnie-
rza – jednego za wszystkich – są ostatnim etapem procesu demokratyzacji 
śmierci. Prześledźmy tę drogę na podstawie niektórych jej ikonograficz-
nych świadectw.

Od roku 1815 do 1918 coraz częściej upamiętnia się równość wszyst-
kich poległych, niezależnie od wojskowych stopni i funkcji, które dopro-
wadziły do śmierci. Pod Waterloo oficerowie hanowerscy wznieśli jeszcze 
pomnik, który poświęcili wyłącznie równym im rangą i nie uwzględnili 
poległych podoficerów oraz zwykłych żołnierzy. Był to jednak wyjątek. 
Zasadniczo upowszechnił się zwyczaj, zwłaszcza po wojnach o zjedno-
czenie Niemiec, by na pomnikach poświęconych konkretnym pułkom lub 
mieszkańcom gminy wymieniać nazwiska oficerów, podoficerów i szerego-
wych żołnierzy wprawdzie oddzielnie, ale na tym samym cokole. Środkiem 
formalnym dla podkreślenia równości było przedstawianie oficera pod 
postacią zwykłego żołnierza. Na pomniku w Poznaniu wzniesionym po 
1866 roku czterej żołnierze mają twarze czterech generałów69 (il. 22), a na 
pomniku w Navarin generał Henri Gouraud70 i siostrzeniec prezydenta  

Belgii od Królestwa Zjednoczonych Niderlandów. W latach 1836–1848 wzniesiono na placu po-
mnik poświęcony „męczennikom rewolucji 1830 roku” [przyp. red.]. 
68 Rastatt leżało wówczas w Wielkim Księstwie Badenii, w którym zaczęła się Wiosna Ludów na 
terenie Związku Niemieckiego (marzec 1848 roku). Miasto – opanowane przez rewolucjonistów, 
którzy dążyli do wprowadzenia republiki w Badenii – zostało zdobyte 23 lipca 1849 roku przez 
wojska pruskie wysłane na pomoc wielkiemu księciu Leopoldowi. Datę tę uważa się za symboliczny 
koniec Wiosny Ludów na ziemiach niemieckich [przyp. red.].
69 Wzniesiony w 1870 roku pomnik upamiętniał żołnierzy V Korpusu Armii Pruskiej poległych 
w bitwie pod Náchodem 27 czerwca 1866 roku podczas wojny prusko-austriackiej. Pomnik stanął 
na ówczesnym placu Wilhelma I (obecnie placu Wolności). W kwietniu 1919 roku – podobnie jak 
inne pomniki pruskiej i niemieckiej proweniencji – został zrzucony z cokołu i wywieziony z miasta 
[przyp. red.].
70 Navarin (właściwie Sainte-Marie-à-Py) w Szampanii, w departamencie Marny to miejsce, w któ-
rym wzniesiono w latach 1923–1924 pomnik poświęcony żołnierzom poległym w bitwach toczo-
nych w Szampanii podczas I wojny światowej. Jest to ogromne ossuarium, które mieści odnale-
zione szczątki ponad 10 tysięcy żołnierzy, w większości bezimiennych. Generał Henri Gouraud 
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Roosevelta71, który zginął jako porucznik, zostali przedstawieni jako idący 
do ataku żołnierze (il. 23). W ten sposób wyżsi rangą mają swój udział 
w chwale wszystkich żołnierzy, których są wzorowymi przedstawicielami.

Na samych cmentarzach wojskowych wprowadzono jednak całkowitą 
równość. Uogólniono zasadę, zgodnie z którą oficerowie spoczywali w od-

(1867–1946), podczas I wojny światowej dowodził IV Armią francuską w Szampanii. Jego rysy ma 
umieszczony w środku grupy grenadier [przyp. red.].
71 Chodzi tutaj o młodszego syna prezydenta Theodore’a Roosevelta (1858–1919), Quentina 
(1897–1918), który służył w armii amerykańskiej jako pilot i zginął zestrzelony przez Niemców nad 
północną Francją. Na pomniku w Navarin jego rysy ma żołnierz przedstawiony po lewej stronie 
generała Henriego Gourauda [przyp. red.].

Ilustracja 22. Cäsar Stenzel, pomnik żołnierzy 5. Korpusu Armii Pruskiej, poległych 
w bitwie pod Náchodem (1866). Poznań. 
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dzielnych grobach. To, że każdemu żołnierzowi należy się własna mogiła 
i własny nagrobek, po raz pierwszy jako prawo wprowadziły stany północ-
ne podczas wojny secesyjnej, chociaż krewni ze stanów południowych byli 
na początku wykluczeni z uroczystości upamiętniających poległych (zob. 
Debus 1958). Tę demokratyczną zasadę następnie wprowadziły i zastoso-
wały podczas I wojny światowej państwa ententy oraz państwa centralne. 
Indywidualne „prawo do spoczynku” stało się tymczasem normą prawa 
międzynarodowego72. Rosja nie przyjęła tej zasady z przyczyn, w których 
trudno rozróżnić elementy ideologiczne od realistycznych.

72 Zob. w pierwszej kolejności niemiecko-rosyjskie oraz niemiecko-ukraińskie traktaty z 3 marca 
i 9 lutego 1918 roku [dwa traktaty zawarte w Brześciu Litewskim między państwami centralnymi, 
w tym Cesarstwem Niemieckim, a Rosją Radziecką (II traktat brzeski z 3 marca 1918 roku) oraz 

Ilustracja 23. Maxime Réal del Sarte, pomnik żołnierzy alianckich poległych  
podczas I wojny światowej oraz ossuarium. Ferme de Navarin, Francja. 
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W tym samym czasie, gdy została przyjęta demokratyczna zasada in-
dywidualnego upamiętnienia każdego żołnierza, nie można było już jej 
przestrzegać. Każdemu z poległych przysługiwał własny grób, ale często 
nie można było poległych odnaleźć ani zidentyfikować. W bitwie nad Som-
mą w 1916 roku73 po stronie niemieckiej poległo 72 tysiące żołnierzy, któ-
rych można było zidentyfikować, a 86 tysięcy zaginęło lub też ich zwłok nie 
można było rozpoznać. Podobnie ten stosunek wyglądał we Flandrii albo 
pod Verdun i to po obu stronach frontu. Tak udoskonalono techniczne 
środki zagłady, że poległych nie można już było odnaleźć ani pogrzebać 
zgodnie z przyjętymi zasadami prawa. Jednostka została pochłonięta przez 
masową śmierć. Fakt ten znalazł dwojakie odzwierciedlenie na pomnikach.

Po pierwsze same miejsca śmierci zostały od razu przekształcone 
w miejsca upamiętnienia, przez pozostawienie ich w takim stanie, w jakim 
je zastano w momencie zawieszenia broni. Wzgórze 60 koło Ypres jako 
pole bitwy74 zostało później uznane za cmentarz, ponieważ na tym skraw-
ku ziemi unicestwiono 8 tysięcy żołnierzy, których nigdy nie odnaleziono. 
Tym samym w ironicznym odwróceniu spełnił się postulat Pierre’a Mari-
na Girauda z czasów rewolucji francuskiej. Planował on w Paryżu rodzaj 
przedsiębiorstwa pogrzebowego, które miało się zajmować tworzeniem ze 
sproszkowanych kości zmarłych medalionów lub kolumn, aby w ten spo-
sób zmarły stawał się upamiętniającym go pomnikiem (zob. Messerer 1963; 
Keuck 1974: 57–67). Ten czysto wewnątrzświatowy postulat, który miał 
zapewnić ziemską nieśmiertelność, czyli tożsamość ciała zmarłego i jego 
grobu – w XVIII wieku z pewnością nie pozbawiony jeszcze magicznego 
charakteru – został urzeczywistniony podczas I wojny światowej. W forcie 
Douaumont udusiło się i zostało zamurowanych około 700 niemieckich 
żołnierzy: mur jest ich grobowcem. Taka sytuacja miała się powtarzać pod-

Ukraińską Republiką Ludową (I traktat brzeski, 9 lutego 1918 roku) – przyp. red.], a także artykuł 
225 i 226 traktatu wersalskiego [jako dział II „Groby” wchodziły w skład części VI traktatu za-
tytułowanej „Jeńcy wojenni i groby” – przyp. red.] i odpowiednie artykuły pozostałych traktatów 
pokojowych [cztery traktaty pokojowe zawarte przez państwa ententy z państwami powstałymi 
po upadku Austro-Węgier (Austrią i Węgrami) oraz ich sojusznikami (Bułgarią i Turcją) między 
10 września 1919 roku a 10 sierpnia 1920 roku w podparyskich miejscowościach – przyp. red.]. 
Całościowe opracowanie tematu zob. Neumann 1962. Ostatnio zob. ustawa o zachowaniu grobów 
ofiar wojen i rządów przemocy (Ustawa o grobach) z 1 lipca 1965 roku (zob. Gesetz 1965). Dalej 
zob. porozumienie pomiędzy Republiką Federalną Niemiec, Wielką Brytanią, państwami Wspól-
noty Narodów (Commonwealth) i Francją z 5 marca 1956 roku (zob. Gesetz 1957).
73 Największa bitwa I wojny światowej: toczyła się od 1 lipca do 18 listopada 1916 roku między 
wojskami Wspólnoty Brytyjskiej wspieranymi przez oddziały francuskie a armią niemiecką [przyp. 
red.].
74 W dniach od 17 kwietnia do 7 maja 1915 roku toczyła się bitwa o Wzgórze 60 położone na połu-
dnie od Ypres między siłami brytyjskimi a niemieckimi. Wzgórze pozostało w rękach niemieckich 
aż do bitwy pod Messines w czerwcu 1917 roku, gdy przejęły je oddziały brytyjskie [przyp. red.].
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czas bombardowań w latach 1939–1945, które dotykały każdego niezależ-
nie od wieku i płci.

Drugą odpowiedzią było wznoszenie monumentalnych pomników, jak 
na przykład w Ypres, Vimy (il. 24), Thiepval75 czy Navarin. Na tych po-
mnikach wymieniono imiona wszystkich poległych, którzy nie mogli już 
znaleźć grobu, ale nie powinni zostać zapomniani. „Their name liveth for 
75 Porte de Menin w Ypres to pomnik poświęcony żołnierzom Wspólnoty Brytyjskiej. Wzniesiony 
w latach 1921–1927 łuk triumfalny upamiętnia nazwiska blisko 55 tysięcy żołnierzy poległych pod-
czas czterech bitew o Ypres (jesienią 1914 roku, wiosną 1915 roku, latem i jesienią 1917 roku oraz 
wiosną 1918 roku). 
W Vimy (Pas-de-Calais). W latach 1925–1936 wzniesiono tam pomnik upamiętniający ponad 11 ty-
sięcy poległych żołnierzy kanadyjskich. W Thiepval (Pikardia) znajduje się pomnik poświęcony 
francuskim i brytyjskim żołnierzom poległym w bitwie nad Sommą w latach 1915–1918, wzniesiony 
w latach 1929–1932 z inicjatywy rządu brytyjskiego. Na pomniku wypisano nazwiska 72 244 zabi-
tych [przyp. red.].

Ilustracja 24. Walter Seymour Allward, pomnik żołnierzy kanadyjskich poległych 
w I wojnie światowej (Canadian National Memorial). Vimy, Francja. 
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evermore” brzmiało hasło Rudyarda Kiplinga76, które obiecuje nieśmier-
telność na wszystkich ołtarzach wszystkich cmentarzy brytyjskich. 

W ten sposób typ monumentalnego pomnika zwycięstwa z XIX stu-
lecia bezpośrednio stał się pomnikiem poległych. Ludność państwowa, 
niegdyś odnajdująca swoją tożsamość w pomnikach zwycięstwa, teraz 
wspominała każdego ze swoich poległych pojedynczo, aby – zgodnie z ob-
razem zaproponowanym przez Jeana-Jacques’a Rousseau – z volonté de tous 
uczynić volonté générale. Z tym łączy się jeszcze, niegdyś chrześcijańska, me-

76 „Imię ich żyje na wieki”. Werset zaczerpnięty z Mądrości Syracha: „Ciała ich pogrzebano na wie-
ki, a imię ich żyje w pokoleniach” (Syr 44, 14) przez Rudyarda Kiplinga (1865–1936) jako inskrypcja 
na pomnikach żołnierzy Imperium Brytyjskiego poległych podczas I wojny światowej [przyp. red.]. 

Ilustracja 25. Christian Klepsch, pomnik ofiar II wojny światowej. Zell, dolna  
Bawaria, Niemcy.
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tafora sądu, któremu nie może się wymknąć żadna dusza, aby teraz swoją 
nieuchronnością wzmocnić gwarancję ziemskiej wieczności.

Zapewne można zaryzykować sąd, że prawie wszystkie pomniki po-
święcone I wojnie światowej charakteryzuje patos, który kompensuje bez-
radność. Śmierć setek tysięcy żołnierzy na kilku kilometrach kwadrato-
wych ziemi, o które toczono walki, pozostawiła przymus poszukiwania 
uzasadnienia, z którym nie mogły sobie poradzić dotychczasowe obrazy 
i pojęcia. Pragnienie ocalenia ciągłości albo tożsamości, które wszędzie 
rozerwała śmierć, zbyt łatwo zawisało w próżni. W Wielkiej Brytanii znaj-
duje się kilka pomników, które przejęły dawną symbolikę śmierci: zegar – 
czy to słoneczny, czy też elektryczny – aby poprzez śmierć żołnierzy przy-
pomnieć po prostu o śmierci jako takiej. W tym odwołaniu do przeszłości 
mamy jednak do czynienia z próbą przywołania nowej tożsamości, np. gdy 
zostaje dodana jeszcze inskrypcja – jak w Hinderwell (il. 11): „Pass not this 
stone in sorrow but in pride / And live your lives as nobly as they died”77. 

Druga wojna światowa przyniosła zmianę w ikonograficznym krajo-
brazie pomników, co oznaczało również przeobrażenie wrażliwości poli-
tycznej. Tradycją stało się proste powiększenie istniejących już pomników 
o tablice z imionami poległych w latach 1939–1945. We Francji zostało to 
oficjalnie nakazane przez państwo, aby nowy początek podkreślać jedy-
nie pomnikami ruchu oporu. Styl heroicznego realizmu, charakterystycz-
ny dla większości pomników rosyjskich czy ruchu oporu we Francji lub 
Belgii, formalnie trudno jednak odróżnić od oficjalnej sztuki narodowego 
socjalizmu. Przede wszystkim należy zwrócić uwagę na innowacje, które 
rezygnują z wizualnego odwołania się do politycznego lub społecznego 
utożsamiania się ze znaczeniem minionej śmierci.

Unicestwienie nie tylko żyjących, lecz także zwłok, jak miało to miejsce 
podczas nalotów bombowych, a jeszcze bardziej w niemieckich obozach 
koncentracyjnych, doprowadziło do porzucenia dotychczasowego arsenału 
form używanych do wznoszenia pomników poległym i zwycięzcom. Jeśli 
ofiary, które skazano na bezsensowność, w ogóle domagały się jakiegoś 
pomnika, to takiego typu negatywnego. 

Na przykład w jednej z bawarskich miejscowości śmierć jest symboli-
zowana przez pustą przestrzeń pomiędzy trzema blokami bazaltu (il. 25). 
W Rotterdamie, w rzeźbie Ossipa Zadkine’a zniszczone ludzkie ciało jawi 
się jako rozpacz i oskarżenie, nawet jeśli gest szukania pomocy przez umie-

77 „Przejdź obok tego kamienia nie ze smutkiem, lecz dumą / I przeżyj życie tak szlachetnie, jak 
ci zmarli” – pomnik poświęcony 25 mieszkańcom Hinderwell (North Yorkshire), którzy zginęli 
podczas I wojny światowej, odsłonięty w 1921 roku [przyp. red.]. 
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rającego daje być może cień nadziei78. Wreszcie licznie występują pomniki 
niefiguratywne, rezygnujące z przedstawiania ludzkiego ciała (il. 26) (zob. 
Mittig 1965/1972: t. II: 469–474, t. III: 434–437; Clarenbach 1969). Jeśli 
w ogóle pełniły one jakąś funkcję polityczną, to sprowadzała się ona do 
pytania o ich znaczenie, bez możliwości udzielenia obrazowej odpowiedzi 
w oparciu o wrażenia zmysłowe. Oczywiście, także tutaj często używano 
języka form nawiązującego do zmartwychwstania, przy czym – jak ujął to 

78 De verwoeste stad (Rozdarte miasto) – rzeźba Ossipa Zadkine’a (1890–1967) upamiętniająca znisz-
czenie Rotterdamu podczas bombardowań niemieckich w 1940 roku, odsłonięta w centrum miasta 
w 1953 roku [przyp. red.].

Ilustracja 26. Franciszek Duszeńko, Adam Haupt, fragment pomnika Ofiar Obozu 
Zagłady. Treblinka, Polska. 
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Max Imdahl – nie chodziło już o metaforę zmartwychwstania, lecz o me-
taforę tej metafory. 

Wreszcie, w czasach wojny w Wietnamie, Edward Kienholz stworzył 
antypomnik, parodię pomnika zwycięstwa z Arlington79. Wybudował 
scenerię nawiązująca do codziennego życia, w którą wstawił przenośny 
pomnik wojenny. Obok ustawił tablicę, na której – z początkiem każdej 
nowej wojny – miano wypisywać kredą nazwiska poległych. Kredą, aby 
odpowiedzialnością za niepamięć o śmierci obarczać nie pomnik, ale lu-
dzi, którzy nie chcą o niej pamiętać (Ronte, red. 1971: 49–59). Tak zatem 
w świecie zachodnim, nawet jeśli nie wszędzie i nie zawsze, nasiliła się 
tendencja, aby śmierć w wojnie lub w wojnie domowej przedstawiać raczej 
jako pytanie, a nie odpowiedź; jako domaganie się sensu, a nie ustanawia-
nie sensu. Pozostaje identyfikacja zmarłych z samymi sobą, ale zdolność 
do upamiętniania śmierci za pomocą pomnika wymyka się językowi form 
politycznej wrażliwości.

/// V. Uwagi końcowe

Historia europejskich pomników wojennych świadczy o istnieniu wspól-
nego dla nowożytności zasobu znaków wizualnych. Świadczy jednak także 
o przemianach w procesie doświadczania obrazów. Wskazuje na społeczną 
i polityczną wrażliwość, która ma swoją własną historię i wpłynęła na język 
pomników, na ich powstanie i ich odbiór. 

Związek pomiędzy polityczno-społecznym nadawaniem sensu a jego 
wizualnym wyrazem jest ustanowiony dzięki językowi form właściwemu 
dla pomników, który ma za zadanie dotrzeć do wrażliwości odbiorcy. Obie 
– forma i wrażliwość – ulegały historycznym przeobrażeniom, ale najwy-
raźniej ewoluowały w różnym rytmie. Identyfikacje, które pomnik miał 
tworzyć, obracają się zatem wniwecz: po części dlatego, że gotowość na 
odbiór danego języka form przemija, po części dlatego, że raz ukształto-
wane formy zaczynają przemawiać językiem innym niż ten, z którego były 
początkowo wykonane. Pomniki, jak wszystkie dzieła sztuki, mają w so-
bie potencjał większy niż cel, który przyświecał ich powstaniu. Dlatego 
w przypadku niezliczonych pomników nie można odczytać ich pierwot-

79 Edward Kienholz (1927–1994), amerykański artysta zaliczany do pop-artu. W 1968 roku zreali-
zował projekt The Portable War Memorial (aktualnie w Museum Ludwig w Kolonii), w którym nawią-
zywał do słynnego Marine Corps War Memorial (Pomnika Korpusu Piechoty Morskiej) w Arling-
ton przedstawiającego sześciu żołnierzy wbijających flagę amerykańską na wyspie Iwo Jima w 1945 
roku [przyp. red.].
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nego znaczenia bez odwołania się do towarzyszących im inskrypcji lub 
wskazówek możliwych do empirycznego zidentyfikowania.

Od czasów rewolucji francuskiej doświadczenie historyczne wskazuje, 
że pomniki wojenne tracą swoją emocjonalną siłę wraz ze śmiercią swych 
fundatorów. Wiele pomników XIX stulecia nie tylko z zewnątrz przykry-
ła patyna, lecz także popadły w zapomnienie, a jeśli są obiektem troski 
i celem wizyt, to rzadko ma to związek z ich pierwotnym politycznym 
znaczeniem. Nawet w krajach, które znalazły się po stronie zwycięzców 
w 1918 roku, święto zakończenia I wojny światowej w dniu 11 listopada bu-
dzi coraz mniejsze zainteresowanie. Polityczny kult pomników wojennych 
zanika (zob. Hollingworth 1976)80 wraz ze śmiercią tych, którzy przeżyli 
upamiętniane wydarzenia. Zjawisko to można przypisać naturalnej wymia-
nie pokoleń, bez konieczności odwoływania się do szybkiego tempa nowo-
czesności. Polityczne doświadczenia i przesłania z trudem udaje się prze-
kazywać dalej, poza granicę śmierci danego pokolenia. Do tego potrzebne 
są instytucje społeczne. W każdym razie pomnik, który ma być gwarantem 
transmisji pewnych treści i przenosić je dalej poza śmierć, sam – jak się 
wydaje – nie jest w stanie tego dokonać. Zawsze konieczne jest świadome 
przyjęcie przesłania.

Istnieją wyjątki, zwłaszcza jeśli chodzi o pomniki narodowe, nad któ-
rymi pieczę sprawuje jakiś polityczny podmiot działania. Wtedy przypisany 
pomnikowi kult może być sprawowany w dłuższym okresie. 

O tym, jak długo przemawiają do potomnych inskrypcje i sygnatury 
pomników wojennych, najlepiej świadczy ich obalanie. Dochodzi do nie-
go najczęściej wtedy, gdy nie wymarło jeszcze pokolenie fundatorów po-
mnika i może ono uchodzić za bezpośredniego przeciwnika politycznego. 
W 1918 roku Francuzi mogli sobie pozwolić na to, aby w Alzacji i Lotaryn-
gii – po upływie półwiecza – pozostawić nienaruszone niemieckie pomniki 
upamiętniające wojnę francusko-pruską jako pomniki poległych wrogów, 
wówczas pokonanych. Pomniki obala się wtedy, gdy są odbierane jako za-
grożenie lub gdzie należy stawić opór ciągle jeszcze żywej tradycji. Tak się 
działo – aby wyliczyć tylko niektóre okresy pomiędzy upamiętnianą przez 
pomnik datą a jego celowym zburzeniem – w Celle (pomnik upamiętnia-
jący 1866 rok, zniszczony już w 1869 roku), w Düsseldorfie i Weimarze 
(odpowiednio pomniki upamiętniające rok 1918 i 1920, oba zniszczone 
w 1933 roku), w Luksemburgu i Compiègne (pomniki upamiętniające 1918 
rok, zniszczone w 1940 roku) i w wielu niemieckich miejscowościach, gdzie 
pomniki upamiętniające 1918 rok zniszczono po II wojnie światowej. Za-
80 Dziękuję Fritzowi Trautzowi za tę wskazówkę.
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wsze chodziło o to, aby zerwać z proponowaną przez pomniki polityczną 
identyfikacją. 

Pomniki, które przetrwały przyczynę swego powstania, mogą pozo-
stać w historycznej wspólnocie tradycji, ale także wtedy stopniowo zmienia 
się ich siła wyrazu. W całej Europie mamy do czynienia z diachronią, jeśli 
chodzi o pomniki zwycięstwa, których formalne podobieństwo utrzymuje 
się bez względu na konkretny kraj i zwycięzców. Strukturalnie przesuwają 
się razem. Tym, co sobie uświadamiamy, nie jest określone zwycięstwo, lecz 
zwycięstwo jako takie. Język formalny, zwłaszcza w przypadku pomników 
wojennych, zestarzał się, ale nie przestaje przemawiać. Najwyraźniej żyje 
on dłużej niż jednorazowy, politycznie i społecznie uwarunkowany pre-
tekst do powstania pomnika, a użyty zasób znaków nie jest już rozumiany 
politycznie, ale pozostaje zasadniczo zrozumiały. W tę różnicę, w tę lukę 
wkracza estetyka, która zadaje pytania o formę w jej funkcji „wyrażania 
samej siebie”. Innymi słowy, „estetyczne” możliwości wyrażania się zwią-
zane ze zmysłową receptywnością odbiorcy trwają dłużej niż polityczne 
roszczenia do identyfikacji ustanawiane przez pomnik. Jeśli byśmy spy-
tali pomniki wojenne, które „estetyczne” znaki przetrwały bezpośrednią 
przyczynę i jakie motywy zachowały się poprzez wszystkie przeobrażenia 
formalne, to zostaniemy oczywiście skierowani do symboli śmierci, któ-
re – obleczone w nadzieję lub żałobę – trwają dłużej niż poszczególne 
przypadki. Choć pojedynczy upamiętniony przypadek śmierci może odejść 
w przeszłość, to śmierć jednak czeka każdego, kto patrzy na pomnik.

Przełoż ył Piotr Napiwodzki
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POLITYCZNY KULT ZMARŁYCH

POMNIKI WOJENNE W DOBIE NOWOCZESNOŚCI1

Reinhart Koselleck

Wspominanie zmarłych jest częścią ludzkiej kultury. Wspominanie po-
ległych, zabitych przemocą, tych, którzy zginęli w walce, podczas wojny 
lub wojny domowej jest częścią kultury politycznej. Pamięć o śmiertelnych 
konfliktach, przede wszystkim o zwycięstwach, to jeden z pierwszych po-
wodów zapisywania minionej historii lub utrwalania jej w formie wizual-
nej. Pomniki wraz ze swymi znakami i inskrypcjami stawały się uświęco-
nymi miejscami, które – otoczone kultem – pomagały swym fundatorom 
i ich potomnym odnajdywać siebie we wspominaniu zmarłych. Polityczny 
kult zmarłych należy zatem nazwać antropologicznie konieczną przesłanką 
– bez niego historia jest nie do pomyślenia.

W obliczu zawsze koniecznego uzasadniania gwałtownej śmierci2 
religia i polityka okazują się podobne, jak różne byłyby w ciągu dziejów 
ich wzajemne zależności. Dla podmiotów działania3 – o ile podmioty te 
przeżyły – gwałtowna śmierć zawsze zawierała konstytuujący je element 
religijny, niezależnie od jej uzasadnienia: politeistycznego, monoteistycz-
nego, deistycznego, panteistycznego czy ateistycznego. Gwałtowna śmierć, 
„ofiara” była gwarancją przeżycia, wyzwolenia, zwycięstwa, a nawet zba-
1 Podstawa przekładu: Koselleck R. 1994. Einleitung, [w:] Der politische Totenkult: Kriegerdenkmäler in 
der Moderne. Bild und Text, red. R. Koselleck, M. Jeismann, Fink Verlag, s. 9–20. Wszystkie przypisy 
w tekście pochodzą od redakcji.
2 Der gewaltsame Tod – to dosłownie „gwałtowna śmierć”. Nie chodzi tu jednak o każdą śmierć, która 
przychodzi nagle i niespodziewanie, ale o śmierć zadaną gwałtem – poniesioną podczas i w wyniku 
konfliktu zbrojnego.
3 Die Handlungseinheit – to ogólne określenie podmiotu podejmującego działanie polityczne sensu 
largo, takiego jak państwo, kraj związkowy, klasa społeczna, naród itp..

https://doi.org/10.51196/srz.19.7
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wienia. To rozpoznanie pozostaje przez stulecia niezmienne mimo wszyst-
kich przemian.

Nic więc dziwnego, że arsenał form i ikonografia politycznych pomni-
ków ku czci poległych, mimo historycznych wydarzeń, pozostają względ-
nie stałe na przestrzeni dziejów aż po nasze stulecie. Oczywiście style i iko-
nologiczne wzory interpretacji się zmieniają, ale wciąż na nowo pojawiają 
się zwyciężający lub umierający wojownicy, wciąż przyzywa się pomocnych 
bogów, aniołów lub świętych, a także kobiety w różnych rolach, wznosi się 
krzyże, nadaje się symboliczne lub alegoryczne znaczenia mitycznie nace-
chowanym zwierzętom, uwiecznia się broń, wyłaniają się architektoniczne 
sygnały począwszy od piramidy poprzez obelisk aż po łuk triumfalny, ko-
lumnady, sarkofagi, cenotafy, kaplice lub miejsca upamiętnienia4. Z pokole-
nia na pokolenie przekazuje się formuły pełne patosu, podobnie jak cytaty 
z obu Testamentów oraz z autorów klasycznych.

Ikonograficzne znaki się akumulują. To, co w porządku diachronicz-
nym wpierw można było rozumieć wyłącznie na sposób pogański, potem 
– wyłącznie na sposób chrześcijański, od czasów nowożytnych przywołuje 
się oddzielnie lub – jak bywało już wcześniej – stapia się ze sobą. Zarów-
no przyzywa się cnoty spartańskich, attyckich czy rzymskich żołnierzy-
-obywateli, jak i przedstawia się obietnicę zbawienia żołnierzy poległych 
za ojczyznę. Od czasów oświecenia podstawowy zasób ikonograficzny po-
mników ku czci poległych – mimo wzbogacenia o neopogańskie elementy 
– pozostaje zadziwiająco niezmienny w swym połączeniu elementów an-
tycznych i chrześcijańskich.

Polityczny kult zmarłych w nowożytności ma ogólnoeuropejskie tło. 
Z niego czerpane są charakterystyczne dla poszczególnych krajów lub grup 
rozmaite wariacje i kombinacje, które rozprzestrzeniają się w międzyczasie 
na całym świecie. Pomniki poległych na całym świecie są sygnowane tak 
samo, ale ich polityczny sens jest zawsze naznaczony narodowo. Jest to 
paradoks politycznych kultów zmarłych, że ich znaki i funkcje są identycz-
ne albo możliwe do analogicznego odczytania, natomiast ich przesłanie 
domaga się wyłączności dla podmiotów, które w danym wypadku podjęły 
działanie. Częściowo explicite, a zawsze implicite pojawia się rozróżnienie 
między wewnętrznym a zewnętrznym, między górą a dołem. Wrogowie 
lub pokonani zostają wymazani albo – jeśli pojawiają się na pomniku – 

4 Termin die Gedenkstätte to pojęcie węższe niż „miejsca pamięci” (les lieux de mémoire) wprowadzo-
ne przez Pierre’a Norę i tłumaczone na niemiecki jako die Erinnerungsorten, ale szersze niż polski 
„pomnik”, ponieważ odnosi się do przestrzeni, a nie wyłącznie do dzieła architektonicznego czy 
artystycznego.
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optycznie przesunięci na dół lub na zewnątrz. Strukturalnych cech wspól-
nych jest więcej, niż mogłyby sugerować szczególne cechy narodowe.

Z tego płyną wnioski metodologiczne. Każda dawniej znaleziona for-
ma wskazuje na społeczną i polityczną sytuację, w której powstała i dla któ-
rej miała być rękojmią. Same formy powtarzają się jednak i odpowiednio 
do tego albo wskazują na przyczynę swojego powstania, albo sięgają poza 
nią. Inaczej mówiąc, ikonografii pomników i ich estetycznej postaci nie da 
się w całości sprowadzić do okoliczności, w których powstały. Pomniki te 
mają swoją własną historię, ich powtórzenia dokonują się w czasie zgodnie 
z rytmem innym niż bieg wydarzeń, których konsekwencje miały te po-
mniki utrwalić raz na zawsze. W zależności od tego, jak postawi się pyta-
nie, można sprowadzać historię sztuki do historii społecznej i na odwrót, 
ale tylko dlatego, że obie się różnią i należy je rozróżniać.

Każdy przekaz własny pomnika wyznacza granice, wewnątrz których 
możliwa staje się jego recepcja. Granic tych nie można dowolnie rozsze-
rzać. Można albo rytualnie powtarzać przesłanie pomnika, albo – o ile to 
możliwe – zmienić jego przeznaczenie, poza tym można go zburzyć lub 
o nim zapomnieć. Sensualne ślady pamięci, które zawiera pomnik, i drogi 
jego recepcji – wcześniej czy później – się rozchodzą. Gotowość widza 
do odbioru może być naznaczona politycznie i religijnie albo może wy-
gasnąć. Wtedy pomnik traci swoją emocjonalną siłę. Pozostaje estetyczna 
jakość pomnika oparta na tym, co sam sobą wyraża. Jak wiadomo, ten 
przekaz własny pomnika może trwać dłużej niż jego polityczno-społecz-
ne uwarunkowania, w których kiedyś powstał. Dlatego też raz znaleziony 
i sensualnie ukształtowany motyw można cytować. Umierający Gal5 pojawia 
się wciąż na nowo, nawet jeśli Galowie dano już nie żyją. Ludzie wciąż na 
nowo są zabijani, a formy upamiętnienia pozostają ograniczone.

Niniejszy tom dotyczy politycznego kultu zmarłych w czasach no-
wożytnych. Dopiero od rewolucji francuskiej, przygotowanej przez lite-
raturę oświeceniową, wzrasta liczba pomników, które miały upamiętniać 
gwałtowną śmierć każdej jednostki podczas wojny lub wojny domowej. 
Estetyczne wzorce są oczywiście starsze, na przestrzeni dziejów tylko się 
zmieniają, innowacje pojawiają się tylko sporadycznie, a głębiej sięgająca 
zmiana zachodzi dopiero po II wojnie światowej. Wyraźne nawiązania do 
czasów sprzed rewolucji znajdują się w tekście poświęconym Austrii; wy-
rażona explicite reinterpretacja historycznej przeszłości poprzez sposób jej 

5 Umierający Gal – kopia rzeźby stanowiącej fragment pomnika zwanego Grupą Galów, wystawio-
nego w Pergamonie ok. 228 roku p.n.e. dla uczczenia zwycięstwa Pergamończyków nad Galatami 
(Galami).
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monumentalizacji została ukazana w artykule na temat Szwajcarii. Implicite 
o tego typu adaptacjach i transformacjach traktują wszystkie artykuły. Je-
śli chodzi o porządek diachroniczny, badania albo rozciągają się na stule-
cia, albo obejmują tylko dziesięciolecia lub koncentrują się na kilku latach. 
Przedmiotem tych badań są odpowiednio albo serie pomników, albo tylko 
wybrane z nich, albo – tylko jeden. W zależności od głębi spojrzenia sta-
wiane są różne pytania, a tym samym zmieniają się także metody.

Różni się zatem ujęcie metodologiczne. Część tekstów mieści się głów-
nie w nurcie historii społecznej i skupia na społecznych uwarunkowaniach 
i politycznych intencjach, które mają nadać pomnikowi jego sens. Część 
ma charakter semantyczny i analizuje siłę przekazu inskrypcji oraz tekstów. 
Jeszcze jest inna część, która przynależy głównie do historii sztuki i kon-
centruje się na symbolice całego kompleksu pomników lub na zmysłowo 
i estetycznie określonym przekazie pojedynczych pomników. Oczywiście, 
często te metody występują równolegle lub uzupełniają się wzajemnie. 
Każdy tekst jest samodzielny i ma swój indywidualny rys, nawet tam, gdzie 
na kształt artykułu miały wpływ wyniki dyskusji.

Geograficznie najwięcej tekstów koncentruje się na Niemczech i Fran-
cji. Omówione zostały pomniki niemieckie z krajów związkowych, Prus, 
Austrii, a także ze Szwajcarii, jak również francuskie, ze szczególnym 
uwzględnieniem pogranicza francusko-niemieckiego. Klamrą i kontra-
punktem dla tych wewnątrzeuropejskich tematów są dwa artykuły na temat 
USA i ZSRR. Niestety, ważnego wkładu na temat Indii i Australii, które 
także były przedmiotem dyskusji, nie zdołał na czas przygotować Bernard 
S. Cohn.

Wszystkie artykuły można – i należy – odczytywać na wielu pozio-
mach. Jedynie w ten sposób jest się w stanie dostrzec podobieństwa oraz 
specyficzne cechy narodowe czy klasowe. O tym kilka słów.

Niemal dla każdego pomnika można znaleźć jego funkcjonalny od-
powiednik w innym kraju. Wychodzą przy tym na jaw, pomimo empirycz-
nej niepowtarzalności, strukturalne cechy wspólne. Prawie każdy pomnik 
– ogólnie mówiąc – ma jedną cechę charakterystyczną: ci, którzy zginęli 
gwałtowną śmiercią podczas wojny lub wojny domowej, oddali życie za 
jedność swojej ojczyzny, niezależnie od tego, czy tak właśnie jest nazywa-
na, czy też zwie się republiką, narodem, państwem, ojczyzną, ludem, Rze-
szą, czy jeszcze inaczej. Cechy szczególne – stanowe, wyznaniowe czy re-
gionalne – mogły mieć przy tym równie potężną lub równie pierwotną siłę 
motywującą. Działają one przede wszystkim w państwach federacyjnych, 
takich jak Niemcy, Austria, Szwajcaria czy USA, a także w Zjednoczonym 
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Królestwie Wielkiej Brytanii – a prawie w ogóle w dawnych krajach Związ-
ku Radzieckiego.

Dominującym przekazem inskrypcji, przede wszystkim przemów wy-
głaszanych podczas ceremonii odsłonięcia pomnika, jest jedność – kto-
kolwiek by się na nią powoływał – aby zachować ciągłość lub ją stworzyć, 
aby unikać waśni. Novum w politycznym kulcie zmarłych w nowożytności 
polega na tym, że to gwałtowna śmierć legitymizuje podmiot działania. 
Wraz z pierwszą – usuniętą później przez Napoleona – piramidą wznie-
sioną ku czci zabitych żołnierzy rewolucji został określony pierwszy wróg. 
Był to monarcha, a wraz z monarchią – dynastyczny kult zmarłych, które-
go miejscem była bazylika Saint-Denis6. Opróżniono sarkofagi w bazylice 
Saint-Denis, ale same nagrobki – od tego momentu estetycznie cenne, mu-
zealne dzieła sztuki – objęła opieką Republika Francuska. Polityczny kult 
zmarłych w tym czasie postaci znalazł swój wyraz w drewnianym obelisku, 
wzniesionym dla rewolucjonistów poległych podczas ataku na pałac Tuile- 
ries. Wraz z przyspieszoną zmianą rewolucyjną pojawiły się licznie inne 
miejsca. Niemniej jednak polityczny kult zmarłych nie tylko zmienił miej-
sca upamiętnienia, on sam przemieniał się dogłębnie, formułował nowe 
przesłania, dzięki czemu utrwalał nowe treści w perspektywie sięgającej 
daleko poza rewolucję francuską.

Dynastyczny kult zmarłych nie potrzebował gwałtownych śmierci, 
aby legitymizować trwanie księstw. Skoro tak wiele i tak krwawych wojen 
stoczono o sukcesję po zmarłym księciu, to kult zmarłych, który prakty-
kowano w książęcych kryptach we wszystkich europejskich stolicach, słu-
żył nie odchodzącym władcom, lecz ich następcom. Pamiętając o maso-
wych ofiarach wojen dynastycznych, można na ten zabieg różnie patrzeć. 
Mimo to na przełomie nowożytności zaznacza się strukturalna zmiana. 
Sama śmierć nie odsyła już więcej do nowego życia, jak w przypadku na-
stępcy tronu, lecz staje się gwałtowną śmiercią, która służy jako rękojmia 
dla legitymizacji politycznego podmiotu działania. Odkąd wprowadzono 
obowiązkową służbę wojskową, począwszy od levée en masse, imię każdego 
poległego staje się godne pamięci, a od czasu obu wojen światowych – tak-
że imiona kobiet i dzieci. Każdy jest zobowiązany poświęcić swoje życie 
dla narodu lub ludu, którego tożsamość potwierdza własną śmiercią – tak 
brzmi przesłanie pomnika i tak jest doświadczane, jak długo pomnikowi 
oddawana jest rytualna cześć. We wszystkich formach ustrojowych od 1789 

6 Bazylika Saint-Denis – nekropolia władców frankijskich, a potem królów francuskich. Pierwot-
nie w tym miejscu znajdowała się skromna kaplica na galo-rzymskim cmentarzu, upamiętniająca 
męczeńską śmierć świętego Dionizego, legendarnego pierwszego biskupa Paryża (Lutecji).
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roku widoczna jest demokratyczna tendencja, niezależnie od tego, kto nią 
zarządza, niezależnie od tego, jakich dodatkowych – rojalistycznych, popu-
listycznych, nacjonalistycznych, imperialistycznych – uzasadnień wymaga. 
Równość w śmierci jest wymagana też od żyjących: być gotowym umrzeć 
i ręczyć za te same rzeczy, za które już składano ofiarę z życia. Ten rodzaj 
kultu zmarłych powoli przenika w Europie do kultu zmarłych panujących 
dynastii, następnie mu towarzyszy, aby ostatecznie całkiem go zastąpić.

W 1792 roku król pruski ufundował we Frankfurcie zwycięskim 
żołnierzom heskim pomnik7, który po raz pierwszy upamiętniał zarówno 
oficerów, jak i zwykłych szeregowców – chociaż jeszcze zgodnie z porząd-
kiem wojskowych rang. Zwyczaj praktykowany przez magistraty, wystę-
pujący wcześniej jedynie sporadycznie, aczkolwiek poświadczony od póź-
nego średniowiecza, zyskuje przez to wymiar państwowy. Odpowiednią 
inskrypcję odnajdujemy w krajach habsburskich w 1812 roku, chociaż po-
wstałą z prywatnej inicjatywy pewnego feldmarszałka: „Poświęcono zna-
komitym ludom monarchii austriackiej” (zob. Matsche-von Wicht), przy 
czym słowo „ludy” odnosi się zgodnie z ówczesnym zwyczajem językowym 
do żołnierzy. Otwarto im drogę do upamiętnienia na pomniku. Nawet 
w czasach Klemensa Metternicha nie można było uniknąć złożenia zwłok 
Andreasa Hofera8 w kościele dworskim w Innsbrucku obok grobowców 
przedstawicieli dynastii habsburskiej. A w 1838 roku przedstawiciele tyrol-
skich stanów ufundowali też pomnik, który „wdzięczna ojczyzna” – a nie 
monarcha – poświęcała swoim synom poległym w wojnach o wyzwolenie9.

Jest to ten sam czas, kiedy w Paryżu i Brukseli powstają owe kolumny 
pamięci, które mają upamiętniać zwycięską zmianę – a nie obalenie – mo-
narchii, i pod którymi grzebano poległych rewolucjonistów walczących za 
państwo konstytucyjne. O tej samej strukturalnej zmianie świadczą licz-
ne pomniki upamiętniające niemieckie i włoskie wojny o zjednoczenie. 
W swoim przekazie, nadal lojalnym wobec książąt, pomniki te, wznoszone 
dla upamiętnienia poległych, były fundowane nie przez samego monar-
chę – jak to jeszcze w 1813 roku uczynił król pruski – lecz przez gmi-
ny, związki, zrzeszenia. W ten sposób monarchiczne inskrypcje zmieniają 
swój status, pojawia się suwerenność „ludu”; tak jak jeszcze dziś niektóre 
7 Fryderyk Wilhelm II (1744–1797), w 1793 roku ufundował pomnik, znany jako Hessendenkmal, 
który upamiętniał żołnierzy heskich poległych w walkach o Frankfurt nad Menem podczas wojny 
I koalicji przeciwko rewolucyjnej Francji (1792–1797).
8 Andreas Hofer (1767–1810) – Tyrolczyk, przywódca powstania przeciwko Francuzom i Bawar-
czykom w czasie wojen napoleońskich. Pojmany przez Francuzów, został rozstrzelany w Mantui 
w 1810 roku z rozkazu samego Napoleona.
9 Pomnik ten także stanął w kościele dworskim w Innsbrucku i również upamiętniał powstanie 
Tyrolczyków w latach 1809–1810.
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pomniki w Anglii są opatrzone dedykacją pro rege et patria, nie stając się 
z tego powodu „niedemokratycznymi”. Gdy w Rzeszy niemieckiej obywa-
tele-fundatorzy stawali się coraz bardziej aktywni i w przeddzień pierwszej 
wojny światowej zainaugurowali Pomnik Bitwy Narodów10, oburzony ce-
sarz zachował dystans. Zainicjowany i wzniesiony przez obywateli, opie-
wany przez ludowych mówców i obezwładniający swoim nowoczesnym 
architektonicznym wyrazem, monument ten wzywał cały lud do gotowości 
na śmierć. Nie o to chodziło Wilhelmowi II11 (zob. Hoffmann).

Także społeczny zasięg pomników konnych wskazuje na ten sam pro-
ces. Początkowo dosiąść konia na pomniku mogli wyłącznie monarchowie, 
ale w ciągu wieku XIX stulecia zezwolono na to także generałom, nawet 
mieszczańskiego pochodzenia. Po 1918 roku dopuszczono także zwyczaj-
nych żołnierzy. Oczywiście, takie pomniki są rzadkością, upamiętniają 
bowiem wojnę jako serię pojedynków, która jako taka zupełnie zniknęła 
w naszym stuleciu. Obecnie swój funkcjonalny odpowiednik przedstawie-
nia te odnajdują w zwycięskich czołgach lub samolotach, które od czasów 
obu wojen światowych uzyskały – bez załóg – prawo wstępu na pomniki.

Wraz z obaleniem monarchii urzeczywistniło się jedynie to, co od 
dłuższego czasu było już symbolicznie i semantycznie artykułowane. 
Najpierw w rewolucyjnych wojnach domowych, następnie w wojnach lu-
dów tenże „lud” awansował do rangi owego zhipostazowanego suwere-
na, w imię którego walczono i za którego oddawano życie. Zgodnie ze 
słowami Klimienta Woroszyłowa12: „U nas było, jako się rzekło, inaczej 
[niż w krajach kapitalistycznych]. Lud ponosił chętnie ofiary, bo były to 
ofiary również dla ludu”. Słowa te wypowiedziane zostały w 1927 roku 
w Komitecie Centralnym partii bolszewickiej ZSRR i spotkały się z ży-
wym aplauzem. Skierowane zresztą były przeciwko Lwu Trockiemu, który 
organizował uwieńczoną sukcesem walkę bolszewików, a który miał oto 
zostać zdemaskowany jako kapitalistyczny sługus.

Semantycznie odpowiedniki słów Klimienta Woroszyłowa można od-
naleźć na wszystkich ówczesnych pomnikach, bez względu na naród. Na 
jakie dodatkowe cele umierania nie powoływano by się – za własny kraj, za 
sprawiedliwość, za ludzkość, za wolność – to i tak zasadniczy demokratycz-

10 Völkerschlachtdenkmal w Lipsku to kompleks upamiętniający bitwę narodów stoczoną w dniach 
16–19 października 1813 roku pod Lipskiem. Prace nad nim rozpoczęto w 1898 roku, a uroczysta 
inauguracja odbyła się 18 października 1913 roku, w setną rocznicę bitwy.
11 Wilhelm II (1859–1941), ostatni cesarz niemiecki w latach 1888–1918.
12 Klimient Woroszyłow (1881–1969), uczestnik rewolucji 1905 i 1917 roku, jeden z dowódców 
bolszewickich podczas wojny domowej. W 1925 roku zajął zajmowane wcześniej przez Trockiego 
stanowisko ludowego komisarza spraw wojskowych i morskich.
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ny cel umierania za lud, za naród, za ojczyznę był wspólnym dla wszystkich 
przesłaniem. Jest ono strukturalnym minimum wspólnoty. Odpowiadają 
mu liczne funkcjonalne ekwiwalenty w formach pomnikowych. Świadczą 
o tym analogiczne niemieckie i francuskie pomniki w pasie granicznym 
wokół Metzu (zob. Maas), ale świadczą o tym również ogromne obiek-
ty, których powstanie dzieli od siebie pół wieku. Zarówno okrągła krypta 
Pomnika Bitwy Narodów w Lipsku (zob. Hoffmann), jak i okrągły pałac 
poległych w Stalingradzie13 (zob. Arnold) przypominają o bohaterach, któ-
rzy unicestwili najeźdźców z Zachodu, a których heroiczna gotowość na 
śmierć powinna zostać uwieczniona. O ile wybrzmiewają liczne różnice 
narodowe, ideologiczne, społeczne i estetyczne, o tyle jądro uprawomoc-
nienia stylizowane jest demokratycznie: zmarli są bohaterami ludu nie-
mieckiego, bohaterami ludu radzieckiego.

Rzeczywisty ustrój każdego kraju nie realizuje się oczywiście w es-
tetycznie przekazywanych zasadach tożsamości. Pomniki te zachowu-
ją jednak także wewnętrzną treść, która nie może zostać całkowicie 
zideologizowana. To są zmarli, tu upamiętnieni, i jako zmarli opierają się 
ideologizacji, jakkolwiek zawsze podlegli politycznemu postrzeganiu i wy-
korzystywaniu. To ostatnia, niemożliwa do przekroczenia instancja śmier-
ci, mobilizowana semantycznie i ikonologicznie, aby usprawiedliwić śmierć 
za „lud” i tym samym „panowanie ludu”. Skoro każdy zmarły jest per defi-
nitionem częścią swojego ludu, to wątpliwe utożsamienie staje się tak ścisłe.

To prowadzi do drugiej perspektywy w patrzeniu na to, co struktural-
nie wspólne. Chodzi o śmierć każdej jednostki z osobna, która powinna 
zostać zachowana w pamięci, niezależnie od tego, czy osoba ta poległa 
za republikę, za imperium, za „króla i ojczyznę” czy „cesarza i Rzeszę”, 
za naród czy za lud, czy też za wymieniony z nazwy kraj – Niemcy, Fran-
cję itd. Mamy tu do czynienia z autentycznym przypadkiem sekularyzacji. 
Chrześcijańska nadzieja na zbawienie każdej duszy na tak zwanym tamtym 
świecie została powierzona politycznej wspólnocie, która powinna pamię-
tać o każdym poległym. Nadzieja na życie na tamtym świecie zostaje prze-
niesiona na doczesną nadzieję przyszłości politycznej wspólnoty, obietnica 
wieczności zostaje osadzona w czasie. Hrabia Johann Yorck14 był praw-
dopodobnie tego pewien, kiedy – chyba po raz pierwszy – wyraził życze-
nie, aby w bitwie przeciwko Napoleonowi nikt nie „poległ na darmo”. Sąd 
13 Okrągły budynek muzeum upamiętniającego bitwę pod Stalingradem (23 sierpnia 1942 – 2 lu-
tego 1943), położony nad brzegiem Wołgi w dzisiejszym Wołgogradzie (a w latach 1925–1961 Sta-
lingradzie).
14 Johann David Yorck von Wartenburg (1759–1830) – jeden z głównych dowódców pruskich pod-
czas bitwy pod Lipskiem.
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Ostateczny, który ma zdecydować o zbawieniu lub potępieniu każdej duszy, 
przejęła do swej wyłącznej dyspozycji polityczna wspólnota działania: nikt 
nie powinien umrzeć na próżno, o każdym trzeba pamiętać. To, co kiedyś 
powierzano kościelnej mszy, aby wymodlić zbawienie duszy na tamtym 
świecie, staje się na tym świecie zadaniem politycznego kultu zmarłych: 
w gwałtownej śmierci każdej jednostki leży już tej śmierci usprawiedliwie-
nie, jak długo pomaga ona zagwarantować polityczne zbawienie całego 
ludu w przyszłości. Dlatego trzeba tę śmierć upamiętnić.

Ta strukturalna zmiana obejmuje wszystkie państwa, niezależnie od 
ich – wciąż zmieniających się – form ustrojowych. Minimalny konsensus, 
obowiązujący od czasów rewolucji francuskiej, polega na tym, że każdy 
ma stanąć w obronie przyszłości swojego narodu i dlatego też ma zostać 
wymieniony z imienia na pomnikach. Konsensus ten jest z gruntu „re-
publikański”, względnie „demokratyczny”, mimo zmiennej wartości tych 
określeń w codziennym języku politycznym. Nazwiska poległych, wpierw 
jeszcze ułożone hierarchicznie zgodnie z wojskową rangą, zostają począw-
szy od I wojny światowej – z wyjątkiem pomników poświęconych całym 
pułkom – zrównane w porządku alfabetycznym lub według daty śmierci. 
Jedynie w Rosji, względnie w Związku Radzieckim, zwyczaj ten nie przyj-
muje się w pełni; czy to ze względu na administracyjno-techniczną niemoż-
ność rejestrowania nieprzeliczonych milionów ofiar, czy też ze względu na 
rygorystyczne stalinowskie kryteria selekcji, zgodnie z którymi upamięt-
niać należało wyłącznie rzeczywistych „bohaterów”.

Za prawem do własnego imienia poszło prawo do własnego grobu. 
Wzajemna opieka nad grobami, zalegalizowana najpierw przez Stany Zjed-
noczone podczas wojny z Meksykiem15, stała się międzynarodową normą 
wraz z pokojem frankfurckim z 1871 roku16. Od tego czasu była ona prze-
strzegana na Zachodzie mimo wszystkich katastrof, na Wschodzie nato-
miast okazała się niemożliwa do zastosowania z powodu rozpętania przez 
Niemcy wojny totalnej. Miliony Rosjan nie znalazły swojego grobu. Rachu-
nek za to wystawiono niemieckim trupom.

Prowadzi to do trzeciej perspektywy. Także ci nieznani, poszukiwa-
ni, zaginieni żołnierze powinni zostać upamiętnieni. Również ten postulat 
stał się konsekwencją tej fundamentalnej decyzji demokratycznej, aby nie 
zapomnieć o nikim, kto swoje życie oddał „za wszystkich”. Już w 1792 
15 Toczona w latach 1846–1848, w wyniku której Meksyk utracił na rzecz swojego sąsiada obecne 
stany Teksas, Kalifornia, Nowy Meksyk, Arizona, Nevada, Kolorado, Utah i Wyoming.
16 Kwestii tej dotyczył artykuł 16 traktatu zawartego 10 maja 1871 roku we Frankfurcie nad Me-
nem: rządy obu państw zobowiązały się wzajemnie szanować i utrzymywać znajdujące się na ich 
terytorium groby żołnierzy.
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roku republikańskim postulatem jest właśnie to, by soldat obscur17 znalazł 
swe imię na pomniku. Dążono do równości. Każdy generał jest żołnie-
rzem, każdy żołnierz – generałem. Żołnierz powinien wystąpić z anoni-
mowej masy, trzeba uczynić go osobiście odpowiedzialnym i ponoszącym 
odpowiedzialność. Wraz z rozpowszechnieniem się armii ludowych rosła 
jednak również liczba zaginionych na wojnach. Polegli żołnierze znikali 
bezimiennie. Król bawarski mógł sobie jeszcze pozwolić, aby Bawarczy-
kom, pozostawionym w liczbie około 30 tys. w Rosji, ufundować własny 
pomnik, aczkolwiek – wedle panujących po 1813 roku kryteriów ideolo-
gicznych – polegli oni po niewłaściwej stronie18. 

Brak grobu, zaginione zwłoki domagały się wreszcie od wszystkich, 
którzy przeżyli, by tworzyli godne miejsca upamiętnienia – tym mocniej, 
im bardziej ci, którzy przeżyli, identyfikowali się z politycznym podmio-
tem działania, za który polegli krewni, przyjaciele, towarzysze. Dotyczy 
to szczególnie błyskawicznie rosnącej liczby tych, którzy zaginęli w ame-
rykańskiej wojnie domowej. Dla nich wystawiono cenotafy poświęcone 
„unknown confederate dead” – jak w Baltimore19 lub „noble army of mar-
tyrs” – jak w Arlington zostali upamiętnieni nieznani z imienia polegli20.

Od masowych zniszczeń podczas I wojny światowej, dokonanych za 
sprawą technologii na kilku polach bitewnych tzw. wojny pozycyjnej, liczba 
zwłok zmasakrowanych, niemożliwych już do identyfikacji albo całkowicie 
zaginionych przekroczyła liczbę tych, które można było imiennie pocho-
wać. Masowe groby, „groby towarzyszy” (o „braterskich grobach” w Rosji 
zob. Kämpfer) stały się pomnikiem sui generis. A ci całkowicie zaginieni 
otrzymali wielkie pomniki, na których można było zapisać co najwyżej ich 
nazwiska: mozolna próba, by każdego zaginionego z osobna – a w sumie 
kilkaset tysięcy – wyrwać z zapomnienia. W rzeczywistości ogromne po-
mniki – na przykład w Navarin czy w Thiepval21 – stały się miejscami kultu 

17 Tym mianem określano we Francji „szeregowych” żołnierzy.
18 W 1812 roku korpus złożony z około 30 000 Bawarczyków podążył wraz z Wielką Armią Na-
poleona do Rosji. Większość żołnierzy bawarskich zginęła podczas odwrotu z Rosji, a sam król 
bawarski – Maksymilian I Józef – w 1813 roku zmienił front i przystąpił do koalicji antyfrancuskiej. 
Ów pomnik – obelisk znajdujący się na Karolinenplatz w Monachium – ufundował w 1833 roku 
Ludwik I, syn i następca Maksymiliana I Józefa.
19 Loudon Park National Cemetery, obecnie część Baltimore National Cemetery w stanie Maryland. 
Powstał w 1862 roku jako jeden z 14 narodowych cmentarzy założonych podczas wojny secesyjnej. 
20 Cmentarz w Arlington (Arlington National Cemetery) powstał podczas wojny secesyjnej (1861–
1865) początkowo wyłącznie dla żołnierzy Unii. Wspomniany cenotaf wystawiony w 1866 roku 
kryje bezimienne szczątki około 2000 żołnierzy poległych w bitwie pod Bull Run oraz na drodze 
do Rappahannock.
21 Navarin (a właściwie Sainte-Marie-à-Py) w Szampanii, gdzie w latach 1923–1924 wzniesiono 
pomnik poświęcony żołnierzom poległym tam podczas I wojny światowej. W latach 1929–1932 
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anonimowej masowej śmierci. Świadczą o tym teraz także główne miejsca 
upamiętnienia.

Bezimienny, niemożliwy do zidentyfikowania, nieznany żołnierz stał 
się symboliczną figurą, w której łączy się pamięć całego narodu. W Anglii 
„Unknown Warrior” – to staromodne pojęcie odnosi się do wszystkich 
kategorii broni – znalazł swoje miejsce spoczynku w Opactwie Westmin-
sterskim22. Uzyskał wstęp do owego pałacu poległych, w którym wcześniej 
przebywali w swoim doborowym towarzystwie jedynie wybitni arystokraci 
lub mieszczanie, politycy, wojskowi, naukowcy, literaci czy artyści – akt 
demokratyzacji zarazem z zewnątrz i oddolnej.

Volker Ackermann relacjonuje zaciekłą walkę partyjną we Francji mię-
dzy stronnictwem republikańskim a katolickim. Na pytanie, czy nieznany 
żołnierz ma ręczyć jedynie za republikę, czy za całą Francję, odpowiada-
no: „patriotycznie”. Żołnierz znalazł swoje miejsce poza kościołem, pod 
Łukiem Triumfalnym, a wieczny płomień został dodany dopiero później 
przez bardziej prawicowe związki weteranów. W każdym razie minimalny 
demokratyczny konsensus prowadził w stronę narodu francuskiego. Ana-
logicznie, grób nieznanego żołnierza naśladowano we wszystkich niemal 
stolicach – w Europie i za oceanem: stawał się centralnym miejscem poli-
tycznego kultu zmarłych.

Francuski wymóg homogeniczności osiągnął swoje granice w Alzacji 
i Lotaryngii. Jakkolwiek potoczyłyby się losy wojny, Alzacja i Lotaryngia 
pozostawała w obozie zwycięzcy. Właśnie dlatego walka o własny kraj – 
zgodnie z tłumaczeniem autonomistów – była daremna. Upamiętnili oko-
ło 50 tys. poległych pomnikiem w Hüneburgu w 1938 roku, poświęcając 
go „najbardziej nieznanemu z żołnierzy”23. Gorzki superlatyw dla tych, 
którzy nie chcieli przynależeć do żadnego narodu. Stosownie do tego ich 
lokalne pomniki zbaczały w chrześcijańską symbolikę.

Niemniej jednak także w Niemczech narodowodemokratyczny – 
czy też ludowy – wymóg homogeniczności osiągnął swoje granice. Nie 
wzniesiono tu żadnego grobu nieznanego żołnierza, ponieważ – zgodnie 
z ideologicznym kontrargumentem – był to jakoby zachodni wynalazek, 

w Thiepval (Pikardia) wzniesiono pomnik poświęcony francuskim i brytyjskim żołnierzom pole-
głym w bitwie nad Sommą. Na pomniku widnieją nazwiska 72 244 zabitych.
22 Pomnik nieznanego żołnierza w Opactwie Westminsterskim to płyta nagrobna odsłonięta  
11 listopada 1920 roku, kryjąca szczątki bezimiennego brytyjskiego żołnierza poległego podczas 
I wojny światowej na terenie Francji.
23 W 1932 roku dobra w alzackim Hüneburgu nabył Fritz Spieser, zwolennik autonomii Alzacji. 
Rozpoczął on w tym miejscu budowę zamku w stylu neoromańskim. Donżon tego zamku (tzw. 
wieża pokoju) został poświęcony „najbardziej nieznanemu z żołnierzy wojny światowej 1914–1918, 
czyli Alzatczykom i Lotaryńczykom poległym w walce oraz wszystkim walczącym za kraj”.
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w rzeczywistości jednak dlatego, że związkowa struktura Rzeszy pozwa-
lała tylko na wielość konkurujących ze sobą miejsc upamiętnienia. Pruski 
odwach projektu Karla Friedricha Schinkla24 dopiero za czasów Adolfa Hi-
tlera stał się pomnikiem całej Rzeszy. Ale nie tylko związkowe wytyczne 
podważają rytualny wymóg homogeniczności, o wiele bardziej okazuje się 
on chwiejny, gdy wystawia się pomniki poświęcone wojnom domowym. 
Są one hołdem złożonym przede wszystkim zwycięstwu jednej strony – 
strony zwycięzców – podczas gdy poległym po stronie przeciwnika odma-
wia się racji. Napoleon usunął pomniki rewolucjonistów, aby – w La Ma-
deleine25 – ustanowić kult zmarłych swojej Wielkiej Armii. Przegrana nie 
pozwoliła mu urzeczywistnić tego zamiaru. Ten sam proces, przesunięty 
w czasie, lecz strukturalnie analogiczny, powtarza się w historii Niemiec.

Pomniki żołnierzy dominują – wprawdzie nadal warunkowane i ogra-
niczone regionalnie oraz wyznaniowo – ale kolosalna kopuła, która we-
dle projektu Alberta Speera miała objąć wszystkich poległych żołnierzy 
wielkoniemieckiej armii, wymienionych z nazwiska, zniknęła, nim zdołała 
zaistnieć26.

Rzecz jasna, wszystkie pomniki wojenne, nawet jeśli mają przede 
wszystkim odcinać się od tego, co na zewnątrz, od (niegdysiejszych) wro-
gów, zawsze pełnią także funkcję w polityce wewnętrznej. W zależności 
od zamiarów fundatora – czy będzie nim państwo, gmina, region, czy też 
związek wojskowy lub inny – przyjmowane są różne preferencje w do-
maganiu się wewnątrzpaństwowej jedności lub społecznej zgody. Dużo 
trudniejsze stają się tego rodzaju programy, gdy pomnik wznosi strona, 
która zwyciężyła w wojnie domowej. Wtedy kryteria wykluczenia kierują 
się do wewnątrz. Stawia to fundatorów pod zwiększoną presją legitymiza-
cji, ponieważ muszą jednocześnie pokonanych wykluczać i uwzględniać. 
Przykładem tego olbrzymi Pomnik Świętego Krzyża wzniesiony przez ge-

24 Nowy Odwach (Neue Wache) – posterunek straży królewskiej wzniesiony w Berlinie przy głównej 
alei miasta – Unter den Linden – w latach 1816–1818, który miał zarazem upamiętniać poległych 
w wojnach napoleońskich. Po upadku Cesarstwa Niemieckiego w 1918 roku budynek stał się po-
mnikiem poświęconym poległym podczas I wojny światowej, a następnie pomnikiem wojennym 
rządu pruskiego. Od 1960 roku pełnił funkcję pomnika ofiar faszyzmu i militaryzmu. Kolejną 
zmianę przyniosło zjednoczenie Niemiec w 1993 roku – budynek zyskał rangę Centralnego Miejsca 
Pamięci Republiki Federalnej Niemiec.
25 Kościół de la Madeleine w Paryżu. Budowę rozpoczął Ludwik XV w 1765 roku. Prace przerwane 
po wybuchu rewolucji francuskiej wznowiono w 1806 roku, gdy Napoleon zdecydował o budowie 
w tym miejscu świątyni ku chwale żołnierzy francuskich. Ostatecznie budowę ukończyli dwaj ostat-
ni Burbonowie na tronie francuskim w 1845 roku.
26 W latach 1936–1940 Albert Speer, na życzenie Adolfa Hitlera, przygotowywał plany przebudowy 
centrum Berlina. Jednym z głównych elementów tego założenia urbanistycznego była ogromna 
hala przykryta równie ogromną kopułą.
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nerała Francisca Franco27, upamiętniający na sposób państwowo-kościelny 
poległych w hiszpańskiej wojnie domowej po obu stronach, a więc także 
po stronie wszystkich partii republikańskich.

Manfred Hettling pokazuje, jak po długiej historii poprzedzającej 
wystawienie Narodowego Pomnika Wojownika28 w Berlinie w 1854 roku 
próbowano podjąć wyzwania, jakie stanowili pokonani w 1848 roku demo-
kraci (zob. Hettling). Tylko dzięki armii świadomej swego obowiązku, tego 
jądra państwa, obywatel jako żołnierz integruje się z państwem – tak brzmi 
przekaz rzekomo fundujący jedność. Przez znaki zwycięstwa z czasów woj-
ny o zjednoczenie pruski pomnik narodowy wojownika upamiętniający 
rok 1848 popadł w zapomnienie, choć dopiero po 1945 roku został zde-
montowany jako militarystyczny. W przeciwnym kierunku poszły władze 
dzielnicy Berlina Friedrichshain, podnosząc cmentarz poległych w wojnie 
domowej, wcześniej symbol „biernego oporu”, do rangi głównego miejsca 
upamiętnienia ówczesnych pokonanych29.

Zawsze konieczna jest polityczna zmiana konstelacji, by wrogowie po-
legli lub zamordowani w wojnie domowej mogli zostać włączeni w kult 
pamięci. W Finlandii „Czerwonych” można było upamiętnić na pomniku 
dopiero po 1945 roku, a w Szwajcarii dopiero po upływie pół wieku po-
zwolono wystawić pomnik ochotnikom poległym w hiszpańskiej wojnie 
domowej po stronie republikańskiej (zob. Kreis). We Francji jednak, gdzie 
w 1848 roku liczba zabitych rewolucjonistów daleko przerosła liczbę ofiar 
w Niemczech, w ogóle nie powstały żadne miejsca upamiętnienia. Druga 
Republika nie dopuściła do tego, podobnie jak Napoleon III. A komunar-
dzi, którzy przeżyli 1871 rok, dopiero na początku kolejnego stulecia mogli 
na zewnętrznym murze cmentarza Père-Lachaise ufundować płaskorzeź-
bę, która przypominała o masowych egzekucjach – pozornie ostrożną i ła-
godną, ale przez to bardziej dojmującą30.

27 Valle de los Caídos (Dolina Poległych) – mauzoleum wzniesione na rozkaz generała Franco w la-
tach 1940–1959. Początkowo miejsce spoczynku poległych w hiszpańskiej wojnie domowej (w la-
tach 1936–1939) wyłącznie po stronie frankistowskiej, ostatecznie zmieniono ten zamysł w imię 
polityki pojednania.
28 National-Krieger-Denkmal – Kolumna Inwalidów w berlińskim Parku Inwalidów, upamiętniająca 
„braci i towarzyszy broni, którzy polegli w 1848 i 1849 roku”, czyli walczących z niemiecką rewo-
lucją w trakcie Wiosny Ludów.
29 Friedhof der März gefallenen – miejsce spoczynku dla cywilów i żołnierzy poległych podczas rewo-
lucji marcowej w Berlinie w 1848 roku. Na cmentarzu spoczywają również ofiary rewolucji listopa-
dowej 1918 roku i powstania Spartakusa w 1919 roku.
30 Mur des Fédérés (Ściana Komunardów) – południowa część muru okalającego paryski cmentarz 
Père-Lachaise, który w maju 1871 roku był sceną zaciętych walk między zwolennikami Komuny 
Paryskiej a siłami rządowymi.
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Podobnie trzeba było jednego pokolenia w Stanach Zjednoczonych, za-
nim pozwolono przedstawicielom Południa wystawić swój własny pomnik 
w Arlington na narodowym cmentarzu weteranów31. Michael Siedenhans 
pokazuje, jak kult zmarłych rozdzielony od czasów wojny domowej mógł 
zostać względnie spacyfikowany przez amerykański system dwupartyjny. 
Ale połączenie obu stron walczących w wojnie secesyjnej w kulcie zmar-
łych stało się możliwe dopiero po wspólnym zwycięstwie nad Hiszpanią 
w 1898 roku (zob. Siedenhans).

Analogiczny problem pojawił się w Stanach Zjednoczonych, gdy bu-
dowano czarny mur upamiętniający poległych na wojnie w Wietnamie32. 
W sprawie Wietnamu naród był podzielony. Dlatego zgoda co do muru 
o wymowie całkowicie nieheroicznej zapanowała dopiero po tym, jak we-
terani mogli wystawić pomnik bohaterskiej grupie żołnierzy. Ten kompro-
mis wskazuje na wysoką kulturę polityczną: to, co intencjonalnie i este-
tycznie sprzeczne ze sobą, doprowadziło w konsekwencji do powszechnej 
akceptacji kontrowersyjnego muru. Przed nim doszło do rytualizacji opła-
kiwania zmarłych (zob. Wagner-Pacifici, Schwanz).

Antypomniki mogą zatem pomóc łagodzić przeciwne stanowiska 
w polityce wewnętrznej, wzywając widzów, by poszukiwali nowych odpo-
wiedzi zamiast wymazywać z pamięci dawnego wroga politycznego. Doty-
czy to także antypomnika Alfreda Hrdlicki w Hamburgu, który prowokuje 
do nowego spojrzenia z perspektywy II wojny światowej na monumentalny 
blok poświęcony 76. pułkowi piechoty podczas I wojny światowej33. Zatem 
nawet pomniki upamiętniające wojny domowe oraz wyrosłe z wewnętrz-
nych konfliktów politycznych antypomniki wykazują strukturalne podo-

31 W 1900 roku prezydent William McKinley wraz z Kongresem zgodzili się, aby na cmentarzu 
w Arlington stworzyć specjalną sekcję przeznaczoną dla żołnierzy Konfederacji. Confederation Me-
morial – zaprojektowany przez weterana wojny secesyjnej i uznanego rzeźbiarza, Mosesa Ezekiela 
– został odsłonięty przez prezydenta Woodrowa Wilsona w czerwcu 1914 roku.
32 Vietnam Veterans Memorial Wall – zaprojektowany przez Mayę Ying Lin (ur. 1959) i odsłonięty 
w 1982 roku granitowy mur w kształcie litery L, o długości ok. 75 m, na którym wyryto nazwi-
ska blisko 60 tys. żołnierzy poległych podczas wojny w Wietnamie. W 1984 roku nieopodal sta-
nął pomnik The Three Soldiers, przedstawiający żołnierzy amerykańskich o różnym pochodzeniu 
etnicznym.
33 W 1936 roku w centrum Hamburga odsłonięto pomnik ku czci żołnierzy 76. hamburskiego 
pułku piechoty poległych podczas I wojny światowej. Po 1945 roku rozważano zniszczenie pomni-
ka, by w końcu w 1956 roku umieścić na nim nazwiska żołnierzy z Hamburga poległych podczas 
II wojny światowej. W 1983 roku miasto Hamburg zwróciło się do Alfreda Hrdlicki, by zaprojek-
tował pomnik, który miał stanąć obok tego pomnika. Zaproponowana przez artystę koncepcja 
monumentu przeciwko wojnie (Mahnmal gegen den Krieg) złożona z 4 części została zrealizowana 
tylko częściowo. Stanęły instalacje rzeźbiarskie upamiętniające naloty dywanowe aliantów z lipca 
1943 roku, oraz tragedię okrętu Cap Arcona w maju 1945 roku. W 2015 roku między pierwotnym 
pomnikiem a pomnikiem Hrdlicki stanął Deserteurdenkmal (Pomnik Dezertera).
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bieństwa, nawet jeśli można je wyjaśnić jedynie w odniesieniu do specyficz-
nej historii narodowej.

Prowadzi nas to do narodowych różnic, które na pierwszy rzut oka 
można wskazać szybciej i łatwiej. Annette Maas pokazuje, jak niemieckie 
i francuskie pomniki żołnierzy z rejonu Metzu po 1870 roku były do siebie 
podobne i umożliwiały nawet wspólne celebrowanie żałoby (zob. Maas). 
Żałobne pomniki poświęcone poległym niemal nie pozwalały rozpoznać 
różnic między zwycięzcami a pokonanymi. Zarazem pokazuje ona, jak 
wraz z odejściem pierwszego pokolenia przybywa we Francji pomników 
rewanżystowskich, a w Niemczech – nacjonalistycznych. Strukturalna 
wspólnota ukazuje się już tylko we wzajemnej wrogości, w ikonograficz-
nym potęgowaniu domyślnych obrazów wroga. Michael Jeismann i Rolf 
Westheider dokonali tego porównania w skali niemal dwóch stuleci (zob. 
Jeismann, Westheider). Mimo wszystkich odpowiedniości między oboma 
krajami zauważają oni – przynajmniej w odniesieniu do pomników poświę-
conych pierwszej wojnie światowej – pewną sprzeczność: we Francji bę-
dzie się upamiętniać raczej obywatela niż żołnierza, w Niemczech – raczej 
żołnierza niż obywatela. Innymi słowy, we Francji pomniki wojenne – na 
co szczególnie zwraca uwagę Annette Becker – były wynikiem narodo-
wej tożsamości, w Niemczech natomiast – sposobem na jej odnalezienie 
(zob. Becker). Kai i Wolfgang Kruse pokazują w swoim diachronicznym 
studium na temat Bielefeld, jak bardzo w pomnikach lokalnych wspólnot 
odnajdują się większe polityczne całości, w ramach których lokalne wspól-
noty będą się jedynie wymieniać (zob. Kruse, Kruse).

Różnice stają się większe, gdy porównuje się Stany Zjednoczone i były 
Związek Radziecki. W Stanach Zjednoczonych polityczny kult zmarłych 
sprawuje i pielęgnuje przede wszystkim społeczeństwo. Nawet na ponad 
stu cmentarzach narodowych mogą spoczywać weterani z rodzinami. Ry-
tuały, tak rygorystyczne, jak możliwe w wojsku, przenikają niejako do cy-
wilnego społeczeństwa. Inaczej w Związku Radzieckim, gdzie formami 
kultu kieruje partyjno-państwowe rozporządzenie. Frank Kämpfer poka-
zuje, gdzie przetrwały rosyjskie tradycje oraz jak od 1965 roku organizowa-
no i instytucjonalizowano masowy kult, który miał uwieczniać bohaterów, 
także poprzez abstrakcyjne pomniki (zob. Kämpfer).

Z kolei Sabine Arnold bada w swoim studium kompleksu pomników 
w Stalingradzie, jak bardzo oficjalny kult oddala się od spontanicznej ża-
łoby po umarłych (zob. Arnold). Kult ten stał się narzędziem kierowania 
postawami i wzmacniania etyki pracy w kolejnych pokoleniach. Upań-
stwowiony kult bohaterów jednak budził już wcześniej ukryty opór, który 
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z czasem mógł się otwarcie szerzyć. W każdym razie porównanie między 
kontynentami pokazuje, że europejski rozdział społeczeństwa od państwa, 
którego ani nie zna liberalno-demokratyczna Ameryka, ani nie znała to-
talitarna Rosja, pomaga odróżnić te dwa światy. Prymat społeczeństwa 
w Ameryce czy wcześniejszy prymat państwa w Rosji przenika wszelkie 
formy politycznego kultu zmarłych. Co prawda nic to jeszcze nie mówi 
o indywidualnej żałobie tych, których dotknęła i którzy przeżyli. Mogą tu 
zachodzić podobieństwa, opisywalne jedynie metodami etnograficznymi, 
a nie na podstawie oficjalnych rytuałów przed pomnikami.

Jeśli została dotychczas zarysowana strukturalna wspólnota, która 
przejawia się w kulcie upamiętniania od czasów rewolucji francuskiej, i jeśli 
naszkicowano narodowe warianty, które za każdym razem są świadectwem 
własnej historii – pomimo wszelkich wzajemnych zależności – to wypada 
na koniec zapytać, co w przeciągu tego czasu zasadniczo się zmieniło.

Odpowiedzią na totalizację wojny, na ciągłe udoskonalanie wpierw 
mechanicznych, następnie chemicznych, a w końcu jądrowych metod zabi-
jania, są nowe pomniki, pomniki oniemienia – a miejscami także nowe for-
my kultu. Upadły Wilhelma Lehmbrucka34 w swej nagiej postaci pozostawia 
bez odpowiedzi pytanie, do którego narodu należy. Ikonograficznie frag-
ment miecza pozwala jeszcze rozpoznać, że chodzi o żołnierza, ikonicz-
nie jednak możliwe są różne perspektywy, które wzajemnie się wyjaśniają: 
może to być ranny, umierający, żałobnik – wszystkie te doświadczenia są 
wpisane w tę postać. Chodzi o pomnik powstały podczas I wojny świa-
towej, który nie ustanawia sensu, jak to było w zwyczaju wcześniej, lecz 
stawia pytanie o sam sens.

Również Käthe Kollwitz stworzyła taki pomnik, pomnik rodziców, 
którzy nie mogą już więcej zobaczyć swojego poległego syna i jego zagi-
nionych zwłok, skamieniałych – każde osobno – w żałobie, z którą muszą 
dalej żyć35. Natomiast Ossip Zadkine stworzył po II wojnie światowej tego 
zniszczonego człowieka, którego śmiertelna rozpacz zastyga w akcie umie-
rania36. Takie pomniki zmuszają do namysłu – lub „refleksji”. Ten przymus 
zarazem odmawia konstytuowania sensu i uniemożliwia jego odnalezienie. 
Oczywiście są to pojedyncze pomniki konkretnych artystów, ale wskazują 
34 Der Gestürzte (Upadły) – rzeźba Wilhelma Lehmbrucka (1881–1919), powstała w latach 1915–
1916, znajdująca się w Wilhelm Lehmbruck Museum w Duisburgu.
35 Trauerndes Elternpaar (Opłakujący rodzice) – pomnik Käthe Kollwitz (1867–1945), który w 1932 
roku stanął na cmentarzu żołnierzy niemieckich w Esen-Roggeveld. Na cmentarzu tym pochowany 
został, poległy w I wojnie światowej, syn artystki. W 1956 roku pomnik został przeniesiony wraz 
z grobami na cmentarz wojenny we Vladslo.
36 De Verwoeste Stad (Rozdarte miasto) Ossipa Zadkine’a (1890–1967) wzniesiona z 1953 roku w cen-
trum Rotterdamu.
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one na – możliwy – przełom. Wykraczają one poza bezpośrednie politycz-
ne przesłanie, aby zadać pytanie o każdą gwałtowną śmierć jako taką – co 
każdorazowo dopuszcza polityczne konsekwencje, jeśli wręcz ich nie wy-
wołuje.

Również miejsce upamiętnienia wojny w Wietnamie projektu Mai Ying 
Lin należy do tej grupy. Na granitowych płytach, wcinających się w ziemię, 
jeszcze tradycyjnie zostały wymienione wszystkie nazwiska poległych i za-
ginionych – obojga płci. Wcięcie w ziemię odnosi się jednak także do zagi-
nionych ciał, a granitowa ściana staje się ścianą płaczu, przed którą miliony 
kultywują swoją prywatną żałobę. Jednocześnie jednak czarny mur odsyła 
na powrót widza do siebie samego. Jest on bowiem tak gładko wyszlifo-
wany, że każdy, kto przeżył, odnajduje swoje lustrzane odbicie tam, gdzie 
zabici są upamiętnieni wyłącznie jako nazwiska. Tematem tego pomnika 
jest refleksja, nie przekaz.

Wiek XX przyniósł jednak dalej idące radykalizacje. Podział ludzi na 
klasy, zgodnie z marksistowskim schematem wojny domowej, prowadził 
w państwach wyrosłych z marksizmu do administracyjnej likwidacji wielu 
milionów ludzi, którzy dopiero po przełomie, np. w Rosji i krajach Europy 
Wschodniej (lecz nie w Chinach i krajach zależnych), mogli zasłużyć na 
pomniki i tym samym stać się godni oficjalnego upamiętnienia.

Co więcej, quasi-darwinistyczny, dokonany pozornie według nauko-
wych kryteriów zoologii podział ludzi na rasy, doprowadził do „ekstermi-
nacji” całych narodów, Żydów, Sintich, Romów, szerokich warstw ludów 
słowiańskich i innych – wszystko przez Niemców. W rozwoju sposobów 
mordowania, aż po zagazowywanie, osiągnięto dziejowy skok jakościowy. 
Już nie narzucona czy dobrowolnie przyjęta gotowość na śmierć, na śmierć 
za ojczyznę, kieruje działaniem, lecz zamierzone, zaplanowane i świadome 
wyniszczanie innych, sterowany przez państwo mord, likwidacja uznanych 
za wrogów sąsiadów, współobywateli, obcych, zdegradowanie wroga do 
poziomu nieczłowieka, którego wytępienie staje się po prostu tytułem do 
prawomocnego działania. Podsyca się archaiczne, przedpaństwowe wzor-
ce zachowań, a zarazem ulepsza się je technicznie i ideologicznie. Już nie 
śmierć w walce, która dotychczas opierała się na wzajemności, lecz wytę-
pienie zła, które wcieliło się w rzekomego wroga, staje się zasadą czynu. 
Nie zna ona już zwycięstwa, lecz „zwycięstwo ostateczne” – apokaliptycz-
ną wizję w świeckim przebraniu.

Rzeczywista historia, która wyłoniła się z tego pomieszania technicz-
no-biurokratycznej perfekcji i ideologicznego zaślepienia, doprowadziła 
do katastrofy. A jest wystarczająco dużo oznak, że ta katastrofa – mutatis 
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mutandis – się powtórzy. Wraz z tym zmienia się – do pewnego stopnia – 
także ikoniczna, ikonograficzna i ikonologiczna figuracja pomników. Na-
dal zgodnie z doświadczeniem od razu jest jasne, kiedy godne pomników 
okazują się kobiety i dzieci, cywile, a także dezerterzy, uchodźcy i zaginie-
ni: któż nie chciałby ich upamiętnić? Nie chodzi już o zwycięstwo, lecz 
tylko o ocalenie, którego nie znaleziono lub którego odmówiono. Powstają 
abstrakcyjne pomniki, które wymagają odpowiedzi, lecz jej nie dają. Two-
rzy się bezosobowe, odcieleśnione monumenty lub takie, które wizualizują 
proces umierania lub zaginięcia. Wznosi się kolumny rozszczepione, ko-
lumny rozdarte, a nie – tradycyjnie – zniszczone. Odlewa się puste formy 
dla zaginionych zwłok. W końcu wymyśla się pomniki, których tematem 
jest ich własne znikanie, aby przybliżyć się do rzeczywistości, którą można 
dosięgnąć tylko podczas refleksji. Wszystkie pomniki Holokaustu na całym 
świecie, nawet jeśli z piętnem narodowym, szukają takich form, które mu-
szą się obyć bez wypowiedzi znanych z dawniejszej sztuki.

Niewypowiadalność ludzkiej zdolności do zabijania, a w nowoczesno-
ści także technicznie doskonała zdolność do likwidacja nieprzeliczonych 
milionów pojedynczych ludzi odbiera mowę, pozbawia języka lub każe za-
milknąć. Tylko sztuka, która tworzy obrazy, może otworzyć wąskie wyj-
ście: tylko ona może uzmysłowić to, co niewypowiadalne. Jedynie nieliczni 
artyści, można ich wymienić z nazwiska, podołali temu: zobrazowali prze-
łom w naszym własnym doświadczaniu. Ich możliwego wkładu w zmianę 
zachowań nie można przecenić, nawet wtedy, gdy zostanie on dostrzeżo-
ny – jak zwykle w dziejach – za późno. Samotnym prekursorem tej epo-
kowej przemiany, przynajmniej w obszarze kultu pomników, był Auguste 
Rodin. Josef Schmoll vel Eisenwerth dowodzi, że Wiek spiżu Rodina37 miał 
być początkowo zwykłym pomnikiem poświęconym żołnierzom pokona-
nym w wojnie z lat 1870–1871. Kiedy jednak Rodin odebrał swojej figu-
rze włócznię i ostentacyjny bandaż rannego, pozostał ów skonsternowany 
młodzieniec, który z wahaniem zmierza w stronę nieznanej, w każdym 
razie żelaznej przyszłości. Rodin zrezygnował z opowiadania się po jakiej-
kolwiek stronie, jego wojownik jest zdemilitaryzowany i wyzuty z narodo-
wości. To, co pozostaje, to przegrany: powszechnie rozpoznawalny – i zby-
walny – ale dowód przełomu. Wiadomo, dokąd przełom ten dotychczas 
prowadził. Dopiero gdy nie będzie już pokonanych, a wraz z tym także 
zwycięzców, nastąpi koniec wieku spiżowego. Ale to jest utopia. Pozostają 
martwi zabici. Pamiętanie ich to minimum, bez którego nie można dalej 
37 Âge d’airain (Wiek spiżu) – rzeźba Auguste’a Rodina (1840–1917) z 1877 roku przedstawiająca 
naturalnej wielkości nagiego mężczyznę, który pierwotnie trzymał w ręku włócznię.
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żyć. Czy i jakie pomniki są do tego niezbędne, po wszystkich dotychczaso-
wych doświadczeniach, pozostaje sprawą otwartą.

Przełoż ył Łukasz Kołoczek
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NARRACJE HEROICZNE W PRZESTRZENI 
MIEJSKIEJ

GRÓB NIEZNANEGO ŻOŁNIERZA W WARSZAWIE 

ORAZ OTACZAJĄCA GO PRZESTRZEŃ PO ROKU 1990

Maria Czaputowicz-Głowacka
Uniwersytet Warszawski

W 2012 roku Michał Frydrych zaprezentował swoją instalację Sen o Warsza-
wie. Był to cyfrowy kolaż prezentujący megaupamiętnienie: siedemdziesiąt 
sześć warszawskich pomników zbitych w jedną gigantyczną kulę leżącą 
na placu Piłsudskiego. „Umarli ustąpili w końcu miejsca żywym”, pisał 
Frydrych (2012); zmarli, upamiętnieni w różnych punktach miasta, zostali 
przeniesieni w jedno miejsce. Fundamentem tej konstrukcji, obejmującej 
wszystkie istniejące narracje heroiczne i konkurujące w przestrzeni miej-
skiej wizje bohatera narodowego, był Grób Nieznanego Żołnierza. Wybór 
akurat tego upamiętnienia nie wydaje się przypadkowy.

Warszawski Grób Nieznanego Żołnierza jest centralnym miejscem 
upamiętnienia poległych za ojczyznę. W artykule zanalizowano to miejsce 
pamięci, by odpowiedzieć na pytanie o kształt polskiej narracji heroicznej, 
której Grób jest nośnikiem. Celem tekstu jest także opisanie współczesnej 
wizji bohatera narodowego. Najważniejsze pytanie dotyczy elementów, 
z jakich jest ona skonstruowana: które wątki posłużyły do jej stworzenia 
oraz które zostały wyłączone z głównej narracji; jak narracje współtworzą-
ce kult bohaterów pozycjonują się względem siebie. Uwzględnione zostaną 
przy tym: rola różnych aktorów pamięci oraz sposób ich zaangażowania we 
wzmacnianie jednych i osłabianie innych narracji. 

https://doi.org/10.51196/srz.19.8
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Analiza zostanie przeprowadzona na podstawie centralnego miejsca 
upamiętnienia bohaterów narodowych, jakim jest Grób Nieznanego Żoł-
nierza. Ma on swoją specyfikę, gdyż jest zarówno miejscem pamięci, jak 
i miejscem w topograficznym znaczeniu tego sformułowania. Nadaje to 
dużą wagę symbolice obiektu wpisanego w konkretną przestrzeń urba-
nistyczną, z którą wchodzi w interakcje. Aktorem pamięci niewątpliwie 
najsilniej kształtującym narrację historyczną, której nośnikiem jest Grób, 
są władze państwowe. W efekcie Grób jest znacząco podporządkowany ich 
celom i – jeszcze silniej niż inne pomniki – podatny jest na redefiniowanie 
zgodnie z bieżącymi potrzebami politycznymi i legitymizacyjnymi. Wła-
śnie te zmiany stanowić będą główną oś analizy. 

Analiza historyczna umożliwi odpowiedź na postawione pytanie ba-
dawcze. Odtworzone zostaną przeobrażenia, jakie przeszedł polski mit 
bohatera narodowego od upadku komunizmu, oraz to, jak się kształtował 
i zmieniał w ciągu ostatnich trzydziestu lat. Warszawski Grób Nieznanego 
Żołnierza oraz otaczająca go przestrzeń zostaną zanalizowane pod kątem 
symboliki architektonicznej i urbanistycznej, „szaty ideologicznej miasta” 
(Zieliński 2005). Pracę dopełni analiza materiałów archiwalnych i pra-
sowych, która pozwoli odtworzyć liczne debaty publiczne towarzyszące 
zmianom dokonującym się w politycznym kulcie zmarłych. 

Na płaszczyźnie teoretycznej analiza prowadzona będzie z perspekty-
wy badań nad pamięcią (memory studies). W pracy odwołuję się do spopula-
ryzowanego przez Pierre’a Norę pojęcia „miejsce pamięci” (lieu de mémoire) 
(Nora 2009). Określenie „miejsce pamięci” stosuję zamiennie z pojęciem 
„nośnik pamięci”, którego używanie postulował m.in. Marcin Kula (2002). 
W analizie przyglądam się bardzo konkretnemu, topograficznemu miejscu 
pamięci, wpisanemu w tkankę miejską, analizuję zatem funkcjonowanie 
pamięci w przestrzeni miejskiej. Fakt ten ma duże znaczenie dla samego 
kultu bohaterów, który dzięki temu posiada ważny kontekst architektonicz-
ny, urbanistyczny i przestrzenny. 

Przestrzeń publiczna, szczególnie ta w miastach stołecznych – ze 
względu na swoją rolę reprezentacyjną – jest „jedną z płaszczyzn, na któ-
rej ścierają się społeczności reprezentujące różne polityczne wizje rzeczy-
wistości. Zawłaszczenie przestrzeni stanowi formę zademonstrowania 
politycznej siły” (Praczyk 2015: 96). W efekcie upamiętnienia są ważnym 
narzędziem polityki historycznej. Specyfika Grobu Nieznanego Żołnierza 
wynika także z faktu, że jest on zarazem pomnikiem i miejscem pochów-
ku, dlatego też jednym z elementów ramy teoretycznej dla pracy jest pojęcie 
„politycznego kultu zmarłych” (der politische Totenkult). Proponując je, Rein-
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hart Koselleck tłumaczył, że „wspominanie zmarłych jest częścią ludzkiej 
kultury. Wspominanie poległych, zabitych przemocą, tych, którzy zginęli 
w walce, podczas wojny lub wojny domowej jest częścią kultury politycz-
nej” (Koselleck 2020: 153). Grób Nieznanego Żołnierza, jak wykażę w tek-
ście, w pełni wpisuje się w tę definicję politycznego kultu zmarłych – od 
początku swojego istnienia służy legitymizowaniu kolejnych władz. 

Choć upamiętnienie to, i cały plac Piłsudskiego, doczekały się wielu 
opracowań (zob. np. Strzałkowski 2012; Lisowski 1987; Skiba 2004; Hüb-
ner-Wojciechowska 1991; Stępiński 1988; Girzyński 2009; Zieliński 2019), 
brakuje prac krytycznie analizujących jego rolę w kreowaniu narracji hero-
icznej. Dzięki zastosowaniu pojęć należących do tradycji badań nad pamię-
cią społeczną i politycznym kultem zmarłych, możliwe jest uzupełnienie 
tej luki.

Zmiany, którym poddane było miejsce pamięci, przedstawiam w po-
rządku chronologiczno-problemowym. W pierwszej części zaprezentowa-
na zostanie geneza i historia kultu bohaterów narodowych od utworzenia 
Grobu Nieznanego Żołnierza do czasu transformacji ustrojowej. W głów-
nej części omówię okres przełomu i kształt, jaki kult bohaterów przyjął 
po dekomunizacji. Analizie poddam również zmiany, które dokonały się 
w polskiej narracji historycznej w ostatnim trzydziestoleciu, poprzez uzu-
pełnianie jej o kolejne wątki. 

/// Geneza kultu bohaterów i jego kształt do roku 19901

Grób Nieznanego Żołnierza w momencie powstania, korzystając z nie-
oczywistej formy oddania honorów niezidentyfikowanym zmarłym, od-
powiadał na potrzeby Europy Zachodniej brutalnie doświadczonej przez 
I wojnę światową. Pierwsze takie upamiętnienie powstało we Francji 
i świadomie przeciwstawiało się potrzebie identyfikacji zmarłych – za-
niechanie poznania tożsamości zmarłego i podkreślenie faktu, że zginął 
bezimiennie dla ojczyzny, było samym sednem tego konceptu. O wyborze 
trumny z ciałem żołnierza decydował los (Mosse 1990: 94–98). Najwyższe 
honory towarzyszące temu wydarzeniu oraz wybór na miejsce spoczynku 
nieznanego żołnierza przestrzeni pod Łukiem Triumfalnym (upamiętnia-
jącym poległych w rewolucji francuskiej i wojnach napoleońskich) świadczą 

1 Bardziej szczegółowe omówienie historii Grobu Nieznanego Żołnierza przedstawiłam w pra-
cy magisterskiej Kult Nieznanego Żołnierza. Warszawskie miejsce pamięci w latach 1925–1991 obronionej 
w 2018 roku w Instytucie Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego (promotor: prof. Jerzy Ko-
chanowski).
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o ogromnej wadze, którą przykładano do politycznego kultu zmarłych. Za 
przykładem francuskim poszły inne kraje, tak że w przededniu II wojny 
światowej upamiętnień było już czternaście (Skiba 2004). Jednym z nich 
był Grób warszawski. 

Kult Nieznanego Żołnierza, przeszczepiony z wzorców zachodnio-
europejskich, w Europie Środkowo-Wschodniej, doświadczonej gwałtow-
nymi zmianami reżimów, wytworzył własną specyfikę. Choć polski kult 
od jego ustanowienia do dzisiejszego dnia jest ciągle żywy (w niektórych 
państwach regionu, np. na Węgrzech i w Rumunii, okresowo całkowicie 
zanikał (Czaputowicz-Głowacka 2020)), to podobnie jak kult w innych 
państwach regionu – charakteryzuje go duża zmienność w czasie; od swojej 
inauguracji ciągle jest przeformułowywany. 

Ilustracja 1. Grób Nieznanego Żołnierza w arkadach Pałacu Saskiego na pocztówce 
z roku 1928.

Wiele dyskusji towarzyszyło samej inauguracji kultu nieznanego żoł-
nierza i utworzeniu miejsca pamięci2. Brali w nich udział różni aktorzy 
2 Komitet budowy pomnika bojownikom o niepodległość ojcz yzny, „Polska Zbrojna”, 11.12.1924, nr 338, 
s. 3–4; Komitet uczczenia pamięci „Nieznanego Żołnierza”, „Polska Zbrojna”, 13.12.1924, nr 340, s. 6; 
Grób Nieznanego Żołnierza, „Polska Zbrojna”, 4.01.1925, nr 4, s. 3; Wywiad z gen. Tadeuszem Rozwadow-
skim, „Polska Zbrojna”, 11.12.1924, nr 338, s. 3; Wywiad z gen. Józefem Hallerem, „Polska Zbrojna”, 
11.12.1924, nr 338, s. 3–4; Centralne Archiwum Wojskowe, Gabinet Ministra Spraw Wojskowych, 
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– pojedynczy obywatele, środowiska kombatanckie, wojsko oraz władze 
miejskie i centralne. Te ostatnie szybko jednak całkowicie zdominowały 
debatę, wykluczając pozostałych aktorów z rozmowy o kształcie upamięt-
nienia3. Skromny w formie Grób ostatecznie umieszczono na posiadają-
cym wielkie narodowe oraz militarne znaczenie placu Saskim, zaraz obok 
pomnika księcia Józefa Poniatowskiego (Koselleck 2002: 67–68), w ko-
lumnadzie pałacu Saskiego pełniącego funkcję siedziby Sztabu Głównego 
WP4. Poświęcono go w pierwszej kolejności pamięci żołnierzy poległych 
w wojnie o granice II RP (to spośród nich losowane było ciało żołnierza, 
który został pochowany pod płytą), a także żołnierzom I wojny światowej 
(bitwy tego konfliktu zostały wypisane na tablicach okalających płytę na-
grobną)5. W wyborze bitew widać charakterystyczne dla narracji państwo-
wotwórczych położenie akcentów. Dominuje w nim pamięć o żołnierzach 
poległych w walkach prowadzonych przez Wojsko Polskie oraz tych, któ-
rzy zginęli przed 1918 rokiem, służąc w polskich jednostkach, nad szerzej 
pojętą pamięcią o wszystkich Polakach poległych od początku I wojny, 
również tych walczących w armiach zaborców6. 

Taka definicja bohatera narodowego wykluczała obywateli II RP nie-
polskiej narodowości, stanowiących znaczący odsetek ludności. Napis na 
Grobie brzmiał: „Tu leży żołnierz polski poległy za Ojczyznę”, zaś pocho-
wany w nim żołnierz zginął w walkach z Ukraińcami we Lwowie. Również 
próby włączenia w kult bohaterów narodowych przedstawicieli wyznań 
innych niż katolickie nie skończyły się sukcesem (Mick 2006: 197–199). 
Wreszcie, nowo stworzone miejsce pamięci miało bardzo silny wydźwięk 
polityczny. W tworzenie Grobu osobiście zaangażowany był minister spraw 
wojskowych Władysław Sikorski. Z tego względu środowisko legionistów 
– z którym minister pozostawał w otwartym konflikcie – zostało zmargi-
nalizowane. Widoczne jest to zarówno na etapie wyboru bitew, z których 
losowano ciało do ekshumacji oraz które wymieniono na tablicach (nie 
pojawiło się na nich chociażby dowodzone przez Piłsudskiego kontrude-
rzenie znad Wieprza, które zmieniło bieg wojny polsko-bolszewickiej), jak 
i podczas oficjalnych uroczystości, na które Piłsudski nie był zapraszany. 

I.300.1.406, Raport w sprawie budowy pomnika Nieznanego Żołnierza w Polsce – 13.12.1922 r.; [przedruk 
w:] Biedrzycka 2005. 
3 O grób nieznanego żołnierza, „Gazeta poranna 2 grosze”, 1925, 134, s. 2.
4 Plac Saski jako pomnik „Bojownikom o niepodległość ojcz yzny”, „Polska Zbrojna”, 24.12.1924, nr 351, 
s. 5.
5 W Biurze Historycznym Sztabu Generalnego. Wywiad z gen. M. Kukielem, „Polska Zbrojna”, 1.04.1925, 
nr 91, s. 4; Z Ministerstwa Spraw Wojskowych, „Monitor Polski”, 6.04.1925, nr 80, s. 2.
6 O charakterystyce środkowoeuropejskiej pamięci społecznej I wojny Światowej piszą m.in. Bo-
rodziej i Górny (2014).



/ 178 STANRZECZY 2(19)/2020

W efekcie kult bohaterów nie był powszechnie uznawany, a sam marszałek 
go negował, nigdy osobiście nie składając na Grobie wieńców (zob. Cza-
putowicz 2018: 32).

Ukształtowana narracja heroiczna już w pierwszych latach swojego 
istnienia zaczęła być modyfikowana zgodnie z bieżącymi potrzebami le-
gitymizacyjnymi władz. W momencie tworzenia wymierzona przeciw 
środowisku piłsudczykowskiemu, już w dekadę później została trwale po-
wiązana z kultem marszałka m.in. poprzez przemianowanie placu Saskiego 
na plac Piłsudskiego. Definicja kultu bohaterów została również poszerzo-
na przez władze w roku 1932 o pozamilitarną kategorię bohaterstwa. Na 
tzw. Tablicach Chwały dodano kategorię „zesłańców syberyjskich”, a urny 
z prochami jednego ze zmarłych na Syberii pochowane zostały obok Gro-
bu (Strzałkowski 2012: 43). Również i w tym działaniu dopatrzyć się można 
powiązania kultu z postacią Piłsudskiego – jako były zesłaniec został on 
w pewnym stopniu włączony w definicję bohatera.

Kolejna zmiana w przestrzeni wokół Grobu przyszła wraz z okupacją 
niemiecką, choć w samym upamiętnieniu nie dokonały się modyfikacje. 
Nazwa placu została zmieniona wpierw na Sachsenplatz, następnie zaś 
na Adolf Hitler Platz (Szarota 2010: 49). Oprócz zastępowania polskich 
symboli niemieckimi, tworzone były również nowe7. Przykładem tego jest 
ustawienie przed Grobem pomnika w kształcie litery V mającego sym-
bolizować zwycięstwo Niemiec. Każde z działań okupanta wywoływało 
jednak odpowiedź polskiej konspiracji – pomnik Victorii został zniszczo-
ny, na Grobie mimo utrudnionego dostępu składano wieńce, zaś tabliczki 
z nazwami ulic zamalowywano8. Okres ten zakończył się zniszczeniem Pa-
łacu Saskiego, co zasadniczo wpłynęło na architektoniczny i symboliczny 
kształt upamiętnienia.

Zaraz po wejściu do Warszawy Armia Czerwona roztoczyła opiekę nad 
Grobem, m.in. już w dniu zajęcia miasta ustanawiając przy Grobie wartę 
honorową oraz bardzo sprawnie odgruzowując teren9. Ale odrestaurowa-
ne upamiętnienie uzyskało nowe przesłanie. W narracji nowych polskich 
władz centralne miejsce zajmowali już nie polegli w wojnie polsko-bolsze-
7 O „zastąpieniu” i „obstawieniu” jako „procedurach i narzędziach pacyfikacyjnych” – czyli moty-
wach symbolicznych wprowadzanych do przestrzeni miejskiej, by pozbawić ją elementów niemiesz-
czących się w danym systemie tożsamościowym pisała Elżbieta Janicka (2010: 196).
8 Michalski 1974: 171, 248; Święto Żołnierza Polskiego w Warszawie, „Biuletyn Informacyjny”, 
19.08.1943, nr 33, s. 7; „Biuletyn Informacyjny”, 20.08.1942a, nr 33, s. 7; „Biuletyn Informacyjny”, 
19.11.1942b, nr 45, s. 8; „Biuletyn Informacyjny”, 6.05.1943, nr 18, s. 8; Bartoszewski 2007: 34–35.
9 Broński J. 1946. Wojsko odbudowało Plac Zwycięstwa w 2 miesiące: rozmowa z szefem Departamentu Kwate-
runkowo-Budowlanego M.O.N. Ppłk. Brońskim, „Życie Warszawy” nr 131, s. 3; Przymanowski J. 1978. 
Płomyk od Nieznanego, „Trybuna Ludu”, nr 166, s. 7.
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wickiej, wojnach o granice czy I wojnie światowej, lecz żołnierze walczą-
cy w komunistycznych formacjach wojskowych (zarówno regularnych, jak 
i partyzanckich, m.in. w wojnie w Hiszpanii). Osiągnięto to poprzez wy-
mianę tablic oraz dekorujących Grób symboli10, kolejne przemianowanie 
placu Saskiego (jak się nazywał w latach 1945–1946), tym razem na plac 
Zwycięstwa, a także zmianę w kalendarzu świąt: przeniesienie Dnia Woj-
ska Polskiego na 12 lipca (rocznicę bitwy pod Lenino) (zob. Osęka 2007). 
Na definicję bohaterstwa wpłynęła oczywiście również decyzja, by nie 
przywracać w to miejsce zniszczonego przez Niemców pomnika księcia 
Poniatowskiego i nie odbudowywać Pałacu Saskiego. Fragment kolumna-
dy został pozostawiony w formie „żywej ruiny”: z jednej strony ucinała ona 
ciągłość z wcześniejszą państwowością, z drugiej – nadawała obiektowi 
dodatkowe znaczenie miejsca pamięci o zbrodniach hitlerowskich (Sigalin 
1986: 227, 236–237). 

Zmiana narracji dopełniła się w roku 1951, w okresie najostrzejszego 
stalinizmu. Wtedy to, pod osłoną nocy, z pomnika usunięto tablice, na 
których wymieniono walki z lat 1914–192011. W ten sposób Grób został 
w pełni wpisany w narrację legitymizacyjną komunistów, opierającą się na 
micie zwycięstwa nad faszyzmem12. 

Jednak z biegiem czasu, w latach 70. Grób zaczął się stawać coraz waż-
niejszym punktem odniesienia dla tworzących się środowisk opozycyjnych. 
Właśnie w tym miejscu organizowały one uroczystości, jak m.in. z okazji 
50. rocznicy Bitwy Warszawskiej (Ziembiński 1998: 255–257). W ten spo-
sób opozycja odbierała władzy monopol na tworzenie figury narodowego 
bohatera, swoimi działaniami włączając w kult bohaterów żołnierzy Ar-
mii Krajowej czy wojny polsko-bolszewickiej. Przełomowe znaczenie dla 
symboliki placu Zwycięstwa i Grobu Nieznanego Żołnierza miała msza 
zorganizowana w trakcie pierwszej pielgrzymki Jana Pawła II do Polski, 
na której zgromadziło się pół miliona osób13. Nadała ona tej przestrzeni 
nowe znaczenie – miejsca wydarzeń religijnych, które miało zostać wpisane 
10 W centralnym miejscu ozdobnej kraty (nad przedstawieniem orła, który stracił złotą koronę, 
a pomiędzy przedstawieniem Krzyża Walecznych, który stracił datę 1920, na rzecz roku 1918 i or-
deru Virtuti Militari, który stracił rok 1792) umieszczono ustanowiony przez Dowództwo Główne 
Gwardii Ludowej w 1943 r. Order Krzyża Grunwaldu. Pełną listę bitew wymienionych na tablicach 
przedrukowuje Tadeusz Jaros (2005: 49–50).
11 Archiwum Akt Nowych, Zespół KC PZPR, sygn. 1644, k. 144, Załącznik do protokołu nr 96 z po-
siedzenia Sekretariatu Biura Politycznego KC PZPR z 22 maja 1951 r.
12 O micie zwycięstwa nad faszyzmem patrz m.in. Traba 2000: 60; Wawrzyniak 2009: 168–170; 
Zaremba 2005: 127.
13 Do symboliki Grobu Jan Paweł II odwołał się też bezpośrednio w kazaniu ( Jan Paweł II. 1979. 
Homilia Jana Pawła II wygłoszona podczas Msz y Św. Na Placu Zwycięstwa. https://ekai.pl/dokumenty/
homilia-jana-pawla-ii-wygloszona-podczas-mszy-sw-na-placu-zwyciestwa/; dostęp: 11.12.2020.).
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w tożsamość placu na stałe. W nawiązaniu do tego w latach 80. warszawiacy 
demonstrowali przed Grobem, m.in. układając na płytach chodnikowych 
krzyże z kwiatów, zniczy bądź opozycyjnych ulotek (Brukwicki 2013: 367). 
Był to element wojny na symbole, w której „każda ze stron za wszelką cenę 
chciała pozbawić przeciwnika nacjonalistycznej legitymizacji” (Zaremba 
2005: 383). Miała ona ogromne znaczenia dla pamięci społecznej Polaków, 
bowiem w jej ramach podjęte zostały nieobecne wcześniej w przestrzeni 
publicznej tematy, takie jak mord w Katyniu, czerwiec 1956 roku czy wiele 
wątków z historii II wojny. 

Widoczny w latach 80. upadający monopol władzy na kształtowanie 
kultu bohaterów narodowych doprowadził do tego, że władze central-
ne zleciły Wojskowemu Instytutowi Historycznemu opracowanie treści 
nowych inskrypcji na tablice (Wysocki 2000: 20–24). Propozycja przed-
stawiona opinii publicznej zakładała dodanie bitew, dla których na tabli-
cach powieszonych po wojnie nie było miejsca. Wybór ten został jednak 
skrytykowany za kontynuację gloryfikacji „ludowego” Wojska Polskiego14. 
Głośny był również postulat, by „wymienić Katyń, Kozielsk, Ostaszków, 
Starobielsk”15. Co ciekawe, on akurat został zrealizowany – z inicjatywy 
rodzin poległych w Grobie złożono urnę z ziemią z Katynia. W uroczysto-
ściach wzięli udział również przedstawiciele władz16. Była to jednak jedyna 
zmiana wprowadzona w kształcie narracji heroicznej; do wymiany tablic 
nie doszło.

/// Miejsce dumy polskiego narodu – kult bohaterów narodowych 
po przełomie

Kwestia upamiętnienia wróciła w okresie bezpośrednio po zmianach 
ustrojowych, w kwietniu 1990 roku. Powołany przez Ministerstwo Obro-
ny Narodowej zespół roboczy bezdyskusyjnie uznał, że przede wszystkim 
należy odtworzyć tablice międzywojenne. Z arkad usunięte więc zostały te 
powojenne, zaś ich miejsce zajęły repliki pierwotnych płyt. Upamiętnienie 
w takiej formie było gotowe na Święto Niepodległości 1990 roku (Strzał-
kowski 2012: 29). 

Jednak na przywróceniu międzywojennych tablic nie skończono. 
W 200. rocznicę uchwalenia konstytucji 3 maja uroczyście odsłonięto 
14 Pełna lista bitew zaproponowanych przez Wojskowy Instytut Historyczny zob.: Nowa koncepcja pre-
zentacji polskich tradycji orężnych na Grobie Nieznanego Żołnierza, „Żołnierz Wolności”, 1989, nr 103, s. 1, 7.
15 Jaki Grób nieznanego Żołnierza, „Stolica”, 1989, nr 28, s. 23.
16 Pawłowski M. 1989. W Grobie Nieznanego Żołnierza i na Powązkach: urocz ystości złożenia urn, „Trybu-
na Ludu”, nr 92, s. 1, 6.
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czternaście kolejnych płyt kommemoratywnych. Ministerialny zespół zde-
cydował o upamiętnieniu, zgodnie z pomysłem postulowanym w debacie 
publicznej od lat 80. (ale i wersją rozważaną w momencie ustanawiania 
Grobu w roku 1925), całej militarnej historii Polski. Dwie tablice poświę-
cono zatem walkom okresu 972–1683, dwie kolejne okresowi od konfede-
racji barskiej po noc styczniową, następne dwie okresowi do 1921 roku, 
pięć walkom w czasie II wojny. Oddzielne tablice poświęcono „Miejscom 
martyrologii narodu Polskiego”, lotnikom oraz marynarzom. Poza zmia-
nami w tzw. Tablicach Chwały, zmieniono elementy artystycznej kraty: na 
Krzyżu Walecznych przywrócono koronę i pierwotną datę – rok 1920, zaś 
na krzyżu Virtuti Militari – rok 1792. Zamieniono miejscami Krzyż Grun-
waldu i order Virtuti Militari, tak by to ten drugi był bardziej wyekspono-
wany (Strzałkowski 2012: 29). 

Kształt kultu bohaterów został zatem zasadniczo przeformułowany: 
przywołano definicję bohatera z okresu II RP (również przywracając na-
zwę placu), którą znacznie poszerzono – o walki Polaków toczone między 
rokiem 962 a 1945. O znaczeniu nadanym narracji heroicznej w okresie 
komunistycznym przypominały już tylko poszczególne elementy, jak ar-

Ilustracja 2. Grób Nieznanego Żołnierza z płytą nagrobną z napisem „TU LEŻY 
ŻOŁNIERZ POLSKI POLEGŁY ZA OJCZYZNĘ”, wiecznym ogniem oraz tzw. 
Tablicami Chwały z wymienionymi polami bitewnymi.
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chitektoniczna forma Grobu, niektóre bitwy wymienione na tablicach oraz 
odznaczenie Krzyż Grunwaldu. 

W ten sposób miejsce pamięci, pierwotnie odnoszące się do symbo-
licznego nieznanego żołnierza, zaczęło upamiętniać całe wojsko. Pante-
on bohaterów został znacznie poszerzony, a figura bohatera narodowego 
poddana uniwersalizacji – na w sumie 20 tablicach wymieniono tak wiele 
bitew, że wydawać się mogło, iż lista ta wyczerpuje roszczenia do uznania 
za bohatera wszystkich potencjalnie zainteresowanych uczestników debaty 
publicznej.

Tak „skorygowana” definicja narodowego bohatera miała obowiązy-
wać w nowej rzeczywistości społeczno-politycznej. Okazało się jednak, że 
nie był to koniec zmian i, podobnie jak transformacja ustrojowa nie usta-
ła wraz z przekazaniem władzy, tak redefinicja kultu bohaterów narodo-
wych nie skończyła się wraz ze zmianami w Grobie w roku 1991. Nadanie 
kultowi nowego kształtu okazało się nie jednorazowym wydarzeniem, ale 
procesem, który wciąż trwa. W tym czasie Grób doczekał się kilku zmian 
w swojej formie, dodatkowo zaś został obudowany innymi upamiętnie-
niami, które w sposób bezpośredni wpłynęły na kształt kultu bohaterów, 
którego jest nośnikiem.

/// Dziadek parkingowy oraz mit II RP 

Pierwsza faktyczna fizyczna zmiana, którą wprowadzono w przestrzeni 
wokół Grobu po roku 1991, wpisywała się w trend silniejszego powiązania 
kultu bohaterów z okresem dwudziestolecia oraz kultem Józefa Piłsudskie-
go. Vis á vis Grobu odsłonięto pomnik marszałka.

Monument, zlokalizowany przy wylocie ulicy Tokarzewskiego-Kara-
szewicza, powstał w 1995 roku z inicjatywy komitetu społecznego, a w gra-
nicach placu miał stanąć tylko tymczasowo. Jego lokalizacja jest wciąż 
krytykowana, co wyraża się w przezwisku, które przylgnęło do pomnika 
– „dziadek parkingowy”. 

Kolejnym elementem silnie nawiązującym do pamięci o II RP była 
także kwestia odbudowy Pałacu Saskiego17. Pojawiła się ona przy okazji 
konkursu na opracowanie studium programowo-przestrzennego dla pla-

17 Tekst napisany został przed zgłoszeniem przez Prezydenta Ustawy o prz ygotowaniu i realizacji inwe-
stycji w zakresie odbudowy Pałacu Saskiego, Pałacu Brühla oraz kamienic prz y ulicy Królewskiej w Warszawie, 
która została podpisana i opublikowana w „Dzienniku Ustaw” w sierpniu 2021 roku (patrz: Przed-
stawiony przez Prez ydenta Rzecz ypospolitej Polskiej projekt ustawy o prz ygotowaniu i realizacji inwestycji w za-
kresie odbudowy Pałacu Saskiego, Pałacu Brühla oraz kamienic prz y ulicy Królewskiej w Warszawie. https://
www.sejm.gov.pl/sejm9.nsf/PrzebiegProc.xsp?nr=1388; dostęp: 8.09.2021).

https://www.sejm.gov.pl/sejm9.nsf/PrzebiegProc.xsp?nr=1388
https://www.sejm.gov.pl/sejm9.nsf/PrzebiegProc.xsp?nr=1388
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cu na początku lat 90. Ewentualna decyzja o odbudowie miałaby klu-
czowy wpływ nie tylko na symbolikę placu, lecz także bohatera naro-
dowego. Kwestia ta podnoszona była wcześniej wielokrotnie, lecz żaden 
z siedmiu ogłoszonych w czasach komunistycznych konkursów nie został 
zrealizowany. Ich porównanie pozwala wyciągnąć pewne prawidłowości 
i zaobserwować ewolucję stosunku do Grobu: w pracach konkursowych 
zauważyć można przejście od projektów zakładających usunięcie ruin 
arkad i pozostawienie jedynie płyty Grobu, po te zakładające obudowa-
nie go jako Muzeum Rewolucji i Walk Wyzwoleńczych (Stępiński 1988: 
149; Grochowska 200418). Temat odbudowy powrócił na początku lat 90. 
Przedstawione propozycje zakładały już to budowę pałacu w szacie hi-
storycznej, już to z wykorzystaniem współczesnych środków architekto-
nicznych19. Rozdarcie pomiędzy tymi dwoma wizjami dobrze oddaje tytuł 
jednego z artykułów – Salon cz y świątynia?20, uwypuklający dylemat co do 
wizji funkcjonowania tej przestrzeni publicznej: jako żyjące centrum stoli-
cy bądź jako przestrzeń sakralna mająca specjalne przeznaczenie. Decyzja 
o przywróceniu placowi formy z okresu międzywojennego niewątpliwie 
wpisywałaby się w działania gloryfikujące ten okres. Jednak w ten spo-
sób odebrano by również Grobowi jego znaczenie świadectwa zniszczenia 
miasta w II wojnie światowej. 

Odbudowa Pałacu była też wielokrotnie podnoszona później, m.in. 
w roku 2008, przed 100. rocznicą odzyskania przez Polskę niepodległości 
dzięki prężnym działaniom środowiska zgromadzonego wokół inicjatywy 
Saski 2018, oraz po Deklaracji o Restytucji Pałacu Saskiego przez Prezydenta 
Andrzeja Dudę 11 listopada 201821. Póki jednak pałac nie jest odbudowany, 
odwołanie do II RP, choć obecne w wielu elementach placu, nie posiada 
ostatecznego dopełnienia.

/// Cierpienie i zwycięstwo narodu polskiego oraz Jan Paweł II

Dyskusje o powstaniu kolejnego pomnika na placu Piłsudskiego miały się 
pojawić równo dekadę po odsłonięciu pomnika Piłsudskiego. Odwołały 
się one do innego wątku pamięci społecznej, tj. placu jako miejsca spo-

18 Plac Piłsudskiego, niedokończona opowieść. 1994. „Krajobraz Warszawski”, nr 10, s. 2–7, https://archi-
tektura.um.warszawa.pl/-/krajobraz-warszawski-nr-10-grudzien-1994; dostęp: 13.12.2020).
19 Pałac Saski i dyskusja o jego odbudowie doczekały się wielu opracowań, zob. publikacje Jany 
Fuchs (2020), Joanny Borowskiej (2020) oraz stronę internetową stowarzyszenia Saski2018, która 
dokumentuje dyskusje o odbudowie (Saski2018. http://saski2018.pl, dostęp: 13.12.2020.).
20 Salon cz y świątynia. 20.01.1995. „Gazeta Wyborcza”, archiwum cyfrowe; dostęp: 13.12.2020.
21 Saski2018.

https://architektura.um.warszawa.pl/-/krajobraz-warszawski-nr-10-grudzien-1994
https://architektura.um.warszawa.pl/-/krajobraz-warszawski-nr-10-grudzien-1994
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tkania z Janem Pawłem II22. Kategoria bohaterów narodowych raz jeszcze 
została poszerzona, włączono w nią wątek katolicki i ogólnonarodowy.

Drugiego kwietnia 2005 roku zmarł papież Jan Paweł II. Wielu Pola-
ków spontanicznie wyszło na ulice, cześć z nich skierowała się właśnie na 
plac Piłsudskiego, gdzie – tak jak to robiono za czasów PRL-u – powstał 
krzyż ze zniczy i kwiatów. W dwa dni po śmierci papieża Rada Miasta 
podjęła uchwałę w sprawie upamiętnienia jego pierwszej pielgrzymki do 
Polski. Szybko zapadła decyzja, że pomnik stanie na placu Piłsudskiego, 
dyskutowana była jednak forma upamiętnienia23. Władze miasta rozpisa-
ły konkurs na pomnik, ustalając, że symbolika religijna nie powinna być 
w nim dominująca – „trudno […] wyobrazić sobie, by plac pełniący tyle 
funkcji ograniczyć tylko do miejsca kultu religijnego”24. Zwycięskim pro-
jektem okazała się monumentalna Papieska kolumnada, która miała zostać 
wzniesiona wzdłuż wschodniej pierzei placu25. Projekt nie został jednak 
dobrze przyjęty przez warszawiaków i krytyków. W międzyczasie zmieniły 
się również władze miasta, a nowe rozpisały konkurs raz jeszcze26. Tym 
razem, co ciekawe, w samych założeniach konkursu, wbrew krytykom27, 
zapisano, że pomnik ma mieć formę krzyża i stać w miejscu, w którym 
ustawiono krzyż w czasie mszy w roku 1979. Sąd konkursowy podkreślił, 
że krzyż „jest znakiem, który wyraża najpełniej ideę chrześcijaństwa, ale 
również jest odczytywany jako symbol cierpienia i zwycięstwa polskiego 
narodu. Krzyż, będący przedmiotem konkursu, miał również upamiętniać 
papieża Jana Pawła II – pasterza i proroka”28. Znaczące, że upamiętnie-
nie papieża znalazło się w wypowiedzi jury na ostatnim miejscu, ustępu-
jąc miejsca enigmatycznie wspomnianej kategorii „cierpienia i zwycięstwa 
polskiego narodu”, nawiązującej do mesjanistycznych wizji historii Polski. 

22 Pierwsze upamiętnienie tego wydarzenia, w formie płyty wmurowanej w posadzkę placu, po-
wstało w 1990 r. 
23 Na placu Piłsudskiego stanie pomnik papieża. 4.04.2005. http://www.um.warszawa.pl/aktualnosci/
na-placu-pilsudskiego-stanie-pomnik-papieza; dostęp: 11.12.2020.
24 O konkursie mówi naczelny architekt miasta Michał Borowski. 2005, „Krajobraz warszawski”, nr 75, s. 3. 
http://www.architektura.um.warszawa.pl/sites/default/files/KW_075_S_0.pdf; dostęp: 11.12.2020.
25 I nagroda. 2005. „Krajobraz warszawski”, nr 75, s. 4–5, http://www.architektura.um.warszawa.
pl/sites/default/files/KW_075_S_0.pdf; dostęp: 11.12.2020.
26 Krz yż-pomnik na Placu Piłsudskiego – warszawiacy nadal mają wątpliwości. 8.10.2008. https://ekai.pl/
krzyz-pomnik-na-placu-pilsudskiego-warszawiacy-nadal-maja-watpliwosci/; dostęp: 11.12.2020.
27 Górecka-Czuryłło M. 3.03.2008. Spór o papieski krz yż , „Życie Warszawy”. http://www.zw.com.
pl/artykul/226935.html; dostęp: 11.12.2020.
28 W konkursie pierwszą nagrodę wręczono zespołowi w składzie: Marek Kuciński, Jerzy Mierz-
wiak, Natalia Wilczak, prócz tego wręczono jedynie wyróżnienia. Jury doceniło w wygranym pro-
jekcie fakt, że jest on „piękny w swojej prostocie a jednocześnie bezkompromisowy. […] Pomysł, aby 
krzyż wyrastał z głębi ziemi – tej ziemi – jest poruszający”, patrz: Rozstrz ygnięcie konkursu na krz yż. 
2.10.2008. https://www.centrumjp2.pl/rozstrzygniecie-konkursu-na-krzyz/; dostęp: 11.12.2020.
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W ten sposób odsłonięty w 30. rocznicę pielgrzymki Jana Pawła II do 
Polski pomnik-krzyż, w swoim symbolicznym znaczeniu zbliżony został 
do Grobu; upamiętniał nie tylko papieża, lecz także cały naród polski. Jan 
Paweł II wpisany został w narrację heroiczną, której nośnikiem był Grób. 
Jednocześnie, powiększając przestrzeń upamiętnienia z ruin arkad pałacu 
Saskiego na cały plac, uniwersalizował kult bohaterów narodowych, roz-
szerzając jego militarne rozumienie o wątki mesjańsko-narodowe i religij-
ne. Wreszcie, zadziałała również i siła zwrotna – sakralność krzyża w spo-
sób symboliczny wzmocniła oddziaływanie Grobu na przestrzeń, a nowy 
pomnik okazał się ważnym krokiem w stronę sakralizacji całego placu29. 

/// Wyklęci i Wyklęci Wśród Wyklętych

Przez 25 lat funkcjonowania kultu Nieznanego Żołnierza w III RP, mimo 
wpływających na jego odbiór zmian w przestrzeni otaczającej Grób, samo 
upamiętnienie funkcjonowało w formie nadanej mu w roku 1991. Z inicja-
tywy władz centralnych w roku 2016 w przestrzeni Grobu miały pojawić się 
pierwsze modyfikacje. Przybrały one formę dodatkowych tablic poświęco-
nych żołnierzom podziemia antykomunistycznego. Zmiana ta otworzyła 
niejako nowy rozdział w historii kultu bohaterów – w następnych latach 
miał zostać on kilkakrotnie znacząco przeformułowany.

W dniu Święta Wojska Polskiego odsłonięta została tablica poświęcona 
żołnierzom podziemia antykomunistycznego. Środowiska kombatanckie 
postulowały ich upamiętnienie na Grobie już dwadzieścia lat wcześniej. 
Wtedy to Fundacja „Polska się Upomni” zebrała już nawet środki na ten 
cel, jednak inicjatywa spotkała się z brakiem przychylności ze stron Rady 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, która orzekła, że Grób, zgodnie 
z koncepcją z roku 1990, poświęcony jest pamięci jedynie wydarzeń do 
maja 1945 roku30. Równolegle fundacja wysunęła również postulat, by 
z Grobu usunąć Krzyż Grunwaldu. Po wielu burzliwych debatach, w tym 
w Sejmie, sprawa w roku 1999 ucichła i odłożono ją do momentu odbudo-
wy Pałacu (argument, by wrócić do rozmowy przy okazji odbudowy Pałacu 
Saskiego, będzie wykorzystany jeszcze nieraz).

29 Tamże.
30 Interpelacja nr 4593 do prezesa Rady Ministrów w sprawie decyz ji wojewody mazowieckiego o usunięciu emble-
matu Krz yża Grunwaldu z Grobu Nieznanego Żołnierza w Warszawie. 4.09.2000. http://orka2.sejm.gov.
pl/IZ3.nsf/main/1C791CDA; dostęp: 11.12.2020; Odpowiedź ministra spraw wewnętrznych i administracji 
– z upoważnienia prezesa Rady Ministrów – na interpelację nr 4593 w sprawie decyz ji wojewody mazowieckiego 
o usunięciu emblematu Krz yża Grunwaldu z Grobu Nieznanego Żołnierza w Warszawie. 8.10.2000. http://
orka2.sejm.gov.pl/IZ3.nsf/main/119C8DDB; dostęp: 11.12.2020.
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Na nowej tablicy znalazło się dziewięć haseł, m.in. Obława Augustow-
ska, zaś parę miesięcy później odsłonięta została kolejna tablica poświę-
cona pamięci tych formacji31. Uroczystość zapowiedziano 1 marca 2016 
roku, w ustanowiony 5 lat wcześniej Narodowy Dzień Pamięci „Żołnierzy 
Wyklętych”, a całe wydarzenie wpisuje się w szersze zagadnienie wzmożo-
nego zainteresowania żołnierzami podziemia antykomunistycznego oraz 
popularyzowania go i wykorzystywania w bieżącej polityce historycznej 
przez prawicę (Wnuk 2016). Już sama decyzja, by Narodowy Dzień Pa-
mięci „Żołnierzy Wyklętych” świętować przed Grobem, jest dowodem na 
wpisywanie żołnierzy podziemia antykomunistycznego w bieżącą polity-
kę. Innym przykładem może być, ogłoszone w trakcie uroczystości w 2017 
roku przez mocno zaangażowanego w kult tych formacji ministra obrony 
narodowej Antoniego Macierewicza, zarządzenie, wedle którego trzy jed-
nostki Wojsk Obrony Terytorialnej przejęły dziedzictwo tradycji oddzia-
łów m.in. kontrowersyjnego mjr. Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”32. 
Żołnierze podziemia antykomunistycznego stali się „nosicielami idei na-
rodowej i patriotyzmu heroiczno-martyrologicznego” (Wnuk 2016: 187), 
dodatkowo zaś wpisani zostali w bieżącą politykę oraz sacrum Grobu33. 

Dodanie tablic z miejscami walk podziemia antykomunistycznego 
miało też dodatkowe konsekwencje dla kultu bohaterów narodowych – 
całkowicie zrywał on z pierwotną koncepcją upamiętnienia „nieznanych”, 
a więc anonimowych żołnierzy. Tożsamość części osób, które zginęły 
w miejscowościach wymienionych na tablicach, była bowiem dobrze zna-
na. Najbardziej jaskrawym przykładem jest Majdan Kozic Górnych, miej-
sce, w którym 21 października 1963 roku w walce z ZOMO poległa jed-
na tylko osoba: Józef Franczak ps. „Lalek” – ostatni żołnierz pozostający 
w ukryciu. Decyzja o honorowaniu de facto pojedynczych osób przyniosła 
trudne do przewidzenia efekty. W pięć lat po wmurowaniu tablicy, boha-
terska ocena postaci Franczaka, w świetle nowych odkryć historycznych 
dotyczących jego stosunku do Żydów w czasie okupacji, została podana 

31 Treść drugiej tablicy: „Żołnierze Wyklęci 1945–1963, Puławy 24 kwietnia 1945, Grajewo 8–9 
maja 1945, Rembertów 20–21 maja 1945, Kielce 4–5 sierpnia 1945, Radom 9 września 1945, Ra-
domsko 19–20 kwietnia 1946, Zamość 8 maja 1946, Włodawa 22 października 1946, Pułtusk 25 
listopada 1946”, Wystąpienie podczas odsłonięcia tablicy upamiętniającej Żołnierz y Wyklętych. 15.08.2016. 
https://www.prezydent.pl/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta-rp/wystapienia/art,62,wystapien-
ie-prezydenta-rp-podczas-odsloniecia-tablicy-upamietniajacej-zolnierzy-wykletych.html; dostęp: 
11.12.2020.
32 Decyz ja Nr 49/MON z dnia 1 marca 2017 r. w sprawie przejęcia dziedzictwa tradycji, prz yjęcia wyróżniającej 
nazwy i nadania imienia patrona 1. Brygadzie Obrony Terytorialnej, „Dziennik Urzędowy Ministra Obrony 
Narodowej”, 1.03.2017, poz. 45.
33 Wystąpienie… 2016.
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w wątpliwość (Poleszak 2020). Kwestia ewentualnych zmian w Grobie 
Nieznanego Żołnierza w związku z nowymi faktami z życia „Lalusia” nie 
została jeszcze przedyskutowana w debacie publicznej.

Na marginesie włączenia tzw. Żołnierzy Wyklętych do panteonu bo-
haterów warto wspomnieć o grupie, która została wykluczona z Grobu-
-panteonu. Parę godzin przed oficjalnymi uroczystościami pod Pomnikiem 
Nieznanego Żołnierza, w czasie których prezydent zapowiedział dodanie 
„Wyklętych” do panteonu, złożone zostały tam wieńce w imieniu „Wyklę-
tych Wśród Wyklętych”, jak organizatorzy nazwali Dąbrowszczaków34. Or-
ganizatorzy akcji chcieli zwrócić uwagę na problem wykluczenia żołnierzy 
tej formacji z narracji heroicznej, jak i szerzej – pamięci społecznej. Rze-
czywiście, żołnierze Brygad Międzynarodowych po okresie komunistycz-
nym, kiedy to byli wymienieni na pierwszej tablicy razem z bitwami wojny 
obronnej 1939 roku, zostali usunięci z upamiętnienia. Dodatkowo w tzw. 
ustawie dekomunizacyjnej nazwa formacji wymieniona została jako kla-
syfikująca się na usunięcie z przestrzeni publicznej35, a w ostatnich trzech 
dekadach parokrotnie dyskutowano o odebraniu im świadczeń i emerytur 
kombatanckich (Opioła 2016). Ocena ich działalności wciąż budzi kontro-
wersje, czego przykładem zarzucenie organizatorom akcji „bezczeszcze-
nia pamięci o Żołnierzach Niezłomnych i profanację Grobu Nieznanego 
Żołnierza”36. Akcja i dyskusja, jaka została przez nią wzbudzona, świadczą 
o wadze miejsca pamięci, jakim jest Grób Nieznanego Żołnierza, nie tylko 
dla władz, ale i inicjatyw oddolnych, oraz o tym, że włączenie „swoich” bo-
haterów do narracji heroicznej jest celem i ważnym działaniem dla różnych 
grup społecznych.

/// Ofiary ludobójstwa (nieoczywistymi) bohaterami 

Zaledwie rok później w Grobie dokonano kolejnej zamiany. Tym razem 
odsłonięto tablicę poległych w walkach z UPA i OUN. I temu poszerze-
niu narracji heroicznej towarzyszyły kontrowersje, linia konfliktu pamięci 

34 Uczcili pamięć Dąbrowszczaków na placu Piłsudskiego, „Gazeta Wyborcza”, 1.03.2016. https://
warszawa.wyborcza.pl/warszawa/1,34862,19704294,uczci l i-pamiec-dabrowszczakow-na-
-placu-pilsudskiego.html; dostęp: 11.12.2020.
35 Nie wszystkie nazwy ulic upamiętniających Dąbrowszczaków zostały zmienione – kwestia ta leżała 
w gestii władz miasta i wojewody, ostatecznie zaś: decyzji Naczelnego Sądu Administracyjnego. Na war-
szawskiej Pradze ulica Dąbrowszczaków została zachowana, ale np. w Gdańsku została zamieniona na 
ul. Lecha Kaczyńskiego.
36 Prowokacja w święto Wyklętych! Garstka komunistów uczciła pamięć obywateli RP służących Sowietom 
w Hisz panii, 8.03.2016. https://www.pch24.pl/garstka-komunistow-uczcila-pamiec-obywateli-rp-
sluzacych-sowietom-w-hiszpanii,41713,i.html; dostęp: 11.12.2020. 
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przechodziła jednak na płaszczyźnie przede wszystkim międzynarodowej 
(między Polską a Ukrainą), ale i między zcentralizowaną pamięcią pań-
stwową a pamięcią lokalną.

Ósmego listopada 2017 roku w Grób Nieznanego Żołnierza wmurowano 
dwie tablice, na których wymieniono dwadzieścia jeden miejscowości wołyń-
skich, małopolskich i z Lubelszczyzny, w których rozegrały się walki ludności 
polskiej z UPA (Ukraińską Powstańczą Armią) bądź OUN (Organizacją 
Ukraińskich Nacjonalistów). Inicjatywa miała być odpowiedzią MON na 
liczne wnioski od posłów37, zaś dokładna treść tablic została zaproponowana 
przez MON po konsultacjach z Garnizonem Warszawa, Instytutem Pamięci 
Narodowej, Urzędem do Spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych 
oraz organizacjami kombatanckimi i kresowymi38. 

Fotografia jeszcze nieodsłoniętych tablic obiegła media i wywołała 
ostrą odpowiedź przedstawicieli władz Ukrainy. Stosunki polsko-ukraiń-
skie były wtedy napięte, a spory toczono właśnie na polu historycznym. 
Prezes Ukraińskiego Instytutu Pamięci Narodowej Wołodymyr Wiatro-
wycz skomentował sprawę na Facebooku, pisząc, że „[w]śród tych, którzy 
zginęli na terenach Polski w walce z ukraińskimi powstańcami, najwięcej 
było przedstawicieli komunistycznej bezpieki. A więc od teraz w Polsce na 
szczeblu państwowym upamiętniani są czekiści wraz z tymi, którzy mają 
na rękach krew polskich patriotów”39. Prezydent Ukrainy Petro Poroszen-
ko zainicjował natomiast zwołanie nadzwyczajnego posiedzenia Komitetu 
Konsultacyjnego Prezydentów Ukrainy i Polski w celu powstrzymania dal-
szej eskalacji napięcia między Warszawą a Kijowem40. 

Tej samej nocy jedna z tablic została podmieniona, a na nowej nie była 
już wymieniona podkarpacka miejscowość Bircza. Powodem, dla którego 
to właśnie ta miejscowość została z tablic usunięta, jest fakt, że w obro-
nę Birczy przez żołnierzami UPA zaangażowani byli żołnierze Milicji 

37 Urzykowski T. 9.11.2017. Nowe tablice Macierewicza na Grobie Nieznanego Żołnierza. Poświęco-
ne są walkom z OUN i UPA, „Gazeta Wyborcza”. https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa
/7,54420,22621292,nowe-tablice-macierewicza-na-grobie-nieznanego-zolnierza-poswiecone.
html; dostęp: 12.12.2020.
38 Tablice upamiętniające walki z UPA i OUN na Grobie Nieznanego Żołnierza. Na wniosek Macierewicza, 
„Fakt”, 8.11.2017. https://www.fakt.pl/wydarzenia/polityka/tablice-upamietniajace-walki-z-upa-i-
oun-na-grobie-nieznanego-zolnierza-na-wniosek/54x6bg8#slajd-8; dostęp: 12.12.2020.
39 Nowe tablice na Grobie Nieznanego Żołnierza. Szef ukraińskiego IPN: Upamiętniają czekistów, „Dzien-
nik Gazeta Prawna”, 9.11.2017. https://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/562079,tab-
lice-upamietniajace-miejsca-walk-polakow-z-upa-na-grobie-nieznanego-zolnierza.html; dostęp: 
12.12.2020.
40 Urzykowski T. 10.11.2017b. Prez ydent Andrzej Duda nie odsłoni tablic na Grobie Nieznanego Żołnierza, 
„Gazeta Wyborcza”. https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,22629860,prezydent-an-
drzej-duda-nie-odsloni-tablic-na-grobie-nieznanego.html; dostęp: 12.12.2020.
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Obywatelskiej oraz Ludowego Wojska Polskiego. Dodatkowo zaś ekshu-
macje nie wykluczyły możliwości, by część z ukraińskich bojowników zgi-
nęła nie w walce, ale już po niej, w wyniku egzekucji41. Prócz zmiany tablic, 
10 listopada rano, na dzień przed ich planowanym odsłonięciem, media 
zostały poinformowane, że uroczystość odbędzie się jednak tego samego 
dnia bez udziału Prezydenta42. 

Usunięcie z tablicy miejscowości Bircza wywołało oburzenie w śro-
dowiskach kresowych i prawicowych, jak i lokalnych – podkarpackich43. 

41 Prowadzone przez IPN na wniosek prezesa Związku Ukraińców w Polsce śledztwo zostało umorzone 
w 2004 roku wobec braku ustawowych znamion zbrodni, patrz: Informacja o działalności Instytutu Pamięci 
Narodowej – Komisji Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w okresie 1 lipca 2004 r. – 31 grudnia 2005 r. 
2006. http://orka.sejm.gov.pl/Druki5ka.nsf/wgdruku/451/$file/451.pdf; dostęp: 12.12.2020, s. 140.  
Przebieg debaty publicznej o Birczy dokładnie odtworzył Artur Brożyniak (2019), choć nie wszyst-
kie wyciągnięte przez niego wnioski wydają się uzasadnione.
42 Ujawniamy. Kolejna odsłona konfliktu: Prez ydent nie chciał wspólnie z szefem MON odsłonić tablic pamiąt-
kowych na Grobie Nieznanego Żołnierza?, „wPolityce.pl”, 10.11.2017. https://wpolityce.pl/polityk-
a/366459-ujawniamy-kolejna-odslona-konfliktu-prezydent-nie-chcial-wspolnie-z-szefem-mon-
odslonic-tablic-pamiatkowych-na-grobie-nieznanego-zolnierza; dostęp: 12.12.2020.
43 Trwa walka o dobre imię obrońców Bircz y, „Radio Maryja”, 9.12.2017. https://www.radiomaryja.pl/
informacje/trwa-walka-o-dobre-imie-obroncow-birczy/; dostęp: 12.12.2020; Polska ulega Ukrainie: 
podmieniono tablicę z Grobu Nieznanego Żołnierza, „Do Rzeczy”, 14.11.2017. https://dorzeczy.pl/histo-

Ilustracja 3. Grób Nieznanego Żołnierza od strony południowej z tablicami z 2017 
roku poświęconymi walkom z OUN i UPA.
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W protest angażowali się pojedynczy ludzie stawiający pod nową tablicą 
znicze z napisem „Bircza”44, a także władze Gminy Bircza45; powstał Ko-
mitet Pamięci i Obrony Dobrego Imienia Obrońców Birczy46. Kilkakrot-
nie w tej sprawie apelowali również posłowie PSL z Podkarpacia47. Ich 
wymiana pism z MON skończyła się na zapewnieniu ze strony minister-
stwa o powołaniu zespołu eksperckiego do przeanalizowania raz jeszcze 
tej sprawy oraz na poinformowaniu, że kwestia tablic zostanie ponownie 
poruszona w trakcie odbudowy Pałacu Saskiego48. Przy okazji kolejnych 
obchodów Dnia Pamięci Ofiar Ludobójstwa oficjalne delegacje składały 
kwiaty m.in. właśnie przy Grobie Nieznanego Żołnierza49. 

Kolejne negocjacje co do wizji bohatera zostały zakończone. W ich 
burzliwym toku wypracowano kształt narracji heroicznej uwzględniają-
cy Polaków poległych z rąk ukraińskich nacjonalistów, wykluczający jed-
nak z tego grona członków LWP i MO oraz osoby, co do których istnieje 
wątpliwość, czy nie popełniły zbrodni. 

/// Pamięć katastrofy smoleńskiej

Od roku 2017 nie wprowadzono już zmian w samym Grobie Nieznanego 
Żołnierza. Na kształt narracji heroicznej wpłynęły jednak zmiany w bez-

ria/47182/Polska-ulega-Ukrainie-podmieniono-tablice-z-Grobu-Nieznanego-Zolnierza.html; do-
stęp: 12.12.2020; Isakowicz-Zaleski T. 12.11.2017. Usunięto obrońców Bircz y z Grobu Nieznanego Żołnie-
rza. Żenada! https://www.rmf24.pl/tylko-w-rmf24/isakowicz-zaleski/komentarze/news-usunieto-
obroncow-birczy-z-grobu-nieznanego-zolnierza-zenada,nId,2464149; dostęp: 12.12.2020; Ziętal 
N. Ministerstwo Obrony Narodowej odpowiedziało w sprawie Bircz y. 5.12.2017. „Nowiny”. https://nowi-
ny24.pl/ministerstwo-obrony-narodowej-odpowiedzialo-w-sprawie-birczy/ar/12734760; dostęp: 
12.12.2020.
44 Jurczyk W. 11.2017. Skandal z usunięciem z tablicy miejscowości Bircza na Grobie Nieznanego Żołnierza. 
https://owp.org.pl/index.php/746-skandal-z-usunieciem-z-tablicy-miejscowosci-bircza-na-grobie-
nieznanego-zolnierza; dostęp: 12.12.2020.
45 Żywi to pamiętają. Żywi dziś czuwają. 30.07.2018. http://www.bircza.pl/asp/-zywi-to-pamietaja-
zywi-dzis-czuwaja-,89,artykul,9,2207; dostęp: 12.12.2020.
46 Janiga K. 14.11.2017. Powstał komitet ds. walki o powrót nazwy Bircz y na tablicę na Grobie Niezna-
nego Żołnierza. https://kresy.pl/wydarzenia/spoleczenstwo/powstal-komitet-ws-powrotu-nazwy-
birczy-tablice-grobie-nieznanego-zolnierza/; dostęp: 12.12.2020; Isakowicz-Zaleski T. 15.11.2017b. 
Powstał Komitet Dobrego Imienia Obrońców Bircz y. http://isakowicz.pl/powstal-komitet-dobrego-imie-
nia-obroncow-birczy/; dostęp: 12.12.2020.
47 Interpelacja nr 17298 do ministra obrony narodowej w sprawie usunięcia z tablicy na Grobie Nieznanego Żoł-
nierza w Warszawie nazwy „Bircza 1945–1946” w dniu 10 listopada 2017 r. 16.11.2017. http://www.sejm.
gov.pl/Sejm8.nsf/InterpelacjaTresc.xsp?key=06CF7CB5; dostęp: 12.12.2020.
48 Pismo dot. Tablic na Grobie Nieznanego Żołnierza [skan dokumentu]. 12.01.2019. https://rudy-ogon.
livejournal.com/17115343.html; dostęp: 12.12.2020.
49 W Warszawie państwowe obchody Narodowego Dnia Pamięci Ofiar Ludobójstwa na Wołyniu. 11.07.2018. 
„PAP”. https://www.pap.pl/aktualnosci/news,1489826,w-warszawie-panstwowe-obchody-narodo
wego-dnia-pamieci-ofiar-ludobojstwa-na-wolyniu.html; dostęp: 12.12.2020.
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pośrednim otoczeniu upamiętnia, przede wszystkim odsłonięcie na placu 
dwóch nowych pomników.

Po wieloletnim konflikcie pomiędzy władzami partii PiS a ratuszem 
o lokalizację pomników Ofiar Tragedii Smoleńskiej 2010 roku oraz Pre-
zydenta Lecha Kaczyńskiego za pomocą skomplikowanej konstrukcji for-
malno-prawnej wojewoda mazowiecki, wbrew opinii władz miasta, wydał 
zgodę na wzniesienie pomników na placu Piłsudskiego50. Zostały one sfi-
nansowane dzięki zbiórce społecznej51. 

Zwycięski projekt pomnika Ofiar Tragedii Smoleńskiej autorstwa Je-
rzego Kaliny ma formę czarnej, wysokiej na 6 metrów bryły o kształcie na-
wiązującej do trapu samolotowego. Na froncie upamiętnienia wymienione 
są, w kolejności alfabetycznej, nazwiska 96 osób, które zginęły w katastro-
fie. Pomnik jest otoczony przeszkleniem z częścią podziemną symbolizu-
jącą katyńskie doły śmierci52. Konkurs na pomnik prezydenta Lecha Ka-
czyńskiego cieszył się znacząco mniejszym zainteresowaniem (wpłynęło 
20 projektów, w porównaniu do 62 na konkurs na pomnik smoleński), nie 
wręczono też nagrody, a jedynie wyróżniono pracę autorstwa Stanisława 
Szwechowicza i Jana Raniszewskiego. Została ona zrealizowana, jednak 
„zgodnie z sugestiami Sądu Konkursowego uległa pokonkursowym mo-
dyfikacjom”53. Ostatecznie upamiętnienie ma konwencjonalny kształt syl-
wetki prezydenta umieszczonej na wysokim cokole. Pomniki odsłonięto 10 
kwietnia (Pomnik Ofiar Tragedii Smoleńskiej) oraz 10 listopada 2018 roku; 
odsłonięciu drugiego towarzyszyły protesty, z wykorzystaniem znaczących 
dla narracji heroicznej oraz znaczenia placu haseł jak: „Stop kreowaniu 
fałszywych bohaterów” czy: „Plac Piłsudskiego nie Kaczyńskiego”54. 

50 Terlecki: PiS przez lata szukało porozumienia ws. pomników smoleńskich. 15.02.2018. „PAP”. https://
www.pap.pl/aktualnosci/news,1290071,terlecki-pis-przez-lata-szukalo-porozumienia-ws-
pomnikow-smolenskich.html; dostęp: 12.12.2020; Kto daje… 2000.
51 Komitet Społeczny Budowy Pomników: śp. Prez ydenta RP Lecha Kacz yńskiego oraz Ofiar Tragedii Smoleń-
skiej 2010 roku. 2016. http://www.komitetspolecznybudowypomnikow.pl; dostęp: 12.12.2020.
52 Na projekt składały się również inne elementy, których nie zrealizowano: 96 iluminacji symbolizu-
jących ofiary katastrofy, żywopłot będący tłem dla pomnika, umieszczenie pod pomnikiem krzyża, 
który stał przed pałacem Prezydenckim, dywan z czerwonego granitu. „To jest tak, jakby warszawska 
Nike miecza nie miała albo król Zygmunt nie miał części kolumny” mówił w mediach rozżalony 
autor projektu („Nie ma porozumienia”. Jerz y Kalina nie może ukończ yć Pomnika Ofiar Tragedii Smoleńskiej 
2010. 14.04.2020. https://www.polskieradio24.pl/7/129/Artykul/2491251,Nie-ma-porozumienia-
Jerzy-Kalina-nie-moze-ukonczyc-Pomnika-Ofiar-Tragedii-Smolenskiej-2010 dostęp: 12.12.2020).
53 KS Budowy Pomników: Prez ydenta L. Kacz yńskiego i Ofiar Tragedii Smoleńskiej. 15.01.2018. https://www.
facebook.com/KomitetSpolecznyBudowyPomnikow/posts/1694583737267584; dostęp: 13.12.2020.
Kto daje i odbiera. 8.06.2000. „Gazeta Wyborcza”, archiwum cyfrowe; dostęp: 13.12.2020.
54 W Warszawie na pl. Piłsudskiego odsłonięto pomnik Lecha Kacz yńskiego. 10.11.2018b. „PAP”. https://
www.pap.pl/aktualnosci/news,356015,w-warszawie-przy-pl-pilsudskiego-odslonieto-pomnik-
prezydenta-lecha; dostęp: 12.12.2020.
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Decyzja o lokalizacji pomników na placu Piłsudskiego spotkała się 
z falą krytyki. Co istotne dla narracji heroicznej, której nośnikiem jest 
Grób Nieznanego Żołnierza, dyskusja krytyczna dotyczyła w dużym stop-
niu właśnie relacji nowych pomników z otaczającą je przestrzenią. Kryty-
kowano, że pomnik smoleński zdominuje Grób Nieznanego Żołnierza, zaś 
pomnik Lecha Kaczyńskiego – przedstawienie marszałka Piłsudskiego55. 
W liście otwartym architekci i urbaniści zaznaczyli, że umieszczenie po-
mników obok Grobu „doprowadzi […] do architektoniczno-urbanistycz-
nego i historyczno-kulturowego dysonansu tej najważniejszej przestrzeni 
publicznej Warszawy”56. Argument ten wracał w wypowiedziach opozycji 
i krytyków architektury57. Były prezydent miasta, poseł PO Marcin Świę-
55 Nałęcz T. 23.04.2018. Piłsudskiego wypychali już Niemcy i komuniści. Teraz robi to Jarosław Kacz yński, 
„Gazeta Wyborcza: Ale Historia”. https://wyborcza.pl/alehistoria/7,162654,23290610,pilsudskie-
go-wypychali-juz-niemcy-i-komunisci-teraz-robi-to.html; dostęp: 12.12.2020.
56 Urbaniści polscy o pomnikach na pl. Piłsudskiego. 14.04.2018. http://www.um.warszawa.pl/aktualno-
sci/urbani-ci-polscy-o-pomnikach-na-pl-pi-sudskiego; dostęp: 12.12.2020.
57 Najoryginalniejsza krytyka wyszła z ust Władysława Frasyniuka, który w odpowiedzi na de-
cyzję o odsłonięciu pomnika prezydenta Lecha Kaczyńskiego zaproponował, żeby plac Piłsud-
skiego przemianować na plac Lecha Wałęsy (Władysław Frasyniuk na marsz prez ydenta nie idzie. „Nie 
chodzę z przestępcami”. 9.11.2018. „TokFm”. https://www.tokfm.pl/Tokfm/7,130517,24145907,wlad

Ilustracja 4. Pomnik Ofiar Tragedii Smoleńskiej, na drugim planie Grób Nieznane-
go Żołnierza.
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cicki, tłumaczył w czasie protestu zorganizowanego na placu: „Mają być 
większe niż pomnik marszałka Piłsudskiego, wyższy niż Grób Nieznanego 
Żołnierza. Czy chodzi o to, żeby w pamięci narodowej zagarnąć pamięć, 
żeby wypchnąć innych i zdominować ją nową katastrofą?”58. 

Konflikt pamięci miał według krytyków ujawniać się również na polu 
wyrażającej się w Grobie Nieznanego Żołnierza pamięci o zbrodni katyń-
skiej, która miała być przyćmiona pamięcią o katastrofie smoleńskiej59. Po-
mnik prezydenta Lecha Kaczyńskiego miał natomiast konkurować z pa-
mięcią o Piłsudskim oraz o odzyskaniu niepodległości poprzez to, że zo-
stał odsłonięty w przededniu stulecia niepodległości60. Tych argumentów 
świadomi byli adwersarze polityczni – prezydent Andrzej Duda w swojej 
wypowiedzi podczas uroczystości odsłaniania pomnika prezydenta Ka-
czyńskiego odniósł się do nich słowami: „[o]d czasów marszałka Józefa 
Piłsudskiego tak wielkiego przywódcy państwa polskiego nie było. Był nim 
dopiero Lech Kaczyński i dlatego właśnie jest ten pomnik”61. Dał tym sa-
mym do zrozumienia, że wrażenie równości pomiędzy dwoma postaciami 
wywołane zostało świadomie.

Wreszcie ostatnia z interpretacji odnosiła się nie do konfliktu pamięci 
pomiędzy różnymi jej nośnikami, ale niejakiej „aury” bijącej z Grobu, któ-
ra miałaby oddziaływać na monumenty znajdujące się w jego otoczeniu. 
Sąsiedztwo Grobu miało wpływać na narracje o katastrofie smoleńskiej, 
przedstawiając osoby, które w niej zginęły, jako poległych, a ją samą jako 
zamach62. 

Pomniki nie przestały wywoływać kontrowersji wraz z momentem od-
słonięcia – prócz bycia miejscem oficjalnych uroczystości państwowych, 

yslaw-frasyniuk-gosciem-poranka-radia-tok-fm.html; dostęp: 12.12.2020.). Inne, patrz: Lubnau-
er: pomnik ofiar katastrofy smoleńskiej powinien stanąć na Krakowskim Przedmieściu. 15.02.2018. „PAP”. 
https://www.pap.pl/aktualnosci/news,1290078,lubnauer-pomnik-ofiar-katastrofy-smolenskiej-p
owinien-stanac-na-krakowskim-przedmiesciu.html; dostęp: 12.12.2020; Nowacka: pomnik ofiar ka-
tastrofy smoleńskiej powinien stanąć na Krakowskim Przedmieściu. 11.03.2018. „PAP”. https://www.pap.
pl/aktualnosci/news,1324056,nowacka-pomnik-ofiar-katastrofy-smolenskiej-powinien-stanac-n
a-krakowskim-przedmiesciu.html; dostęp: 12.12.2020; Piątek G. 12.04.2018. Plac Piłsudskiego jak 
parafialny cmentarz. „Wasz klocek ma być najważniejsz y”, „Gazeta Wyborcza”. https://warszawa.wybor-
cza.pl/warszawa/7,54420,23258482,pomnik-smolenski-hold-przez-ch-komentarz-piatka.html?_
ga=2.95256091.641148877.1605734198-439742946.1603726329; dostęp: 12.12.2020. 
58 W stolicy protest przeciw m.in. budowie pomnika ofiar katastrofy smoleńskiej na pl. Piłsudskiego. 25.02.2018. 
„PAP”. https://www.pap.pl/aktualnosci/news,1304013,w-stolicy-protest-przeciw-min-budowie-p
omnika-ofiar-katastrofy-smolenskiej-na-pl-pilsudskiego.html; dostęp: 12.12.2020.
59 Platforma Obywatelska oddała hołd ofiarom zbrodni katyńskiej. 13.04.2018. „PAP”. https://www.pap.
pl/aktualnosci/news,1369588,platforma-obywatelska-oddala-hold-ofiarom-zbrodni-katynskiej.
html; dostęp: 12.12.2020; Piątek 2018.
60 Nałęcz 2018.
61 W Warszawie… 2018b.
62 Nowacka… 2018.
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oraz uroczystości upamiętniających ofiary katastrofy63, są też miejscem 
wyrażania sprzeciwu względem władz. W czasie jednej z tzw. miesięcznic 
na pomnik smoleński wszedł mężczyzna z transparentem „Ein Volk, ein 
Reich, ein Kaczyński? – NIE!”64, zaś po zakończeniu demonstracji prze-
ciwko homofobii – ktoś z tęczową flagą65. Ostatnia dyskusja, która przeszła 
przez stołeczne media, dotyczyła ukarania nastolatków, którzy wskakiwali 
na pomnik hulajnogami66. Również pomnik prezydenta Kaczyńskiego kil-
kakrotnie był miejscem manifestacji67. Teren wokół upamiętnień, w trosce 
o przeciwdziałanie licznym incydentom, objęty został stałym nadzorem 
funkcjonariuszy policji68. 

Ofiary katastrofy smoleńskiej poprzez zlokalizowanie nowych upa-
miętnień zaraz obok Grobu zostały wpisane w polską narrację heroiczną. 
Było to efektem bardzo silnego społecznego zaangażowania w utworzenie 
pomników w reprezentacyjnym miejscu Warszawy, spotkało się jednak ze 
zdecydowaną krytyką części społeczeństwa. Podział ten dowodzi głębo-
kości konfliktu pamięci, jaki wiąże się z katastrofą smoleńską i miejscem 

63 Msza w intencji ofiar katastrofy smoleńskiej w Warszawie. 10.01.2020. „PAP”. https://www.pap.pl/
aktualnosci/news,568614,msza-w-intencji-ofiar-katastrofy-smolenskiej-w-warszawie.html; dostęp: 
12.12.2020.
64 Mężcz yzna wszedł na pomnik smoleński podczas miesięcznicy. Obywatele RP: To była jego indywidualna ak-
cja. 10.05.2019. „Dziennik Gazeta Prawna”. https://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykul-
y/597540,miesiecznica-smolenska-pomnik-ofiar-katastrofy-incyden-transparent-jaroslaw-kaczyns
ki.html; dostęp: 12.12.2020; Wszedł na pomnik smoleński i zaczął obrażać Kacz yńskiego. „Kiedy wreszcie 
skończ ysz tę szopkę?”. 10.05.2019. „Wprost”. https://www.wprost.pl/kraj/10215415/wszedl-na-po-
mnik-smolenski-i-zaczal-obrazac-kaczynskiego-kiedy-wreszcie-skonczysz-te-szopke.html; dostęp: 
12.12.2020.
65 Dróżdż D., Zaremba Ł. 21.02.2020. „Tęcza na Grobie Nieznanego Żołnierza? Czemu nie”. Dlaczego PiS 
ma obsesję na punkcie pomników, „Gazeta Wyborcza”. https://wyborcza.pl/7,75410,26222852,tecza-na-
-grobie-nieznanego-zolnierza-czemu-nie-dlaczego-pis.html; dostęp: 12.12.2020.
66 Frątczak N. 30.03.2019. Protest na hulajnogach. „Pomnik smoleński to infrastruktura, a nie święte miej-
sce”, „Gazeta Wyborcza”. https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,24599913,protest-na-
-hulajnogachpomnik-smolenski-to-infrastruktura.html?_ga=2.57442221.641148877.1605734198-
439742946.1603726329; dostęp: 12.12.2020; Cedzyński S. 27.03.2019. Autor pomnika smoleńskie-
go odpowiada Mieszkowskiemu: To kuriozalna i chamska kampania, „TVP Info”. https://www.tvp.
info/41932743/autor-pomnika-smolenskiego-odpowiada-mieszkowskiemu-to-kuriozalna-i-
chamska-kampania; dostęp: 12.12.2020; Wiśniewska K. 10.04.2019. Patrole 24 h/7, próby zdobycia 
hulajnogi. Rok z pomnikiem smoleńskim na placu Piłsudskiego. „TokFm”. https://www.tokfm.pl/Tokf-
m/7,103085,24632757,patrole-24-h-7-proby-zdobycia-hulajnogi-rok-z-pomnikiem-smolenskim.
html; dostęp: 12.12.2020.
67 Sulowski K. 11.10.2019. Baner z hasłem „Gdzie jest wrak?” na pomniku Lecha Kacz yńskiego. Miej-
ski radny zawiadamia prokuraturę, „Gazeta Wyborcza”, https://warszawa.wyborcza.pl/warsza-
wa/7,54420,25298492,wszedl-na-pomnik-lecha-kaczynskiego-i-wywiesil-baner.html; dostęp: 
12.12.2020.
68 Policja w końcu prz yznaje, że przez 24 godziny pilnuje pomnika smoleńskiego. Zdradza, ile ich to kosztu-
je. 10.05.2019. „Gazeta. Metro Warszawa”. https://metrowarszawa.gazeta.pl/metrowarszawa
/7,141637,23381002,policja-w-koncu-przyznaje-ze-przez-24-godziny-pilnuje-pomnika.html; do-
stęp: 12.12.2020.
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przyznawanym jej w polskim imaginarium. Najdobitniejszym potwierdze-
niem siły kontrowersji wokół upamiętnień katastrofy jest fakt, że część 
polityków odmówiła wzięcia udziału w uroczystościach towarzyszących 
odsłonięciu monumentów69. Budzące skrajne emocje pomniki na trwałe 
zmieniły kształt polskiego kultu bohaterów narodowych, nadając ofiarom 
katastrofy smoleńskiej rangę równą żołnierzom reprezentowanym przez 
Grób. 

/// Podsumowanie

Współczesny bohater narodowy, którego symbolizuje Grób Nieznanego 
Żołnierza, wbrew nazwie i pierwotnym założeniom zrodzonego we Fran-
cji kultu, nie jest „nieznanym żołnierzem” – bezimiennym żołnierzem po-
ległym w I wojnie światowej. Jest znany, bardzo precyzyjnie zdefiniowany 
i nie ma przy tym miejsca na jakiekolwiek niedomówienie czy niejasność. 
Owszem, jest nim żołnierz, ale także partyzant, antykomunista, cywilna 
ofiara przemocy militarnej, katolik i Polak. Kategoria ta jest coraz szersza.

Współcześnie w Grobie, za pomocą trumny z ciałem, ale także tablic, 
złożonej przy upamiętnieniu ziemi oraz elementów dekoracyjnych na Gro-
bie, upamiętnieni są żołnierze Wojska Polskiego (oraz inni walczący po 
stronie polskiej w 213 wymienionych na tablicach bitwach). Listę rozpo-
czyna obrosła w mit, stoczona przez Polan walka pod Cedynią (Migdal-
ski 2013), zamyka natomiast śmierć 1001 lat później ostatniego żołnierza 
podziemia antykomunistycznego. Kategoria ta obejmuje od paru lat tzw. 
Wyklętych (choć nie wszyscy oni byli żołnierzami). Mimo burzliwych de-
bat włączeni są w nią również żołnierze odznaczeni Krzyżem Grunwaldu. 
Wykluczono z niej natomiast obywateli RP niepolskiej narodowości, Pola-
ków walczących w wojnie domowej w Hiszpanii, a także poniekąd żołnierzy 
walczących z UPA, ale w formacjach Ludowego Wojska Polskiego i Milicji 
Obywatelskiej. Grób Żołnierza, wbrew napisowi: „Tu leży żołnierz polski 
poległy za ojczyznę” upamiętnia nie tylko poległych, lecz także ofiary wię-
zień, zbrodni katyńskiej czy zbrodni UPA na Wołyniu. Na płaszczyźnie 
deklaratywnej (wydarzeń organizowanych pod Grobem) i symbolicznej 
(wyboru wydarzeń upamiętnionych w znajdującym się za Grobem szpa-

69 Schetyna: pl. Piłsudskiego to symbol walki o niepodległość, a nie miejsce na pomnik ofiar katastrofy smoleńskiej. 
11.04.2018a. „PAP”. https://www.pap.pl/aktualnosci/news,1367521,schetyna-pl-pilsudskiego-to-
symbol-walki-o-niepodleglosc-a-nie-miejsce-na-pomnik-ofiar-katastrofy-smolenskiej.html; do-
stęp: 12.12.2020.
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lerze „drzew pamięci”70) grono to jest jeszcze większe, obejmuje bowiem 
Zesłańców Sybiru71, Polaków ratujących Żydów72, ofiary pacyfikacji prote-
stów na Wybrzeżu 1970 i górników kopalni Wujek73 czy nawet „patriotów 
czasu budowania”74. 

Prócz najsilniej obecnego w narracji heroicznej reprezentowanej przez 
Grób wątku militarnego75, są także heroizowane: okres dwudziestolecia 
międzywojennego wraz z postacią marszałka Piłsudskiego. Wątek ten obja-
wia się w przestrzeni samego Grobu (bezdyskusyjnie przyjęto, że w pierw-
szej kolejności w roku 1990 przywrócone zostaną tablice z międzywojnia), 
placu, który został silnie wpisany w kult Piłsudskiego poprzez powrót do 
nazwy z końca międzywojnia i wzniesienie na nim pomnika marszałka, 
wreszcie również i w debatach o odbudowie Pałacu Saskiego. Na narra-
cję heroiczną składają się również: wątek katolicki z tablicą wspominającą 
mszę mającą miejsce na placu oraz, przede wszystkim, wątek obecności 
Jana Pawła II w Warszawie reprezentowany przez pomnik w kształcie 
9-metrowego krzyża. Wątek ten chętnie przywołują nie tylko Kościół ka-
tolicki, lecz także władze miejskie i centralne. Prezydent Andrzej Duda 
mówił, że miejsce to, z krzyżem upamiętniającym mszę papieską, „jest 
w naszej historii miejscem, bym powiedział, wręcz magicznym”76. Wresz-
cie, najnowszym elementem współczesnej figury bohatera są ofiary kata-
strofy smoleńskiej, które zostały dołączone do panteonu bohaterów wraz 
z odsłonięciem na placu dwóch pomników. Widoczne są zatem szybko 
postępujące rozszerzenie polskiego kultu heroicznego oraz jego uniwer-
70 „Drzewa pamięci”, podobnie jak wzniesienie na placu pomnika papieża Jana Pawła II, są o tyle 
ważnym elementem, że w odróżnieniu od tzw. Tablic Chwały czy programu uroczystości organizo-
wanych przez Grobem są inicjatywą władz miejskich. Ten projekt kommemoratywny nie doczekał 
się jeszcze analizy, a zasługiwałby na oddzielne, pogłębione opracowanie.
71 Dąb upamiętni Polaków wywożonych na Syberię. 14.09.2014. http://www.um.warszawa.pl/aktualnosci/
d-b-upami-tni-polak-w-wywo-onych-na-syberi; dostęp: 12.12.2020.
72 Prez ydent: Polacy ratujący Żydów są wzorem patriotyzmu i prz ykładem solidarności. 24.03.2019. „PAP”. 
https://www.pap.pl/aktualnosci/news,425768,prezydent-polacy-ratujacy-zydow-sa-wzorem-
patriotyzmu-i-przykladem; dostęp: 12.12.2020.
73 Macierewicz: armia – fundamentem nie tylko bez pieczeństwa, ale i patriotyzmu. 17.12.2017. „PAP”. 
https://www.pap.pl/aktualnosci/news,1214550,macierewicz-armia---fundamentem-nie-tylko-
bezpieczenstwa-ale-i-patriotyzmu.html; dostęp: 12.12.2020.
74 Komorowski B. 11.11.2013. Wystąpienie przed Grobem Nieznanego Żołnierza. https://www.prezy-
dent.pl/archiwum-bronislawa-komorowskiego/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta/wystapienia/
art,189,wystapienie-przed-grobem-nieznanego-zolnierza.html; dostęp: 12.12.2020.
75 Ciekawym głosem w dyskusji o nim jest projekt Krzysztofa Wodiczki pt. Instytut Rozbrajania 
Kultury im. Rotblata. Zgodnie ze swoim postulatem demilitaryzacji kultury artysta zaproponował, by 
odejść od całkowicie zmilitaryzowanego przedstawiania bohaterów i uzupełnić kult o pacyfistycz-
ną historię Polski. Odpowiedzią miałby być projekt instytutu zbudowanego w bezpośrednim oto-
czeniu Grobu (Wodiczko, Kozakiewicz 2016; Wodiczko 2013).
76 Duda A. 13.05.2020. Wywiad Prez ydenta dla TVP. https://www.prezydent.pl/aktualnosci/wypo-
wiedzi-prezydenta-rp/wywiady/art,244,wywiad-prezydenta-dla-tvp1.html; dostęp: 12.12.2020.
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salizacja. Jako świetny przykład politycznego kultu zmarłych, Grób Nie-
znanego Żołnierza jest bardzo uzależniony od polityki i bieżących potrzeb 
legitymizacyjnych władz. 

Spośród tych wszystkich, dla których polityczny kult zmarłych jest 
istotny, da się wyodrębnić kilku najważniejszych aktorów pamięci. Przede 
wszystkim są to władze państwowe, ale i miejskie (konflikt pomiędzy tymi 
dwoma aktorami jest bardzo widoczny, chociażby w kontekście debaty 
o lokalizacji pomników smoleńskich). Również politycy, w swoich różnych 
ugrupowaniach, prześcigają się w legitymizacji swojej władzy poprzez 
Grób Nieznanego Żołnierza – dyskutując o tym, kto ma prawo i kto czuje 
się zaproszony do tego, by składać na nim wieńce77. Na polską narrację he-
roiczną wpływ ma również wojsko (wraz z organizacjami kombatanckimi) 
oraz Kościół katolicki. Dodatkowo zaś – tzw. opinia międzynarodowa, co 
uwidoczniło się chociażby przy okazji dyskusji o upamiętnieniu ofiar UPA, 
ale także przy okazji licznych wystąpień na placu przedstawicieli innych 
państw78, oraz oddolne inicjatywy i pojedynczy ludzie – wybierając plac 
jako miejsce manifestacji swoich przekonań i wartości, a także biorąc ak-
tywny udział w debacie o kształcie kultu bohaterów narodowych (m.in. 
dziennikarze, krytycy, członkowie stowarzyszenia Saski2018). Wbrew sło-
wom Bronisława Komorowskiego o „miejscu, gdzie siłą rzeczy, siłą sko-
jarzeń, siłą tradycji łączy nas wspólna pamięć i dążenie do wspólnoty”79, 
Grób nigdy nie wyrażał wspólnej pamięci. W samą jego naturę wpisany był 
konflikt pamięci i polityki historycznej.

Dodatkowo narrację tworzy nie sam Grób Nieznanego Żołnierza, ale 
interakcje, w jakie wchodzi on z otaczającą go przestrzenią. Upamiętnie-
nie zostało obudowane nośnikami pamięci o innych wydarzeniach i po-
staciach. Wpływają one na Grób i współtworzą narrację heroiczną, przez 
77 Szczygło A. 10.11.2006. Wywiad, „Sygnały Dnia, I PR”. https://www.prezydent.pl/archiwum-
-lecha-kaczynskiego/ludzie-prezydenta/archiwum-wywiadow-ministrow-kprp/aleksander-szczy-
glo/rok-2006/listopad-2006-r-/sygnaly-dnia-i-pr-10-listopada-2006-r-/; dostęp: 12.12.2020; Sche-
tyna: nie będę 11 listopada w południe przed Grobem Nieznanego Żołnierza. 6.11.2018b. „PAP”. https://
www.pap.pl/aktualnosci/news,353097,schetyna-nie-bede-11-listopada-w-poludnie-przed-grobem-
nieznanego-zolnierza; dostęp: 12.12.2020; Prez ydent: najważniejsze jest oddanie ojcz yźnie; kluczowy – 
dialog. 11.11.2017. „PAP”. https://www.pap.pl/aktualnosci/news,1162493,prezydent-najwazniejsze-
jest-oddanie-ojczyznie;-kluczowy---dialog.html; dostęp: 12.12.2020.
78 Prez ydent Niemiec: proszę o wybaczenie, prz yznaję się do odpowiedzialności. 1.09.2019. „PAP”. https://
www.pap.pl/aktualnosci/news,504673,prezydent-niemiec-prosze-o-wybaczenie-przyznaje-sie-do-
odpowiedzialnosci; dostęp: 12.12.2020; Wiceprez ydent USA M. Pence: Polska udowodniła, że jest ojcz yzną 
bohaterów. 1.09.2019. „PAP”. https://www.pap.pl/aktualnosci/news,504639,wiceprezydent-usa-m-
pence-polska-udowodnila-ze-jest-ojczyzna-bohaterow.html; dostęp: 12.12.2020.
79 Komorowski B. 11.11.2014. Wystąpienie przed Grobem Nieznanego Żołnierza. https://www.prezy-
dent.pl/archiwum-bronislawa-komorowskiego/aktualnosci/wypowiedzi-prezydenta/wystapienia/
art,213,wystapienie-przed-grobem-nieznanego-zolnierza.html; dostęp: 12.12.2020.
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niego reprezentowaną, przy okazji wchodzą ze sobą w relacje. Interakcje 
te są zauważalne przede wszystkim poprzez obserwacje praktyk komme-
moratywnych ludzi korzystających z placu: daje się zauważyć świadome 
podkreślanie relacji pomiędzy wątkami, których nośnikami są pomniki, 
np. poprzez złożenie wieńców pod kilkoma pomnikami80, bądź celowe jej 
umniejszanie poprzez ignorowanie któregoś z upamiętnień81. 

Ten wielowątkowy krajobraz pamięci, na który składają się wszystkie 
upamiętnienia znajdujące się na placu, otrzymuje cechy przestrzeni sakral-
nej. Wyjątkowy status tej przestrzeni jest tematem wracających przez cały 
czas jego istnienia debat społecznych. Burzliwie dyskutowana jest funkcja, 
charakter i przede wszystkim normy społeczne, które powinny wokół Gro-
bu panować. O sakralności tego miejsca i wyjątkowej czci, którą powinno 
być otoczone, debatowano szczególnie przy okazji organizowanych na pla-
cu Piłsudskiego imprez sylwestrowych i innych wydarzeń rozrywkowych 
oraz w związku z korzystaniem z tej przestrzeni przez deskorolkarzy, rol-
karzy czy ludzi na hulajnogach82. Badania użytkowania placu potwierdzają, 
że w bezpośrednim otoczeniu upamiętnień ludzie zmieniają swoje zacho-
wanie (Dybowska et al. 2019).

Polska narracja heroiczna wypracowana została w toku długich ne-
gocjacji i konfliktów pamięci. Dyskusje te odbywały się we wszystkich 
możliwych wymiarach; ścierały się ze sobą racje z poziomu lokalnego, 
centralnego i międzynarodowego, przywoływano argumenty z porząd-
ków: estetycznego, urbanistycznego, religijnego i politycznego. Kolejne 
władze precyzyjnie definiowały swoją wizję bohatera narodowego zgodnie 
z własnymi, bieżącymi potrzebami legitymizacyjnymi. W toku tych zmian 
ukształtowana została dzisiejsza polska figura heroiczna, która jest bardzo 
pojemna, ale jej granice są mocno bronione.

80 Premier oraz ministrowie złoż yli kwiaty pod Krz yżem Papieskim na Placu Piłsudskiego 16.10.2018. „PAP”. 
https://www.pap.pl/aktualnosci/news%2C341146%2Cpremier-oraz-ministrowie-zlozyli-kwiaty-
pod-krzyzem-papieskim-na-placu; dostęp: 12.12.2020.
81 Schetyna… 2018a.
82 Radość nie jest zła. 30.12.1999. „Gazeta Wyborcza”, archiwum cyfrowe; dostęp: 13.12.2020; Bić się 
cz y bawić. 2.02.2000. „Gazeta Wyborcza”, archiwum cyfrowe; dostęp: 13.12.2020; Przeciw zabawie. 
4.12.1999. „Gazeta Wyborcza”, archiwum cyfrowe; dostęp: 13.12.2020; Szpala I. 29.12.1993. Sylwester 
w strefie zadumy?, „Gazeta Wyborcza”, archiwum cyfrowe; dostęp: 13.12.2020; Wojtyś A. 1993. Aby 
opieką należ ytą i czcią otocz yła: jarmark przed Grobem Nieznanego Żołnierza, „Polska Zbrojna”, nr 251, 
s. 3; Pamięć kontra kółka, „Gazeta Wyborcza”, 17.11.2002, archiwum cyfrowe; dostęp: 13.12.2020; 
Rolki cz y powaga, „Gazeta Wyborcza”, 17.06.2013, archiwum cyfrowe; dostęp: 13.12.2020; Fitness na 
placu, „Gazeta Wyborcza: Stołeczna”, 26.08.1995, archiwum cyfrowe; dostęp: 13.12.2020.
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/// Abstrakt

Warszawski Grób Nieznanego Żołnierza jest miejscem, w którym w naj-
wyraźniejszy sposób uwidacznia się polska narracja heroiczna. Od po-
czątku swojego istnienia Grób był wykorzystywany do legitymizacji wła-
dzy i bieżącej polityki. Po roku 1990 częstotliwość zmian upamiętnienia 
i przestrzeni wokół niego jeszcze się nasiliła. Analiza prowadzona na po-
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ziomie symbolicznym, architektonicznym i urbanistycznym pozwala na 
zrekonstruowanie sposobu, w jaki kreowany jest współczesny polityczny 
kult zmarłych, a także na odpowiedź na pytania o wątki, które w narracji 
heroicznej zostają uwzględnione oraz te z niej wykluczone. Wykorzysta-
nie analizy materiałów prasowych oraz ramy teoretycznej proponowanej 
przez nurt memory studies pozwala na sformułowanie precyzyjnej definicji 
współczesnej polskiej figury bohatera narodowego. Kategoria ta w ciągu 
ostatnich trzech dekad została znacząco rozszerzona: obejmuje obecnie 
zarówno żołnierzy, jak i cywilów, katolików i Polaków, ale jednocześnie 
przedstawiciele niektórych grup społecznych czy formacji wojskowych są 
z niej wykluczeni. 

Słowa kluczowe:
kult bohaterów, polityka historyczna, legitymizacja władzy, Grób 
Nieznanego Żołnierza, plac Piłsudskiego

/// Abstract 

Heroic Narratives in Urban Space: The Tomb of the Unknown Sol-
dier in Warsaw and Its Surroundings after 1990
The Warsaw Tomb of the Unknown Soldier is a place where the Polish 
heroic narrative is particularly visible. The Tomb has always been used 
to legitimise state authority and current politics. After 1990, the monu-
ment and the space around it have changed with increasing frequency. An 
analysis of the Tomb’s symbolic, architectural, and urban levels allows us to 
reconstruct how a contemporary political cult of the dead has been created 
and to answer questions about the motifs that are included and those that 
are excluded from the Polish heroic narrative. An analysis of press materi-
als and of the theoretical framework grounded in memory studies allows 
a precise definition of the contemporary Polish figure of a national hero to 
be formulated. Over the last three decades, this category has significantly 
expanded and now includes not only soldiers but also civilians who are 
Catholic and Polish. Still, certain social groups or military formations re-
main excluded.

Keywords: 
cult of heroes, politics of memory, legitimisation, the Tomb of the Unknown 
Soldier, Piłsudski Square



/ 206 STANRZECZY 2(19)/2020

/// Maria Czaputowicz-Głowacka – przygotowuje doktorat z historii 
na Uniwersytecie Warszawskim. Absolwentka studiów magisterskich w In-
stytucie Historycznym UW. Studiowała również w Instytucie Socjologii 
UW, zaś w ramach stypendiów naukowych na Freie Universität Berlin oraz 
Universiteit Utrecht. Jej zainteresowania badawcze skupiają się na pamięci 
społecznej i polityce historycznej oraz ich funkcjonowaniu w przestrzeni 
miejskiej.

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8360-1914

E-mail: m.czaputowicz-glowacka@uw.edu.pl



/ 207STANRZECZY 2(19)/2020

MONUMENTY GLORII I ŻAŁOBY

AMERYKAŃSKIE POMNIKI WOJNY WIETNAMSKIEJ 

Tomasz Ferenc
Uniwersytet Łódzki

Oszacowanie liczby amerykańskich pomników poświęconych pamięci 
uczestników wojny wietnamskiej jest zadaniem trudnym do zrealizowania. 
Od Alaski po Florydę i od Nowego Jorku do San Francisco Amerykanie 
upamiętniają żołnierzy poległych w tym konflikcie. Monumenty te znajdu-
ją się nie tylko w metropoliach, ale także w mniejszych miastach. Można 
odnieść wrażenie, że żadna inna wojna, którą prowadziły Stany Zjedno-
czone Ameryki, nie jest tak powszechnie reprezentowana w przestrzeni pu-
blicznej, jak konflikt w Wietnamie. Wpływa na to wiele przyczyn: długość 
trwania działań zbrojnych, skala militarnego zaangażowania, aktywność 
weteranów w dążeniach do upamiętnienia swoich towarzyszy. Zgodnie 
z danymi przygotowanymi dla członków amerykańskiego Kongresu tak 
zwana „era wietnamska” zaczęła się 28 lutego 1961 roku i zakończyła 7 maja 
1975 roku. Oficjalnie okres interwencji militarnej z udziałem regularnych 
oddziałów wojskowych rozpoczął się 5 sierpnia 1964 roku (Torreon 2020). 
Pierwsza z wymienionych dat wiąże się z decyzją administracji prezydenta 
Johna F. Kennedy’ego o wzroście ekonomicznego wsparcia dla Wietnamu 
Południowego. W tym czasie rząd amerykański przeznaczył także 65 milio-
nów dolarów na zakup sprzętu wojskowego, który został przekazany armii 
wietnamskiej, oraz zwiększył do ponad trzech tysięcy liczbę doradców woj-
skowych. Zmieniała się także ich rola: ze szkoleniowców kadry oficerskiej 
stali się doradcami zaangażowanymi bezpośrednio we wspomaganie decy-
zji strategicznych na poziomie pułków i batalionów. 2 sierpnia 1964 roku  

https://doi.org/10.51196/srz.19.9



/ 208 STANRZECZY 2(19)/2020

doszło do incydentu w Zatoce Tonkińskiej, który odmienił losy wojny 
wietnamskiej. Tego dnia amerykański niszczyciel Maddox został ostrze-
lany przez północnowietnamską łódź patrolową. Wydarzenie to (którego 
autentyczność bywa kwestionowana) stało się pretekstem dla prezyden-
ta Lyndona B. Johnsona, aby przekonać Senat do konieczności podjęcia 
wszelkich możliwych kroków, prowadzących do uniemożliwienia kolej-
nych ataków (Willbanks 2018: 2–4). Amerykańskie zaangażowanie w dzia-
łania militarne na terenie Wietnamu wrastało zatem systematycznie od 
połowy lat 60. XX wieku. Uwarunkowane było przede wszystkim oba-
wą przed stopniowym instalowaniem rządów komunistycznych w krajach 
tak zwanego Trzeciego Świata przy aktywnym wsparciu ZSSR oraz Chin. 
Lęk przed ekspansją socjalizmu był konsekwencją trwania zimnej wojny, 
ale także rosnącej popularności idei komunistycznych w krajach rozwi-
jających się i postkolonialnych. W 1965 roku prezydent Lyndon B. John-
son ponownie podjął decyzję o zwiększeniu nakładów finansowych oraz 
liczby żołnierzy operujących w Wietnamie. W kulminacyjnym, 1968 roku 
znajdowało się tam ponad pół miliona amerykańskich żołnierzy. W sumie, 
biorąc pod uwagę cały okres aktywnego prowadzenia działań militarnych  
(lata 1964–1975), w Wietnamie stacjonowało ponad trzy miliony Ameryka-
nów. Jeśli dodamy do tego żołnierzy znajdujących się w tym czasie w Kam-
bodży, Laosie oraz marynarzy operujących na wodach Morza Południowo-
chińskiego, liczba ta wzrośnie o niemal kolejny milion. 

Zwiększenie limitów poboru do wojska oraz rosnące straty ponoszone 
przez armię amerykańską wywołały zjawisko masowego uchylania się od 
obowiązkowej służby oraz falę ucieczek potencjalnych rekrutów do Meksy-
ku oraz Kanady. Z każdym kolejnym rokiem konfliktu nasilały się nastroje 
antywojenne, a protesty stawały się coraz gwałtowniejsze. Kształtujący się 
w USA ruch antywojenny w połowie lat 60. zogniskował się na konflikcie 
wietnamskim, łącząc różne organizacje i frakcje ideologiczne: lewicowe, 
pacyfistyczne oraz hippisów. 

Pomimo rosnącej siły i liczby protestów wojna w Wietnamie trwa-
ła nadal, toteż sfrustrowane pozorną bezskutecznością swoich 
metod niektóre frakcje ruchu antywojennego przeszły z protestu 
do aktywnego oporu, próbując zatrzymać rekrutację wojskową na 
kampusach uniwersyteckich i uniemożliwić uczelniom prowadze-
nie współpracy z przedsiębiorstwami związanymi z przemysłem 
wojskowym lub podejmowanie badań związanych z obronnością 
(Idzik, Klepka 2020: 60–61). 
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Krwawą kulminacją działań antywojennych była masakra na uni-
wersytecie w Kent w 1970 roku. Studenci tego stanowego uniwersytetu 
w Ohio protestowali przeciwko rozszerzeniu działań wojennych na teryto-
rium Kambodży, które zdaniem amerykańskich dowódców miało pomóc 
w strategicznym oskrzydleniu armii Wietnamu Północnego. W czasie pacy-
fikacji protestu Gwardia Narodowa zastrzeliła czterech studentów. Wyda-
rzenia z Kent pogłębiły nastroje antywojenne, zwiększyły brak zaufania do 
armii oraz zradykalizowały negatywny stosunek do rządu (Saraceno 2020).

Była to zatem wojna przegrana pod każdym możliwym względem: 
militarnym, politycznym, moralnym. Jednocześnie w czasie jej trwania 
żołnierze niejednokrotnie dowodzili swojej odwagi, zaangażowania i prze-
konania o słuszności żołnierzy sprawy, za którą walczą i giną. Pomimo 
ostatecznej klęski, żołnierze ci wygrali niemal każdą bitwę w czasie trwa-
nia konfliktu. Ich żołnierska gloria jest zatem niezaprzeczalna, podczas 
gdy przebieg, skutki i wynik wojny pozostają wątpliwe i dyskusyjne. Kwe-
stią sporną stało się zatem, jak upamiętniać uczestników konfliktu, w jaki 
sposób przywrócić pamięć o nich, jak oddać im cześć, łącząc jedocześnie 
żałobę z upamiętnieniem wojennej glorii? Było to pytanie o to, jak uhono-
rować trud i poświęcanie uczestników wojny wietnamskiej w przestrzeni 
publicznej? Trwająca ponad dekadę amerykańska interwencja w Wietna-
mie nie przestaje być przedmiotem debat i sporów. Nieustannie powracają 
pytania o przyczyny porażki, o to, dlaczego lepiej wyposażone siły amery-
kańskie oraz ich koalicjanci nie zdołali pokonać partyzanckiej armii Wiet-
kongu. Jonathan Schell rozpoczyna swoją książkę Prawdziwa wojna. Wietnam 
w ogniu niemal dwustronicową listą pytań dotyczących amerykańskiego za-
angażowania w ten konflikt i przyczyn ostatecznej klęski. Pierwsze z nich 
brzmi następująco: „Kto – zastanawiamy się do dziś – był naszym wro-
giem? Narodowy Front Wyzwolenia Wietnamu Południowego (NFW)? 
Wietnam Północny? Związek Radziecki? Chiny? I Związek Radziecki, 
i Chiny? A może jeszcze większy, choć bardziej niejasny, byt nazywany 
światowym komunizmem?” (2020: 15). Na koniec Schell pyta o granice przy-
datności siły zbrojnej w narzucaniu swojej woli innym państwom, podkre-
śla, że demokratycznie wybrany rząd nie powinien iść na wojnę bez popar-
cia społeczeństwa, oraz to, że bez niego do wojny w ogóle nie powinno 
dojść (tamże: 56). Tego poparcia bardzo szybko zabrakło, co w znacznym 
stopniu stało się główną przyczyną wyprowadzenia armii Stanów Zjed-
noczonych z Wietnamu i przegrania wojny. Ważny głos sprzeciwu wobec 
wojny pochodził także ze środowiska tych, którzy byli jej uczestnikami. 
W 1967 roku powstała organizacja zrzeszająca weteranów, Vietnam Vete-
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rans Against the War. W szczytowym momencie swojej aktywności osią-
gnęła liczbę niemal 30 tysięcy członków. Weterani odkrywali niewygodną 
prawdę o wojnie w Azji Południo-Wschodniej, dając świadectwo brutalno-
ści prowadzonych tam operacji, rozwinęli także szeroko zakrojoną akcję 
pomocy byłym żołnierzom, między innymi opracowując programy eduka-
cyjne oraz demaskując zaniedbania w szpitalach wojskowych, informowali 
o tragicznych skutkach stosowania defoliantów oraz o próbach tuszowania 
schorzeń przez nie wywoływanych i odmawiania wypłacania odszkodo-
wań ich ofiarom1. Ogromne znacznie w kształtowaniu stosunku do wojny 
w Wietnamie miały telewizja oraz prasa ilustrowana. Niechęć do wojny nie 
była nowym zjawiskiem, tym razem jednak w odróżnieniu od innych kon-
fliktów, w które Ameryka zaangażowała swoje siły zbrojne, jej skala była 
skorelowana z aktywnością mediów, za sprawą których wojna była stale 
obecna: relacjonowana i analizowana (Boyd 2007: 15). Praca wykonywana 
przez ekipy telewizyjne, reporterów i fotografów, ukazywała Amerykanom 
„prawdziwe” oblicze wojny. „Zdjęcia torturowanych wietnamskich wie-
śniaków i rannych amerykańskich żołnierzy, które robił Larry Burrows, 
a od 1962 roku publikował Life, z pewnością umocniły protest przeciwko 
amerykańskiej obecności w Wietnamie” (Sontag 2010: 49). Susan Sontag, 
analizując zdjęcia z tego okresu, zwraca uwagę, że właśnie wtedy fotografia 
wojenna przekształciła się w krytykę wojny, a nawet więcej, w zaangażowa-
ną antywojenną propagandę (tamże: 80). 

Kolejnym, równie istotnym zagadnieniem stały się społeczne i psycho-
logiczne konsekwencje uczestniczenia w wojnie, z jakimi musieli zmierzyć 
się weterani oraz ich rodziny. Skutki wojny przez wiele lat rezonowały spo-
łecznie, co wynikało między innymi z klasowej struktury rekrutów. Jeden 
z jej uczestników opisał to w następujący sposób: „Wietnam był wojną niż-
szej klasy średniej. Jeśli miałeś pieniądze, szedłeś do college’u. Ja zacią-
gałem się nie dlatego, że chciałem. Poszedłem, bo byłem zbyt głupi, aby 
wiedzieć więcej” (Longley 2013: 13). Kwestia klasowej i etnicznej struktury 
walczących w Wietnamie żołnierzy jest skomplikowana oraz uzależniona 
między innymi od etapu (victory phase do roku 1969 i następująca po niej with- 
drawal phase) tego ponad 10-letniego konfliktu. Richard P. Talbot oraz Jon 
T. Oplinger, dokonując przeglądu literatury na ten temat, wskazują na wiele 
odmiennych stanowisk i opinii. Dla przykładu Christian Appy podkreśla, 
że Wietnam był przede wszystkim wojną klasy robotniczej, Thomas Wil-
son zwraca uwagę na to, że białym młodym mężczyznom z klas wyższych 
łatwiej było uniknąć obowiązkowego poboru, z kolei Martin Luter King 
1 http://www.vvaw.org/about/; dostęp: 4.02.2021.

http://www.vvaw.org/about/
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i inni czarnoskórzy liderzy twierdzili, że Afroamerykanie cierpieli bardziej 
i ginęli częściej niż biali żołnierze. Zaprzeczają temu dane zgromadzone 
przez The National Archives and Records Administration, zgodnie z któ-
rymi w Wietnamie poległo 7264 czarnoskórych żołnierzy, co stanowi 12,5 
procent wszystkich poległych (Talbot, Oplinger 2013: 197). 

Całkowita liczba ofiar wśród amerykańskich żołnierzy wynosi ponad 
58 tysięcy2. Około 20 tysięcy uczestników tego konfliktu popełniło sa-
mobójstwo po powrocie do Stanów Zjednoczonych3. Liczba weteranów, 
którzy popadli w uzależnienie od alkoholu i narkotyków, jest trudna do 
ustalenia. Jeszcze trudniejsze jest oszacowanie strat po stronie wietnam-
skiej. Liczbę zabitych żołnierzy Wietkongu szacuje się na od 400 tysięcy 
do miliona, liczbę cywili w niektórych źródłach szacuje się nawet na ponad 
dwa miliony ludzi, liczbę zmuszonych do tułaczki w czasie trwania konflik-
tu – na 15 milionów (Schulzinger 2020: 480). Powrót armii amerykańskiej 
z Wietnamu znacząco różnił się od powrotu żołnierzy walczących podczas 
II wojny światowej, których witano z honorami, dla których organizowa-
no parady, wiece oraz wspierano adaptację do normalnego społecznego 
funkcjonowania (Gruszka 2019). Żołnierze ci byli zwycięzcami, co znala-
zło swoje odzwierciedlenie także w stawianych ku ich czci monumentach. 
Weterani wojny wietnamskiej wracali jako przegrani uczestnicy niechcianej 
wojny, która systematycznie z każdym kolejnym rokiem trwania traciła po-
parcie społeczne, aby ostatecznie osiągnąć poziom powszechnej dezapro-
baty i aktywnego sprzeciwu. Z tego powodu przez pierwszą dekadę po wy-
prowadzeniu armii amerykańskiej z Wietnamu upamiętnienia miały nie-
mal wyłącznie prywatny charakter. Podczas gdy większość Amerykanów 
dążyła do tego, by o wojnie zapomnieć, weterani starali się podtrzymywać 
pamięć o tych, którzy zginęli. Towarzyszyły temu silne emocje: smutek, 
złość, ale i poczucie zdrady (Longley 2013: 4–6). 

Pomniki poświęcone wojnie wietnamskiej przybierają różne formy: fi-
guratywnych przedstawień, form abstrakcyjnych oraz rozwiązań, które na 
potrzeby tego tekstu określone zostaną jako hybrydowe, w których obok 
rzeźb wykorzystywano sprzęt wojskowy (np. helikoptery), zdjęcia poległych 
żołnierzy oraz elementy architektoniczne. Różna jest skala wielkości tych 
pomników: od niewielkich, skromnych realizacji po rozbudowane prze-
strzennie, wieloelementowe miejsca pamięci. Typologia tych pomników 
2 Dokładne dane na temat liczby żołnierzy, którzy zginęli w czasie trwania konfliktu, znajdują się 
na stronie National Archives, https://www.archives.gov/research/military/vietnam-war/casualty-
-statistics; dostęp: 14.07.2021.
3 Liczba weteranów, którzy popełnili samobójstwo, jest trudna do ustalenia i w zależności od źró-
deł waha się od 20 tysięcy do ponad 100 tysięcy (Lester 2005: 385).

https://www.archives.gov/research/military/vietnam-war/casualty-statistics
https://www.archives.gov/research/military/vietnam-war/casualty-statistics
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mogłaby być z pewnością bardziej rozbudowana, w tym tekście jednak ana-
lizie poddane zostaną trzy przykłady, które reprezentują zarówno figura-
tywne, abstrakcyjne, jak i hybrydowe rozwiązania komemoratywne. Dobór 
taki podyktowany jest dwiema przyczynami. Po pierwsze, niejako pars pro 
toto, wybrane pomniki reprezentują zarys szerszej typologii i problematyki, 
po drugie są to wybrane obiekty spośród tych, które autor miał możliwość 
zobaczyć oraz wykonać ich fotograficzną dokumentację. Kolejno będą to: 
waszyngtoński Vietnam Veterans Memorial, któremu poświęcone zostanie 
najwięcej uwagi, hybrydowy pomnik z Ocean Springs w stanie Missisipi 
oraz pomnik z Bufallo w stanie Nowy Jork. 

/// Vietnam Veterans Memorial – geneza, kontrowersje, znaczenie

Wojna w Wietnamie różniła się od innych długotrwałych konfliktów, 
w które zaangażowały się Stany Zjednoczone, ponieważ była kontrower-
syjna, wątpliwa etycznie i w końcu przegrana. Jednocześnie podobnie jak 
w czasie innych wojen uczestniczący w niej żołnierze wykazywali się odwa-
gą, poświęceniem, lojalnością oraz honorem. Rodziło to pytanie o to, jaką 
strategię upamiętniania tego konfliktu przyjąć (Wagner-Pacifici, Schwartz 
1991: 381). Zła renoma wojny powodowała, że powracający z Wietnamu 
weterani byli stygmatyzowani lub ignorowani, doświadczali także ekono-
micznego wykluczenia (MacLean 2010). Arnold R. Isaacs podkreśla, że 
żołnierze z Wietnamu wracali do kraju podzielonego co do oceny wojny, 
w którym coraz bardziej wątpiono w sensowność kontynuowania walki. 
Ich obecność symbolizowała wielką narodową porażkę i przypomniała 
o niej. Tym samym ich społeczna asymilacja jako weteranów przebiegała 
inaczej niż weteranów innych wojen, którzy otrzymywali społeczne i in-
stytucjonalne wsparcie, ale także – co może najważniejsze –zrozumienie, 
akceptację i podziw (wcześniejsze wojny, tak samo jak ta w Wietnamie, były 
okrutne, ale jednoznacznie uznane za sprawiedliwe, uzasadnione i logicz-
ne). Tego wszystkiego nie doświadczali weterani wietnamscy nawet kilka 
dekad po zakończeniu wojny (ich trud i poświęcenie stały się wstydliwe 
i niechciane). Wina za porażkę oraz odpowiedzialność za to, co działo się 
w Wietnamie, spadła na walczących tam żołnierzy. W rezultacie weterani, 
pozbawieni społecznego wsparcia, izolowani, sami musieli nadać sens swo-
im działaniom i temu, co przeżyli (Isaacs 1997: 10). Ważnym elementem 
tego procesu przywracania ich miejsca w społeczeństwie było inicjowanie 
powstawania pomników upamiętniających poległych w Wietnamie żołnie-
rzy. 
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Inicjatywa stworzenia pomnika VVM poprzedzona została dysku-
sją w Kongresie, która odbyła się w 1979 roku. Miała ona na celu pod-
niesienie statusu byłych żołnierzy, transformację „złych Amerykanów” 
w patriotów, którzy realizowali politykę liderów swojego państwa. Jeden 
z uczestników debaty, kongresmen Wayne Grisham podkreślał, że ocena 
zaangażowania w konflikt wietnamski wciąż wzbudza odmienne opinie, 
jednak stosunek do żołnierzy w niej uczestniczących nie jest już czynni-
kiem, który dzieli (Wagner-Pacifici, Schwartz 1991: 386–387). W istocie 
chodziło o to, aby w publicznym dyskursie odseparować od siebie te dwie 
sprawy: ocenę wojny i jej skutków od oceny walczących w niej żołnierzy. 
W debacie podkreślano także to, że największy ciężar i najwięcej ofiar po-
nieśli przedstawiciele klas niższych, ich trauma związana z wojną była nie-
proporcjonalnie większa niż ta, która dotknęła klasę średnią i wyższą. Ich 
powrót do Ameryki bardzo często wiązał się z ponowną marginalizacją, 
której doświadczali jeszcze przed powołaniem do służby. Niewystarczające 
programy pomocowe dla weteranów nie były w stanie doprowadzić do ich 
skutecznej readaptacji społecznej. W okresie po zakończeniu wojny aż 25 
procent osadzonych w amerykańskich więzieniach i aresztach rekrutowa-
ło się z weteranów wojny wietnamskiej, dosięgała ich także plaga rozwo-
dów, wykluczenia, bezrobocia, biedy. Wszystko to wiązało się nie tylko 
ze słabą kondycją społeczną. ale także z psychicznym stanem weteranów, 
co skutkowało skłonnościami do uzależnień i przemocy (Wagner-Pacifici, 
Schwartz 1991: 387). Debata w Senacie nie miała jednak bezpośredniego 
przełożenia na powstanie pomnika. Zdecydowaną i w rezultacie skuteczną 
inicjatywę podjął weteran wietnamskiej wojny, Jan Scruggs. To on 28 maja 
1979 roku ogłosił powołanie Vietnam Veterans Memorial Fund. Ten ranny 
podczas wietnamskiej wojny żołnierz okazał się wiarygodnym rzecznikiem 
idei stworzenia monumentu4. Był jednym z tych ciężko pracujących wete-
ranów, którym udało się powrócić do normalnego życia, nie bez odcinania 
się przy tym od trudnych przeżyć i swoich wojennych kompanów. I to wła-
śnie im, którzy polegli, ale i tym, którzy przeżyli, dedykowano waszyng-
toński monument. Tworząc ideę pomnika pozbawionego politycznych ko-
notacji i narodowego patosu, Scruggs mógł uzyskać szerokie poparcie dla 
swojej inicjatywy. Pomnik miał za zadanie uhonorować pamięć żołnierzy, 
nie odnosząc się do kwestii samej wojny (Wagner-Pacifici, Schwartz 1991: 
390–392). Członkowie VVMF sformułowali listę zasad („five Rs” – pięć 
zobowiązań), które określały, w jaki sposób mają być upamiętniani wetera-
ni wojny, a tym samym jaką funkcję mają spełniać przyszłe pomniki. Lista 
4 http://mallhistory.org/items/show/69; dostęp: 8.02.2021.

http://mallhistory.org/items/show/69;%20dostęp
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„five Rs” zawiera następujące postulaty: odpowiedzialność za dobro naro-
du, łagodzenie podziałów spowodowanych wojną, przywrócenie pamięci 
o nieznanych bohaterach, rehabilitacja i leczenie ran żołnierzy odrzuco-
nych przez społeczeństwo oraz odnowienie dumy narodowej. Lista znik-
nęła z późniejszych publikacji VVMF, jednak wyrażone w niej postulaty 
skupiające się wokół trzech fundamentalnych pojęć: pamięci, pojednania 
oraz uzdrowienia, pozostały żywe i aktualne (Hagopian 2009: 92). 

Jan Scruggs wspólnie z American Institute of Architects oraz Natio-
nal Endowment of Art zorganizował konkurs na koncepcję monumentu. 
W odpowiedzi nadesłano 1421 zgłoszeń, spośród których ośmioosobowe 
jury wybrało projekt 21-letniej studentki architektury, Amerykanki chiń-
skiego pochodzenia, Mayi Lin (Abramson 1996: 681). Należy podkreślić, 
że organizatorzy konkursu precyzyjnie określili warunki formalne, które 
musiały spełniać projekty. Wytyczne zawierały wymogi takie jak: umiesz-
czenie pełnej listy nazwisk poległych żołnierzy, horyzontalne osadzenie 
monumentu w miejscu jego lokalizacji, wykorzystanie materiałów o lu-
strzanych właściwościach oraz, co najistotniejsze, nadanie całości niehero-
icznego tonu. Autorem wytycznych był Paul D. Spreiregen, doradca archi-
tektoniczny komitetu konkursowego. Wybrany projekt składał się z dwóch 
identycznych czarnych granitowych ścian, które wyłaniały się z ziemi, po-
zostając jednak dyskretnie osadzone w krajobrazie. Pomysł zaproponowany 
przez Lin najlepiej realizował wstępne założenia konkursu, dokonała ona 
jednak jednej znaczącej zmiany dotyczącej sposobu naniesienia nazwisk 
na bryłę monumentu. Zgodnie z pierwotnymi założeniami znajdującymi 
się w regulaminie konkursu nazwiska żołnierzy miały zostać umieszczone 
w porządku alfabetycznym. Lin wybrała jednak układ chronologiczny; od 
pierwszej do ostatniej ofiary wojny. Takie rozplanowanie nazwisk stano-
wiło dla niej esencję całego projektu (Abramson 1996: 685–685). Nazwi-
ska umieszczono w taki sposób, aby pierwsze z nich, żołnierza poległego 
w 1959 roku, spotkało się z nazwiskiem ostatniej ofiary konfliktu z 1975 
roku (McGeough 2011: 112). Miało to symbolicznie domknąć okres wojny 
wietnamskiej oraz uczynić wszystkich poległych równymi. Równie istotną 
kwestią była planowana lokalizacja monumentu na terenie National Mall. 
Jest to miejsce o ogromnym znaczeniu w konstruowaniu amerykańskiej 
tożsamości narodowej, najważniejszy amerykański park kulturowy zloka-
lizowany w centrum Waszyngtonu, będący zarówno strefą kształtowania 
zbiorowej pamięci, jak i areną wielu kluczowych dla kraju zdarzeń histo-
rycznych. Teren National Mall rozciąga się w swojej najdłuższej trzyki-
lometrowej osi od Kapitolu do Mauzoleum Lincolna. Na jego obszarze 
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znajdują się muzea, archiwa oraz galerie Smithsonian Institution (między 
innymi National Gallery of Art, National Museum of American History, 
National Air and Space Museum, United States Holocaust Museum). Jest 
to największy na świecie kompleks muzeów i ośrodków badawczych, ale 
także miejsce, w którym ulokowane są najistotniejsze pomniki i mauzolea 
w Stanach Zjednoczonych, w tym obiekty takie jak: mauzoleum Abrahama 
Lincolna, pomnik Waszyngtona, pomnik II Wojny Światowej, pomnik We-
teranów z Korei oraz pomnik Weteranów Wojny w Wietnamie. Otwarta 
przestrzeń w centrum miasta oraz bliskość instytucji rządowych powodu-
ją, że National Mall regularnie staje się przestrzenią masowych wystąpień 
społecznych. Oficjalnie najliczniejszymi z nich były wiece-moratoria na 
rzecz zakończenia wojny wietnamskiej (Moratorium Day), które odbyły się 
w październiku i listopadzie 1969 roku. Protesty te są do dziś uznawane za 
największe antywojenne demonstracje w historii Stanów Zjednoczonych. 
15 listopada w Waszyngtonie manifestowało przeciwko wojnie pół miliona 
Amerykanów (Wiener 2010). 

Projekt pomnika budził wiele sprzeciwów, aktywizując szczególnie sil-
nie środowisko niechętnych temu pomysłowi weteranów. Ich najradykal-
niejszy głos pochodził od Thomasa Carharta, który uznawał ów pomysł 
wręcz za zniewagę i domagał się zmiany projektu (Smith 2000: 108). Lin 
broniła swojego pomysłu, podkreślając, że zgodnie z duchem konkursu nie 
jest to klasyczny monument wojenny, a jego forma służy wyrażaniu innych 
treści niż tradycyjny pomnik tego rodzaju. Problematyczną kwestią stał 
się nawet czarny marmur (konotujący wstyd, odtrącenie, słabość), który 
według przeciwników koncepcji Lin powinien zostać zastąpiony białym 
(oznaczającym dumę, odrodzenie i siłę). Zwolennicy podkreślali natomiast 
żałobny, funeralny charakter bryły, dobrze oddający tragedię wojny (Smith 
2000: 107). Członkowie VVMF zwracali uwagę na to, że wyjątkowość 
i piękno tkwią w jego otwartości. Projekt Lin został wsparty także przez 
American Legion and Veterans of Foreign Wars, największą organizację 
skupiającą weteranów (McGeough 2011: 116–117). Tradycyjne pomniki 
wojenne zazwyczaj wertykalnie pną się w górę, są masywne, heroiczne, 
jednoznaczne w swojej wymowie, a ich twórcy dążą do zdominowania oto-
czenia. Monument zaprojektowany przez Lin nie jest heroicznym, za to 
kontemplacyjnym i żałobnym przeciwpomnikiem, jedną z tych realizacji, 
które przyczyniły się do zmiany kategorii myślenia o upamiętnianiu ofiar 
wojen. 

Uroczyste odsłonięcie pomnika odbyło się w Dniu Weterana, 11 listo-
pada 1982 roku. Ceremonia zgromadziła 150 tysięcy ludzi, przed którymi 
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w paradzie przemaszerowało 15 tysięcy weteranów. W czasie 56-godzinne-
go czuwania odczytano nazwiska 57 939 żołnierzy, którzy zginęli w Wiet-
namie (Wagner-Pacifici, Schwartz 1991: 378). Od tego czasu VVM jest jed-
nym z najliczniej odwiedzanych amerykańskich monumentów. W okresie 
od 2008 do 2019 było to ponad 4 miliony osób rocznie, w rekordowych 
latach 2015–2017 liczba zwiedzających przekroczyła 5 milionów5. Każ-
dego roku odwiedzjący to miejsce pamięci zostawiają ponad 150 tysięcy 
listów i różnych obiektów, które są przechowywane i katalogowane przez 
Smithsonian Institution i Federal Archives (il. 1). Większość z tych obiek-
tów pozostawiana jest przez weteranów, rodziny poległych oraz ich przyja-
ciół (Fitzpatrick 2011: 70). Także ten aspekt społecznego funkcjonowania 
pomnika poddany został licznym analizom (np. Palmer 1988, Fitzpatrick 
2011). Bez wątpienia ujawnia się tu więziotwórcza i aktywizująca rola mo-
numentu.

Zarzuty wobec projektu Lin, które koncentrowały się na tym, że skupia 
się na żałobie, a nie na uhonorowaniu tych, którzy walczyli, osłabiła do 
pewnego stopnia realizacja kolejnych pomników. Obok żałobnej „czarnej 
ściany” kompleks składa się z dwóch innych monumentów, poświęconych 
żołnierzom (Three Servicemen Statue) (il. 2) oraz kobietom służącym 
w Wietnamie (Vietnam Women’s Memorial) (il. 3). Abstrakcyjność i nie-
heroiczność głównego monumentu, która przeszkadzała wielu oponentom 
koncpecji Mayi Lin, znalazła swój kontrapunkt w realistycznych, spiżo-
5 https://www.statista.com/statistics/254223/number-of-visitors-to-vietnam-veterans-memorial-
in-the-us/; dostęp 5.02.2021.

Ilustracja 1. Przykłady pozostawianych przez odwiedzających VWM obiektów,  
Waszyngton.

https://www.statista.com/statistics/254223/number-of-visitors-to-vietnam-veterans-memorial-in-the-us/
https://www.statista.com/statistics/254223/number-of-visitors-to-vietnam-veterans-memorial-in-the-us/
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wych rzeźbach. Obie wpisują się w tradycję pomników figuratywnych i re-
prezentują tradycyjne rozwiązania memoratywne. 

Autorem odsłoniętego w 1984 roku pomnika Three Soldiers jest Frede-
rick Hart. W przeciwieństwie do wielu innych realizacji tego rodzaju, rzeź-
ba została postawiona na skromnym, niewysokim postumencie. W efekcie 
oglądający mogą znaleźć się blisko trzech przestawionych w realistycznym 
stylu żołnierzy, z których pierwszy jest Latynosem, drugi białym, a trzeci 
Afroamerykaninem. Rzeźba nie epatuje heroizmem w tradycyjnym zna-
czeniu, żołnierzy nie przedstawiono w pozach bojowych, znanych z wielu 
innych pomników wojennych, zamiast tego widzimy trzech strudzonych 
mężczyzn, których spojrzenia skierowane są w stronę głównego monu-
mentu, będącego symbolicznym grobem ich towarzyszy walki. Drugi po-
mnik, Vietnam Women’s Memorial autorstwa Glenny Goodacre, poświę-
cony kobietom służącym w Wietnamie, powstał niemal dekadę później, 
w 1993 roku. Do tej pory wysiłek oraz poświęcenie tych kobiet, które co 
warto podkreślić, wszystkie były ochotniczkami, nie został uhonorowany. 
W Wietnamie stacjonowało niemal 11 tysięcy kobiet, z których 90 procent 
stanowiły pielęgniarki. Wśród nich były także lekarki, terapeutki, kontro-
lerki lotów, pracownice administracji wojskowej oraz wywiadu wojskowe-
go. W Wietnamie znalazła się także trudna do precyzyjnego oszacowania 
liczba kobiet pracujących na rzecz Czerwonego Krzyża oraz innych or-
ganizacji pomocowych, takich jak: American Friends Service Committee, 
Catholic Relief Services, the USO6. Figuratywny pomnik ukazuje trzy pie-
6 http://www.vietnamwomensmemorial.org/history.php; dostęp: 4.02.2021.

Ilustracja 2. Three Servicemen Statue (Three Soldiers), Waszyngton. 

http://www.vietnamwomensmemorial.org/history.php
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lęgniarki, z których jedna podtrzymuje zranionego żołnierza z oczami za-
słoniętymi opatrunkiem (tutaj także, jak w przypadku Three Servicemen 
Statue, podkreślono udział zarówno białych kobiet, jak i Afroamerykanek). 
Całość tego przedstawienia jest o wiele bardziej dynamiczna niż w przy-
padku statycznego pomnika Three Soldiers, który przede wszystkim uka-
zuje zmęczenie, może nawet zniechęcenie i rezygnację. W przeciwieństwie 
do pasywności trzech mężczyzn, kobiety są aktywne, heroicznie zaanga-
żowane w misję ratowania życia rannego. Pozy wyrzeźbionych postaci ko-
notują napięcie gwałtownego zdarzenia z pola walki, które rozgrywa się 
wokół czterech postaci. Widzimy moment, który jak na fotograficznym 
ujęciu, został uchwycony w ułamku sekundy w pełni swojego dramatyzmu. 
Kontynuując te fotograficzne analogie, można pokusić się o stwierdzenie, 
że Frederick Hart zakotwiczył swój pomysł w idei fotografii portretowej 
Augusta Sandera (statycznej, pozowanej i dostojnej), podczas gdy Glenna 
Goodacre odwołała się do reporterskiego stylu dokumentowania, charak-
terystycznego dla zdjęć wykonanych przez fotoreporterów między innymi 
w czasie trwania wojny wietnamskiej. 

Ilustracja 3. Vietnam Women’s Memorial, pomnik poświęcony 
pamięci kobiet służących w Wietnamie, Waszyngton.
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/// Ściana, która leczy 

Szacuje się, że z spośród prawie 3,5 miliona służących w Wietnamie oko-
ło 500 tysięcy cierpiało wskutek zespołu stresu pourazowego (posttrauma-
tic stress disorder, PTSD), który mógł być konsekwencją odniesionych ran, 
uczestniczenia lub bycia świadkiem nadużywania przemocy, utraty kon-
troli nad własnym zachowaniem7. Symptomy tego zaburzenia przejawiają 
się na wiele sposobów, między innymi poprzez natarczywe ponowne prze-
żywanie traumatycznych doświadczeń (np. halucynacje, senne koszma-
ry), wycofanie oraz unikanie wszelkich bodźców mogących przypominać 
o stracie lub traumie (np. filmów wojennych, fotografii, reportaży) oraz 
nadpobudliwość (nadmierna czujność, drażliwość, złość) (Watkins, Cole, 
Weidemann 2010: 354). W tym kontekście interesujące jest to, że badania 
prowadzone przez grupę amerykańskich psychologów wykazały pozytyw-
ną korelację między procesem leczenia z PTSD a regularnym odwiedza-
niem VVM. Badani weterani posługiwali się metaforą „źle smakującego 
lekarstwa”, które musi być regularnie przyjmowane, aby mogło utrzymać 
swój efekt terapeutyczny (tamże: 369). Badanie wskazuje, że powtarzanie 
wizyt może mieć pozytywny skutek ozdrowieńczy, co jest bezpośrednio 
związane z ideą pomnika i jego lokalizacją w przestrzeni. W kontekście 
takich badań uzasadnione będzie pytanie o to, co zatem decyduje o ozdro-
wieńczej mocy monumentu? 

Historyk sztuki Levi Smith, zaczynając swój esej poświęcony pomni-
kowi Weteranów Wojny w Wietnamie, podkreśla, że chociaż nie ma w Sta-
nach Zjednoczonych zgody co do znaczenia i oceny tego konfliktu, panuje 
konsensus, że monument miał istotny wkład w proces przepracowania ża-
łoby przez Amerykanów. Na czym, zdaniem autora, opiera się „ozdrowień-
cza” moc pomnika? Po pierwsze, na idei umieszczenia na nim nazwisk 
wszystkich poległych żołnierzy amerykańskich. Miało to wpływ na kształ-
towanie społecznej pamięci o wojnie, z której nikt nie był wykluczony. 
Nazwiska umieszczone zostały w porządku chronologicznym, zgodnym 
z datą śmierci żołnierzy. W sumie na granitowej ścianie znajduje się 58 300 
nazwisk osób, które poniosły śmierć w wyniku działań wojennych. Licz-
ba nazwisk ulega zmianie, a kolejne sukcesywnie umieszczane są niemal 
każdego roku. Są to nazwiska osób traktowanych dotąd jako zaginione 

7 Jednostka chorobowa określona jako PTSD została wyodrębniona ze zdiagnozowanego wcze-
śniej zespołu postwietnamskiego (Post-Vietnam Syndrome), który charakteryzuje się natrętnymi 
myślami i koszmarami związanymi z walką, odrętwieniem lub agresją oraz objawami, takimi jak 
uzależnienie od narkotyków, depresja, lęk i wściekłość (Friedman 1981).
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oraz tych, którzy zmarli już po zakończeniu wojny, ale w wyniku obra-
żeń odniesionych podczas jej trwania8. Monument zatem indywidualizuje 
żołnierzy, ale także czyni ich równymi, nie wskazując ani na datę śmierci, 
ani na stopień wojskowy. Druga przyczyna, na którą wskazuje autor, tkwi 
w charakterze samego projektu. Tradycyjne pomniki wojenne zazwyczaj 
składają się z rzeźby postawionej na postumencie, który stwarza dystans 
między oglądającym a obiektem. Dystans ten wynika nie tylko z formy, ale 
także ze społecznie utrwalonych zasad obcowania z monumentem, które 
ma wyrażać szacunek, żal lub poczucie dumy. Tymczasem pomnik poświę-
cony weteranom wojny wietnamskiej nie kreuje takiej bariery, wręcz prze-
ciwnie – skłania do bliskiego kontaktu, który nie jest jedynie wzrokowy. 
Osoby odwiedzjące to miejsce bardzo często dotykają granitowej ściany, 
zostawiają przy pomniku rozmaite przedmioty i oczywiście fotografują się 
na jej tle (Smith 2000: 105). 

Czarna powierzchnia monumentu stanowi szczególnie istotny element 
analizy przeprowadzonej przez Smitha. To w niej upatruje on źródła wy-
jątkowości tego monumentu. Wypolerowana granitowa ściana działa jak 
lustro, w którym jeśli spojrzymy pod odpowiednim kątem, odbijają się 
mauzoleum Lincolna oraz biały obelisk upamiętniający Waszyngtona. 
Symbolizują one dwa kluczowe w amerykańskiej historii momenty: pierw-
szy – „dobrą wojnę” o niepodległość Stanów Zjednoczonych, drugi – bra-
tobójczą wojnę domową. Tym samym VVM wpisuje się w tradycję upa-
miętniania amerykańskiej historii, stając się jej częścią. I w tym właśnie 
tkwi nie tylko siła tego monumentu, ale także, co podkreśla Smith, jego 
niejednoznaczność (2000: 106). Aby zrozumieć działanie pomnika, Smith 
proponuje, aby jego „lustrzaność” odczytywać poprzez metafory okna i lu-
stra. Okno prowadzi do przeszłości, lustro z kolei pozwala przywołać ją 
i skonfrontować się z nią. Zdaniem autora, analizując teksty podejmujące 
próby egzegezy pomnika, można zauważyć stopniowe przesuwanie się od 
metafory okna w stronę metafory lustra, które odzwierciadlają kulturową 
zmianę w stosunku do wojny wietnamskiej oraz do doświadczania żałoby. 
Początkowo pomnik interpretowano przede wszystkim jako okno otwarte 
na przeszłość, które konfrontuje oglądającego z wojną. Takie doświadcze-
nie często stawało się udziałem weteranów odwiedzających waszyngtoński 
monument (Smith 2000: 110). Z czasem coraz silniej podkreślano inną 
właściwość czarnej granitowej ściany – jej refleksyjność. Oglądający po-
mnik widzą w nim swoje odbicia, które przenikają się z nazwiskami pole-
głych (il. 4). W ten sposób symbolicznie przeszłość i teraźniejszość splatają 
8 http://www.virtualwall.org/aboutWal.htm; dostęp: 25.04.2020.

http://www.virtualwall.org/aboutWal.htm
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się w percepcyjnym doświadczeniu widza, co skutkuje zacieraniem podzia-
łów wywołanych wojną, lustrzana powierzchnia staje się przestrzenią po-
jednania i społecznej integracji. Granitowe lustro zdaniem Arthura Danto 
można opisywać także w odwołaniu do idei jaskini platońskiej. Oto ogląda-
jący stają się odbiciem, podczas gdy prawdziwe pozostają jedynie nazwiska 
poległych (1985: 153). 

Pomnik już na etapie założeń i wczesnej konceptualizacji miał pomóc 
w przepracowaniu narodowej traumy oraz doprowadzić do powstania 
wspólnoty żałobników. Cel ten w znacznym stopniu został zrealizowany, 
a licznie powstające kolejne pomniki wojny wietnamskiej zdają się być in-
spirowane monumentem z Waszyngtonu. 

Ilustracja 4. Ściana z nazwiskami żołnierzy, pomnik Vietnam Vetarans Memorial, 
Waszyngton.
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Warto poruszyć także jeszcze jedną istotną kwestię dotyczącą tego, ja-
kie inskrypcje pojawią się na pomnikach. Jonathan F. Vence, analizując ten 
problem, zauważa, że charakter tych napisów zmienił się wraz ze zmianą 
paradygmatu projektowania monumentów. Twórcy współczesnych realiza-
cji, wpisujących się w paradygmat postmodernistyczny, ostrożnie operują 
tekstem, minimalizują jego obecność, unikają nadmiaru słów. Nowoczesny 
pomnik, w przeciwieństwie do tradycyjnych monumentów, ma pozostać 
dziełem otwartym na interpretację. W okolicznościach, w których każde 
słowo staje się przedmiotem negocjacji pomiędzy grupami reprezentują-
cymi odmienne stanowiska, im mniej słów umieszczonych zostaje na mo-
numencie, tym lepiej (Vence 2005: 188). W przypadku VVM napis został 
dodany już po dedykacji muru, w wyniku kompromisu między tymi, którzy 
akceptowali jego formę, oraz tymi, którym trudno było uznać jego niehe-
roiczny, antywojenny wymiar. Wynikiem kompromisu było także dodanie 
flagi narodowej oraz pomnika trzech żołnierzy. 

Inskrypcja umieszczona na pomniku weteranów wojny wietnamskiej 
jest dobrym przykładem poszukiwania formuły poprawności politycznej. 
W całości brzmi on następująco: 

In honor of the men and women of the armed forces of the United 
States who served in the Vietnam War. The names of those who 
gave their lives and of those who remain missing are inscribed in 
the order they were taken from us. Our nation honors the courage, 
sacrifice, and devotion to duty and country of its Vietnam veter-
ans. This memorial was built with private contributions from the 
American people. November 11, 1982.

Vence słusznie zauważa, że co najmniej dwa fragmenty inskrypcji 
mogą prowokować do postawienia pytań. Pierwszy dotyczy użycia strony 
biernej czasu przeszłego w sformułowaniu: „zostali nam odebrani”, co 
stanowi oczywistą ucieczkę przed koniecznością odpowiedzi na pytanie: 
przez kogo? Drugi z kolei nawiązuje do tradycji dawnych inskrypcji na 
pomnikach bohaterów, którzy zgodnie z nimi byli odważni, gotowi do 
poświęceń oraz oddani służbie i ojczyźnie. Właśnie takiego przesłania 
w swoim projekcie Maya Lin chciała uniknąć (Vence 2005: 189). Pomimo 
to inskrypcja wpisuje się w pierwotną ideę stworzenia monumentu, który 
miał się stać nie tylko miejscem pamięci i hołdu oddawanego poległym 
żołnierzom, ale także – używając języka Brunona Latoura – mediatorem, 
który pośredniczy i inicjuje procesy społeczne. W świetle teorii aktora–sie-
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ci (ANT) możemy pomniki traktować jako „pośredników” wywołujących 
cały szereg działań społecznych. „Rzeczy, poza «determinowaniem» czy 
służeniem jako «horyzont ludzkiego działania», mogą je autoryzować, po-
zwalać na nie, umożliwiać je, zachęcać do niego, wyrażać na nie zgodę, 
sugerować mu je, wpływać na nie, powstrzymywać je, umożliwiać jego 
wykonanie, zabraniać go i tak dalej” (Latour 2010: 101). Zgodnie z teorią 
ANT rzeczy i obiekty stają się pełnoprawnymi aktorami. Jeśli przyjmiemy 
taką perspektywę, to okaże się, że monument weteranów stał się mediato-
rem procesów koncyliacyjnych oraz uzdrawiających. Warto dodać, że także 
w przypadku Vietnam Women’s Memorial, pomysłodawczyni jego powsta-
nia Diane Carlson Evans podkreślała, że celem realizacji jest uzyskanie 
ozdrowieńczego efektu poprzez umiejscowienie pomnika tam, gdzie cele-
browana jest pamięć wszystkich weteranów tej wojny. Stworzenie miejsca 
honorującego poświęcenie oraz wysiłek kobiet w Waszyngtonie miało nie 
tylko skutkować uczczeniem ich pamięci, ale także inspirować do prowa-
dzenia badań nad cywilnym i wojskowym udziałem kobiet w wojnie oraz 
nad psychologicznymi oraz społecznymi skutkami służby w Wietnamie9.

/// Mississippi Vietnam Veterans Memorial, Western New York 
Vietnam Veterans Monument – stanowe miejsca pamięci

W każdym z 50 stanów znajduje się miejsce pamięci poświęcone uczest-
nikom wojen prowadzonych przez Stany Zjednoczone Ameryki. Często 
są to miejsca określane jako Veteran’s Park, w których upamiętniane są 
ofiary wielu konfliktów. Koncepcja tworzenia tego rodzaju miejsc opiera 
się na idei zgrupowania w otwartej przestrzeni parkowej rozmaitych form 
upamiętnień honorujących amerykańskich żołnierzy walczących w róż-
nych wojnach i służących w różnych formacjach (Army, Marine Corps, 
Navy, Air Force, Coast Guard, Merchant Marines). Pomnikom wojny wiet-
namskiej z reguły towarzyszy pomnik poświęcony żołnierzom walczącym 
w Korei (może to wynikać z kilku przyczyn: zbliżonego okresu końca 
wojny w Korei oraz stopniowego intensyfikowania w tym samym czasie 
zaangażowania USA w Wietnamie. Nie bez znaczenia jest także zimnowo-
jenne tło obu konfliktów, walka rządu USA z ekspansją komunizmu, który 
postrzegany był jako zagrożenie dla interesów i bezpieczeństwa Ameryki, 
wreszcie przez cały czas trwania wojny w Wietnamie aż do dziś w Korei 
Południowej obecne są amerykańskie wojska). Spektakularnym tego przy-

9 http://www.vietnamwomensmemorial.org/history.php; dostęp: 4.02.2021.
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kładem są sąsiadujące ze sobą pomniki obu wojen usytuowane na terenie 
waszyngtońskiego parku narodowego, National Mall (il. 5). 

Podobnie stało się w przypadku kompleksu zlokalizowanego w Ocean 
Springs, gdzie obok pomnika wojny wietnamskiej ulokowano monument 
poświęcony marynarzom z okrętu podwodnego USS Tulibee, który zato-
nął w 1944 roku. Można się zastanawiać, na ile rozwiązania te odzwiercie-
dlają typowo amerykański sposób grupowania pomników i organizowania 
ich w formie „parków pamięci”. Stanowi to jednak osobne zagadnienie, 
wymagające odrębnego badania i analizy porównawczej północnoame-
rykańskich i europejskich (lub innych) metod upamiętniania konfliktów 
wojennych. 

Zlokalizowany w Ocean Springs, Mississippi Vietnam Veterans Me-
morial wybudowany został w 1995 roku po to, aby upamiętnić 668 żołnie-
rzy pochodzących z tego południowego stanu. Stanowi on przykład hy-
brydowego rozwiązania komemoratywnego (il. 6). Na dwóch granitowych 
ścianach ustawionych naprzeciw siebie umieszczono nazwiska poległych. 
Ponadto wykorzystano fotografie, na podstawie których metodą lasero-
wego grawerowania w granicie utrwalono kilkadziesiąt twarzy poległych 
żołnierzy10. Zabieg ten, nawiązujący do tradycji fotografii nagrobnej, po-
10 https://www.gulfcoast.org/listings/mississippi-vietnam-veterans-memorial-uss-mississippi-
cgn-40-main-mast-%26-wwii-uss-tullibee-memorial/526/; dostęp: 12.08.2020.

Ilustracja 5. Pomnik Weteranów Wojny Koreańskiej, Waszyngton.

https://www.gulfcoast.org/listings/mississippi-vietnam-veterans-memorial-uss-mississippi-cgn-40-main-mast-%26-wwii-uss-tullibee-memorial/526/
https://www.gulfcoast.org/listings/mississippi-vietnam-veterans-memorial-uss-mississippi-cgn-40-main-mast-%26-wwii-uss-tullibee-memorial/526/
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Ilustracja 6. Mississippi Vietnam Veterans Memorial, Ocean Springs. 

Ilustracja 7. „Galeria” portretów umieszona na pomniku w Ocean Springs.
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zwolił na silniejsze upodmiotowienie poległych. Nie widzimy już tylko rzę-
dów nazwisk, ale także twarze, najczęściej młodych ludzi. Powstała w ten 
sposób osobliwa galeria portretów, która konfrontuje odwiedzających nie 
tyle z żołnierzami, ile przede wszystkim z ofiarami wojny, poprzez nadanie 
im kontekstu funeralnego (il. 7). 

Nieopodal głównej części monumentu znajduje się maszt, pochodzą-
cy z krążownika USS Mississippi. Ponad monumentem unoszą się flagi 
koalicjantów: Australii, Korei Południowej, Nowej Zelandii, Tajlandii 
i Wietnamu Południowego, co nie jest często spotykane w ekskluzywnym, 
ograniczonym do amerykańskich ofiar sposobie honorowania poległych 
w Wietnamie żołnierzy. Kolejnym elementem kompleksu jest ekspozycja 
emblematycznego dla wojny wietnamskiej amerykańskiego helikoptera 
Bell UH-1, potocznie określanego „Huey”. Ten znajdujący się w omawia-
nym kompleksie pomalowany jest w kolory jednostek medycznych. Podob-
ne rozwiązanie, włączające w plan pomnika helikopter „Huey”, znajduje 
się w parku pamięci USS Alabama (il. 8). Lower Alabama Vietnam Ve-
terans Memorial także opiera się na założeniu upamiętniania wszystkich 
ofiar pochodzących z tej części stanu Alabama poprzez wygrawerowa-
nie ich nazwisk na czarnej granitowej płycie. W tym przypadku dodano 
jeszcze rzeźbę stojącego żołnierza, który trzyma w dłoniach tak zwany 
nieśmiertelnik, czyli metalową blaszką stanowiącą powszechny w wojsku 
element systemu identyfikacji w przypadku śmierci lub zranienia. Natural-
nej wielkości figurę żołnierza usytuowano w pobliżu głównej części po-
mnika, aranżując tym samym scenę czuwania przy symbolicznym grobie 
poległych towarzyszy. Układ wszystkich elementów tego pomnika stanowi 
odwzorowanie rozwiązania komemaratywnego z Waszyngtonu. Ponownie 
mamy tu do czynienia z całkowicie nieheroicznym pomnikiem o charakte-
rze hybrydowym. 

Pomysł na stworzenie miejsca pomięci w Ocean Springs narodził 
się, podobnie jak w przypadku monumentu z Waszyngtonu, w kręgach 
weteranów, w 1985 roku podczas spotkania Vietnam Veterans Associa-
tion i Vietnamese Vietnam Veterans. Od tego czasu upłynęło niemal 
dziesięć lat, zanim przystąpiono do realizacji pomysłu. Pod koniec roku 
1994 propozycja budowy pomnika została przedstawiona władzom stano-
wym, a już w maju 1995 odbyła się ceremonia rozpoczęcia prac. Powoła-
ny w celu nadzorowania przedsięwzięcia komitet podkreślał, że rodziny 
i wietnamscy weterani będą przybywać tu, aby znaleźć ukojenie (Anderson 
2019). Monument zgodnie z założeniem fundatorów miał pełnić funkcję 
ozdrowieńczą, ale także uczyć i stanowić świadectwo poświęcenia amery-
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kańskich żołnierzy. Jednocześnie na stronie internetowej stworzonej przez 
Mississippi Vietnam Veterans Memorial Committee znajdujemy opis kon-
cepcji pomnika. Jej twórcy pragną nie tylko uczcić pamięć poległych, ale 
także zwrócić uwagę na to, jaka lekcja płynie z wojny wietnamskiej na przy-
szłość. Lekcja ta, ich zdaniem, powinna doprowadzić do tego, aby nigdy 
więcej Ameryka nie wysyłała swoich żołnierzy na pola bitwy i na śmierć 
bez powszechnego porozumienia i zgody całego narodu. I chociaż myśl ta 
nie pojawia się w postaci trwałego napisu umieszczonego na monumencie, 
to jednak wydaje się istotna jako krytyczna idea leżąca u genezy całego 
przedsięwzięcia11. 

11 http://psysim.tripod.com/msvnabout.html; dostęp: 10.09.2020.

Ilustracja 8. Helikopter Bell UH-1, Mississippi Vietnam Veterans Memorial.
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Pomnik wojny wietnamskiej w Bufallo, podobnie jak wcześniej oma-
wiane monumenty, usytuowany jest w miejscu nazwanym Veteran’s Park. 
Obok niego znajduje się także kilka innych monumentów poświęconych 
uczestnikom prowadzonych przez USA wojen. Między innymi: pomnik 
Pearl Harbor, pomnik poświęcony polskim żołnierzom biorącym udział 
w II wojnie światowej, pomnik wojny koreańskiej, pomnik upamiętnia-
jący Latynosów służących w armii amerykańskiej (Potrikus 2019). Po-
mnik żołnierzy poległych w Wietnamie składa się z widocznej na zdjęciu 
niskiej kolumny zwieńczonej obrazem żołnierza obserwującego odlatujący 
helikopter transportowy (il. 9). Obraz ten został wykonany przez artystę 
należącego do Vietnam Veterans Art Group, Ralpha B. Sirianniego, któ-

Ilustracja 9. Western New York Vietnam Veterans Monument, Buffalo. 



/ 229STANRZECZY 2(19)/2020

ry w latach 1968–1972 służył w Korpusie Piechoty Morskiej12. Kolumna 
otoczona jest granitowymi, półkolistymi skrzydłami z wygrawerowanymi 
nazwiskami ponad 500 poległych żołnierzy pochodzących z zachodniej 
części stanu Nowy Jork. Pomnik został wybudowany w 1984 roku i stał 
się kolejnym z monumentów poświęconych wojnie wietnamskiej13. Monu-
ment wpisuje się w podobny schemat upamiętniania, łączy różne elementy 
składowe oraz znajduje się w bezpośrednim sąsiedztwie innych monumen-
tów, podobnie też jego geneza związana jest z grupą inicjatywną wywo-
dzącą się ze środowiska weteranów. Pomimo formalnych różnic pomniki 
te zdają się powstawać w oparciu o zbliżone założenie uczczenia pamię-
ci poległych przy możliwie ograniczonych odwołaniach do samej wojny, 
powielając tym samym założenia sformułowane przez Vietnam Veterans 
Memorial Found. Żołnierze z Wietnamu nie są prezentowani na nich jako 
bohaterowie, ale jako ofiary działań wojennych. 

/// Podsumowanie – żałoba ekskluzywna, wątpliwa gloria 

Wnioski, które płyną z analizy literatury poświęconej wietnamskim po-
mnikom oraz z obserwacji przeprowadzonych w kilku miejscach ich loka-
lizacji, można streścić w pięciu punktach. Kolejno odnosić się będą one do: 
ekskluzywności pomników żałobnych, sposobów lokowania monumentów 
w przestrzeni, ich funkcji „ozdrowieńczej”, poszukiwania rozwiązań for-
malnych łączących poczucie straty z żołnierską dumą oraz, na sam koniec, 
do inicjatorów powstania monumentów wojny wietnamskiej 

1. Analizowane pomniki i miejsca pamięci w zdecydowanej większości 
potwierdzają ekskluzywny charakter żałoby narodowej. Jak zauważa James 
Tatum w tekście poświęconym pomnikom wojny wietnamskiej: „państwa 
rzadko stawiają pomniki wojenne poświęcone swoim martwym wrogom” 
(Tatum 1996: 638). Jednak w przypadku tej wojny pod określeniem „Wiet-
namczyk” kryje się szeroki zakres znaczeniowy. Z jednej strony byli ci, 
którzy walczyli w szeregach komunistycznego Wietkongu, z drugiej – so-
jusznicy, żołnierze sił Wietnamu Południowego. I właśnie ci drudzy zostali 
niemal całkowicie pominięci w amerykańskich praktykach komemoratyw-
nych. Na pomniku weteranów wojny wietnamskiej Mayi Lin zabrakło miej-
sca dla uhonorowania sojuszników. Ekskluzywna przestrzeń National Mall 
przeznaczona jest jedynie do celebrowania amerykańskiej żałoby. 

12 http://sirianniart.com/w/the-artist/; dostęp: 10.09.2020.
13 Pomniki takie znajdują się między innymi w Nowym Jorku, Albany, Rochester, Pittsburghu. 

http://sirianniart.com/w/the-artist/
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2. Pomniki poświęcone żołnierzom walczącym w Wietnamie bardzo 
często lokowane są w miejscach, w których istnieją już monumenty poświę-
cone innym konfliktom. Powstają w ten sposób miejsca pamięci, przestrze-
nie zbiorowych celebracji, spotkań weteranów oraz ich rodzin. Funkcję 
taką spełnia National Mall, ale rozwiązanie to pojawia się także w wielu in-
nych miejscach. Umieszczanie pomników różnych wojen w bezpośrednim 
sąsiedztwie może mieć wiele przyczyn, zarówno praktycznych, wynikają-
cych z planów zagospodarowania przestrzeni publicznej, jak i społecznych, 
wynikających z wyjątkowej pozycji weteranów i żołnierzy w USA, oraz 
ideologicznych, związanych z kształtowaniem pamięci społecznej. Kon-
flikty te przedstawiane są jako „słuszne”, a przekaz, jaki ma płynąć z mo-
numentów, jest spójny i ukazuje Amerykę jako kraj broniący demokracji, 
przeciwstawiający się planom komunistycznej ekspansji, gotowy do walki 
za wolość innych. I nawet jeśli sama wojna oceniana jest negatywnie, to 
poświęcenie indywidulanych żołnierzy, tak jak w przypadku VVM, osta-
tecznie zawsze zostaje uhonorowane i docenione. Łatwo dostrzec przejawy 
takiego myślenia w przemówieniach amerykańskich prezydentów. Dla 
przykładu w 1965 roku Lyndon B. Johnson, odnosząc się do Deklaracji 
Niepodległości oraz do przekonań ojców założycieli, mówił: „to w imię 
tych zdań Amerykanie walczyli i ginęli przez dwa stulecia; dziś także, obec-
ni w tylu miejscach świata, strzegą tam za cenę swojego życia naszej wolno-
ści” (2006: 73). Jeśli zatem wszyscy Amerykanie w każdej wojnie walczyli 
i walczą o to samo, to grupowanie poświęconych im monumentów nie 
powinno dziwić, a wręcz przeciwnie, jawi się jako logiczne i zgodne z ofi-
cjalną wykładnią polityki państwa. 

3. Omawiane pomniki, w przeciwieństwie do anonimowych grobów 
nieznanego żołnierza, mają mieć zindywidualizowany charakter celebru-
jący każdą jednostkową śmierć. W tekstach analizujących waszyngtoński 
pomnik często podkreśla się jego terapeutyczne znaczenie i „ozdrowień-
cze” oddziaływanie14. Monument analizowany w takim kontekście stwa-
rza „bezpieczne” pole do konfrontacji z traumą oraz pamięcią o poległych 
towarzyszach walki. Wszystkie przywołane w tekście monumenty opierają 
się na zbliżonej idei umieszczenia nazwisk poległych na granitowej po-
wierzchni. Projekt Lin stał się matrycą amerykańskiego pomnika wojen-
nego poświęconego wojnie wietnamskiej. Wynika to z popularności tego 
monumentu, uznania przez krytyków, ale także roli, jaką wciąż odgrywa 

14 Ceremonia odsłonięcia pomnika zapoczątkowała ten proces, a sam jej przebieg wyzwolił nie-
zwykle silne emocje. Nastrój tego dnia świetnie oddał Joel L. Swerdlow w tekście To Heal the Nation 
(1985). 
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w środowisku weteranów oraz ich rodzin. Powielanie wzorca wynika za-
pewne również ze skuteczności zaproponowanego rozwiązania, w którym 
oddzielono kwestie wojny i jej oceny od indywidulnych losów żołnierzy, 
którzy często znajdowali się w Wietnamie wbrew własnej woli, w wyni-
ku obowiązkowego poboru. Między innymi dzięki temu może on two-
rzyć konsensus społeczny wokół poczucia straty, bez odwoływania się do 
skutków działań wojennych podejmowanych przez Amerykanów (między 
innymi: pacyfikowania całych regionów Wietnamu, organizowania maso-
wych akcji przesiedleńczych, nalotów dywanowych, używania bomb kase-
towych i napalmu, zrzucania defoliantów, takich jak Agent Orange, a w re-
zultacie wieloletniego skażenia terenów, na których prowadzono operacje 
wojskowe). Kiedy nie ma powodów do świętowania zwycięstwa, można 
sławić glorię żołnierskiego trudu i poświęcenia. 

4. Pomnik zaprojektowany przez Lin często opisywany jest jako anty-
pomnik, antymonument. „Monument w swoim sposobie symbolizowania 
wojny pozostaje ambiwalentny. Jakkolwiek mieści się w gatunku monu-
mentów wojennych, odróżnia się od pozostałych, ponieważ nie jest hero-
iczny i przypomina o narodowej stracie” (Kattago 2015: 190). Tradycyjne 
monumenty miały dydaktyczne, jasne przesłanie, wyrażone przedstawie-
niem figuratywnym, inskrypcją, odwołaniem się do alegorii oraz archety-
picznych form symbolicznych. Antymonumenty nie oferują tak prostych 
rozwiązań, pozostają niejednoznaczne, otwarte na interpretację, ich zro-
zumienie wymaga czasami odwołania się do dodatkowych informacji. 
„[…] [S]ą realizacjami najczęściej znaczonymi odejściem od ornamental-
nych wyobrażeń figuratywnych ku niestandardowym poszukiwaniom for-
malnym […]” (Krzyżanowska 2015: 234). Projekt Lin opiera się próbom 
poddania go jednej, dominującej interpretacji lub wpisania w określoną 
formę narracyjną (Stevens, Franck, Fazakerley 2018: 228). Według przy-
toczonych autorów VVM jest nie tylko antypomnikiem, ale także formą 
dialogiczną, która wpisuje się w koncepcję National Mall oraz znajdujące 
się w pobliżu rozmaite upamiętnienia, przede wszystkim liczne pomniki. 
Nie zmienia to faktu, że pomniki wojny wietnamskiej, przybierając żałob-
ny charakter, nieustannie przypominają o odwadze, poświęceniu i chwale 
amerykańskiego żołnierza. Mogą być odczytywane zatem „jako wcielenie 
idei patriotyzmu i nacjonalizmu oraz jako ekspresja braterstwa wraz z ża-
lem po martwych” (Bodnar 1992: 9).

5. Interesującym wątkiem badania pomników jest ustalenie tego, jaka 
grupa społeczna stała za inicjatywą ich powstania. W tym przypadku by-
łoby to pytanie o to, ile spośród pomników powstało z inicjatywy wetera-
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nów i ich rodzin oraz na ile ich realizacja była aktywnie przez takie grupy 
wspierana lub też jak w przypadku pomnika z Buffalo, współtworzona 
przez artystów, którzy odbyli służbę wojskową w Wietnamie. Inicjatorką 
omawianego Vietnam Women’s Memorial także była służąca w Wietnamie 
pielęgniarka Diane Carlson Evans. W przypadku analizowanych monu-
mentów udział weteranów za każdym razem był znaczący, a nawet klu-
czowy w procesie ich powstawania. Pomniki zawsze są wynikiem działań 
kolektywnych, warto badać społeczne relacje, które towarzyszą ich reali-
zacjom. W przypadku pomnika zaprojektowanego przez Lin w artykule 
ukazano cały proces, począwszy od pomysłu, poprzez konkurs, do samej 
realizacji i uroczystego odsłonięcia monumentu. Równie ciekawe z socjolo-
gicznego punktu widzenia są zmianujący się status i znaczenie pomników. 
W.J.T. Mitchell, pisząc o obrazach (w tym także o monumentach), pro-
wokujących negatywne reakcje, przywołuje VVM, „który potępiono zrazu 
jako antywojenny przeciwpomnik, obrażający pamięć heroizmu żołnierzy 
amerykańskich” (2013: 158). Z czasem, co podkreśla Mitchell, recepcja po-
mnika przeszła głęboką przemianę, a monument jest jednym z najbardziej 
czczonych i najczęściej odwiedzanych w USA. Pomniki wojny wietnam-
skiej stały się trwałym elementem amerykańskiej kultury wizualnej będącej 
częścią złożonego, politycznego i ideologicznego systemu, porządkujące-
go i nadającego znaczenie historii oraz teraźniejszości tego państwa. Aby 
zrozumieć ich działanie, należy je analizować właśnie w kontekście tego 
systemu, który reguluje między innymi sposoby rozumienia tej wojny oraz 
innych wojen toczonych przez Stany Zjednoczone. 
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/// Abstrakt

Niejednoznaczny stosunek Amerykanów do konfliktu w Wietnamie znaj-
duje odzwierciedlenie w poświęconych mu pomnikach. Celem artykułu 
jest ukazanie, jak te ambiwalentne uczucia wpływają na kształt monu-
mentów upamiętniających żołnierzy walczących w Wietnamie. W tekście 
wyróżniono trzy formy monumentów: figuratywne, abstrakcyjne oraz 
hybrydowe. Te ostatnie łączą różne rozwiązania i style, często przybierając 
kształt wieloelementowych miejsc pamięci. W każdym przypadku pomniki 
te pozbawione są wojennego patosu, a ich przesłanie koncentruje się na 
stracie. Inicjatorzy ich powstania oraz projektanci monumentów koncen-
trują się na wyrażeniu żałoby, jednocześnie przypominając o odwadze, po-
święceniu i chwale amerykańskiego żołnierza. Można zatem mówić o kul-
turowej matrycy amerykańskiego pomnika poświęconego wojnie wietnam-
skiej, która spójnie łączy celebrowanie straty wraz z uznaniem żołnierskiej 
glorii, unikając przy tym jakiejkolwiek oceny samego konfliktu. Dzięki 
temu monumenty te spełniają funkcję ozdrowieńczą, więziotwórczą oraz 
edukacyjną. 

Słowa kluczowe: 
wojna w Wietnamie, pomniki wojny wietnamskiej, ozdrowieńcza funkcja 
monumentów, pomniki hybrydowe 

/// Abstract

Monuments of Glory and Mourning: American Vietnam War Memo-
rials
The ambiguous attitude of Americans to the conflict in Vietnam is reflected 
in their war monuments. The aim of this article is to show how these am-
bivalent feelings affect the shape of monuments commemorating the sol-
diers who fought in Vietnam. Three types of monument are distinguished: 
figurative, abstract, and hybrid. The latter combines various solutions and 
styles; it is often a multi-element memorial site. In all cases, these monu-
ments are devoid of the pathos of war and their message is focused on loss. 
The initiators and designers of the monuments concentrate on expressing 
mourning, while reminding us of the courage, sacrifice, and glory of the 
American soldiers. It is therefore possible to speak of the cultural matrix of 
the American monument dedicated to the Vietnam War, which coherently 
combines the celebration of losses with recognition of the soldier’s glory, 
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while avoiding any assessment of the conflict itself. Thanks to this, these 
monuments fulfill a healing, bond-forming, and educational function.

Keywords: 
Vietnam war, monuments to the Vietnam War, healing function of the 
monuments, hybrid monuments
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STATUY POD GILOTYNĘ

Marcin Darmas
Uniwersytet Warszawski

Esej ten jest propozycją wieloaspektowej – ekonomicznej, symbolicznej 
i ideologicznej – egzegezy wydarzeń, które miały miejsce latem 2020 roku 
we francuskich departamentach zamorskich. Natura wywodu ma charak-
ter socjologiczno-filozoficzno-publicystyczny i nie stroni również od prze-
myśleń wykraczających poza ramy wyznaczone przez dyskurs akademicki. 
Wpisuje się w niezwykle modną nad Sekwaną metodę eseistyczną, którą 
należałoby nazwać hermeneutyką i genealogią współczesności w jej wy-
miarze tak politycznym, socjologicznym, jak ogólnopoglądowym i ogólno-
ideowym. Chodzi o poszukiwanie w dzisiejszych fenomenach społecznych, 
regulacjach prawnych czy stosowanych narracjach głębszego i ogólniejsze-
go sensu. Implikuje tropienie historycznej genezy zjawisk współczesnych. 

Podejście hermeneutyczno-geneologiczne ma za zadanie odkrywanie 
ukrytych sensów. Nie tylko wydobywa na jaw to, co istotne, ale też tłuma-
czy odsłonięte w ten sposób własności „współczesnego ducha”. Metoda 
porządkująca poniższe rozważania poniekąd wpisuję się w „filozofię po-
dejrzenia”. Jej zasadniczy zamysł trafnie charakteryzował Józef Tischner: 
„Filozofię tę, jak żadną inną, przenika intencja demaskatorska. Nie za-
mierza ona poprzestać na «bezstronnym opisie» danej nam bezpośrednio 
rzeczywistości, lecz dąży do tego, by rzeczywistość tę poddać zabiegowi 
demaskowania, celem wydobycia na jaw tego, co ukryte. […] Podstawową 
kategorią myślenia hermeneutycznego staje się […] kategoria «złudzenia». 
Świat, suponuje się, jest co najmniej «dwuznaczny», świat doświadczeń 
bezpośrednich jest inny niż świat istniejący rzeczywiście. Niemniej między 
obydwoma światami istnieją ścisłe związki, dzięki którym możemy wy-

https://doi.org/10.51196/srz.19.10
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zwalać się spod złudzenia, przechodząc od świata ułud do świata prawdy” 
(Tischner 1989: 130)

To, co łączy przywołanych w tym eseju autorów i ich koncepcje – 
głównie z Francji – to nieustanne powoływanie się na Wielką Rewolucję. 
Dlatego też teza, która zostanie wyeksponowana i będzie porządkowała 
strukturę całego wywodu, jest następująca: niepodobna zrozumieć współ-
czesnego kształtu polityki społecznej i międzynarodowej Francji bez nie-
gasnących oświeceniowych marzeń o przeobrażaniu porządku świata spo-
łecznego i samej natury człowieka. 

Obalanie pomników z przeszłości nie tylko jednoznacznie wystawia 
ocenę przodkom – ma zainicjować nowy start. 

/// Nowy ład a przemoc

Dzieje francuskiego ikonoklazmu mają długą tradycję. Burzono kościoły 
innowierców w 1562 roku. Obalano pomniki królów podczas rewolucyjnej 
zawieruchy na mocy Dekretu z 14 sierpnia 1792 roku. Kamienne rozbijano 
w proch, te z brązu „wzniesione pod impulsem pychy tyranii i kalające oczy 
obywateli Republiki” przetapiano na armaty (Ledré 1949: 80–81). Wojska 
Ocalenia Publicznego strzelały z nowych armat do wrogów wewnętrznych 
i zewnętrznych… 

Każda kolejna Republika rodziła się w wyniku przemocy fizycznej 
i symbolicznej, nawet ta ostatnia, piąta, ostro się odcinała od podwójne-
go dziedzictwa: z jednej strony od niekończących się waśni parlamentary-
zmu czwartej Republiki, z drugiej, od wstydliwej kolaboracji rządu Vichy 
z Niemcami. 

Niniejszy tekst stanowi próbę opisu oraz interpretacji obalania pomni-
ków wielkich Francuzów, które wzmogły się latem 2020 roku. Obecne wy-
darzenia, rozgrywające się głównie w departamentach zamorskich, mają 
swoją specyfikę. Przede wszystkim wpisują się w ogólnoświatowy ruch an-
tykolonialny. A ponadto, dość osobliwie, eufemistycznie rzecz ujmując, do-
bierają pod topór mężów przeszłości. Na pierwszy rzut oka można odnieść 
wrażenie, że rozpędzona śmieciarka obecnej rzeczywistości społecznej po-
chłaniała na swojej drodze wszystko i wszystkich, bez względu na wikłanie 
lub nie w kolonialne zawieruchy. 

Od tego proponuję zacząć.
Trudno pojąć przypadek zniszczenia monumentów postaci, by tak rzec, 

nieskazitelnej. 22 maja 2020 roku, a więc trzy dni przed zabójstwem Geo-
rge’a Floyda, dwie statuy Victora Schœlchera na Martynice (w stolicy Fort-
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-de-France oraz w miejscowości nazwanej na jego cześć Schœlcher) zostały 
zniszczone. Jedna potężna, marmurowa, druga, krucha, gipsowa (il. 1). 

Urodzony w 1804 roku Victor Schœlcher poznał cienie i nędze białego 
kolonializmu podczas wielu wypraw do Stanów Zjednoczonych oraz na 
Kubę. Przyszły senator francuskiego Zgromadzenia Narodowego miał za-
ledwie szesnaście lat, gdy ujrzał na własne oczy okrucieństwo wobec czar-
noskórych niewolników. Obrazy, które zobaczył, odcisnęły na nim piętno. 
Stał się gorącym orędownikiem zniesienia niewolnictwa. Schœlcher opu-
blikował pierwszy artykuł o nieludzkim traktowaniu niewolników w „Re-
vue de Paris” w 1830 roku (1830: 71–83): najpierw nawoływał do stopnio-
wego jego zniesienia, a następnie do całkowitego zerwania ze zbrodniczym 
systemem. Mianowany podsekretarzem stanu Marynarki i Kolonii 4 marca 
1848 roku Schœlcher szybko rozpoczął pracę nad projektem politycznym 
dążącym do wyzwolenia z uścisków zbrodniczego systemu kolonialnego 
czarnej społeczności. Efektem tych starań jest uchwalony 27 kwietnia 1848 
roku słynny Dekret o zniesieniu niewolnictwa. A zwieńczeniem jego nie-
skazitelnej politycznej drogi były poselstwa na ziemiach, które wyzwolił: 
na Martynice, w Gwadelupie oraz Gujanie. 

W 1982 roku Aimé Césaire, jeden z teoretyków tzw. négritude, czarnej 
kultury literackiej, oraz polityk, powiedział o Schœlcherze: „można stre-

Ilustracja 1. Zburzony pomnik Victora Schœlchera. Fort-de-France, Martynika.
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ścić jego wielkość w trzech słowach: humanista, bojownik o prawa czło-
wieka, socjalista” (Césaire 2013: 249–250). Z inicjatywy Gastona Monner- 
ville’a prochy Schœlchera złożono do Panteonu 20 maja 1949 roku. 

Data zniszczenia pomników ku czci Schœlchera nie jest koincydencją 
– 22 maja zniesiono na Martynice niewolnictwo. Warto przytoczyć inne 
przypadki. Cayenne w nocy, między 1 a 2 lipca, oblano farbą, a dwa ty-
godnie później strącono pomnik autora Dekretu z 1848 roku. Na pomni-
ku wybudowanym w 1897 roku wyryto napis: „Victorowi Schœlcherowi, 
wdzięczne Cayenne / Od tej pory Republika na zawsze zamyka oczy na 
różnice w łonie Ludzkości, nikogo nie będzie wykluczała i nie uchyli się od 
nieśmiertelnej dewizy – wolność, równość, braterstwo”. Dwa inne pomni-
ki Schœlchera obalono na Gujanie – ziemi, którą reprezentował we fran-
cuskim parlamencie. 

W sumie latem 2020 roku obalono pięć pomników inicjatora Dekre-
tu o zniesieniu niewolnictwa. Dlaczego padło właśnie na Schœlchera? 
Jacqueline Lalouette, historyczka i badaczka przestrzeni symbolicznych, 
na pierwszy plan wysuwa tezę, że przyczyną tego jest trwająca od dekad 
opłakana sytuacja ekonomiczna na Antylach, za którą rdzenni mieszkań-
cy obwiniają „białych z heksagonu”1. Ponadto dominacja polityczna i fi-
nansowa społeczności białej, tzw. béké, rodzi na wyspach różnego rodzaju 
resentymenty. Do tego należy dodać liczne skandale związane z użyciem 
groźnych dla zdrowia pestycydów na plantacjach bananów zarządzanych 
właśnie przez béké. Wina za zatruwanie środowiska wysp spadła na białych 
Francuzów. Z szyku wychodzi również nowa historiografia pokazująca, że 
w wyniku dekretu 1848 roku sytuacja rdzennej społeczności Antyli nie 
stała się wcale lepsza, tylko gorsza (Lalouette 2021: 32). Akty wandalizmu, 
które przedstawiam, noszą znamiona „współczesnego konfliktu społecz-
nego”, tak jak go widział i opisywał Ralph Dahrendorf (Dahrendorf 1993). 
Niemiecki socjolog upatruje zasadniczy czynnik nasilenia się objawów kon-
fliktu we wzajemnym jego nakładaniu się i wzmacnianiu w różnych sferach 
życia: gospodarczego, politycznego oraz religijnego. Dostrzegać tu może-
my paralelę z „totalnym faktem społecznym” skonceptualizowanym przez 
Marcela Maussa. W tej wizji akty obalenia pomników mówią o kondycji 
całego aktualnego społeczeństwa, skupiają w sobie i wyrażają wszystkie 
instytucje danego społeczeństwa: religijne, prawne, moralne i wytwarzają 
efekty estetyczne i morfologiczne (Mauss 2012: 64).

Technologia i zmiana warunków pracy będą tworzyć nowe formy mar-
ginalizacji, twierdził Dahrendorf, które prędzej czy później doprowadzą 
1 Biali z heksagonu – kontynentalni, rdzenni Francuzi. 
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do wybuchu konfliktu. Dodatkowo niemiecki socjolog twórczo rozwija 
koncepcje polityczne Amartyi Sena. Skrótowo rzecz ujmując, Sen stosuje 
rozróżnienie między dobrami ekonomicznymi a politycznymi lub inaczej 
nazwanymi obywatelskimi lub demokratycznymi. Uprawnienia porównuje 
on do biletów na każdy element życia społecznego, który poszerza wy-
bór demokratycznego obywatela. Od nich zależy to, do czego ma dostęp 
obywatel. Natomiast zasoby ograniczają to, co obywatel może realnie zdo-
być, gdy ma już przedstawione spektrum wyboru. Dochodzimy tutaj do 
głównego założenia tej teorii – do konfliktu dwóch partii. Jedna uznaje 
za kluczową rolę zasobów (największą potrzebą jest wzrost gospodarczy 
i produkcja towarów). Druga partia uważa, że ważniejsze są uprawnienia. 
W tej wizji postęp nie polega na wspólnych próbach przesunięcia granicy 
niedoboru, lecz na bitwie różnych grup o szansę uczestnictwa. Nie mając 
dostępu do zasobów dóbr materialnych, duże połacie francuskiego społe-
czeństwa zaczynają się ubiegać o zasoby symboliczne. Według Dahrendor-
fa wystarczy iskra, aby społeczeństwo dotknięte napięciem między dwie-
ma partiami/zasobami doprowadzić do konfliktu społecznego. Tak też się 
stało w departamentach zamorskich Francji, m.in. na Gujanie i Martynice. 

Sprawę nie sposób tylko tłumaczyć czynnikami ekonomiczny-
mi. Rdzenni mieszkańcy wysp francuskich, wydaje się, widzą w micie 
Schœlchera zagrożenie dla „prawdziwych” bohaterów wyzwolenia, dla 
anonimowych bojowników. Najdobitniej streścił to Césaire: „Przenikli-
wość i upór Schœlchera dały impuls dla ambicji wyzwoleńczych. Murzyń-
ska krewkość (l’impétuosité nègre) dokończyła dzieła” (Césaire 2013: 139). 
Cały diapazon złych uczuć wywołują również proporcje monumentów. 
W Cayenne dwumetrowy Schœlcher trzymał za rękę małego czarnoskóre-
go mężczyznę, niczym ojciec, który z troską opiekuje się swoim dzieckiem 
(Honour 1989: 268–269). Według niektórych historyków paternalistyczny 
stosunek do czarnoskórych uosabia właśnie Schœlcherowska hagiografia. 

Potwierdzeniem powyższej egzegezy niech będzie także działalność 
pedagogiczna Generalnego Syndykatu Edukacji Gwadelupy (Syndicat 
général de l’éducation en Guadeloupe) oraz broszura wydana pod jej au-
spicjami w języku kreolskim pt. To nie Schœlcher wyswobodził murz ynów (A pa 
Schœlcher ki libéré nèg). Utrzymany w agresywnym tonie dokument tłumaczy 
grosso modo, iż Schœlcher, prezentowany jako jedyny symbol abolicji, był tak 
naprawdę „bogatym burżujem i wiecznym rentierem na usługach wrogiej 
ideologii”2. Według autorów broszury Francja winna oddać honory praw-
2 https://books.google.pl/books/about/A_pa_Sch%C5%93lcher_ki_lib%C3%A9r%C3%A-
9_n%C3%A8g.html?id=0zhNyAEACAAJ&redir_esc=y, dostęp 20.02.2021.

http://m.in
https://books.google.pl/books/about/A_pa_Sch%25C5%2593lcher_ki_lib%25C3%25A9r%25C3%25A9_n%25C3%25A8g.html?id=0zhNyAEACAAJ&redir_esc=y
https://books.google.pl/books/about/A_pa_Sch%25C5%2593lcher_ki_lib%25C3%25A9r%25C3%25A9_n%25C3%25A8g.html?id=0zhNyAEACAAJ&redir_esc=y
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dziwym wojownikom o abolicję, m.in. Louisowi Delgrèsowi oraz Josepho-
wi Ignace’owi. 

Można się zżymać na skrajność takiej interpretacji, a przywołaną bro-
szurę uznać za jednostkowy incydent. Niektórzy myśliciele starego konty-
nentu uważają jednak, że nie tylko nastają czasy rewizji historii i rzeczywi-
stych zasług wielkich figur przeszłości, lecz także narasta rasizm wymie-
rzony w biały kolor skóry. Alain Finkielkraut, filozof kojarzony z konser-
watywną stroną politycznej debaty we Francji, w wywiadzie udzielonym 
dziennikowi „Le Figaro” stwierdza, że ruch antybiały, by tak rzec, zapo-
wiada nadejście nowej formy komunizmu. W tej logice burżuj i wyzyski-
wacz posiada biały kolor skóry, a klasa ciemiężona i wyzyskiwana – czarny3. 

/// Nastroje rewolucyjne

Prototyp rewolucji bolszewickiej – Wielka Rewolucja – upodobała sobie 
ścinanie głów „wrogom wolności”. Najsłynniejsza i najbardziej popularna 
pieśń rewolucyjnego ruchu z 1789 roku została zatytułowana „Ah! ça ira, 
ça ira, ça ira” (Powiedzie się, pójdzie). Refren nawołuje do powieszenia na la-
tarniach arystokratów albo ścięcia im głów. 

Latem 2020 roku odżyły instynkty rewolucyjne w departamentach za-
morskich. Bo jak inaczej wytłumaczyć to, iż niektórym statuom obcinano 
głowy. Warto zatrzymać się przy dwóch martynikańskich przypadkach. 
Pierwszy dotyczący Pierre’a Belaina D’Esnambuca, szlachcica i guber-
natora Saint Kitts w Małych Antylach, założyciela pierwszej ciągłej ko-
lonii francuskiej Saint-Pierre. 23 i 24 lutego 2020 roku piedestał na jego 
cześć zbezczeszczono napisami w języku kreolskim „An nou brile missié” 
(„Spalmy tego faceta”) oraz „Nou pa lé Djol misié kay nou” („Nie chcemy 
patrzeć na tego ryja”). 26 lipca obalono statuę D’Esnambuca, a głowę ob-
cięto. Znaleziono ją parę dni później na ulicach Fort-de-France. 

Tego samego dnia statua cesarzowej Józefiny de Beauharnais, stoją-
ca w centrum stolicy Martyniki, została zdekapitowana i oblana czerwo-
ną farbą (il. 2). Do przestępstwa ściganego wedle prawa karnego przyznał 
się kolektyw o nazwie „Czerwony-Zielony-Czarny”. Lokalne władze nie 
ukarały winnych zniszczenia zabytku klasy pierwszej. Losy monumentu 
jak w soczewce ukazują trudność dekolonizacji francuskiej i – co tu dużo 
kryć – wielość nieporozumień związanych z tym procesem. Albowiem już 
w 1974 roku administracja Aimégo Césaire’a przeniosła pomnik cesarzo-
3 https://www.lefigaro.fr/vox/societe/alain-finkielkraut-la-honte-d-etre-blanc-a-supplante-la-
mauvaise-conscience-bourgeoise-20200610, dostęp 15.02.2021.

https://www.lefigaro.fr/vox/societe/alain-finkielkraut-la-honte-d-etre-blanc-a-supplante-la-mauvaise-conscience-bourgeoise-20200610
https://www.lefigaro.fr/vox/societe/alain-finkielkraut-la-honte-d-etre-blanc-a-supplante-la-mauvaise-conscience-bourgeoise-20200610
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wej na obrzeża parku de la Savane w odpowiedzi na zażalenia lokalnej spo-
łeczności. We wrześniu 1991 roku doszło do pierwszej dekapitacji statuy 
i usunięcia imienia Józefiny z cokołu. Ani mer Fort-de-France, ani prefekt, 
podobnie jak ostatnio, nie zatrzymali dewastacji monumentu. Pikanterii tej 
historii dodaje fakt, że Józefina ani razu nie wypowiedziała się na temat ko-
lonializmu, nie była aktywnym uczestnikiem ruchu. Los chciał, że urodziła 
się na Martynice, a jej rodzina należała do społeczności béké, czyli białych 
Kreolów. Właściwie była swojakiem, tylko o innym kolorze skóry. 

Dekapitacja głowy Cesarzowej Józefiny i Pierre’a Belaina D’Esnam-
buca może się wydawać przypadkiem albo ponurą baśnią. Niemniej nie 
sposób znaleźć w zamieszkach, które nastąpiły po śmierci George’a Floy-
da i które rozlały się na cały świat, podobnych praktyk. Przypomnijmy 
ważniejsze akty wandalizmu. Stany Zjednoczone, Richmond, Virginia. 
Pomnik jedynego prezydenta Skonfederowanych Stanów Ameryki Jeffer-
sona Davisa obwiązano linami, strącono i pozostawiono na ulicach stolicy 

Ilustracja 2. Zdekapitowany pomnik Józefiny 
de Beauharnais. Fort-de-France, Martynika.



/ 248 STANRZECZY 2(19)/2020

Stanu. Wielka Brytania, Bristol. Statua Edwarda Colstona została obalona, 
a następnie wrzucona do rzeki Avon. Belgia, Antwerpia. Pomnik króla Le-
opolda II pod osłoną nocy rozkręcono i postawiono na bruku. Następnego 
dnia władze lokalne uznały, że lepiej będzie monument zdeponować w re-
zerwach muzealnych… 

Pod tym względem mamy do czynienia z exception française, tj. wyjątko-
wością francuską. Wprost zastanawiające, do jakiego stopnia dekapitacje – 
mające swoją silną wagę symboliczną – przypominają ciemne karty II roku 
Pierwszej Republiki. Bohaterką Wielkiego Terroru była wówczas gilotyna. 
Instrument śmierci doskonałej, bo szybkiej i – jak zapewniano – bezbole-
snej. Aparatura spełniała oświeceniowe marzenie o postępie: oddzielenie 
głowy od ciała miało gwarantować śmierć szybką i humanitarną. Ponadto 
nie człowiek zabijał człowieka, sądzono, lecz sprawiedliwa maszyna, in-
strument wyzuty z myśli rewanżystowskich, a także „architekt” przyszłej 
szczęśliwości. Z tego powodu dość szybko logika rewolucyjna zaczęła łak-
nąć transcendencji, sensu wykraczającego poza obręby wolterowskich dy-
sertacji. Administrator zaopatrzenia wojskowego w Strasbourgu, obywatel 
Gateau, w oficjalnych epistołach kierowanych do paryskiej centrali pisał 
o „świętej Gilotynie”, która w jego departamencie działa „z niezwykłym 
rozmachem”. I dodawał, że „dobroczynny Terror stwarza tu w sposób cu-
downy tyle, ile dzięki rozumowi i filozofii oczekiwać by można po jednym 
co najmniej stuleciu” (Lenotre 1920: 307).

Gilotyna stała się obiektem kultu. Jak pisze historyczka Monika Mi-
lewska: „Kult gilotyny, mimo iż wprowadzony nie tak otwarcie jak kult 
męczenników Wolności, miał wszelkie pozory kultu państwowego. Jej ci-
cha kanonizacja dokonywała się na mocy oficjalnych pism republikańskich 
urzędników” (2018: 14). Komitet Rewolucyjny w Angers tytułował czter-
dziestokilogramowe ostrze sacra sancta Guillotina. Na cześć gilotyny układa-
no także litanie na wzór tych katolickich:

Święta Gilotyno, opiekunko patriotów, módl się za nami.
Święta Gilotyno, trwogo arystokratów, opiekuj się nami.
Machino łaskawa, zmiłuj się nad nami.
Machino cudowna, zmiłuj się nad nami.
Święta Gilotyno, od nieprzyjaciół naszych ocal nas 

(Lenotre 1920: 312).

Przywołana wyżej historyczka słusznie zauważa, że ciągotki trans-
cendentne Wielkiej Rewolucji miały dawać jej bezwzględności pozory 
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nieomylności, miały przydawać „sędziom blasku Bożych namiestników, 
wykonujących wolę Najwyższego Sędziego” (Milewska 2018: 13). Giloty-
na miała czynić cuda i nawracać. Wystawiano ją w miejscach centralnych, 
każdy ją mógł zobaczyć, niemal jej dotknąć. W Breście naprzeciw gilotyny 
wzniesiono sztuczną skałę symbolizującą świętą górę. W liście miejscowe-
go oskarżyciela publicznego w Orange czytamy: „Gilotyna umieszczona 
jest naprzeciwko góry. Można by rzec, że wszystkie głowy, spadając, oddają 
jej hołd, na jaki zasługuje. Cenna to alegoria dla prawdziwych przyjaciół 
wolności” (Lenotre 1920: 309). Instrument kaźni zaczęto nawet ubierać. 
Podczas święta Istoty Najwyższej staje się obiektem sakralnym, odświętnie 
przybrana niebieskim aksamitem oraz usiana bukietami róż. 

W odróżnieniu od szkockiego, Oświecenie francuskie stało się kolebką 
myślenia totalitarnego. Oświecenie szkockie (którego przedstawicielami są 
Ferguson czy Hume) szybko leczy z egzaltacji „przeformatowania” świata, 
dobrze wie, do jakich wynaturzeń może prowadzić indywidualizm i abso-
lutne panowanie nad sobą samym i naturą.

Obalanie pomników zmierza, w moim przekonaniu, do stworzenia no-
wej rzeczywistości społecznej i politycznej. Po prostu ku nowej Republice. 
Przemoc utajona tego rodzaju, używając vocabularium Renégo Girarda, wy-
chodzi na wierzch, gdy trzęsą się w posadach zasady moralne, a przemoc 
czysta i nieczysta mieszają się ze sobą. Sprawiedliwością zostaje prawo ze-
msty, która, wedle Girarda, może trwać długo (1991: 328). I, co warto od-
notować, jest zaraźliwa. O przemocy towarzyszącej przeobrażeniu nowego 
ładu republikańskiego obszernie pisze historyk Pierre Vermeren: „Nasza 
narodowa historia o wiele częściej kładzie nacisk na okrucieństwo poszcze-
gólnych postaci historycznych (Bonaparte, Napoleon II czy Pétain), zapo-
minając o krwawych epizodach kolektywnych uniesień, które zainicjowały 
nasze kolejne republiki” (2020: 24).

/// Efekt epidemiczny

Traktuję opisywane wydarzenia w podwójnej unikalności. Po pierwsze, po 
raz pierwszy, na początku XXI wieku z taką mocą symboliczną wybucha 
kontestacja wymierzona przeciw białym historycznym oprawcom kolo-
nialnym. Po drugie, obiektem analizy będzie specyfika francuska. Wiąże 
się ona ściśle z wywodami prologu i streścić ją można następująco: nadal, 
w moim mniemaniu, pokutuje we Francji coś, co można nazwać genem re-
wolucyjnym. Francuskie kontestacje społeczne mają oświeceniowy rdzeń, 
dążą do obalania porządku świata, rozpoczęcia od punktu zero i zuniwer-
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salizowania procesów emancypacyjnych. Rewolucja się nie zatrzymuje: 
zawsze możliwy jest jakiś postęp, wprowadzenie jakiejś nowej równości. 
W tym sensie „rewolucja nie jest wydarzeniem, lecz epoką” – twierdził 
filozof Antoine Blanc de Saint-Bonnet (Chastenet 2015: 653) Wydarzenia, 
które zamierzam opisać jako konfrontację „ogrodników” z „demiurgami” 
oraz „tyranię skruchy”, są owej epoki naturalnym procesem. 

W Społeczeństwach zwierząt Alfred Espinas stwierdza z całą stanowczo-
ścią, że pracę mrówek można znakomicie wyjaśnić, wyznając zasadę, że 
po jednostkowej inicjatywie następuje imitacja. Tą inicjatywą indywidualną 
jest zawsze pewnego rodzaju innowacja. Prześledźmy, by tak rzec, źródło 
innowacji. W Stanach Zjednoczonych, po zabójstwie czarnoskórego Geor-
ge’a Floyda przez policjanta, zaczęły się manifestacje. Towarzyszyły im ma-
sowe obalanie pomników, głównie, co oczywiste, konfederatów jak Charles 
Linn czy Raphael Semmes. Niektóre pomniki oblewano czerwoną farbą, 
innych używano jako tablic ze sloganami: rasist, murderer albo Black Lives 
Matter. W przeważającej większości władze miast amerykańskich na trwałe 
usuwały z ulic obalone pomniki. Niektórzy merowie jak Lenny Curry czy 
Mike Duggan wydawali dekrety o usunięciu niewygodnych monumentów. 
W wielu miasteczkach akademickich, jak Oxford (Missisipi), senaty uni-
wersyteckie również usuwały „kontrowersyjne” monumenty, zanim doszło 
do ulicznej dewastacji. 

„Każdy fakt społeczny, to znaczy każdy wynalazek lub odkrycie ma 
tendencję do rozprzestrzeniania się w swoim środowisku społecznym. 
W środowisku – dodałbym, które samo również ma tendencję do roz-
szerzania się. Gdyż składa się ono głównie z rzeczy podobnych. A każda 
z tych rzeczy podobnych jest sama w sobie ambitna w sposób nieskończo-
ny” – pisał na początku XX wieku francuski socjolog Gabriel Tarde (1912: 
19). Innowacje poczynione przez poszczególne akty społeczne, w tym 
przypadku obalanie pomników, stają się wzorem dla większych grup. Stop-
niowo jedne kultury „zarażają” inne, zgodnie z epidemiologiczną logiką 
proponowaną przez Tarde’a: „Powtórzenia mają tylko jeden sens. Mają one 
wszechstronnie wskazywać oryginalność, wyjątkowość, która szuka moż-
liwości uzewnętrznienia się. Przy takim założeniu śmierć przychodzi jako 
wyczerpanie się wyrażonej już modulacji powtórzeń. […] Każdy typ po-
wtórzeń – obojętne: społecznych, organicznych, czy fizycznych, to znaczy 
naśladowczych, dziedzicznych, czy wibracyjnych (aby zatrzymać się jedynie 
przy formach najbardziej uderzających i najbardziej typowych dla powtarzal-
ności uniwersalnej) jest poprzedzony innowacją tak samo jak światło, które 
zaistnieje dopiero wtedy, gdy pojawi się jego źródło” (Tarde 1912: 7). 
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Amerykański wzorzec obalania pomników zaczął się szybko rozprze-
strzeniać i uderzył, co oczywiste, głównie w dawne potęgi kolonialne, a za-
tem w Wielką Brytanię, Belgię, a także Francję. Właśnie specyfikę francu-
ską zamierzam tutaj opisać. Przywołany już wcześniej Alain Finkielkraut 
mówi nawet o „mimetycznej frenezji”4.

/// Ogrodnicy vs Demiurdzy

Bez twardego kośćca zasad, bez kulturowego zakotwiczenia tożsamość 
ludzka się rozpada. Zabrzmi to jak banał, ale bez zrozumienia korzeni nie 
sposób odpowiednio funkcjonować w teraźniejszości i posuwać się na-
przód. Gmach cywilizacji zachodniej – i nie tylko – został ufundowany 
w dużej mierze na przemocy. Taka jest tragiczna kondycja ludzkiej egzy-
stencji. Czasy wiecznej szczęśliwości nie nastaną. Niewielu dziś kwestionuje 
winy przeszłości kolonialnej, wyzysku, niewolnictwa, pracy przymusowej. 
Obserwujemy jednak inny niebezpieczny mechanizm. Chęć wyrugowania 
przeszłości, skazania i odcinania się od niej definitywnie: „Towarzyszący 
totalności zawrót głowy współistnieje z hasłem nigdy więcej powtarzanym 
przy wszystkich możliwych okazjach. Jest równoznaczny z radykalnym dą-
żeniem do zerwania. Do totalnego zerwania. Nigdy więcej poddaństwa. 
Nigdy więcej wojny. Emancypacja ponowoczesna pali za sobą mosty, ru-
szając na podbój totalności. Dawny świat to niejasność, odcienie, niuanse, 
melanże, a zwłaszcza dziedzictwo” (Delsol 2017: 19–20). Mechanizm ten, 
według francuskiej myślicielki Chantal Delsol, niesie za sobą niebezpie-
czeństwo utraty tożsamości człowieka Zachodu. Więcej, w eseju Nienawiść 
do świata. Totalitaryzmy i ponowoczesność autorka konstatuje chęć zainicjowania 
w naszych dojrzałych demokracjach punktu zero. Ponowoczesność zaczęła 
hołubić podobną ambicję, co Wielka Rewolucja. Wystarczy przypomnieć 
jeden z kardynalnych punktów okresu Terroru. Jedenastego Germinala, 
piątego roku kalendarza rewolucyjnego, o godzinie szóstej rano człon-
kowie Komitetu Ocalenia Publicznego oraz Komitetu Bezpieczeństwa 
Powszechnego podpisują nakaz aresztowania za zdradę Republiki Geo-
rgesa Dantona oraz jego towarzyszy – Lacroix, Camille’a Desmoulinsa, 
Pierre’a Philippeaux oraz Héraulta. Robespierre oddelegował do redakcji 
treści nakazu najsprawniejszego mówcę – Saint-Justa. Późnym wieczorem 
odczytał uzgodniony tekst przed Konwentem. W długim przemówieniu, 
dość charakterystycznym dla mów rewolucyjnych, Saint-Just odwołuje się 
4 https://www.lefigaro.fr/vox/societe/alain-finkielkraut-la-honte-d-etre-blanc-a-supplante-la-
mauvaise-conscience-bourgeoise-20200610, dostęp 15.02.2021.

https://www.lefigaro.fr/vox/societe/alain-finkielkraut-la-honte-d-etre-blanc-a-supplante-la-mauvaise-conscience-bourgeoise-20200610
https://www.lefigaro.fr/vox/societe/alain-finkielkraut-la-honte-d-etre-blanc-a-supplante-la-mauvaise-conscience-bourgeoise-20200610
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do geniuszu francuskiego, którego nikt i nic nie jest w stanie zatrzymać, 
do jego nieposzlakowanej reputacji na arenie międzynarodowej, do wolno-
ści, braterstwa i równości, wartości świętszych niż przyjaźń, przyzwoitość 
i prawda. Ważniejsza od życia garstki rewolucjonistów była „sprawa”, la cau-
se – czyli niepodzielna i wieczna Republika, którą rewolucjonista moralnie 
kanonizował. Z emfazą stwierdził nawet, że „od czasów rzymskich świat 
jest pusty” (Vellay 1908: 331). Rewolucja była bowiem inicjatorką punktu 
zero, nowego początku, a monarchia, Kościół i arystokracja, w myśl tej lo-
giki, jakby nigdy nie istniały. Należy przeszłość nie tylko zanegować, lecz 
także skazać na zagładę niepamięci. 

Według Delsol ponowoczesność staje się konfrontacją dwóch orien-
tacji antropologicznych, dwóch różnych wizji człowieka. Po jednej stronie 
tego sporu stoją, nazwani przez myślicielkę, „ogrodnicy”. „Ogrodnik, któ-
ry pracuje pod moim oknem – opisuje filozofka – jest miłośnikiem świa-
ta. Nie wyobraża sobie, że mógłby wyprodukować którąś z roślin. On je po 
prostu uprawia, kultywuje. Inaczej mówiąc, pomaga wzrastać temu, co ist-
nieje bez niego. Nie stwarza ani nie wytwarza: dba, troszczy się” (Delsol 
2017: 5). Ogrodnik jest wobec przeciwności losu pokorny. Jego uprawie 
grożą przecież nieprzewidywalne żywioły: deszcz albo susza. Plony mogą 
zostać pożarte przez zwierzęta. Niemniej, ogrodnik jest pogodzony z moż-
liwością utraty swojego dzieła. Nie wie, co to pewność. Pracuje ciężko 
w pocie czoła, udoskonala techniki upraw, codziennie dogląda „swojego” 
stworzenia, w którym współuczestniczy jako cząstka w procesie dokony-
wania się świata. „Jeśli jest przedsiębiorczy i skromny, doskonali wszystko, 
czego się dotknie; natomiast niszczy, kiedy wpada w pychę. Stąd zdumienie 
i zachwyt, które go ogarniają od rana, by nigdy go nie opuścić. Czuje się 
bowiem mniejszy niż świat, który go otacza i który zawsze podziwia i wiel-
bi, ponieważ ani go nie wynalazł, ani nawet nad nim nie panuje” (tam-
że: 6). Można powiedzieć, że jądrem jestestwa ogrodnika jest miłosierdzie, 
to znaczy miłość do rzeczy kruchej i niedoskonałej. Miłosierdzie bowiem 
polega na umiłowaniu skończoności. Jeżeli posiadamy pełną świadomość 
ludzkiej skończoności, wobec której stajemy, możemy albo się z nią pogo-
dzić – to mądrość (rzymski stoicyzm albo wierzenia dalekowschodnie są 
taką mądrością pogodzoną z tragicznością); albo próbować ją pokochać – 
to miłosierdzie (na takich fundamentach zbudowane jest chrześcijaństwo). 
Miłosierdzie byłoby tutaj wyrazem największej miłości, albowiem kochać 
to, co skończone, mierne, śmiertelne wydaje się najtrudniejsze i najdojrzal-
sze. Miłosierdzie to solidarność ponad jakimikolwiek okolicznościami – 
powodziami, suszami – a więc samej istoty. 
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Ogrodników jest coraz mniej, stwierdza Francuzka. Są niedobitkami 
z zatopionej Atlantydy. Ostatnimi strażnikami nowoczesności. W kontek-
ście naszej obecnej refleksji „ogrodnik” pielęgnuje świat pomimo prze-
szłości, pomimo okrucieństw, których dokonywali jego antenaci. Ludzie 
są występni, dążyli do dominacji ludności pierwotnej wysp na Karaibach, 
kolonizowali za pomocą żelaza, ustalali swoje porządki i z okrucieństwem 
je egzekwowali. Nic na to dziś nie poradzimy. Z pokorą należy przyjąć te 
fakty do wiadomości i starać się ze wszystkich sił nie powtarzać błędów 
przeszłości. Współczesne inklinacje rewanżystowskie nie odwrócą krzywd, 
tylko pogłębią narastające podziały. Obracanie na nice przeszłości w ni-
czym nie zmieni historii, która ze swej istoty jest ciągiem niesprawiedliwo-
ści i gwałtów. Ten świat nie będzie inny. Można go takim pokochać albo 
znienawidzić. 

Na drugim biegunie ponowoczesności stoją naprzeciwko „ogrodni-
ków” „demiurdzy”. Oni obecnie mają liczebną i ideologiczną przewagę – 
dzierżą władzę nad światem. Twardo stoją w teraźniejszości i nie boją się 
przyszłości. Z prostego powodu – oni, „demiurdzy”, będą przyszłość wedle 
swojej woli kształtowali. Rozziew między starym a nowym jest radykalny: 
chodzi „demiurgom” o zerwanie ze światem obskurantyzmu i zła. Wpro-
wadzają dialektykę przeciwieństw do porządku chronologicznego (przed 
i po) oraz cięcie dotyczące czasu, implikujące rozbrat intelektualny i poli-
tyczny (za i przeciw). W świecie „demiurgów” „nowoczesny” znaczy tyle, 
co „dobry”. Są niebezpieczni, uważa Delsol, „gdyż podziwiają jedynie to, 
co sami są w stanie wytworzyć. A tak naprawdę podziwiają jedynie siebie 
samych, uznając, że nic nie jest świętsze od nich, ponieważ nie wierzą w nic 
oprócz siebie samych, pełnych pustki i dążących do swych mrocznych ce-
lów” (2017: 10). Zrodzony z francuskiego Oświecenia „demiurg” pojmuje 
siebie jako inicjatora całkowitego zerwania – w tej optyce stary świat był 
całkowicie zły. Należy czym prędzej zanegować przeszłość, ośmieszyć albo 
symbolicznie odciąć jej głowę… „Tutaj należy szukać początków totalita-
ryzmu”, stwierdza autorka Idei subsydiarności. I dodaje: „Dziś ten sam proces 
trwa już bez rządów totalitarnych. Źródłem jakobinizmu – który wyda na 
świat totalitaryzm – jest sformułowany w XVIII wieku postulat, wedle 
którego aż do teraz ludzie żyli w nienormalnych warunkach, które należy 
zmienić. Opiera się on na przeświadczeniu, że można dosłownie wyelimi-
nować dramat historyczny […]. Tradycję tę zainicjowała Francja, kolebka 
wielkiego przeobrażenia ludzkości, która nigdy nie zakwestionowała swo-
jego czynu: mieszkańcy Wandei i Lyonu byli masowo eksterminowani, gdyż 
uznano ich właśnie za «zacofanych»” (Delsol 2017: 41). Droga do świata 
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bez tragiczności wiedzie przez emancypację, uważają „demiurdzy”. Należy 
czym prędzej wyzwolić się z łańcuchów kultury i wstecznych ideologii. 
Projekt emancypacyjny odrzuca w całej rozciągłości mity i tradycje, które 
strzegą granic albo definiują ludzką skończoność. Trudno przerwać drogę 
emancypacji zainicjowaną we Francji przez ruch strukturalistów, którego 
masowym wyrazicielem był maj 1968 roku. Wyzwolenie straszy bowiem 
nienasyceniem, uruchamia coraz to nowych „skrzywdzonych i zapomnia-
nych”, którzy mogą się ubiegać o przywileje i apanaże emancypacji. Kon-
cepcja dziejów o optyce „demiurgów” jest typowa dla umysłowości mło-
dzieńczej. Wyraża ona obietnicę wielkiego przeobrażenia: jest zuchwała, 
bezwzględna, prosta. Wystarczy skrócić o głowę postument, oblać farbą, 
oskarżyć, obrzucić anatemą obrońców przeszłości… 

Symboliczne gesty, jak obalanie pomników, nie są jedynymi orężami 
w rękach „demiurga”. Z podobną żarliwością stosuje on drwinę; nie ma 
takiej idei, o której nie wypowiedziałby się kąśliwie, czyniąc pogardliwy 
gest: „Drwinę rozumiem tu w pierwotnym znaczeniu francuskiego sło-
wa dérision odsyłającego do łacińskiego deridere, które znaczy ośmieszać, ale 
też i po prostu «pozbawiać sensu». Drwić to niekoniecznie wyśmiewać, by 
zniszczyć, ale przede wszystkim, a niekiedy wyłącznie, mieć za nic. Należy 
sprecyzować, że szyderstwo lub śmiech bardzo pomaga w unieważnianiu. 
Drwina jest profanacją sensu” (Delsol 2017: 69). Narzucać społeczeństwu 
lekkość to odebrać mu sens, uważa Delsol.

„Demiurdzy”, obalając pomniki przeszłości, odbierają im ich symbo-
liczną powagę i sens. Dążą także do „palingenezy antropologicznej”, tj. za-
stąpienia obecnego człowieka innym, w ich mniemaniu lepszym, bez skazy 
przeszłości. Delsol przypomina, że cel ten przyświecał także antenatom 
tej orientacji – ideowym architektom francuskiego Oświecenia. Dzisiej-
sze próby przemiany świata i człowieka są kontynuacją tamtego projektu. 
Wiąże się z nim pragnienie „renaturacji człowieka” – nadania mu nowe-
go kształtu. Głównym składnikiem owej „renaturacji” jest żal do kształtu 
i idei wykształconych przez wieki, przez własnych przodków. 

/// Perwersyjny konfesjonał

Wydarzenia we francuskich departamentach zamorskich wpisują się w in-
tensyfikację tzw. „tyranii skruchy” opisywanej przez Pascala Brucknera. 
Swoje rozważana o „samobiczowaniu Zachodu” inicjuje ostra konstatacja: 
„Cały świat nas nienawidzi, bo w pełni na to zasługujemy: takie przekona-
nie żywi większość Europejczyków, przynajmniej na Zachodzie. Od 1945 
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roku nasz kontynent żyje w torturach skruchy” (Bruckner 2019: 17). Wy-
daje się, że logika skruchy konkuruje o prymat z logikami emancypacji i indywi-
dualizmu. Raz wprawione w ruch niezwykle trudno jest zatrzymać. Pascal 
Bruckner dostrzega między przedstawionymi porządkami sprzeczność, 
żeby nie powiedzieć hipokryzję cechującą zachodnie społeczeństwa: z jed-
nej strony szaleństwo kolektywnego przepraszania, a z drugiej nakaz poszuki-
wania własnej drogi ekspresji, zerwania krępujących kajdanów przeszłości. 

Francja nieustannie głosi i penalizuje własne winy związane z koloniali-
zmem, między innymi ustawami Taubiry. Uchwalone w 2001 roku uznają 
niewolnictwo za zbrodnię przeciwko Ludzkości, nakładają na szkoły repu-
blikańskie obowiązek nauki o wyzysku w koloniach i rozwoju programów 
akademickich, stwarzają permanentny komitet ds. zbrodni kolonialnych 
oraz, co najważniejsze, otwierają możliwość ścigania drogą karną negowa-
nia zbrodni związanych z niewolnictwem. Jednocześnie Republika odcina 
się od swoich antenatów, którzy w posiadłościach zamorskich i w Afryce 
rozpoczęli istotny proces cywilizacyjny poprzez programy alfabetyzacji, 
wprowadzenie republikańskich wzorców edukacyjnych czy prawa cywil-
nego.

„Bądź sobą, a jednocześnie wstydź się za siebie” – zdaje się głosić 
współczesne credo zachodniego masochizmu: „Bądźcie skruszeni!”. Oto jak 
brzmi przesłanie, które za plecami hedonizmu usiłuje nam wtłuc do głów 
zachodnia filozofia od pięćdziesięciu lat, chciałaby być jednocześnie mową 
emancypującą oraz złym sumieniem swoich czasów.

Przepraszanie stało się, według Brucknera, nadinterpretacją myśli 
chrześcijańskiej dokonaną przez potomków pokolenia maja 1968, jej wy-
naturzeniem; jeszcze inaczej, zafiksowaniem perwersyjnego konfesjonału – 
stworzonego bez możliwości rozgrzeszenia. „Kiedyś w chrześcijaństwie 
prowadziło ono do odkupienia, teraz prowadzi do odszkodowań; składa-
ją się na nie trzy elementy – poszerzenie kręgu tego, co niedopuszczalne 
(grzechy ongiś akceptowalne teraz są potępiane), koniec poczucia bezkar-
ności i wreszcie sakralizacja ofiar” (Bruckner 2019: 121–122). 

Co gorsza, przepraszanie przeobraziło się w walutę: za cenę tytułowej 
skruchy zdobywa się nowe rynki, które niegdyś podbijało się żelazem. Tak 
oto dokonuje się nowoczesna rekonkwista za cenę własnej godności i za-
przeczenia tożsamości historycznej. „Dziedzice – tak właśnie nazywano 
niegdyś dzieci wywodzące się z dobrych rodzin, dysponujące sporym ma-
jątkiem i dobrym wykształceniem. Dzisiaj słowo to oznacza otrzymanie 
w spadku nowych wartości arystokratycznych – cierpienia i bólu, które za-
pewniają nam niespotykany awans społeczny” (tamże: 146). 
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Doprowadza to w ostateczności nie tylko do wstydu za siebie, ale rów-
nież do zaprzeczania samego Zachodu. Esej Pascala Brucknera jest czymś 
w rodzaju nowej wariacji na temat zdrady klerków. Został uruchomiony 
nowy handel intelektualny: klerkowie zostali wyznaczeni do jego utrzyma-
nia, jak niegdyś strażnicy ognia, wydają pozwolenie na myślenie, na mó-
wienie. „Dziś być cywilizowanym oznacza wiedzieć, że potencjalnie jest się 
barbarzyńcą – pisze Bruckner, i konkluduje – Europa – to oczywiste – jest 
bojaźliwa i chyli się ku upadkowi; nasze aspiracje są patetyczne, przyjem-
ności, jakie czerpiemy z życia – godne pożałowania” (Bruckner 2019: 49). 

Mamy tutaj do czynienia z myślowym supłem: „demiurg” opisywa-
ny przez Delsol korzy się w imieniu swoich antenatów. Przeszłość, którą 
stworzyli, przyniosła mu bowiem znienawidzoną współczesność. Pragnie 
zatem świat odmienić. Sytuacja ta w pełni oddaje ducha czasów, w któ-
rych pomnikom obcina się głowy. Współczesny „demiurg”, żałując za 
swoich przodków, wpada w niekończący się wir ekspiacyjny. Aby wprowa-
dzić nowy ład społeczny w przyszłości, należy za wszelką ceną zanegować 
przeszłość w teraźniejszości. Współczesna demokracja liberalna, mówiąc 
bardzo ogólnie, zaczyna się wstydzić swojej przeszłości do tego stopnia, 
że sama siebie neguje. Europa Zachodnia zaczyna przypominać niezbyt 
wprawnego ogrodnika albo dziecko, które wziąwszy w swoje ręce nożycz-
ki, obcina szpetne korzenie pięknego kwiatu. Odchodzi od elementów, 
które były dla niej konstytuujące. Oto idą czasy triumfu azjatyckiego „wy-
rzeczenia siebie” od europejskiej drogi ku „przekroczeniu”. 

/// Niepokojące analogie

W krótkim eseju Parę zapisków o republice francuskiej Chantal Delsol celnie 
streściła problem: „W przeciwieństwie do demokracji, która opiera się na 
wizji antropologicznej, czyli na tym, co rozumiane jest jako rzeczywistość, 
republika opiera się na ideale. W demokracji (słusznie czy niesłusznie) za-
kłada się, że każda dorosła jednostka jest zdolna do decydowania o wła-
snym losie, a co za tym idzie – o losie wspólnym. Republika żywi nadzieję 
zjednoczenia w całość społeczeństwa złożonego z różnorodnych grup. 
Ów ideał jedności opisał dobrze Cyceron, twierdząc w chwili rozdarcia 
republiki rzymskiej, że widzieć dwa ludy w jednej republice to jak widzieć 
dwa słońca na niebie zamiast jednego” (Delsol 2011: 17). Nie miejsce tutaj 
na przywołanie rozmaitych tez starających się odnaleźć analogię między 
francuskim rokiem 1789 a rosyjskim 1917, zrobiono to już dziesiątki razy 
(ostatnio takiej próby dokonała Tamara Kondratieva). Niemniej należy 
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zaznaczyć, że francuski ideał republikański stopniowo przekształcał się 
w ideał socjalistyczny, żeby nie powiedzieć – komunistyczny. „Oba łączą 
się – pisze Delsol – a nieraz zastępują się wzajemnie” (2011: 19). Po 1848 
roku gęstwina robotnicza ujawniała dość istotne ciągotki w stronę repu-
blikanizmu czerwonego. Utopijny republikanizm w zetknięciu z praktyką 
władzy tracił swoje pierwotne cnoty, stając się coraz bardziej radykalny, kon-
centrując władzę, wybijając w pień opozycję, Kościół, żyrondystów, arysto-
krację i nie dając przestrzeni dla rozwoju stanów średnich.

Obalenie pomników we francuskich departamentach zamorskich po-
kazuje ostatni etap wygasania Republiki. W wieku XVIII zrodziła się z ter-
roru, który zaprojektował przyszłe rewolucje komunistyczne. W XIX i XX 
wieku Republika była pełna ferworu, dążyła do przeobrażenia rzeczywi-
stości społecznej, głównie poprzez sakralizowane instytucje. Współcześnie 
pozostawia niesmak, jej córki i synowie są nią rozczarowani. Postępująca 
brutalizacja może przynieść, być może, VI Republikę francuską. Pytanie – 
jakim kosztem?
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/// Abstrakt

Tekst jest wieloaspektową analizą – ekonomiczną, symboliczną i ideolo-
giczną – dewastacji pomników białych postaci historycznych, jak Józefina 
de Beauharnais czy Victor Schœlcher, do których doszło latem 2020 roku 
we francuskich departamentach zamorskich. Przemoc, rasizm, logika skru-
chy, elementy rewolucyjne wskazują na istotny kryzys V Republiki i – być 
może – zapowiedź nowego ładu. W tekście pojawia się również hipoteza, 
że akty wandalizmu wpisują się w ogólnoświatową tendencję odrzucania 
przeszłości kolonialnej. 

Słowa kluczowe: 
pomnik, Wielka Rewolucja, Republika, przemoc, niewolnictwo, rasizm, 
dekolonizacja, gilotyna

/// Abstract 

Statues to Get the Axe
This text is a multi-faceted analysis – economic, symbolic, and ideological – 
of the destruction of monuments commemorating white historical figures 
such as Josephine de Beauharnais and Victor Schœlcher in the summer of 
2020 in French overseas departments. Violence, racism, the logics of re-
pentance, and revolutionary elements indicate the existence of a significant 
crisis in the Fifth Republic and, perhaps, announce a new order. The text 
also contains the hypothesis that acts of vandalism are part of the global 
tendency to reject the colonial past.

Keywords: 
statue, French Revolution, the Republic, violence, slavery, racism, 
decolonisation, guillotine
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CZEGO POMNIKIEM JEST DRZEWO „POMNIK 
PRZYRODY”?

Michał W. Kowalski
Uniwersytet Warszawski

Socjologowi powiedzenie, że drzewo może być obiektem kultury, wyda-
je się sprawą oczywistą. Mając do czynienia z obiektem przyrodniczym – 
drzewem, kamieniem czy wodospadem, którym dzięki staraniom ludzi i na 
mocy odpowiednich przepisów nadano status pomnika, możemy zakładać, 
że obiekty te mają znaczenie dla ludzi, co potwierdzają stosowne rejestry 
i dokumenty. Niejako z definicji drzewo jest pomnikiem, gdy wisi na nim 
zielona tabliczka z godłem państwowym i napisem „pomnik przyrody”, 
czasem informująca również, że jest to obiekt „prawnie chroniony”. To 
symboliczne potwierdzenie znaczenia sprawia, że drzewo przynależne do 
świata natury staje się niejako oficjalnie potwierdzonym elementem kultu-
ry. Ale drzewa, które prawnie uznano za pomniki przyrody, to niejedyne 
pomniki wśród drzew; w naszym otoczeniu można odnaleźć wiele drzew 
będących pomnikami, które nie posiadają prawnie uznanego statusu, lecz 
są upamiętnieniem różnych znaczących wydarzeń lub osób. W prezento-
wanym artykule podejmuję dyskusję dotyczącą znaczenia drzew jako sze-
roko rozumianych pomników przyrody. Wskazuję, że kulturowe znaczenie 
tego typu obiektów nie jest ani oczywiste, ani bezproblemowe. Podstawą 
przeprowadzonych tu analiz będą publikacje i doniesienia prasowe doty-
czące działań podejmowanych w związku z drzewami-pomnikami przy-
rody. Inspiracje czerpałem z codziennego przeglądu serwisów informa-
cyjnych, w których kwestie konieczności ochrony przyrody przeplatają się 
z informacjami o dewastacji środowiska naturalnego i niszczeniu kolejnych 
pomników przyrody. Pomijając mój emocjonalny stosunek do tego typu 
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zdarzeń, intencjonalne niszczenie obiektów należących do sfery kultury 
pobudza mnie do chęci zrozumienia społecznych aspektów takich działań. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że zagadnienie pomników przyrody umy-
ka zainteresowaniu badaczy społecznych, nawet tych zainteresowanych 
szeroko rozumianą problematyką pamięci społecznej. Pobieżny przegląd 
stosownej literatury naukowej pozwala twierdzić, że pomnikami przyro-
dy interesują się niemal wyłącznie przyrodnicy, lokalni działacze społeczni 
oraz osoby związane z promocją turystyki. Socjologicznych opracowań do-
tyczących tego typu pomników nie ma – co dla mnie było dużym zasko-
czeniem towarzyszącym powstawaniu tego tekstu. Informacje na temat po-
mników przyrody czerpałem więc przede wszystkim z prac przyrodników 
(Symonides 2008; Grzywacz, Pietrzak 2013; Zarzyński, Tomusiak, Bor-
kowski 2016), publikacji i opracowań (także internetowych) informujących 
o lokalnych atrakcjach turystycznych oraz, jak wspomniałem na wstępie, 
z niesystematycznie gromadzonych doniesień prasowych. 

Oszacowanie skali interesujących mnie zjawisk jest rzeczą nad wyraz 
trudną. Ile dokładnie mamy w Polsce pomników przyrody – nie wiadomo, 
co po części wynika z uznaniowości określenia tego, co to jest „pomnik 
przyrody” i w konsekwencji z trudnej do rozpoznania dynamiki procesu 
ustanawiania nowych pomników; po części wynika to z faktu, iż niezna-
na liczba obiektów przyrodniczych posiadających ten status albo fizycznie 
przestała istnieć, albo zniknęła z ewidencji. Według zbiorczych danych 
zgromadzonych przez Główny Urząd Statystyczny na koniec 2013 roku 
i cytowanych przeze mnie Autorów na terenie Polski znajdowało się wów-
czas ponad 36 tys. obiektów posiadających status pomników przyrody, 
z czego drzewa stanowiły ok. 95% takich obiektów1. W najbardziej aktual-
nym raporcie GUS Ochrona środowiska 2019 podawana jest liczba nieznacznie 
powyżej 35 tys. z adnotacją, że „Od 2000 r. przybyło 1926 pomników, jed-
nakże względem 2017 r. ubyło 1212”2. Symonides (2008) i Grzywacz (2011) 
podają, że udział drzew-pomników przyrody wśród innych obiektów przy-
rodniczych posiadających ten status pozostaje w zasadzie niezmienny na 
przestrzeni ostatnich dziesięcioleci, mimo stale rosnącej liczby tego typu 
obiektów (z około 12 tys. w 1980 roku, ok. 16 tys. w 1990 roku i 28 tys. 
w roku 2000). Jak zauważają Zarzyński, Tomusiak i Borkowski (2016: 51), 
statystyczne rozbieżności ujawnione w związku z próbą inwentaryzacji po-
mników przyrody podjętą przez Generalną Dyrekcję Ochrony Środowiska 
wskazują, że „[…] w terenie znaczna część okazów nie istnieje lub jest prak-
1 Identyczne szacowanie przedstawia notatka informacyjna GUS (2017: 5).
2 Raport Głównego Urzędu Statystycznego Ochrona środowiska 2019, s. 123.
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tycznie niemożliwa do odnalezienia”. Według badań własnych z roku 2011 
Pietrzak-Zawadka (2015: 228, za: Pietrzak 2011) stwierdza, że ogólna liczba 
drzew będących pomnikami przyrody, we wszystkich wyróżnionych kate-
goriach, wynosiła łącznie 111 138 drzew. Różnice między szacowaną liczbą 
drzew „pomników przyrody” a liczbą drzew posiadających ten status wy-
nika z faktu, że pomnikami przyrody mogą być albo pojedyncze drzewa, 
albo aleje i grupy drzew (występujące samodzielnie albo w obrębie innych 
obiektów podlegających ochronie, jak np. parki i cmentarze). Zestawienia 
statystyczne są zgodnie co do jednego – to drzewa stanowią zdecydowaną 
większość pomników przyrody w Polsce, aczkolwiek i pod tym względem 
wskazanie dokładnej liczby jest sprawą niepewną. 

Przedstawienie ogólnych informacji dotyczących drzew-pomników 
przyrody w Polsce jest w tym miejscu pretekstem do podjęcia próby osza-
cowania ich liczby na tle pomników wzniesionych przez ludzi, tj. dzieł 
rzeźbiarskich lub architektonicznych, wzniesionych dla symbolicznego 
upamiętnienia osoby lub wydarzenia historycznego. Paradoksalnie jest 
to zadanie zdecydowanie trudniejsze niż w przypadku wytworów natury. 
W przypadku pomników – wytworów człowieka nie udało mi się natrafić 
na trop informacji pozwalających na oszacowanie ich liczby. Na podstawie 
informacji uzyskanych z Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
instytucja ta nie prowadzi ewidencji pomników3 – zadanie to leży w ge-
stii gmin, zaś informacje o pomnikach wpisanych do rejestru zabytków 
(lub ujętych w wojewódzkich lub gminnych ewidencjach zabytków) mogą 
być (sic!) w posiadaniu wojewódzkich konserwatorów zabytków. Strona in-
ternetowa Narodowego Instytutu Dziedzictwa4 zawiera informację, że na 
terenie Polski znajduje się prawie 78 tys. zabytków nieruchomych oraz po-
dobna liczba zabytków archeologicznych, 152 obiekty uznane za „pomniki 
historii” i 36 obiektów znajdujących się Liście Światowego Dziedzictwa 
UNESCO. Jeśli chodzi o dane dotyczące województwa mazowieckiego, 
to w bazie NID znajduje się informacja o około 8 tys. zabytków na terenie 
województwa, zaś na stronie Biura Stołecznego Konserwatora Zabytków, 
w zamieszczonym tam wykazie zabytków ujętych w gminnej ewidencji za-
bytków m.st. Warszawy5, znajduje się ich ponad 11 tys. W bazie danych 

3 Ani „naturalnych”, ani „artystycznych”. Sprawę komplikuje również fakt, że nie każdy pomnik 
uznawany jest za zabytek.
4 Narodowy Instytut Dziedzictwa: https://mapy.zabytek.gov.pl/nid/; dostęp: 13.04.2020. 
5 Aktualny wykaz zabytków ujętych w gminnej ewidencji zabytków m.st. Warszawy stan na dzień 
18.02.2020: https://zabytki.um.warszawa.pl/content/gminna-ewidencja-zabytkow 

https://zabytki.um.warszawa.pl/content/gminna-ewidencja-zabytkow
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Mazowieckiego WKZ6 nie ma wyróżnionej kategorii „pomniki” wśród za-
bytków nieruchomych, a hasło „pomnik” pojawia się jedynie kilkukrotnie. 
W przypadku kilkunastu pozycji w wykazie zabytków pojawiają się właśnie 
takie obiekty jak np. parki lub cmentarze, co do których można żywić prze-
konanie, że obejmują zarówno pomniki przyrody, jak i pomniki będące 
dziełem człowieka7. 

Na podstawie tej z konieczności pobieżnie przeprowadzonej kwerendy 
można sformułować trzy wstępne wnioski, które – jak sądzę – są sprzeczne 
z naszym intuicyjnym rozumieniem pojęcia „pomnik”. Po pierwsze, jeżeli 
chodzi o zestawienia ilościowe, to liczba obiektów przyrodniczych posia-
dających status pomnika zdaje się przewyższać liczbę tego typu obiektów 
stworzonych ręką człowieka. Innymi słowy, w otaczającej nas przestrzeni 
łatwiej jest natknąć się na „pomnik” będący obiektem przyrodniczym niż 
na taki, który powstał jako artystyczne dzieło człowieka. Po drugie, mimo 
wskazywanej zmienności i niepewności co do stanu zachowania pomników 
przyrody wydaje się, że urzędowe bazy danych są w tym przypadku zde-
cydowanie bardziej precyzyjne niż te, które dotyczą pomników będących 
wytworem człowieka. Po trzecie więc w przypadku obu typów pomników 
widoczna jest swego rodzaju niepewność definicyjna administracji publicz-
nej dotyczącej tego, co jest „pomnikiem”, co jest „zabytkiem” i ile mamy 
ich w naszym kraju. 

/// Co to jest „pomnik przyrody”? – historia

Pojęcie „pomnik przyrody” (Naturdenkmal ) wprowadził do słownika na-
ukowego w połowie XIX wieku przyrodnik i podróżnik Aleksander von 
Humboldt w dziele Kosmos, cz yli rys fiz yczny opisu świata (1845–1862)8. Począt-
kowo termin ten odnosił się do okazałych, starych drzew wymagających 
ochrony, potem także do innych obiektów przyrody. Idea ochrony cennych 
obiektów przyrodniczych szybko znalazła swoich entuzjastów, wśród któ-
rych najbardziej znaczącą postacią był Hugo Conwentz, dyrektor Muzeum 
Przyrodniczego w Gdańsku, twórca nowego kierunku badań konserwator-
sko-krajoznawczych określanego jako „zabytkoznawstwo przyrodnicze”.

6 Mazowiecki Wojewódzki Konserwator Zabytków – BAZA. Stan na dzień 07.02.2020: https://
www.mwkz.pl/rejestr-i-ewidencja-zabytkow 
7 Informacje tu przedstawione relacjonuję na podstawie rozmów telefonicznych przeprowadzo-
nych z pracownikami wskazanych instytucji oraz stron internetowych, do których zostałem odesła-
ny, poszukując interesujących mnie danych.
8 Wydanie polskie, t. I–III (1849–1852) (za Kasprzak 2011).

https://www.mwkz.pl/rejestr-i-ewidencja-zabytkow
https://www.mwkz.pl/rejestr-i-ewidencja-zabytkow
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Sama idea ochrony drzew i nadania im jakichś szczególnych znaczeń 
jest daleko starsza niż wszelkie XIX-wieczne koncepcje związane z ochroną 
przyrody, ochroną pomników przyrody czy też szeroko rozumianą ochro-
ną środowiska i ekologią. Kult drzew występował we wszystkich znanych 
nam najdawniejszych systemach wierzeń religijnych, zaś symbolika drzewa 
jest powszechnie obecna w animizmie, totemizmie oraz w systemach wie-
rzeń politeistycznych i monoteistycznych9. O symbolice drzew powstało 
wiele prac opartych na badaniach antropologicznych, z historii sztuki czy 
badaniach literackich, tak że można tu zaryzykować twierdzenie, że jest to 
idea uniwersalna, zarówno w czasie, jak i w przestrzeni, o czym przekonują 
prace takich luminarzy antropologii jak James Frazer, Edward Taylor, Emil 
Durkheim, Georges Dumézil czy Mircea Eliade (por. Gomóła 2011).

Warto zwrócić uwagę, że mityczno-historyczne opowieści o począt-
kach polskiej państwowości dają świadectwo istnienia kultu drzew wśród 
naszych przodków: najdawniejsze opowieści relacjonują walki o „święte 
gaje” lub „święte dęby” poszczególnych ludów, wraz z opowieścią fun-
dacyjną dla powstającego państwa o męczeńskiej śmierci św. Wojciecha10. 
W legendzie o powstaniu pierwszej stolicy Polski pojawia się wątek drzewa 
jako miejsca wskazanego przez gniazdo białego orła. W najstarszych doku-
mentach państwowych pojawiają się drzewa nie tylko jako miejsca kultu, 
lecz także jako obiekty o charakterze strategicznym i obronnym11. Statut 
wiślicko-piotrowski z 1347 roku nakazywał ochronę lasów prywatnych 
przed wyrębem i eksploatacją, wskazując na szczególną wartość dębów, 
był to również dokument, w którym po raz pierwszy ustanowiono ochronę 
prawną nad lasami; statut warecki z 1423 roku zakazywał wzniecania po-
żarów w lasach i nakazywał ochronę cisów; statuty Wielkiego Księstwa 
Litewskiego (1529, 1566, 1588) wprowadzały zakaz niszczenia drzew bart-
nych. W statutach tych ustanowiono również zakaz podziału Puszczy Bia-
łowieskiej na działki dzierżawione chłopom, co pierwotnie miało służyć 
ochronie żubrów, lecz w konsekwencji pozwoliło utrzymać tereny puszczy 
w formie zwartego i jednolitego obszaru leśnego. Uniwersał z 1778 roku 
przestrzegał przed groźbą ogołocenia kraju z drzew. 

9 Por. Galera 2007. Tam też można znaleźć przegląd literatury dotyczącej symboliki drzew w róż-
nych kulturach.
10 Por. np. Gloger Z. (1900–1903 [1978]: 303–307).
11 Trzeba zaznaczyć, że do ok. XVII wieku to rzeki stanowiły główne szlaki komunikacyjne, zaś 
lasy traktowano jako swoiste zapory, przeszkody na drodze potencjalnych najazdów. Stosowne pra-
wodawstwo królewskie dotyczyło więc nie tylko zasobów związanych z lasami (jak np. materiału 
budowlanego i drzewa cisowego wykorzystywanego do wyrobu łuków i kusz), lecz także miało 
znaczenie obronne. 
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Na początku XX wieku, głównie w krajach niemieckojęzycznych, po-
wstają pierwsze państwowe instytucje zajmujące się ochroną zabytków 
przyrody oraz stosowne dla tej działalności ustawodawstwo. Na terenie 
ziem polskich najprężniej ruch ten rozwija się w Galicji i w Wielkopolsce, 
czego świadectwem jest powstanie licznych towarzystw społeczno-nauko-
wo-krajoznawczych stawiających sobie za cel dokumentowanie, ochronę 
i promocję cennych obiektów przyrodniczych; tam też ukazały się pierwsze 
publikacje poświęcone pomnikom przyrody. Warto zaznaczyć, że w przy-
jętych wówczas rozwiązaniach prawnych nie dzielono pomników na te, 
które powstały w wyniku artystycznej działalności człowieka, i na te, które 
były dziełem natury, co zdaje się świadczyć, iż kluczową wartością uznania 
jakiegoś obiektu za pomnik warty prawnej ochrony były przede wszyst-
kim wartości krajobrazowe (estetyczne). Na terenie zaboru austriackiego 
w 1903 roku wydano rozporządzenie polecające zająć się sprawą ochrony 
pomników przyrody, w którym zwrócono uwagę, że publiczna i prywat-
na własność ma podlegać pewnym ograniczeniom w interesie ogółu. Jak 
zauważa Kasprzak, choć działania austriackiego Ministerstwa Oświaty 
nie zakończyły się spodziewanym sukcesem, inicjatywa ta przyczyniła się 
do wypracowania teoretycznej koncepcji zabytku przyrody, której twórcą 
był działający we Lwowie i Krakowie botanik Marian Raciborski, pierw-
szy uniwersytecki wykładowca zasad ochrony przyrody. Na terenie zabo-
ru rosyjskiego w 1906 roku zatwierdzono statut Polskiego Towarzystwa 
Krajoznawczego, którego jednym z celów była opieka nad „osobliwościa-
mi przyrody”. W ramach Towarzystwa powołano Komisję Ochrony Oso-
bliwości Przyrody, następnie przekształconą w Sekcję Ochrony Przyrody. 
W dokumentach Towarzystwa funkcjonowały dwa szersze pojęcia: „oso-
bliwości przyrody” i „zabytki przyrody” ograniczone do „okazów rzad-
kich wymierających drzew, krzewów lub innych roślin” (Kasprzak 2011: 
22–23). W 1918 roku Rada Regencyjna wydała dekret pt. O opiece nad zabyt-
kami sztuki i kultury, w którym pojawiły się zapisy dopuszczające ochronę 
środowiska naturalnego oraz włączono te kompetencje w zakres działań 
Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego12.

Pojęcie „pomnika” w odniesieniu do drzewa pojawia się w języku pol-
skim nie w publikacjach o charakterze naukowym czy krajoznawczym, lecz 
w najważniejszym dla polskiej kultury dziele literackim. Adam Mickiewicz 
w Panu Tadeuszu (1833), w Księdze IV pisał:

12 Media narodowe: https://medianarodowe.com/narodowa-ekologia-historia-i-zarys-idei-walki-
o-ochrone-przyrody/; dostęp: 7.07.2021.
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Drzewa moje ojczyste! jeśli Niebo zdarzy,
Bym wrócił was oglądać, przyjaciele starzy, 
Czyli was znajdę jeszcze? czy dotąd żyjecie
Wy, koło których niegdyś pełzałem jak dziecię?… […]
Pomniki nasze! ileż co rok was pożera 
Kupiecka, lub rządowa, moskiewska siekiera! […]
Ja ileż wam winienem, o domowe drzewa!

Przytoczony cytat jest częścią większego fragmentu, w którym wymie-
nione są drzewa – „pomniki nasze”, jak: Dąb Baublis13, gaj Mendoga14, 
lipa „na Ukrainie”15, w dalszym fragmencie wspomniana jest również lipa 
Czarnolaska16. Dzięki wymienieniu ich w zabytku literatury narodowej 
drzewa te stają się pomnikami w zdecydowanie szerszym znaczeniu niż 
tylko to, które wynika z przyjętej definicji „pomnika przyrody”. Utrwa-
lenie drzewa w dziele sztuki (w literaturze, malarstwie, muzyce czy po-
ezji) traktować należy jako rodzaj swoistej transgresji znaczeń, w której to, 
co pierwotnie było „naturalne”, ma do dzisiaj znaczenie symboliczne. Co 
znaczące, drzewa „pomniki nasze”, opisane przez Mickiewicza w czterech 
historycznych regionach dawnej Rzeczypospolitej, już nie istniały, w czasie 
gdy Mickiewicz pisał swój poemat. Przetrwały jako symbol w literaturze, 
ponieważ były pomnikiem pamięci dla nieistniejącego już świata szlachec-
kiego, a jednocześnie wraz z każdym odczytaniem jego dzieła stają się na 
nowo pomnikiem trwałej tożsamości narodowej.

Grzywacz (2011: 45), przywołując opracowanie Klimaszewskiego 
z 1924 roku poświęcone gospodarce leśnej w odradzającej się Rzeczypo-

13 „…w którego ogromie/ Wiekami wydrążonym, jakby w dobrym domie,/ Dwunastu ludzi mogło 
wieczerzać za stołem?”; dąb ten rósł w powiecie rosieńskim, w majątku pisarza ziemskiego, filologa 
(twórcy m.in. słownika litewsko-łacińskiego opartego na Słowniku jęz yka polskiego Oskara Lindego) 
i kolekcjonera zabytków litewsko-żmudzko-polskich Dionizego Paszkiewicza. Dąb ten uważano 
za pamiątkę kultu pogańskiego, we wnętrzu jego pnia Paszkiewicz założył gabinet „starożytności 
litewskich i żmudzkich”, który wzbudził podziw i zainteresowanie żołnierzy armii napoleońskiej, 
a zdarzenie to relacjonował Dziennik Wileński z 1823 roku, i – prawdopodobnie ten opis stał się 
inspiracją dla Mickiewicza (za: Gloger 1900–1903 [1978]: 307).
14 Grupa lip rosnących przy kościele w Nowogródku, uważana za miejsce kultów pogańskich, wy-
cięta w 1812 roku.
15 „Przed Hołowińskich domem nad brzegami Rosi/ Lipa tak rozrośniona, że pod jej cieniami/ Sto 
młodzieńców, sto panien, szło w taniec parami?” W siedzibie rodu Hołowińskich, pod Żytomie-
rzem, którą Mickiewicz odwiedził w 1825 roku.
16 „Nie zostawia przytułku ni leśnym śpiewakom,/ Ni wieszczom, którym cień wasz tak miły, jak 
ptakom./ Wszak lipa Czarnolaska, na głos Jana czuła,/ Tyle rymów natchnęła! […]”. W miejscu, 
w którym rosła sławna lipa, został wzniesiony obelisk upamiętniający bratanka Jana Kochanow-
skiego – Piotra, oraz kamienny sarkofag z pierwszymi wersami trenu XIII poświęconego zmarłej 
córce poety (Backmann 2008: 162).
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spolitej, zwraca uwagę na to, że: w „okresie zaborów drzewa traktowa-
no na ziemiach etnicznie polskich nie tylko jako pomniki przyrody, ale 
również jako obiekty zabytkowe, świadków dawnej świetności, elementy 
ojczystej przyrody, «pomoce dydaktyczne» w patriotycznej i państwotwór-
czej edukacji społeczeństwa”. Tak więc już w okresie zaborów stare drzewa 
były postrzegane nie tylko jako element przyrody, lecz także jako obiekty 
świadczące o polskiej tożsamości, jako symbole jej trwania i niezmienno-
ści, a także znak szacunku dla przeszłości. 

 Należy tu zwrócić uwagę na inny wątek związany z transgresją i na-
kładaniem się znaczeń drzew-pomników łączących czasy zamierzchłe z te-
raźniejszością. Na starych drzewach, na drzewach przydrożnych, na skrzy-
żowaniach dróg, często przy szlakach pielgrzymek umieszczano drewniane 
kapliczki lub krzyże. Zwyczaj ten rozpowszechnił się w XVIII wieku, choć 
zapewne jego historia sięga czasów najdawniejszych i trwa do dzisiaj. Ka-
pliczki umieszczano w miejscach ważnych – upamiętniały jakieś zdarzenia, 
często jakieś ludzkie dramaty, czasem miały charakter wotywny lub zwią-
zany z jakimś objawieniem, wskazywały drogę, dawały świadectwo poboż-
ności sąsiadujących z nimi wsi, ale przede wszystkim pełniły symboliczne 
funkcje ochronne, zarówno wobec złych intencji żywych, jak i umarłych 
(Rydzewska, Wilkaniec 2013). Pośrednio miały chronić drzewa, na których 
zostały zawieszone, a zniszczenie takiego drzewa z kapliczką prowadzić 
miało do tragicznych konsekwencji zarówno dla sprawcy, jak i wspólnoty 
fundatorów kapliczki. 

Z tych właśnie powodów stare drzewa, ze wszystkimi przypisywanymi 
im znaczeniami, były intencjonalnie niszczone przez zaborców niezależnie 
od prowadzonej przez nich rabunkowej gospodarki leśnej (Białczak 2002: 
258; Affek-Starczewska et al. 2014: 57–58). W polityce zaborców drzewa 
miały przede wszystkim wartość użytkową, w późniejszym okresie na prze-
łomie XIX i XX wieku, zwłaszcza na terenie Prus – także przyrodniczą, 
zaś pojedyncze stare drzewa były przedmiotem swoistej wojny kulturowej 
jako obiekty mające znaczenie symboliczne, związane z tożsamością naro-
dową. Przykładem prywatnej inicjatywy ochrony drzew łączącej się z dzia-
łaniami ochrony tożsamości narodowej były akcje podejmowane w ramach 
własnych dóbr ziemskich. I tak na przykład w zaborze austriackim powstał 
pierwszy na ziemiach polskich rezerwat przyrody – „Pamiątka Pieniacka”, 
ufundowany w 1886 roku przez hrabiego Włodzimierza Dzieduszyckiego, 
który objął ochroną las na terenie własnego majątku Pieniaki (Chmielewski 
2011: 24). Innym przykładem takich działań może być kompleks pałaco-
wy Raczyńskich w Rogalinie, który wraz z kolekcją dzieł sztuki, zbiorami 
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malarstwa i romantycznym w swych założeniach ogrodem stał się swoistą 
enklawą polskości w Wielkopolsce. Miejsce to odwiedzali miedzy innymi 
Julian Niemcewicz, Adam Mickiewicz, Jacek Malczewski, Józef Mehoffer, 
Michał Gorstykin-Wywiórski, Julian Fałat, Henryk Sienkiewicz, a w póź-
niejszym okresie Arkady Fiedler. Dołączony do dóbr zespół parkowy wraz 
ze skupiskiem ponad 500 dębów, znanych dzisiaj jako „dęby rogalińskie”, 
opisywany jest czasem (choć niesłusznie) jako „największe w Polsce skupi-
sko dębów pomnikowych” (Zarzyński et al. 2016: 168). 

Jak zauważa Symonides (2008: 530), pojęcie „pomnika przyrody” nie 
znalazło się w pierwszej ustawie o ochronie środowiska z 1934 roku, choć 
nakazywała ona „chronić gatunki jak zbiorowiska i pojedyncze okazy” 
cenne przyrodniczo. Wcześniej, w 1928 roku, ukazało się rozporządzenie 
Prezydenta RP o opiece nad zabytkami, w którym wśród różnych obiektów 
zasługujących na ochronę zostały wymienione między innymi: „drzewa 
sędziwe i okazałe, […] aleje cmentarne i przydrożne”. Jak podaje Grzy-
wacz (2011: 45–46) liczbę drzew-pomników w 1925 roku szacowano na 
ponad tysiąc, ale już w 1937 roku określono ich liczbę na 5,3 tys. w ówcze-
snych granicach Polski. Ten znaczący wzrost wskazuje na znaczenie, jakie 
w odrodzonej Rzeczpospolitej przywiązywano do opieki nad zabytkowy-
mi drzewami ze względu zarówno na ich walory przyrodnicze, jak i na ich 
znaczenie „w patriotycznej i państwotwórczej edukacji społeczeństwa”. 

Pojęcie „pomnika przyrody” jako obiektu podlegającego opiece praw-
nej wprowadzone zostało dopiero w ustawie o ochronie przyrody z 7 
kwietnia 1949 roku. Można się zastanawiać, dlaczego stosunkowo długo 
trwało uchwalenie ustawodawstwa dotyczącego ochrony przyrody po od-
zyskaniu niepodległości w 1918 roku oraz dlaczego stosunkowo szybko 
ustawodawstwo takie zostało uchwalone po II wojnie światowej. Niezależ-
nie od rosnącej świadomości obywatelskiej dotyczącej konieczności ochro-
ny środowiska naturalnego (zjawiska charakterystycznego dla przemian 
społecznych zwłaszcza w drugiej połowie XX wieku) narzucającym się 
wyjaśnieniem są różnice w stosunkach własności ziemskiej różniące ustrój 
II RP i PRL-u. Po 1918 roku w strukturze własności ziemskiej dominowała 
własność prywatna, zaś efektem reformy rolnej zapowiedzianej dekretem 
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego (PKWN) z 6 września 1944 
roku i realizowanej w latach 1946–1949 było przejęcie, rozdysponowanie 
i zagospodarowanie gruntów przez państwo. Szacuje się, że na podstawie 
tych postanowień państwo przejęło 85 proc. lasów, w większości pozosta-
jących przed reformą w rękach prywatnych (Lasy dla niepodległej 2008: 17). 
W odniesieniu do obszarów i obiektów cennych przyrodniczo oznaczało 
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to zmiany prawne związane z przeniesieniem zadań ich ochrony na insty-
tucje państwowe. Dotychczas zadania te leżały w gestii przede wszystkim 
właścicieli prywatnych i licznych organizacji społecznych. 

/// Drzewo jako „pomnik przyrody” – współczesność

Podstawy prawne tego, co może być uznane za „pomnik przyrody”, reguluje 
obecnie Ustawa o ochronie przyrody z 2004 roku. Stwierdzono w niej, że: 
„Pomnikami przyrody są pojedyncze twory przyrody żywej i nieożywionej 
lub ich skupienia o szczególnej wartości przyrodniczej, naukowej, kulturo-
wej, historycznej lub krajobrazowej oraz odznaczające się indywidualnymi 
cechami, wyróżniającymi je wśród innych tworów, okazałych rozmiarów 
drzewa, krzewy gatunków rodzimych lub obcych, źródła, wodospady, wy-
wierzyska, skałki, jary, głazy narzutowe oraz jaskinie”17. Jak zgodnie za-
uważają wszyscy przywoływani w niniejszym tekście autorzy zajmujący się 
ochroną przyrody, definicja ta, a przede wszystkim praktyka posługiwa-
nia się tą definicją, pozostawia dużą swobodę decyzji, która cecha danego 
obiektu stanowi o jego „szczególnej wartości”. Z jednej strony w zasadzie 
spełnienie tylko jednego z wymienionych kryteriów może sprawić, że po 
zgłoszeniu i akceptacji stosownego wniosku dane drzewo zostanie uznane 
za pomnik przyrody. Z drugiej strony, o ile nikt nie wystąpi ze stosownym 
wnioskiem, tzw. drzewa pomnikowe spełniające wszystkie wymienione 
w ustawie kryteria formalnie pozostaną drzewami jak wszystkie inne. 

Uznaniowość decyzji sprawia, że tylko niektóre obiekty spełniające 
dane kryterium wartości (przyrodniczej, naukowej, kulturowej, historycz-
nej lub krajobrazowej) uzyskały status pomnika przyrody. W przypadku 
drzew, które mimo wyróżniających je cech nie uzyskały takiego statusu, 
często w publikacjach stosowane jest określenie „drzewa pomnikowe”. Tak 
więc pojęcie „pomnika przyrody” może pojawiać się zarówno w sensie 
prawnym, w odniesieniu do „prawnie chronionych tworów przyrody”, jak 
i może być używane w sensie potocznym na opisanie wyjątkowego obiektu 
przyrodniczego. W tym drugim znaczeniu pojęcie „drzewo pomnikowe” 
stosowane jest również, aby opisać wyjątkowe drzewa w okresie poprze-
dzającym sformułowanie aktów prawnych, w których określono (tak jak 
w obecnym brzmieniu) definicję pomnika przyrody. Prowadzi to do sytu-
acji, w której napotykając informację o „pomniku przyrody” w rozmaitych 

17 Art. 40, Ustawa z dnia 16 kwietnia 2004 r. o ochronie przyrody, Dz.U. z 2004 r. Nr 92, poz. 880, 
s. 24; za: http://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU20040920880/T/D20040880L.pdf; 
dostęp: 7.07.2021.



/ 271STANRZECZY 2(19)/2020

materiałach, zwłaszcza promujących lokalne atrakcje turystyczne, należy 
zachować pewną rezerwę, gdyż użycie tej nazwy wcale nie oznacza, że dane 
drzewo posiada status pomnika.

 Jak zauważa Symonides (2006: 535), o formalnym uznaniu tworu 
przyrody za pomnik przyrody decydują jego indywidualne cechy; w przy-
padku drzewa są to zazwyczaj: rozmiar pnia mierzony na wysokości 130 
cm (tzw. pierśnica), wiek i osobliwy kształt pnia lub korony oraz – co wy-
daje się szczególnie interesujące dla badaczy społecznych – „związek z wy-
darzeniem historycznym lub wybitną postacią naszej kultury narodowej” 
(zob. także Pietrzak-Zawadka 2015). Kryteria te mają charakter wybitnie 
uznaniowy, a rekomendowane przez przyrodników mierzalne parametry 
poszczególnych gatunków nie są ujęte w przepisy prawne18. Decydujące są 
więc walory estetyczne oraz przekonania zgłaszających wniosek o uznanie 
danego drzewa, ich grupy lub alei oraz przekonania osób podejmujących 
decyzję o nadaniu takiego statusu. „Pomnikom przyrody” mogły być nada-
wane imiona, a dopiero od wprowadzenia Ustawy o ochronie przyrody 
z 2004 roku nakłada się obowiązek nadania nazwy ustanawianemu po-
mnikowi przyrody, co nie zawsze jest respektowane przez władze lokalne19. 
Zgłaszającym takie wnioski może być każdy: osoba indywidualna, organi-
zacja, rada gminy, stowarzyszenie czy fundacja. Formularze stosowanych 
wniosków można pobrać ze stron instytucji zajmujących się szeroko rozu-
mianą ochroną przyrody. Decyzje w formie uchwały o objęciu statusem 
pomnika przyrody podejmuje rada gminy, na terenie której znajduje się 
dany obiekt, a informacja o statusie i prawnej ochronie takiego drzewa 
przekazywana jest (z założenia) do Centralnego Rejestru Form Ochrony 
Przyrody. W rzeczywistości potwierdza ją przytwierdzona do drzewa zie-
lona tabliczka z godłem państwowym. Na poziomie symbolicznym drzewo 
przestaje być w tym momencie jedynie własnością społeczności lokalnej, 
a staje się wówczas dobrem ogólnospołecznym i ogólnonarodowym. 

18 Przyjmuje się dla drzew długowiecznych minimalny obwód na poziomie tzw. pierśnicy: dla dębu 
szypułkowego, dożywającego średnio ponad 500 lat, to 376 cm; dla lipy, żyjącej średnio ok. 500 lat, 
dla świerka (~400 lat), jodły (~ 400 lat), buka (~300 lat), sosny (~300 lat) – to 314 cm; dla jesionu 
(~400 lat) – to 251 cm; dla wiązu (~400 lat) – to 219 cm; zaś dla drzew krócej żyjących, takich jak 
brzozy, topole czarne i białe oraz jabłonie, żyjących średnio do 200 lat, stosowne wymiary to od-
powiednio 219 cm, 375 cm i 94 cm. Warto również zaznaczyć, że dla gatunków drzew uznawanych 
za jedne z najbardziej długowiecznych w Polsce – cisów (do 1200 lat) – stosowny wymiar pierśnicy 
to jedynie 50 cm, zaś dla krótko żyjących jabłoni (~100 lat) to 94 cm (por. Zarzyński, Tomusiak, 
Borkowski 2016: 27–42).
19 ht tps://olesn ica.naszemiasto.pl/l ipska-nazwy-pomnikow-przyrody-peln ia-funkcje-
promocyjna/ar/c8-4221712, dostęp: 7.07.2020.



/ 272 STANRZECZY 2(19)/2020

Drzewa posiadające ten status mogą występować pojedynczo lub jako 
grupy drzew albo aleje. Liczba drzew występująca w skupiskach nie jest 
określona: Symonides (2008: 531) wymienia np. skupisko 74 lip koło Bełż-
ca oraz aleję lipową złożoną z 335 drzew koło Tarnowa posiadających – 
jako całość – status pomników przyrody. Autorzy w opracowaniu Drzewa 
Polski (Zarzyński, Tomusiak, Borkowski 2016: 51) na podstawie różnych 
badań i analiz rejestrów administracyjnych podają informację, iż drzew po-
siadających status pomnika przyrody jest łącznie ponad 100 tysięcy, przy 
czym tylko ok. 20 proc. stanowią pojedyncze drzewa, ok. 33 proc. drze-
wa rosnące w grupach, a 47 proc. – rosnące w alejach. Tak więc liczba 
drzew posiadających status pomnika jest znacząco wyższa niż szacowa-
na w ogólnych zestawieniach liczba samych drzew-pomników. Grzywacz 
(2011: 45) wskazuje, że na liście drzew posiadających status pomnika zna-
lazło się ok. 170 gatunków (ok. 40 iglastych i 139 liściastych), z czego ok. 
60 gatunków drzew uznawanych jest za gatunki rodzime, zaś ok. 110 to 
gatunki introdukowane. Drzewa należące do gatunków sprowadzonych to 
zdecydowana mniejszość. Autor ten stwierdza, że 2/3 wszystkich drzew 
pomnikowych liczonych w sztukach (a więc tych, które są ujmowane we 
wszystkich kategoriach „drzew-pomników przyrody”) to lipy i dęby (wy-
stępujące odpowiednio w „alejach drzew” i w „grupach drzew”). Spośród 
drzew iglastych pomnikami przyrody są najczęściej sosny, modrzewie, ja-
łowce, świerki i cisy. Symonides (2006: 531) wskazuje, że wśród pomników 
przyrody znajdują się niemal wszystkie gatunki drzew rodzimych, w tym 
także powszechnie występujące dzikie jabłonie i grusze, a wśród alej po-
mnikowych znajdują się także szpalery brzozowe20 (np. w Borach Tuchol-
skich przy leśnych drogach). Uznanie za pomniki przyrody drzew tych ga-
tunków warte jest odnotowania, gdy status taki uzyskały nie ze względu na 
swój wyjątkowo sędziwy wiek (należą one do gatunków krótko żyjących), 
lecz ze względu na związek z rodzimym krajobrazem. W przypadku brzóz 
dodatkowym czynnikiem jest to, że ich pnie są siedliskiem kilku gatunków 
porostów podlegających ochronie gatunkowej.

Chyba najczęściej nadawanym imieniem poszczególnym drzewom-po-
mnikom jest „Józef”, co wynika zapewne z dawnej popularności tego imie-
nia, noszonego przez wielu bohaterów narodowych. I tak jeden z trzech 
tzw. dębów piastowskich w Legionowie nosi imię „Józef”21. Tak samo na-

20 Taka aleja znajduje się również w Warszawie na terenie ogródków działkowych „Rakowiec”.
21 „Gazeta Powiatowa”: Jabłonna-Legionowo-Nieporęt-Serock-Wieliszew: https://gazetapowia-
towa.pl/wiadomosci/legionowo/legionowo-deby-piastowskie-edwin-jozef-zostaly-pomnikami-
przyrody/; dostęp: 4.05.2021.
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zywa się dąb w Marianowie22, dąb na terenie parku w Wiśniowej23 oraz 
co najmniej trzy inne na terenie samego województwa mazowieckiego24. 
Kilka dębów nosi imię „Chrobry” (np. z Piotrowic, Nogatu, Rzecza, Bia-
łobrzegów), „Mieszko” (z Kończyc Wielkich, Warszawy), „Jan” (z Możdza-
nowa, Długosiodła, Gołuchowa). Wiele drzew nosi imiona nawiązujące do 
imion bohaterów narodowych („Dąb Jana Kazimierza”, „Dąb Łokietka”, 
„Dąb Bolesław”, „Dęby Krzywoustego”, „Buk Sobieskiego”, „Dąb Ko-
ściuszko”, „Sosna Królowej Bony”, „Dąb Mikołaj” z Fromborka, „Dąb 
Wybickiego”), postaci legendarnych czy mitologicznych („Dąb Odyna”, 
„Dąb Tora”, „Dąb Świętopełk”, „Jesion Światopełk”, „Wiąz Popiel”) czy 
też inne nazwy nawiązujące do historii („Dąb Poganin”, „Dąb Słowia-
nin”, „Dąb Chrześcijanin”, „Lipa św. Ottona”, „Platan Olbrzym”). Są też 
drzewa, których nazwy nawiązują do postaci literackich („Topola Mary-
na”, „Wiąz Wiedźmin”). Poznawczo interesującą wydaje się analiza imion 
nadawanych drzewom-pomnikom w różnych dekadach i w różnych mo-
mentach historycznych, wskazująca na aktualne w danym momencie pre-
ferencje w polityce pamięci. Trudność jej przeprowadzenia polega przede 
wszystkim na brakach w dokumentacji, sygnalizowanych tu już niejedno-
krotnie zwłaszcza w odniesieniu do lokalnych inicjatyw społecznych. Moż-
na zaryzykować jednak twierdzenie, że istniały pewne trendy w nadawaniu 
imion drzewom, które podlegały preferowanej w danym okresie polityce 
historycznej, zaś nazwy typu „Wiedźmin” czy „Ent” zaczęły pojawiać się 
stosunkowo niedawno.

Jest też tradycją, że ważne zdarzenia czy rocznice są upamiętniane sa-
dzeniem drzew lub nadawaniem im imion stosownych do okoliczności. 
W ostatnich latach takie drzewa-pomniki sadzone były np. w związku 
z setną rocznicą odzyskanie przez Polskę niepodległości25 oraz w związ-
ku z pontyfikatem Jana Pawła II i akcją sadzenia tzw. dębów papieskich. 
Te ostatnie pochodzą z zebranych w 2004 roku żołędzi z dębu „Chro-
bry” (jego wiek był szacowany na ok. 750 lat, w 2020 roku nie wypuścił 
22 Lasy Państwowe, Nadleśnictwo Sieraków: http://www.sierakow.poznan.lasy.gov.pl/pomniki-
-przyrody#.XkvIjPRCeHs; dostęp: 4.05.2021.
23 Wydawać by się mogło, że imię dębu nawiązuje do Józefa Piłsudskiego, lecz w rzeczywistości 
chodzi o Józefa Mehoffera, który wizerunek tego drzewa umieścił na rewersie banknotu stuzło-
towego z emisji z 1932 i 1934 roku. W 2016 roku dąb ten został finalistą plebiscytu na Polskie 
„Drzewo roku” organizowanego corocznie przez Klub Gaja, zaś w 2017 roku – finalistą plebiscy-
tu na Europejskie „Drzewo roku”, organizowanego przez czeską Fundację Partnerstwo dla Śro-
dowiska (strona Gminy Wiśniowa; https://wisniowa.pl/wydarzenia/glosuj-na-dab-jozef/; dostęp: 
2.06.2016, oraz: Klub Gaja, Święto Drzewa, http://swietodrzewa.pl/?p=8534; dostęp: 21.03.2017).
24 Centralny Rejestr Form Ochrony Przyrody: http://crfop.gdos.gov.pl/CRFOP/search.jsf.; do-
stęp: 7.07.2020.
25 Np. w Wąwolnicy, Brynowie, Krakowie, Podsarniu, Gomulinie, Białymstoku, Łomży. 

http://crfop.gdos.gov.pl/CRFOP/search.jsf
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liści i został uznany za martwy) i poświęconych w Rzymie przez Papie-
ża podczas pielgrzymki leśników. Udało się wyhodować ok. 500 sadzo-
nek, każda z nich została opatrzona specjalnym okolicznościowym cer-
tyfikatem i przekazano je do różnych szkół, seminariów i sanktuariów 
w Polsce z założeniem, że zostaną posadzone w różnych miejscach kra-
ju związanych z działalnością Papieża. Stąd też nazywane są „dębami  
papieskimi”.

Symonides (2006: 536) zaznacza jednak, że samo ustanowienie i ozna-
kowanie pomnika przyrody tabliczką to „za mało”, by sprawować nad nim 
rzeczywistą ochronę. W rzeczywistości nader często zdarza się, że wiele 
drzew-pomników takich tabliczek nie ma, a co gorsza, wiele z nich istnieje 
już tylko w rejestrach26. Autorka ta zaznacza również, że wśród przyrodni-
ków trwa dyskusja dotycząca celowości i zakresu ochrony sprawowanej nad 
drzewami posiadającymi status pomnika przyrody. Kontrowersje związa-
ne są przede wszystkim z celowością pielęgnacji i podtrzymywania życia 
drzew sędziwych, zbliżających się do naturalnej granicy długowieczności, 
lub nawet ją przekraczających, charakterystycznej dla drzew swojego ga-
tunku. Można postawić pytanie o sens zabiegów podtrzymywania życia 
drzewa takiego jak np. słynny dąb „Bartek”27, skoro zaangażowanie i po-
niesione nakłady mogą być przeznaczone na pielęgnację młodszych i „le-
piej rokujących” drzew-pomników? Odpowiedź na to pytanie wymagać 
będzie rozważenia tego, co uznawać będziemy za wartość danego drzewa, 
a kwestie tę można rozpatrywać na płaszczyźnie ekonomicznej i praktycz-
nej oraz etycznej i symbolicznej. 

Znaczące informacje o praktyce sprawowania opieki nad lokalnymi 
formami ochrony przyrody28 można znaleźć w Raporcie NIK z 3 kwietnia 
2018 roku. Przedstawione w nim wnioski, formułowane na podstawie ana-
lizy działań dotyczących ochrony obiektów przyrodniczych w wybranych 
29 gminach, pozwalają twierdzić, że zainteresowanie samorządów pomni-
kami przyrody i innymi obiektami przyrodniczymi jest znikome. W Rapor-
cie tym twierdzono bowiem:

26 Z własnych obserwacji prowadzonych na terenie Warszawy mogę dodać, iż na kilku drzewach 
odnalazłem tabliczki z godłem orła bez korony, co może sugerować długotrwały brak zaintere-
sowania stanem danego obiektu przyrodniczego przez stosowne władze, co potwierdza wnioski 
sformułowane przez Symonides. 
27 Dąb ten, którego wiek szacowany jest na około 700 lat, uległ częściowemu spaleniu już 1906 
roku.
28 Na potrzeby omawianego raportu przyjęto, że poza pomnikami przyrody są to: stanowiska do-
kumentacyjne, użytki ekologiczne i zespoły przyrodniczo-krajobrazowe.
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W większości urzędów gmin brak było rzetelnego i kompleksowe-
go podejścia do zagadnień dotyczących lokalnych form ochrony 
przyrody, a często nawet zainteresowania tymi zagadnieniami. Nie 
wykorzystywano dostępnych mechanizmów i narzędzi do ochrony 
cennych przyrodniczo obiektów. […] W niemal 40% kontrolowa-
nych gmin nie planowano i nie ponoszono wydatków związanych 
z utrzymaniem obiektów chronionych, mimo niewątpliwych po-
trzeb w tym zakresie, o czym gminy często nawet nie posiadały 
wiedzy (NIK 2018: 7).

Lista wskazanych w Raporcie zaniedbań jest zróżnicowana, począwszy 
od różnych typów błędów w prowadzonej dokumentacji, poprzez błędy 
związane z nieznajomością prawa dotyczącego ochrony przyrody, kończąc 
na działaniach sprzecznych z prawem lub też związanych z niewywiązywa-
niem się z ustawowych obowiązków. Choć te pesymistyczne wnioski z Ra-
portu NIK sformułowano na podstawie analiz niewielkiej liczby badanych 
gmin, jak wytłumaczyć trend wykazywany w ogólnopolskich statystykach, 
wskazujący na stale powiększającą się liczbę „drzew-pomników przyrody”? 
Można zakładać, że ustanowienie drzewa pomnikiem przyrody jest zawsze 
wynikiem jakiejś aktywności obywatelskiej mającej na celu ochronę drzewa 
oraz akcję upamiętnienia jakieś osoby lub wydarzenia. Z czasem jednak 
pamięć o tej akcji zdaje się zacierać, być może zacierają się również powo-
dy, dla których dane drzewo objęto ochroną, a upamiętnieni bohaterowie 
tracą na znaczeniu. Tak więc wytrwanie w pamięci o pomniku przyrody, 
zwłaszcza tym bezimiennym, wydaje się trudniejsze niż okazjonalność ak-
cji jego ustanowienia. 

Uznanie drzewa za pomnik i nadanie mu stosownej nazwy – to dwie 
różne sprawy. Jako że uznanie za pomnik zmienia status formalno-prawny 
drzewa na podstawie koniunkcji różnych kryteriów uznaniowych, doty-
czy różnego rozłożenia akcentów „ważności” przypisywanej poszczegól-
nym kryteriom, różnej kategoryzacji poszczególnych obiektów. Pomniki 
przyrody bez nazwy, bez swojego imienia czy też patrona są tak samo 
ważne, jak te nazwane. Jednak pomnik nazwany jest czymś innym niż te 
bezimienne. Można zakładać, że drzewom nazwanym towarzyszą inne-
go typu narracje. Opisy bezimiennych pomników zwracają uwagę na ich 
walory przyrodnicze, opisy nazwanych pomników przyrody „opowiada-
ją” historię, przede wszystkim historię wspólnoty lokalnej, czasem histo-
rię narodową lub powszechną. Jak pisze Jacek Banaszkiewicz (2012: 122), 
drzewa posiadające nazwę „nabierają jakby osobowości fabularnej”, gdyż 
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stają się zdolne do „trwania w świadomości mieszkańców” oraz wchodzą 
w „fabularne połączenia z istniejącymi już podaniami”. Jest to widoczne 
zarówno w opisach drzew pojawiających się we wszelkiego typu materia-
łach promocyjnych dotyczących miejscowości, w której się znajdują, jak 
i w publikacjach naukowych. Atrakcją turystyczną staje się nie tyle samo 
drzewo, ile towarzysząca mu opowieść. Nazwanie drzewa, nawet niebędą-
cego formalnie uznanym pomnikiem przyrody, daje możliwość zwrócenia 
uwagi na historię miejsca i społeczności lokalnej. Nazwane drzewo staje się 
swego rodzaju pretekstem, punktem zaczepienia dla opowiadania historii. 
Drzewo staje się atrakcją turystyczną i świadkiem zakorzenienia wspólno-
ty, niezależnie od tego, czy opowiadana w związku z nim historia miała 
tu miejsce naprawdę, czy jest jedynie historią możliwą lub wymyśloną na 
potrzeby promocji.

/// Przypadek I. Najsłynniejsze drzewa-pomniki przyrody 
w Polsce

Ze względu na nakładanie się różnych kryteriów pozwalających uznać 
dane drzewa za pomniki przyrody najbardziej znane są „Dęby Rogaliń-
skie”. Wspomniane już wcześniej drzewa-pomniki opisywane są czasem 
jako największe skupisko starych dębów na naszym kontynencie (Bejen-
kowska, Michalak 1995), choć bez wątpienia największe skupisko starych 
dębów w Europie znajduje się w Puszczy Białowieskiej. O znaczeniu tego 
pomnika decyduje nie tyle liczba drzew, ile ich znaczenie i obecność w kul-
turze, w tym w dziełach wybitnych polskich malarzy i pisarzy. Jak zauwa-
żają autorzy opracowania poświęconego największym atrakcjom turystycz-
nym Polski (Backmann 2008: 107), zainteresowanie ochroną rogalińskich 
dębów sięga początków XX wieku. W 1904 roku podjęto pierwszą pró-
bę ich inwentaryzacji, według stanu na koniec XX wieku doliczono się 
1435 dębów, z których ponad 500 posiadało status pomników przyrody. 
Wszystkie, nawet już obumarłe, objęte są ochroną. Drzewa liczące nawet 
ponad 600 lat stały się symbolem Wielkopolski, a imiona trzech z nich: 
„Lecha”, „Czecha” i „Rusa”, przywołują średniowieczną legendę począt-
ków państwowości trzech narodów słowiańskich. W tym miejscu według 
legendy mieli pożegnać się bracia ruszający w trzy różne strony świata. Co 
ciekawe, te trzy dęby zostały tak nazwane dopiero po II wojnie światowej, 
zaś za pomniki przyrody zostały uznane dopiero w sierpniu 1969 roku29. 
29 Centralny Rejestr Form Ochrony Przyrody: http://crfop.gdos.gov.pl/CRFOP/search.jsf; dostęp: 
13.04.2020. 

http://crfop.gdos.gov.pl/CRFOP/search.jsf
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Moment ten nie był zapewne przypadkowy – był konsekwencją roku ob-
chodów 1000-lecia Państwa Polskiego, zainicjowanego przez władze ko-
ścielne, lecz wykorzystywanego propagandowo przez władze państwowe, 
zwłaszcza w kontekście jedności krajów demokracji ludowej po interwen-
cji w Czechosłowacji. Nie jest też zapewne przypadkiem, że najbardziej 
okazały z tej grupy trzech dębów otrzymał imię „Rus” (ok. 953 cm ob-
wodu pierśnicy i ok. 20 metrów wysokości). „Lech” ma odpowiednio ok. 
650 cm obwodu i 13,5 metrów wysokości, zaś „Czech” ok. 720 cm obwo-
du i ok. 19 metrów wysokości30. Dąb „Czech” obecnie jest już martwy, 
tak że ochroną pomnika przyrody objęte są jedynie pozostałe fragmenty 
jego pnia. Drzewo to obumarło w 1992 roku, a więc w roku rozpadu 
Czechosłowacji, co można uznać za tajemniczą klamrę dla dawnej legendy. 
Warto podkreślić, że drzewa te są zdecydowanie młodsze niż czasy, do 
których nawiązywała ich legenda: wiek „Rusa” szacowany jest na 640 lat, 
najniższego, lecz najbardziej rozłożystego „Lecha” na 530, zaś „Czech” – 
jak zostało to dokładnie obliczone – liczył sobie w chwili śmierci 527 lat. 
Tak więc ani wiek drzew, ani tym bardziej ich lokalizacja nie mają jakich-
kolwiek dających się potwierdzić odniesień historycznych, stanowią jednak 
dobry przykład konstruowania pamięci i tworzenia narracji wskazującej na 
„dawność” i „trwałość” danego miejsca i skupionej wokół niej wspólnoty, 
w tym przypadku wspólnoty słowiańskiej i polskiej wspólnoty narodowej. 
Można zakładać, że między innymi dlatego właśnie „Dęby Rogalińskie” 
konkurują w różnych publikacjach z innymi drzewami o miano najważniej-
szego pomnika przyrody w Polsce. Choć nie są ani najbardziej okazałe, ani 
najstarsze, to zostały dobrze umiejscowione w kontekście – w otoczeniu 
okazałego parku obejmującego wiele innych pomników przyrody (nie tyl-
ko dębów, ale lecz także drzew innych gatunków), w sąsiedztwie zabytko-
wego, barokowego pałacu i kolekcji malarstwa, a każdy z tych elementów 
wpleciony jest w ciąg narracji, legend, przedstawień artystycznych i bio-
gramów osób społecznie znaczących (działaczy politycznych, artystów, 
podróżników) pochodzących z różnych okresów. „Dęby Rogalińskie” są 
więc pomnikiem występującym łącznie wraz z innymi zabytkami, a zwią-
zane z nimi opowieści nakładają się na siebie, co sprawia, że niewątpliwa 
wartość (przyrodnicza, historyczna czy kulturowa) każdego z nich z osob-
na wzmacniana jest przekazami pozostałych towarzyszących im obiektów. 
To zaś sprawia, że dęby z Rogalina wymieniane są wśród najcenniejszych 
pomników przyrody w Polsce.
30 W różnych publikacjach podawane są nieco odmienne wymiary poszczególnych dębów, tutaj 
zaczerpnięte z opracowania (Zarzyński et al. 2016: 168–169).
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/// Przypadek II. Obcy pomnik, drzewo nasze

Za niezwykle interesujące należy uznać te sytuacje, w których drzewo-
-pomnik jest przyczynkiem do cudzej historii, przez co staje się źródłem 
współczesnym konfliktów, w których, z jednej strony, pojawiają się argu-
mentu dotyczące tego, co dane drzewo upamiętnia, z drugiej, argumen-
ty dotyczące walorów przyrodniczych raczej już leciwego drzewa, trwale 
istniejącego w świadomości mieszkańców. Niemal w każdej miejscowości 
i wsi leżącej w granicach III Rzeszy sadzono dęby, którymi upamiętniano 
urodziny jej wodza lub inne ważne wydarzenie z krótkiej, lecz planowa-
nej na tysiąclecia historii. Sytuacja takiego zderzenia obcej historii z wa-
lorami przyrodniczymi była i jest powszechna w wielu miejscowościach 
na terenach Ziem Odzyskanych, choć nie tylko tam. Przykładem takiego 
sporu jest historia dębu w Jaśle, szeroko komentowana w mediach w 2009 
roku. Na spotkaniu Towarzystwa Miłośników Jasła jeden z mieszkańców 
przedstawił nieznaną dotychczas historię dębu posadzonego według relacji 
tego świadka 10 kwietnia 1942 roku, aby upamiętnić zbliżające się urodziny 
Adolfa Hitlera. Po ujawnieniu tych informacji władze miasta postanowiły 
niezwłocznie wyciąć i spalić wówczas 67-letni dąb, a na jego miejsce posa-
dzić nowy, poświęcony ofiarom Katynia. 

Decyzja wycięcia i spalenia dębu wywołała swoistą burzę medialną 
podjętą przez niemal wszystkie krajowe serwisy medialne, pojawiała się 
także w mediach zagranicznych. Nie sposób przywołać w tym miejscu 
wszystkich publikacji dotyczących tego wydarzenia – informacje na ten 
temat są łatwe do odszukania w zasobach Internetu. Warto jednak zwró-
cić uwagę na główne wątki toczącej się wówczas dyskusji. Po pierwsze, 
zdecydowana większość dziennikarzy i osób komentujących na forach in-
ternetowych doniesienia na temat „dębu z Jasła”31 stanęła w obronie drze-
31 Wpisy internautów na forum Gazeta.pl komentujących artykuł Władze Jasła: spalić dąb Hitlera 
z 20.06.2009 roku: https://forum.gazeta.pl/forum/w,904,96867127,96867127,Wladze_Jasla_Spa-
lic_dab_Hitlera.html?s=2#p96873860; dostęp: 15.04.2020, mogą stanowić osobny materiał ba-
dawczy do analizy na temat stosunku do pomników i sposobów upamiętnienia historii, ekologii, 
ale także upolitycznienia tych kwestii w dyskursie publicznym. „Polski ciemnogród i zacofanie, 
zobaczcie jakie szkody w mózgu wywołuje nazikatolickość”; „Chociaz jedno dobre co mamy od 
Hitlera! Takie piekne drzewo”; „Czemu winien ten dąb, że został posadzony przez zwolenników 
nazizmu. Nie lepiej zmienić nazwę na cześć ofiar Katynia lub wszystkich tych, którzy są zmuszeni 
brać udział w tych polskich zabobonach i wczesnośredniowiecznej mentalności, której burmistrz 
Jasła jest bez wątpienia przedstawicielem?”; „typowo radzieckie myślenie. zamiast zrobić z tego 
dębu atrakcję chcą go niszczyć. może powinno się zlikwidować także wilczy szaniec, muzeum 
w oświęcimiu, tajne fabryki podziemne itp. oczywiście w imię likwidacji pamięci po Hitlerze”; „Nie 
tylko dąb, ale cały ponad czterdziestopięcioletni dorobek narodu obrócono w perzynę, rozkradzio-
no, rozsprzedano za grosze, a ktoś się podnieca jakimś dębem”; „nawet drzewu nie odpuszczą!tylko 
płakać!” – to przykładowe głosy wybrane z kilkuset głosów obrońców drzewa. „To nie jest drzewo 
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wa (co ostatecznie miało wpływ na powstrzymanie jego wycinki). W ar-
gumentacji zdecydowanej większości zwolenników pozostawienia dębu 
pojawia się stwierdzenie, że to jest przede wszystkim drzewo, niezależnie 
od intencji i tych ideologii, które towarzyszyły jego posadzeniu. Trzeba 
również zauważyć, że w argumentacji obrońców dębu poza oskarżeniami 
władz Jasła o głupotę i różnego typu aberracje umysłowe, pojawiają się 
również oskarżenia o kierowanie intencjami i ideologiami, które pozwalają 
sądzić, że spór dotyczący wycinki drzewa stał się częścią aktualnego sporu 
politycznego (np. oskarżenia o przynależność partyjną, katolicyzm, nazi-
katolicym, wczesnośredniowieczną mentalność, deklarowany patriotyzm, 
„radzieckie myślenie” itd.). Trudno oprzeć się wrażeniu, że dawna i obca 
ideologia związana z posadzeniem tego drzewa straciła na znaczeniu i nie 
wzbudza większych emocji, niejako niknie wobec współczesnych sporów, 
także ideologicznych. 

Odmienna argumentacja za pozostawieniem dębu w Jaśle pojawiała się 
w związku z artykułem opublikowanym w Pekinie, w dzienniku Komuni-
stycznej Partii Chin Xin Jing Bao i komentowanym w polskiej prasie32 oraz 
polonijnej w USA33. Dziennik chiński zamieścił obszerną relację z dyskusji 
toczonej w Jaśle i wezwał do zachowania drzewa jako „pamiątki po tra-
gedii, która nie powinna była się wydarzyć”. Pozostawione drzewo miało 
być symbolem i przestrogą dla potomnych. Co ciekawe, w krajowych arty-
kułach i doniesieniach medialnych tego typu argument się nie pojawił, co 
można wiązać z wielością rozmaitych innych obiektów-symboli przypomi-
nających o tragizmie relacji polsko-niemieckich z okresu II wojny świato-
wej. Być może z tego też powodu w argumentacji osób komentujących spór 
o dąb w Jaśle kwestia nazistowskiej symboliki związanej z tym drzewem 
jest traktowana jako coś marginalnego. Wobec innych pomników, tablic 
czy cmentarzy upamiętniających ofiary wojny niedawno odkryta symbolika 
tego drzewa nie przemawia do wyobraźni mieszkańców. Co więcej, wydaje 
się, że jest to symbolika łatwa do zastąpienia, co przejawia się w komenta-
rzach sugerujących zastąpienie dotychczasowej nazwy drzewa innymi – na 

takie jak miliony innych w Polsce. Jest to drzewo, ktore pelnic mialo funkcje pomnika dla Hitlera. 
Ideologie nie ja dorabiam, ale zrobili to okupanci niemieccy, ktorzy postanowili tak uczcic swego 
zbrodniarza”; „DĄB w Jaśle zostal posadzony dla podkreslenia i niejako «uhonorowania» okupacji 
i nastepnie niszczenia ziem polskich i mordowania Polakow przez Niemcow (czy jak to sie czasami 
mowi «hitlerowcow») – to przykłady kilku głosów wyrażonych w obronie decyzji władz miasta 
[wpisy w oryginalnej formie].
32 https://www.jaslo4u.pl/chinskie-media-pisza-o-debie-hitlera-w-jasle-newsy-jaslo-6163; dostęp: 
15.04.2020. https://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,6757893,Chinskie_media_pisza-
_o__debie_Hitlera__w_Jasle.html; dostęp: 15.04.2020.
33 https://poland.us/strona,25,4192,0,w-pekinie-o-jasle.html; dostęp: 15.04.2020.

https://poland.us/strona,25,4192,0,w-pekinie-o-jasle.html
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przykład „ofiar Katynia” lub „ofiar hitleryzmu” lub też uczynienie z „dębu 
Hitlera” lokalnej atrakcji turystycznej(!). Śledząc komentarze, wydaje się, że 
takie rozwiązanie, które można określić jako praktyczne, cieszy się apro-
batą internautów, gdyż tylko w dwóch komentarzach ich autorzy wyrazili 
wątpliwości co do stosowności takiego rozwiązania. 

Drugi wątek, który można określić jako historyczny, pojawił się w nie-
licznych komentarzach zgadzających się z decyzją władz Jasła i wskazują-
cych na specyficzną historię tej miejscowości. Zwolennicy decyzji władz 
miasta o usunięciu dębu wskazali, że przypadek Jasła jest szczególny, po-
nieważ miasto to, leżące na południowym wschodzie Polski, nie należało 
do terytorium III Rzeszy przed wybuchem wojny, skąd więc „dąb Hitlera” 
w Jaśle, na Podkarpaciu? Do pytania tego można dodać kolejne: jak to się 
stało, że historia tego drzewa została tam zapomniana na prawie 70 lat?

Historia Jasła pod okupacją niemiecką była wyjątkowo tragiczna. Choć 
trudno czynić jakiekolwiek porównanie, to jedynie historia Warszawy i jej 
mieszkańców może być tu jakimś punktem odniesienia. Niemcy na począt-
ku września przejęli miasto i niemal od razu wysadzili tamtejszą synagogę, 
co zapoczątkowało prześladowania ludności żydowskiej stanowiącej ok. ¼ 
spośród ok. 15 tysięcy wszystkich mieszkańców. Wiosną 1942 utworzono 
tam getto, „zlikwidowane” latem tego roku. W getcie tym poza mieszkańca-
mi Jasła osadzono Żydów z okolicznych miejscowości. Podczas jego likwi-
dacji niemal wszyscy trafili do obozu zagłady w Bełżcu, wraz kilkunastoma 
Polakami udzielającymi pomocy Żydom34. Około 30 mieszkańców regio-
nu uhonorowanych zostało tytułem Sprawiedliwy wśród Narodów Świa-
ta, w sumie około 200 Polaków zostało zamordowanych przez Niemców 
za pomoc udzielaną jasielskim Żydom. W pierwszych miesiącach okupacji 
do regionu jasielskiego przywożono wysiedleńców z tzw. Kraju Warty. Od 
pierwszych miesięcy okupacji działały w okolicy silne zgrupowania party-
zanckie, a jedną z bardziej spektakularnych akcji polskiego podziemia było 
zajęcie tutejszego więzienia gestapo i uwolnienie przetrzymywanych w nim 
około 120 osób35. W końcu wojny miasto zostało dosłownie zrównanie 
z ziemią (ocalały jedynie trzy niezniszczone budynki), zaś wszyscy jego 
mieszkańcy zostali wysiedleni36. Zniszczenia nie były spowodowane bez-
pośrednimi działaniami wojennymi, ale systematycznie zaplanowaną akcją 

34 https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/j/110-jaslo/99-historia-spolecznosci/137403-historia-
spolecznosci; dostęp: 15.04.2020.
35 https://dzieje.pl/aktualnosci/75-lat-temu-rozbito-wiezienie-w-jasle; dostęp: 15.04.2020.
36 https://dzieje.pl/aktualnosci/70-lat-temu-niemcy-wysiedlili-mieszkancow-jasla-i-zburzyli-
miasto; dostęp: 15.04.2020. https://nowiny24.pl/hitlerowcy-zniszczyli-jaslo-w-97-procentach-
archiwalne-nagranie/ar/6063317; dostęp: 15.04.2020.

https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/j/110-jaslo/99-historia-spolecznosci/137403-historia-spolecznosci
https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/j/110-jaslo/99-historia-spolecznosci/137403-historia-spolecznosci
https://dzieje.pl/aktualnosci/75-lat-temu-rozbito-wiezienie-w-jasle
https://dzieje.pl/aktualnosci/70-lat-temu-niemcy-wysiedlili-mieszkancow-jasla-i-zburzyli-miasto
https://dzieje.pl/aktualnosci/70-lat-temu-niemcy-wysiedlili-mieszkancow-jasla-i-zburzyli-miasto
https://nowiny24.pl/hitlerowcy-zniszczyli-jaslo-w-97-procentach-archiwalne-nagranie/ar/6063317
https://nowiny24.pl/hitlerowcy-zniszczyli-jaslo-w-97-procentach-archiwalne-nagranie/ar/6063317
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plądrowania pozostawionego mienia mieszkańców i niszczenia całej infra-
struktury wyludnionego już miasta.

Jasło w przedwojennych opracowaniach było nazywane „perłą Gali-
cji”. Zawdzięczało tę nazwę architekturze i rozbudowanej infrastrukturze 
miejskiej, wyróżniającej się na tle innych miast regionu. Zasobność i opisy-
wana elegancja tego miasta wynikały z działających w sąsiedztwie rafinerii 
ropy naftowej, pierwszych na świecie tego typu obiektów przemysłowych. 
Jako ważny ośrodek przemysłowy i administracyjny miasto to zwróciło 
uwagę władz niemieckich, które uczyniły z Jasła „wzorcowe miasto na 
Niemieckim Wschodzie”. Plan ten realizował od stycznia 1940 roku nowy 
starosta jasielski Walter Gentz. Na przedmieściach ulokowano obóz jeniec-
ki (w którym w czasie okupacji zmarło ok. 7 tysięcy jeńców rosyjskich), 
a po jego likwidacji zorganizowano tu obóz pracy. Rozbudowano więzienie 
i utworzono siedzibę gestapo. W samym mieście przeprowadzono wiele 
nowych inwestycji – przebudowano ratusz, drogi i ulice, przebudowano fa-
sady kamienic otaczających rynek, rozebrano wszelkie zabudowania drew-
niane, a w ich miejsce pozakładano zieleńce. Przekształcenie Jasła w mia-
sto niemieckie było zasługą Waltera Gentza i to zapewne z jego inicjatywy, 
na podobieństwo inicjatyw podejmowanych w innych miastach niemiec-
kich, 10 kwietnia 1942 roku posadzono w Jaśle dąb z sadzonki pochodzącej 
z rodzinnej miejscowości Adolfa Hitlera – Braunau am Inn, który miał 
upamiętniać zbliżającą się rocznicę jego urodzin. 

Można zakładać, że te same okoliczności, które sprawiły, że Jasło stało 
się przedmiotem szczególnego zainteresowania niemieckich władz okupa-
cyjnych, sprawiły, że w obliczu zbliżającej się ofensywy Armii Czerwo-
nej podjęto decyzję najpierw o ewaluacji wszystkich mieszkańców – we 
wrześniu 1944 roku, a następnie o całkowitym zniszczeniu miasta – zreali-
zowaną do grudnia tego roku. Zatrzymanie ofensywy umożliwiło Niem-
com powrót do Jasła i przeprowadzenie tam systematycznej grabieży po-
zostawionego mienia, infrastruktury miejskiej, komunalnej i przemysłowej 
przez specjalnie utworzony w tym celu odział wojskowy. Podpalono lub 
wyburzono niemal wszystkie budynki, być może oszczędzając rosnący tam 
symboliczny dąb. W styczniu 1945 roku oddziały sowieckie weszły do mia-
sta wymarłego i całkowicie zniszczonego37.

Z dzisiejszej perspektywy nie można rozstrzygnąć, czy dąb będący 
przedmiotem sporu i kontrowersji jest rzeczywiście tym drzewem mają-
cym upamiętniać przywódcę Rzeszy. Sam fakt, że został po latach wska-
zany przez jednego z ocalałych mieszkańców Jasła i zapewne jest jednym 
37 Na podstawie: http://17stycznia.pl/historia-miasta/; dostęp: 15.04.2020.

http://17stycznia.pl/historia-miasta/
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z niewielu obiektów, które przetrwały zagładę tego miasta, nie przesądza 
o jego znaczeniu. Przykład ten jednak świadczy dobitnie, że w przypadku 
drzewa-pomnika nie chodzi o ustalenie rzeczywistego znaczenia konkret-
nego obiektu, nie chodzi również o rozumianą pamięć społeczną z nim 
związaną, a jedynie o aktualne postawy wobec tego drzewa-symbolu38. Ten 
dąb dla jednych jest tylko drzewem, które „niczemu nie jest winne”, dla in-
nych jest to symbol, któremu przypisywane są różne znaczenia zależnie od 
kontekstu, w którym zostanie umieszczony. Przykład ten pokazuje, że im 
szerszy kontekst, w którym dany obiekt zastanie umieszczony, tym bardziej 
zróżnicowane postawy z nim powiązane. 

Zróżnicowanie postaw może opierać się na różnej wiedzy i na różnych 
emocjach, co w konsekwencji może prowadzić do podejmowania różnych 
typów działań. Nie ma możliwości określić kompetencji autorów wpi-
sów internetowych, ale można zakładać, że szeroko komentowana sprawa 
„dębu Hitlera” z Jasła wywołała emocjonalne, lecz zróżnicowane reakcje 
zależne od znajomości historii tego miasta. Proponowane działania wo-
bec drzewa-pomnika uzależnione były także od stosunku danej osoby do 
aktualnych wydarzeń społeczno-politycznych, co łącznie z kompetencjami 
w wiedzy historycznej tworzyło kontekst dla dyskusji o przyszłości tego 
„obcego” pomnika. 

/// Przypadek III. Pomniki niepamięci

Poniżej przedstawiam cytaty, w formie niezwykle skróconej, z fragmentów 
doniesień prasowych dotyczących niszczenia drzew. Artykuły źródłowe są 
łatwe do odnalezienie wraz z dziesiątkami innych do nich podobnych, za-
mieszczanych codziennie w prasie lokalnej i ogólnopolskiej, publikowanych 
w Internecie, w mediach społecznościowych, na stronach stowarzyszeń 
i organizacji ekologicznych. Przywołane tu hasłowo fragmenty artykułów 
można traktować jako swego rodzaju próbkę teoretycznych reprezentacji 
problemów dotyczących niszczenia drzew pomnikowych i okoliczności im 
towarzyszących. 

• „W Warszawie w płomieniach stanął ponad 600-letni dąb Mieszko 
Pierwszy”.

38 Przykładem takiej bezproblemowej „podmiany” znaczeń może być zmiana nazw trzech dębów 
w Zbicznie (woj. kujawsko-pomorskie), które w czasach Cesarstwa Niemieckiego nosiły nazwy: 
„Kaiser Eiche”, „Moltke Eiche” i „Bismarck Eiche”, a którym po odzyskaniu niepodległości 
w 1918 roku nadano nazwy: „Dąb 20 Stycznia [1920 roku]”, „Dąb Kościuszki” i „Dąb Hallera”.
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• „Ogromny, ponad 200-letni dąb, dający cień mieszkańcom po-
bliskich bloków w upalne dni ma zostać wycięty. Miasto planuje 
w tym miejscu budowę ronda”.

• „My niżej podpisani mieszkańcy oraz goście miasta Kamień Kra-
jeński poddajemy pod wątpliwość zasadność wycinki alei lipowej 
w Kamieniu Krajeńskim przy ulicy Dworcowej oraz prosimy o na-
tychmiastowe jej wstrzymanie”.

• „Poznańskie Inwestycje Miejskie odwołały przetarg na wykonaw-
cę parku na Starołęce, pod który wcześniej wycięto 150 drzew”.

• „Z dnia na dzień droga na odcinku Sulechów – Trzebiechów 
z pięknej alei przerodziła się w ogołocony krajobraz. Po obu stro-
nach jezdni zamiast zielonego pejzażu drzew można zobaczyć je-
dynie pnie”.

• „Piły nad Wisłę wjeżdżają już dziś. Uratowaliśmy 200 z 500 drzew. 
Pozostałe 300 ratusz wytnie, choć można było tego wszystkiego 
uniknąć, inaczej planując tę inwestycję. […] Władze stolicy po-
twierdziły, że w piątek rozpoczęto wycinkę drzew przy Wybrzeżu 
Helskim”.

• „W Pobierowie na Wybrzeżu Rewalskim, 150 metrów od Bałtyku, 
powstaje największy hotel w Polsce. Do przygotowania inwestycji 
pod topór poszło 1,5 tys. drzew”.

• „1327 drzew wytnie na działce historycznie należącej do Parku 
Śląskiego jej właściciel, spółka Green Park Silesia. Miasto Cho-
rzów właśnie wydało zgodę”.

• „Kolejna zabytkowa aleja Opolszczyzny pod topór. Drzewa już 
oznakowane. Miejsce Kotórz Mały. Ma tu powstać ścieżka rowe-
rowa mająca służyć m. in. mieszkańcom Opola”.

• „Ruszyła budowa chodnika i ścieżki rowerowej wzdłuż Stacji Po-
stojowo-Technicznej Metra Warszawskiego. Inwestycję rozpoczę-
to od wycinki prawie 40 drzew”.

• „W Alei Kasztanowej wycięto trzy potężne topole. – Przykry wi-
dok – mówią mieszkańcy i pytają o przyczynę”.

• „Dwa 300-letnie dęby wpisane do rejestru Pomników przyrody, 
które znajdują się we wsi Puchły, zostaną wkrótce bezprawnie wy-
cięte!”.

• „Masakra na ul. Pałacowej… Wycinają większość drzew, głównie 
lipy, też duże i stare, jesiony, wierzby”.

• „Miasto Bydgoszcz wycięło dwa około 100-letnie dęby”.
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• „Na kilka godzin przed Nowym Rokiem stołeczny konserwator 
zabytków zgodził się na wycinkę kilkuset drzew na dolnym Moko-
towie. Kolejnych kilkaset sztuk czeka na decyzję. Ucierpieć może 
na tym Jeziorko Czerniakowskie”. 

• „Od wczoraj trwa wycinka alei lipowej w Białowieży. […] Wyci-
nane drzewa do wczoraj były wizytówką Białowieży, pierwszym 
widokiem witającym przyjeżdżających turystów. Do wycięcia wy-
typowano 74 dorodne lipy w dobrej kondycji, niektóre o obwodzie 
ponad 2 metrów”.

• „Urząd Miasta w Tarnowskich Górach planuje wycinkę ponad 900 
drzew i krzewów w Parku Miejskim”.

• „Nasze miasto Kraków: Regionalny Zarząd Gospodarki Wod-
nej chce zabezpieczyć miasto przed kolejną powodzią. Prowadzi 
w tym celu wielką wycinkę drzew i krzewów między brzegiem 
Wisły a wałami. Pod topór poszły już 234 drzewa. Do likwidacji 
zostało jeszcze 1330 sztuk”.

• „W Kazimierzu Dolnym nieznani sprawcy wywiercili dziury 
w pniu liczącego ponad 150 lat dębu. Do środka wlali środek na 
chwasty, który powoduje, że drzewo usycha”.

• „Pomnik przyrody, który rósł przy leśnej drodze niedaleko miej-
scowości Wąsosz, przeżył wcześniej dziesiątki, jak nie setki wichur. 
Jednak ostatniej już nie wytrzymał”.

• „Najokazalszy dąb na ulicy Turystycznej w Kielcach wkrótce praw-
dopodobnie straci status pomnika przyrody i zostanie wycięty”.

• „Zabawa sylwestrowa w Korzkwi okazała się tragiczna dla wielkie-
go graba – drzewa, które było pomnikiem przyrody. Stało od kil-
ku wieków przy wejściu do korzkiewskiego parku przy tutejszym 
zamku. W noc sylwestrową spłonęło prawdopodobnie od petardy, 
którą wandale – udając dobrą zabawę – wrzucili do środka pnia”.

• „Władze Sopotu chcą wyciąć ponad stuletni buk rosnący u zbiegu 
ulic Haffnera i Młyńskiej – zobacz na mapie Sopotu – jeden z 37 
oficjalnych pomników przyrody w mieście”.

• „Fatalny stan Wielkiej Alei Lipowej w Gdańsku. […] Wizja lokalna 
przeprowadzona w maju tego roku wykazała, że w ciągu ostatnich 
pięciu lat stan drzew bardzo się pogorszył. Wiele już uschło, a po-
zostałe czeka to w najbliższym czasie – czytamy w opracowaniu 
ekspertów. Spośród 617 drzew, zachowanych do dziś w alei, jak 
stwierdzili specjaliści – 27 już jest martwych, a kolejne 100 – znaj-
duje się w stanie zamierania”.
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• „Nie kilka, ale 64. Na ścięcie tylu drzew zgodził się konserwator 
zabytków”.

• „Brańsk – jedna z najbardziej bezmyślnych, porażających wycinek 
… 110 topoli czarnych i balsamicznych zostało wyciętych ze wzglę-
du na rzekomo zły stan, zagrożenie i brak gatunków chronionych”.

• „W Goświnowicach koło Nysy trwa wycinka 170 stuletnich kasz-
tanowców rosnących w alei wzdłuż ulicy Kolejowej. Mieszkańcy są 
rozżaleni. Powiat tłumaczy, że inaczej nie da się zmodernizować 
drogi”.

• „Przypominający egzotyczną dżunglę las łęgowy w Przegorzałach 
może przestać istnieć. Cenny ekosystem, który jest siedliskiem wie-
lu gatunków ptaków, pójdzie pod topór, bo – według urzędników 
– stanowi zagrożenie w czasie powodzi. […] Pod topór wiosną 
poszły już 234 drzewa. Do wycięcia zostało jeszcze kilka tysięcy”.

• „Regionalny Zarząd Gospodarki Wodnej w Warszawie planuje 
wycinkę 10 000 (słownie: dziesięciu tysięcy) drzew nad Wisłą. Wy-
cięte mają zostać drzewa na prawym brzegu przy Saskiej Kępie 
i lewym na Siekierkach”.

• „[…] trzy miesiące trwała batalia o lipy, kasztanowce i klony ro-
snące przy drodze z Sulechowa do Skąpego. […] ZDW wstrzymał 
wycinkę, ale do tej pory drwale i tak zdążyli usunąć 93 z 500 drzew 
przeznaczonych do likwidacji”.

• „Aleja lipowa w Racocie jest jedną z najstarszych i najpiękniejszych 
w powiecie kościańskim. Uznano ją za pomnikową jeszcze w la-
tach dziewięćdziesiątych. Niedługo zostanie jednak uszczuplona, 
planowana jest wycinka kilku suchych drzew”.

• „W chwili obecnej zaznaczonych do wycięcia jest ponad 50 drzew, 
wśród których znajduje się również pomnik przyrody, nazywany 
przez mieszkańców «Entem»”.

• „Poniedziałkowa, nocna wycinka drzew w Alei św. Jana Pawła 
II poruszyła część torunian. Widok był rzeczywiście przykry, bo 
lipy rosły tam od blisko stulecia i zdawałoby się – na stałe wpisały 
się w krajobraz tej części Torunia. Zdaniem miasta – wycięto 27 
drzew, które były chore lub martwe”.

• „Niewiarygodna opinia urzędników dotycząca braku siedlisk ga-
tunków chronionych przed wycinką drzew na terenie Liceum im. 
Cervantesa na Mokotowie […]. Dzisiaj sytuacja wygląda tak, że 
kilka drzew jest już wyciętych, pozostałe ogłowione, sterczą same 
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kikuty. W tych pniach-kikutach i w leżących na ziemi konarach aż 
się roi od dziupli”.

• „Gogoliński Dąb Karlik to nie byle drzewo. To cichy bohater. […] 
Ale czego działa armatnie nie zniszczyły, to chce zniszczyć bezli-
tosna i bezmyślna biurokracja”.

• „Bo jak się nie wściec, patrząc na spalony dąb Napoleon? To był 
skarb klasy europejskiej. […] Był! Już go więcej nie zobaczymy! 
Z 600-letniego drzewa pozostał jedynie kilkumetrowy kikut i zwa-
lone konary. Najgrubszy w Polsce dąb szypułkowy, jeden z nie-
licznych tak wartościowych obiektów w Europie poległ w walce 
z ludzką głupotą”.

• „Buk, pomnik przyrody w Parku Piastowskim przewrócił się – po-
informował Zakład Gospodarki Komunalnej Spółka z o.o.”.

• „Mieszkańcy Kleszczowa chcą uratować swoje ukochane 150-let-
nie buki i dęby przed wycinką, jaką planują w ich małej puszczy 
Lasy Państwowe”. (Zapis cytatów oryginalny)

Prezentowane tutaj doniesienia prasowe nie są wynikiem jakiejś sys-
tematycznie prowadzonej kwerendy – zebrałem je podczas kilku godzin 
w związku z przygotowaniem prezentowanego artykułu39. Nie są to więc 
informacje, które pozwoliłyby na jakiekolwiek metodologicznie uzasad-
nione generalizacje pozwalające na opisanie skali zjawiska w wymiarze 
ogólnopolskim (zakładam, że takie opracowania mogłyby powstać na 
podstawie innych źródeł niż doniesienia prasowe). Zakładam również, 
że gromadzenie informacji prowadzone w sposób bardziej systematycz-
ny pozwoliłoby na stworzenie swoistej mapy ilustrującej zainteresowanie 
mediów wycinką drzew w poszczególnych regionach w danym czasie. Na 
podstawie tych niereprezentatywnych doniesień prasowych można jednak 
pokusić się o przedstawienie typologii dotyczącej przyczyn prowadzonych 
wycinek drzew. Przyczyny te dają się ująć w trzy, nie zawsze rozłączne 
kategorie, które można hasłowo nazwać jako: „inwestycje”, „zagrożenie” 
i „głupota”. 

Planowanie inwestycji to chyba najczęściej podawany przez media po-
wód wycinki drzew, realizowanej przez władze samorządowe. W większo-
ści przypadków działania te dotyczą dużych obszarów, a tym samym dużej 
liczby drzew, zaś planowane inwestycje wiążą się z rozbudową infrastruk-
tury i inwestycjami o charakterze komercyjnym. Chyba najbardziej współ-
czesną i przestrzennie najbliższą w stosunku do położenia Uniwersytetu 
39 Zbierałem informacje z ostatniej dekady, tj. z lat 2010–2020, oraz takie, które nie dotyczyły 
zwartych obszarów leśnych – lasów i puszcz czy parków krajobrazowych i parków narodowych. 
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Warszawskiego jest historia wycięcia pomnikowej leszczyny przy ul. Trau-
gutta, na tyłach ASP w Warszawie. Zdarzenie to miało miejsce w niedzielę 
(sic!), w sierpniu 2017 roku i również było szeroko komentowane przez me-
dia40. Historia tego przypadku jest dobrą ilustracją innych podobnych zda-
rzeń: drzewo zostało wycięte na działce będącej od niedawna w posiadaniu 
firmy deweloperskiej, która pozyskała ją w ramach reprywatyzacji. Relacje 
na temat wniosku i wydania decyzji o wycięciu drzewa są sprzeczne: przed-
stawiciele władz miasta twierdzą, że „wycinka była nielegalna”, a właściciel 
działki kilkukrotnie zwracał się do nich o pozwolenie, motywując to sta-
nem drzewa, które „zagraża bezpieczeństwu”. Według relacji „Wicepre-
zydent […] zaproponował, żeby wysłać tam dendrologa, który sprawdził-
by stan drzewa. Dendrolog był w czwartek. Jeszcze nie mamy wyników, 
a drzewa już nie ma. Zostało wycięte w niedzielę”. Pozostał jedynie pień 
drzewa z tabliczką „pomnik przyrody”, tak więc zapowiedziano skierowa-
nie sprawy do prokuratury. Po dwóch latach ukazał się w „Gazecie Wybor-
czej” artykuł pod znamiennym tytułem Prokuratura ustaliła, kto wyciął pomnik 
prz yrody w Śródmieściu. Ale kto to zlecił?41, z którego wynika, że w śledztwie 
ustalono, że przedstawiciele dewelopera twierdzą, że „leszczyna turecka 
przy ul. Traugutta została wycięta przez miasto Warszawa na zlecenie 
władz miasta Warszawy”, czemu przedstawiciele miasta zaprzeczyli, 
wskazując, że to właśnie oni złożyli wniosek o wszczęcie postępowania. 
Według relacji prokuratura dysponuje danymi personalnymi osób, które 
„za pomocą określonych urządzeń wycięły drzewo”, oraz że zebrano 
stosowne zeznania, ale prokuratura zmuszona jest zawiesić postępowanie 
wobec trudności „ustalenia miejsca pobytu świadka, którego w toku tego 
postępowania należy przesłuchać i którego zeznania mogą mieć istotne 
znaczenie z punktu widzenia ustaleń dochodzenia”. 

Nie znalazłem informacji na temat dalszego przebiegu tej sprawy. Cha-
rakterystyczny wydaje się jednak schemat tego zdarzenia: przygotowanie 
inwestycji, w realizacji której przeszkadza pomnik przyrody; wskazanie 
przez administratora terenu, iż drzewo „zagraża bezpieczeństwu”; powo-
ływanie się na obieg potrzebnych dokumentów i podejmowanie „stosow-
nych” decyzji; niespodziewane wycięcie drzewa przez trudnych do ustale-
nia sprawców na chwilę przed podjęciem stosownych decyzji; zawieszenie 

40 https://tvn24.pl/tvnwarszawa/najnowsze/wyciel i-pomnik-przyrody-w-srodmiesciu-
nielegalnie-zawiadamiamy-policje-739973; dostęp: 7.07.2021. 
41 https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,24829021,prokuratura-ustalila-kto-wycial-
-pomnik-przyrody-w-srodmiesciu.html; dostęp: 7.07.2021. 

https://tvn24.pl/tvnwarszawa/najnowsze/wycieli-pomnik-przyrody-w-srodmiesciu-nielegalnie-zawiadamiamy-policje-739973
https://tvn24.pl/tvnwarszawa/najnowsze/wycieli-pomnik-przyrody-w-srodmiesciu-nielegalnie-zawiadamiamy-policje-739973
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lub umorzenie sprawy wobec trudności w ustaleniu osób odpowiedzial-
nych za zniszczenie pomnika przyrody. 

Nawet pobieżny przegląd doniesień prasowych pozwala twierdzić, że 
do podobnej sekwencji zdarzeń doszło w przypadku innych drzew-pomni-
ków przyrody, zwłaszcza w miastach. W zderzeniu z planami inwestycyj-
nymi, planowanym rozwojem infrastruktury, potrzebami budownictwa 
przegranym jest drzewo „stanowiące zagrożenie” i to niezależnie od tego, 
czy to obiekt prawnie chroniony i posiadający „szczególną wartość przy-
rodniczą, naukową, kulturową, historyczną lub krajobrazową”, czy też, tak 
jak w przypadku tej pomnikowej leszczyny, jego „szczególna wartość” jest 
trudna do ustalenia. 

Warto zwrócić uwagę, że część decyzji związanych z wycinką drzew, 
w tym pomników przyrody (zwłaszcza tych, które tworzą zabytkowe ale-
je przydrożne) wynikać ma z planów rozbudowy ścieżek rowerowych lub 
„rewitalizacji” parków, a więc takich działań, które mogą być kojarzone 
z działalnością proekologiczną. Tego typu inicjatywy samorządowe wzbu-
dzają protesty społeczne, czego świadectwem mogą być niektóre ze wska-
zanych powyżej doniesień prasowych inspirowane zgłaszanymi do mediów 
protestami mieszkańców. Trzeba zaznaczyć, że tego typu działania po-
dejmowane są w sposób jawny, są też niejednokrotnie efektem inicjatyw 
podejmowanych w ramach „partycypacji społecznych” lub „budżetu oby-
watelskiego”, jak miało to miejsce np. przy rozbudowie ścieżki rowerowej 
w Warszawie przy stacji metra Kabaty. W tym przypadku była to inicjatywa 
jednej grupy mieszkańców zrealizowana przez władze samorządowe przy 
protestach innych grup sąsiedzkich, z którymi nie była konsultowana de-
cyzja o wycince drzew. Przywołane powyżej doniesienia prasowe wskazu-
ją, że konieczność modernizacji dróg lokalnych (przy braku jakichkolwiek 
konsultacji społecznych, środowiskowych i konserwatorskich) jest często 
powodem pośpiesznie dokonywanych wycinek zabytkowych alei lipowych 
Warmii, Mazur czy Pomorza. 

Konieczność przeciwdziałania zagrożeniom to chyba drugi z najczę-
ściej podawanych przez władze samorządowe powodów działań dotyczą-
cych zarówno całych kompleksów roślinności, jak i pojedynczych drzew. 
Jeśli chodzi o typy zagrożenia, to w przypadku dużych obszarów wymie-
niane jest niebezpieczeństwo powodzi (np. w Warszawie na Wybrzeżu Hel-
skim i w Krakowie-Przegorzałach), a w przypadku pojedynczych drzew 
zagrożeniem jest ich zły stan zachowania, potencjalnie grożący przechod-
niom lub parkującym samochodom. W przypadku tej kategorii w doniesie-
niach prasowych pojawia się polemika, czy rzeczywiście stan zachowania 
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drzew był aż tak zły, jak twierdzą władze lub właściciele danego terenu, że 
usprawiedliwia to wycięcie drzew. Co więcej, w związku z planami prze-
ciwdziałania zagrożeniom powodziowym, w artykułach pojawia się pyta-
nie o to, co dalej jest planowane w związku z pozyskanym terenem; czy 
przypadkiem nie jest to wstęp do inwestycji i komercjalizacji tak stworzo-
nych „nieużytków”. Czy rzeczywiście tereny zielone mające charakter nie-
użytków są tak mało wartościowe, jak to wynika z przywoływanych cza-
sami ekspertyz, zarówno jeśli chodzi o tzw. wartość przyrodniczą (siedli-
skową) danego terenu, jak i ewentualne zagrożenie powodzią w przypadku 
pozostawienia danego terenu bez ingerencji? Przykładem takich działań 
(i towarzyszących im kontrowersji) może być wycinka drzew w Warsza-
wie na Wybrzeżu Helskim i Szczecińskim, związana z budową zabezpie-
czeń przeciwpowodziowych i z rozbudową ścieżek rowerowych, ale także 
w związku z planowaną od ponad dekady budową luksusowego centrum 
mieszkaniowo-biznesowego na sąsiadującym z wybrzeżem Wisły terenem 
dawnego Portu Praskiego42.

Innym typem wskazywanych „zagrożeń” będących powodem wy-
cinki zarówno pojedynczych drzew, jak i całych ich zespołów przydroż-
nych alei jest ich obumieranie lub ogólnie zły stan ich zachowania, co ma 
stwarzać zagrożenie dla pieszych i samochodów. Działania podejmowane 
przez władze samorządowe i administrację danego terenu, polegające na 
„usunięciu” zagrożenia, są oprotestowywane przez społeczności lokalne, 
a informacje na ten temat zajmują wiele miejsca w lokalnych wiadomościach. 
Przyczynami tych protestów jest w tym przypadku podjęcie wycinek bez 
konsultacji społecznych oraz zarzuty o brak lub nierzetelność przeprowa-
dzonych ekspertyz dendrologicznych i środowiskowych. Wskazuje się tak-
że, że rzeczywiste przyczyny prowadzonych wycinek, często zaskakujących 
dla mieszkańców poszczególnych miejscowości, osiedli i ulic, są inne niż 
zły stan zachowania drzew przedstawiany w ekspertyzach władz samorzą-
dowych. Warto tu zaznaczyć, że uzasadnienie wycinki pomników przyrody 
ze względu na zły stan obiektu i wynikające stąd ewentualne zagrożenie są 
raczej dowodem wieloletnich zaniedbań, niż nagłym przypływem troski 
o bezpieczeństwo. 

W omawianych artykułach znalazłem informacje o działaniach miesz-
kańców i społeczności lokalnych podejmujących się sądowego rozstrzy-
gnięcia takich sporów. Przykładem mogą tu być zabiegi związane z wycin-

42 https://zmid.waw.pl/inwestycje-zmid/realizowane-zadania/wybrzeze-helskie-rozbudowa-ulicy-
wraz-z-budowa-zabezpieczenia-przeciwpowodziowego-955/; dostęp: 7.07.2020
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ką drzew w Alei Lipowej w Gdańsku43, Sulechowie44, Olsztynie45, Białogar-
dzie46, Białowieży47 i w wielu innych miejscowościach, zwłaszcza na zacho-
dzie i północy Polski. Warto zaznaczyć, że społeczności lokalne podejmują 
liczne inicjatywy związane z ochroną przydrożnych alei, stanowiących 
„przyrodnicze i kulturowe dziedzictwo” poszczególnych miejscowości czy 
regionów, a skala i rozmiar prowadzonych wycinek na terenie Warmii i Ma-
zur skłoniły Regionalną Dyrekcję Ochrony Środowiska w Olsztynie do za-
oferowania pomocy przy prowadzeniu konsultacji społecznych i ekspertyz 
środowiskowych48. 

Trzecią wyróżnioną przeze mnie kategorią przyczyn niszczenia drzew 
jest ta, którą określiłem jako „głupota”. W przywoływanych doniesie-
niach prasowych znalazło się kilka informujących o celowych podpale-
niach drzew, zazwyczaj leciwych i posiadających status pomnika przyrody. 
W artykułach tych pojawiają się informacje, że poszczególne zabytkowe 
drzewa nie po raz pierwszy stały się obiektem wandalizmu. Jak wynika 
z tych doniesień, współczesne akty wandalizmu mają miejsce podczas za-
bawy sylwestrowej, gdzie – jak się wydaje – odpalenie materiałów pirotech-
nicznych wewnątrz starego drzewa staje się swoistą „atrakcją wieczoru”. 
Ofiarami podpaleń stały się najstarsze dęby pomniki przyrody w Polsce: 
ok. 450-letni dąb „Wincent”49, ok. 600-letni dąb „Mieszko”50, ok. 900-letni 
dąb „Cygański”51, kilkukrotnie wspominany tu dąb „Bartek” – uznawany 

43 https://gdansk.naszemiasto.pl/rdos-przyznaje-ze-wycinka-alei-lipowej-byla-bez-zezwolenia/ar/
c8-3961732; dostęp: 10.07.2020.
44 https://gazetalubuska.pl/sulechow-wycinka-alei-zatrzymana/ar/7760911; dostęp: 10.07.2020. 
45 https://olsztyn.wyborcza.pl/olsztyn/7,48726,25792960,rzez-pieknej-alei-debow-sprawa-
-idzie-do-prokuratury.html; dostęp: 10.07.2020.
46 https://gk24.pl/za-wycinke-2792-drzew-prokuratorzy-postawili-zarzuty-dwom-osobom/ar/c1-
14708279; dostęp: 10.07.2020.
47 https://wspolczesna.pl/wycinka-dawnego-traktu-krolewskiego-w-bialowiezy-drzewa-witajace-t
urystow-zniknely-z-ulicy-palacowej-zdjecia/ar/c1-14661819; dostęp: 10.07.2020.
48 https://www.gdos.gov.pl/ochrona-alei-przydroznych-na-warmi i-i-mazurach; dostęp: 
10.07.2020.
49 Pomnik przyrody od 1966 roku, znajdujący się w okolicy Krościenka, nazwany tak dla upa-
miętnienia Wincentego Pola, który między innymi opisał to drzewo w wierszu Królewskie dęby, 
dąb ten podpalono dwukrotnie w 2015 i 2020 roku, za: https://www.fakt.pl/wydarzenia/polska/
kroscienko-wyzne-ktos-podpalil-450-letni-dab-wincenty/50lvn0e#slajd-1; dostęp: 7.07.2020. 
50 Najstarszy dąb na Mazowszu, podpalony w 2020 roku, za: https://tvn24.pl/tvnwarszawa/ursy-
now/warszawa-dab-mieszko-i-odzyl-po-podpaleniu-4560501; dostęp: 10.05.2020. 
51 W okolicach Bełchatowa, kilkukrotnie podpalony i zniszczony w 2012 roku; swoją nazwę za-
wdzięczał cygańskim taborom, które miały się pod nim zatrzymywać, a młode pary zawierały tu 
śluby; według legendy królowa Jadwiga odpoczywała w jego cieniu podczas pielgrzymki na odpust 
św. Anny, za: https://belchatow.naszemiasto.pl/dab-cyganski-znowu-podpalony/ar/c8-1515475; 
dostęp: 7.07.2020. 

https://gazetalubuska.pl/sulechow-wycinka-alei-zatrzymana/ar/7760911
https://tvn24.pl/tvnwarszawa/ursynow/warszawa-dab-mieszko-i-odzyl-po-podpaleniu-4560501
https://tvn24.pl/tvnwarszawa/ursynow/warszawa-dab-mieszko-i-odzyl-po-podpaleniu-4560501
https://belchatow.naszemiasto.pl/dab-cyganski-znowu-podpalony/ar/c8-1515475
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za jedno z najstarszych drzew w Polsce, ok. 700-letni dąb „Napoleon”52, 
ok. 750-letni dąb „Chrobry”53, a także dęby bezimienne – ok. 400-letni 
w Grojcu54, cztery dęby w tym jeden 200-letni w Nadleśnictwie Browsk55, 
ponad 100-letni dąb w Oławie56. Przywołane tu przykłady nie są zapewne 
jedynymi tego typu aktami wandalizmu57, dotyczą tylko jednego gatunku 
drzewa, najbardziej okazałego i uważanego za najbardziej długowieczne. 
Są to też jedne z najbardziej znanych pomników przyrody w Polsce. Przyj-
mując, że niektóre z tego typu zdarzeń są wynikiem rozmaitych przypad-
ków (nieumiejętnego obchodzenia się z materiałami pirotechnicznymi czy 
też wypalania traw), część z nich jest – być może – intencjonalnym „pozby-
ciem się” przeszkadzającego drzewa-zabytku, w każdym z tych przypad-
ków nasuwającym się wyjaśnieniem takich działań zdaje się ludzka głupota, 
dla której trudno jest znaleźć jakiekolwiek sensowne wyjaśnienie. 

/// Wnioski

Nadawanie znaczenia drzewom (i innym obiektom przyrodniczym) jest za-
pewne tak stare jak historia rodzaju ludzkiego, lecz samo pojęcie „pomnik 
przyrody” funkcjonuje dopiero od niedawna. Drzewo-pomnik „wchłonę-
ło” wiele z wcześniejszych znaczeń, jakie ludzie przypisywali drzewom, 
tj. trwałość, długowieczność, zakorzenienie, piękno, rozmaicie rozumianą 
użyteczność, atrakcyjność. Drzewo-pomnik jest zawsze wplecione („za-
korzenione”) w jakieś narracje dotyczące społeczności, która nadała mu 
takie znaczenia. Można przyjąć, że owa narracja ma być trwała, długo-
wieczna, piękna i przydatna, tak jak te cechy, które przypisujemy drzewom. 
Znaczącym znakiem potrzeb tworzenia takich narracji jest stale rosnąca 

52 W okolicach Zielonej Góry, uznawany za najgrubszy dąb szypułkowy w Polsce, kilkukrot-
nie podpalany i zniszczony w 2010 roku, za: https://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/
artykuly/309335,wandale-podpalili-najstarszy-dab-w-polsce.html; dostęp: 7.07.2020. 
53 Na granicy województw dolnośląskiego i lubuskiego, uznany za pomnik przyrody w 1967 roku, 
ale już przed II wojną światową objęty ochroną, podpalony w 2014 roku, ze słabymi rokowaniami 
na jego uratowanie, za: https://gazetalubuska.pl/dab-chrobry-przezyl-podpalenie-i-puscil-paki/
ar/7485747; dostęp: 7.07.2020. 
54 Podpalony w 2015 roku, za: https://gazetakrakowska.pl/grojec-petarda-podpalili-400letni-dab-
-zdjecia/ar/5598202; dostęp: 10.05.2020.
55 Podpalone w 2018 roku, za: https://browsk.bialystok.lasy.gov.pl/widget/aktualnosci/-/as-
set_publisher/1M8a/content/podpalenia-na-terenie-nadlesnictwa-browsk/maximized#.X3BzL-
HXgqHs; dostęp: 7.07.2020. 
56 Spalony w 2018 roku, za: https://olawa24.pl/artykul/podpalony-dab-na-miasteczku/518315; do-
stęp: 7.07.2020.
57 Warto może w tym miejscu zaznaczyć, że wspomniany już w tekście dąb „Baublis”, wymieniony 
w Panu Tadeuszu, został podpalony – jak pisze Gloger (1900–1903 [1978]: 307) – „przez pastucha”, 
zaś właściciel majątku „w obawie, aby bez śladu nie zniknął, ściął go w roku 1812”.

https://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/309335,wandale-podpalili-najstarszy-dab-w-polsce.html
https://wiadomosci.dziennik.pl/wydarzenia/artykuly/309335,wandale-podpalili-najstarszy-dab-w-polsce.html
https://gazetalubuska.pl/dab-chrobry-przezyl-podpalenie-i-puscil-paki/ar/7485747
https://gazetalubuska.pl/dab-chrobry-przezyl-podpalenie-i-puscil-paki/ar/7485747
https://olawa24.pl/artykul/podpalony-dab-na-miasteczku/518315
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liczba drzew uznawanych za pomniki przyrody. Jednocześnie wiele z już 
istniejących ginie. Dzieje się tak nie tylko z powodów zmian środowiska 
(ocieplenie, obniżenie poziomu wód gruntowych, rozmaite choroby), ale 
przede wszystkim przez brak zainteresowania ich konserwacją i pielęgna-
cją. Stwarza to wrażenie, że narracje towarzyszące ich powstaniu szybko się 
wyczerpują, a dosłownie rozumiane „zakorzenienie” staje się raczej prze-
szkodą na drodze rozwoju niż wartością pozwalającą skupiać trwałą uwa-
gę wspólnoty. Niszczenie pomników przyrody, zarówno to intencjonalne 
związane z postępującą komercjalizacją środowiska, jak i to, które wynika 
z zaniedbania, świadczy o zaniku wspólnoty, która ustanowiła dane drze-
wo pomnikiem.

Przeglądając współczesne artykuły i publikacje poświęcone zagadnie-
niom ochrony przyrody i porównując je z publicystyką na przykład z okre-
su dwudziestolecia międzywojennego, można stwierdzić, że choć autorów 
tekstów dzieli kilka pokoleń, wyrażają oni podobną troskę o stan przyro-
dy i zakres podejmowanych działań dotyczących ochrony obiektów cen-
nych przyrodniczo. Wskazują również na podobne przyczyny zagrożeń dla 
środowiska przyrodniczego, takich jak komercjalizacja. Z drugiej jednak 
strony, pomnik przyrody to nie tylko zabytek przeszłości, to także pewne 
ramy przyszłości. O ile dawniej zachowanie naturalnego piękna krajobrazu 
i rozmaitych pomników przyrody uznawano za ważne dla podtrzymywa-
nia idei narodowych i edukacji patriotycznej, o tyle dzisiaj idee te zdają się 
mało istotne. Dawny szacunek dla drzewa-pomnika postrzeganego jako 
świadek historii narodowej zastępowany jest ideą lokalnej atrakcyjności. Na 
terenie kraju mamy kilka, kilkanaście atrakcyjnych drzew-pomników, swo-
istych przyrodniczych celebrytów58, opisywanych jako drzewo największe, 
najstarsze, najgrubsze, najbardziej rozłożyste, przyciągających chwilową 
uwagę turystów. Mamy też tysiące drzew-pomników, często bezimiennych, 
których znaczenie zdaje się ograniczać jedynie do tego, że są. Choć czasem 
trudno powiedzieć, czy ich istnienie nie jest jedynie bytem wirtualnym, 
ograniczonym do zapisu w rejestrze pomników. 

Choć problematyka pomników przyrody nie jest przedmiotem za-
interesowania badaczy społecznych, można wskazać cztery zagadnienia, 
które tworzą pola przyszłych analiz. Po pierwsze, to problematyka sze-

58 Jak np. będący w dobrej kondycji, uznawany za najstarsze drzewo w Polsce – cis „Henryk” 
z Henrykowa, którego wiek określany jest na ok. 1300 lat i którego żywotność podtrzymywana jest 
specjalnym systemem zabezpieczeń, oraz nie mniej słynna i opisywana jako „najczęściej fotogra-
fowane drzewo w Polsce – reliktowa sosna ze szczytu Sokolicy w Pieninach (której wiek szacowa-
ny jest na 500 lat), uszkodzona podczas akcji ratunkowej w 2018 roku, ratowana przed kolejnymi 
uszkodzeniami specjalną obejmą chroniącą pozostały konar drzewa.
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roko rozumianej pamięci społecznej, w nawiązaniu do etymologicznych 
związków łączących „pomnik” z „pamięcią”. Jak zasygnalizowałem to po-
wyżej, przedmiotem przyszłych analiz może być swoista „polityka pamię-
ci” w ustanawianiu i nazywaniu „pomnikami przyrody” poszczególnych 
obiektów przyrodniczych, a także zmiany tej polityki, mody i śledzenie 
trendów w różnych momentach historycznych. W tym też nurcie za in-
teresujące i ważne uznałbym analizy dotyczące historii lokalnych, historii 
narodowej i historii powszechnej oraz funkcji, jakie przypisywano ustana-
wianym konkretnym „pomnikom przyrody” oraz zmianom tych funkcji 
wraz z upływem czasu. W tym znaczeniu, zainteresowanie „pomnikami 
przyrody” może poszerzyć naszą wiedzę dotyczącą przemian społecznych 
i kulturowych. Po drugie, narzucającym się obszarem zainteresowania ba-
daczy społecznych mogą tu być szeroko rozumiane zagadnienia związane 
z ochroną środowiska i – jak można zakładać – zmieniającą się świadomo-
ścią ekologiczną społeczeństwa. Stosunek do drzew-pomników przyrody 
jako obiektów objętych ochroną, które najłatwiej spotkać w otaczającej nas 
przestrzeni, może być podstawą do znaczących, choć wcale nie oczywi-
stych wniosków dotyczących postaw proekologicznych. Trzecim obszarem 
mogącym interesować socjologów są – jak sądzę – wszelkie konflikty wokół 
pomników przyrody, czy też ogólniej – wokół obiektów cennych przyrod-
niczo, które choć nie posiadają statusu pomnika, to traktowane są jako coś 
cennego, jako coś wartego zachowania i ochrony. Przedstawione powyżej 
przykłady zaczerpnięte z różnych doniesień medialnych świadczą o tym, 
że jest to pole różnorodnych konfliktów, w większości rozgrywających się 
między władzami samorządowymi a różnymi grupami czy inicjatywami 
społecznymi. W zasadzie każdy z przywołanych tu artykułów mógłby stać 
się podstawą analiz typu case study, ilustrujących proces mobilizacji społecz-
nej, tworzenia inicjatyw społecznych, sposobów rozwiązywania lokalnych 
konfliktów itp. Każdy z nich mógłby być ilustracją relacji między władzą 
a obywatelami, mógłby być zatem ilustracją funkcjonowania polityki na 
szczeblu lokalnym. Czwartym obszarem zainteresowań, może najmniej 
intuicyjnym spośród tu wskazanych, mogą być analizy dotyczące szero-
ko rozumianej problematyki zmiany społecznej. Ustanawianie pomników 
przyrody, ich trwanie i zanikanie/usuwanie może być podstawą analiz do-
tyczących przemiany systemu wartości i swoistego konfliktu w ocenie tego, 
co warte jest zachowania, w relacji do tego, jak tworzone są różne projekty 
„na przyszłość”. Trudno nie zauważyć, że ustanowienie pomnika przyrody 
jest często traktowane jako przeszkoda dla nowych inwestycji mieszkanio-
wych, komunalnych czy komunikacyjnych. Co więcej, sygnalizowane tu 
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przypadki pozwalają sądzić, że ustanowienie obiektu chronionego prawem 
jest czasami traktowane jako sposób na powstrzymanie dalszych planów 
inwestycyjnych. Tak więc śledzenie dyskursów i działań podejmowanych 
wokół pomników przyrody może być podstawą do analiz pozwalających 
na opisanie dokonujących się przemian w sferze wartości uznawanych za 
społecznie ważne.

Na zakończenie uwaga o ogólnym charakterze: o pomnikach przyrody 
dowiadujemy się poprzez media przy dwóch okazjach: w związku z ak-
cją sadzenia drzew mającą coś upamiętniać albo w związku z dewastacją 
istniejących już pomników. W pierwszym przypadku istotą nagłośnienia 
tego wydarzenia wydaje się raczej pokazanie zainteresowania władz aktu-
alną rocznicą czy wydarzeniem niż sadzonka drzewa, które przy sprzyja-
jących okolicznościach swoje pomnikowe kryteria osiągnie za kilkaset lat. 
W drugim przypadku, chyba częstszym niż ten poprzedni, przekazywa-
na informacja dotyczy głosów oburzenia, że jakiś pomnik przyrody nagle 
przestał istnieć w trudnych do wyjaśnienia okolicznościach. Między tymi 
zdarzeniami rozciąga się obszar codziennej niepamięci o pomnikach przy-
rody. Nie byłoby w tym może nic dziwnego, gdyby nie społeczne znaczenie 
przypisane danemu obiektowi, potwierdzone statusem ochrony prawnej. 
Zaniechanie jakichkolwiek codziennych działań związanych z jego ochro-
ną jest de facto zgodą na niszczenie wartości przypisanych poszczególnym 
drzewom-pomnikom. O ile samo niszczenie drzew jest zawsze jakiegoś 
rodzaju gwałtem na naturze, o tyle niszczenie drzew-pomników przyrody 
jest czymś więcej – jest tak gwałtem na naturze, jak gwałtem na historii 
i pamięci społecznej, godzącym w znaczenia, jakie dana grupa uznała za 
społecznie istotne. 
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/// Abstrakt

W prezentowanym artykule podejmuję temat nieobecny w literaturze so-
cjologicznej – znaczenia drzew „pomników przyrody”. Jak można zakła-
dać, drzewa uznawane za „pomniki” powinny wzbudzać zainteresowanie 
nie tylko przyrodników, ale i badaczy społecznych ze względu na wielość 
znaczeń, jakie mogą być im przypisywane. Przedstawiam w tekście zarys 
historii „pomników przyrody” w Polsce. Analizuję kilkadziesiąt doniesień 
prasowych z ostatniej dekady, wskazując, że drzewa-pomniki przyrody 
wzbudzają zainteresowanie jedynie podczas okazjonalnych akcji (np. rocz-
nicowych) związanych z ustanowieniem statusu pomnika oraz w momencie 
bulwersujących doniesień o ich zniszczeniu. Twierdzę, że drzewa-pomniki 
przyrody trwają w niepamięci społecznej, nawet wtedy gdy są przedsta-
wiane jako lokalne atrakcje turystyczne. Poszukuję przyczyn takiego stanu 
rzeczy, rozważając przyczyny braku społecznego zainteresowania drzewa-
mi-pomnikami przyrody. 

Słowa kluczowe: 
pomniki przyrody, pamięć społeczna, drzewa pomnikowe, lokalne 
działania społeczne, historia ochrony przyrody

/// Abstract

What Is the Meaning of a Tree as a “Monument of Nature”?
In this article, I consider the meaning of trees as “monuments of nature” 
– a subject that has been absent from sociological literature. As may be 
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supposed, because of the complexity of meanings that can be attributed to 
trees as “monuments,” tree monuments should inspire not only the interest 
of naturalists but also the interest of social scientists. I outline the history 
of “monuments of nature” in Poland. I analyse press reports from the last 
decade to show that tree monuments arouse interest only in connection 
with special events (e.g., anniversaries of the tree’s being given monument 
status) or when there is a shocking report of their destruction. I claim that 
tree monuments exist in social oblivion, even when they are presented as 
local tourist attractions. I inquire into the causes for such a state of affairs 
and reflect on the lack of everyday social interest in tree monuments.

Keywords: 
monument, “monument of nature” tree, social memory, local memory 
politics, protection of a “monument of nature”
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Trwające od 2017 roku amerykańskie ikonoklazmy związane z akcjami ru-
chu Black Lives Matter1 są w ostatnich latach jednym z najczęściej podej-
mowanych wątków przez badaczy kultury wizualnej zarówno w Stanach, 
jak i na całym świecie (włączając w to również Polskę, por. Zaremba 2019). 
Wspomniane akty wiążą się z przeważnie oddolnym usuwaniem lub ape-
lowaniem do władz o usunięcie z przestrzeni publicznej pomników po-
wiązanych z historią rasizmu, eugeniką, niewolnictwem oraz koloniali-
zmem w Stanach Zjednoczonych. Proces ten stopniowo nasilał się wraz 
z tragediami na tle rasowym: strzelaniną w kościele w Charleston w 2015 
roku, zamieszkami po wystąpieniach białych supremacjonistów w tym sa-
mym mieście dwa lata później, aż w końcu w 2020 roku po morderstwach 
George’a Floyda i Breonny Taylor przez policję. Zwolennicy znoszenia 
monumentów twierdzą, że upamiętniają one i gloryfikują rasowe nierów-
ności, związane przede wszystkim z ugrupowaniami Skonfederowanych 
Stanów Ameryki z XIX-wieku, które forsowały utrwalanie i rozszerzanie 
niewolnictwa. W oficjalnym komentarzu dotyczącym tych ikonoklazmów 
American Historical Association napisało, że celem usuwania pomników 
1 Międzynarodowy ruch społeczny Black Lives Matter utworzony w 2013 roku w Stanach Zjedno-
czonych, który walczy o prawa osób czarnoskórych oraz walczy z przejawami rasizmu. Ruch po-
wstał jako odpowiedź na tragiczną śmierć Trayvona Martina podczas nadużycia siły przez członka 
ochotniczej straży sąsiedzkiej w Sanford. Organizacje afroamerykańskie uznały ten akt za przejaw 
rasizmu i systemowych uprzedzeń wobec osób niebiałych.

https://doi.org/10.51196/srz.19.12



/ 302 STANRZECZY 2(19)/2020

z przestrzeni publicznej „nie jest wymazywanie historii, ale raczej zmiana 
lub zwrócenie uwagi na jej wcześniejszą interpretację” (AHA 2017).

Nicolas Mirzoeff, amerykański teoretyk kultury wizualnej, inicjator 
kolektywnego internetowego archiwum trwających protestów All Monu-
ments Must Fall, wskazuje na konieczność rejestrowania nowych aktów tej 
obywatelskiej inicjatywy, jednocześnie postulując dekolonizację utrwalo-
nych narracji historycznych (Mirzoeff 2020). Książka Thomasa J. Browna 
Civil War Monuments and the Militarization of America znalazła się wśród lektur 
polecanych na stronie All Monuments Must Fall jako publikacja ułatwiająca 
zrozumienie genezy trwających konfliktów. Publikacja Browna jest rezulta-
tem jego wieloletnich badań dotyczących dziejów, ikonografii oraz odbioru 
pomników upamiętniających wojnę secesyjną. Wydanie jej w 2019 roku 
przez The University of North Carolina Press w ramach wielotomowej, 
interdyscyplinarnej serii „Civil War” zbiegło się w czasie z ważnymi aktami 
ikonoklazmu na ulicach USA, między innymi spektakularną, masową akcją 
zniszczenia pomnika Alberta Pike’a w Waszyngtonie 19 czerwca 2020 roku 
(Albert Pike Memorial ). Wpisuje się w nową falę amerykańskich badań nad 
kolektywną pamięcią włączającą perspektywy mniejszości (m.in. Denson 
2017; Freschi, Shmahmann, Van Robbroeck 2020) oraz uwzględniającą 
wpływ kultury wizualnej na współczesną tożsamość (np. Browne, Kano-
use 2015).

„Amerykańska pamięć rozpoczęła się ikonoklazmem” – tymi słowa-
mi Thomas J. Brown rozpoczyna książkę, przywołując akt kolektywnego 
zniszczenia posągu Jerzego III w Nowym Jorku po odczytaniu Deklara-
cji Niepodległości w 1776 roku (Brown 2019: 1). Autor interpretuje ten 
akt podważania symboli władzy jako pierwsze negocjowanie narodowej 
tożsamości, jednocześnie wskazując, że podlega ona nieustannym (czy 
może raczej cyklicznym) przeobrażeniom. Celem badacza było ujawnie-
nie historycznych źródeł obecnych ikonoklazmów, które – według niego 
– doprowadziły do gloryfikacji militarności oraz na zawsze zmieniły pej-
zaż społeczny USA. Główną część Civil War Monuments… stanowi jednak 
nie interpretacja, ale opis obiektów i rekonstrukcja historii ich wznoszenia 
zarówno w północnej (pounijnej), jak i południowej (pokonfederackiej) 
części Stanów Zjednoczonych2. Podane przykłady pochodzą od połowy lat 

2 Wspomniany podział wiąże się z konfliktem północnych i południowych stanów, którego efek-
tem była wojna secesyjna, tocząca się w latach 1861–1865. Za jeden z bezpośrednich powodów 
sporu uważa się niezgodę na zniesienie niewolnictwa przez południowe stany, nazwane później 
Skonfederowanymi Stanami Ameryki (tak zwana Konfederacja lub Południe). Od lat trzydziestych 
XIX wieku dążyły one do separacji od północnej części kraju, co poskutkowało otwartym konflik-
tem zbrojnym przegranym przez Południe, w którym zginęło ponad pół miliona ludzi.
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60. XIX wieku (czyli ostatnich miesięcy wojny) do lat 30. XX wieku. Autor 
nawiązuje także do obiektów upamiętniających II wojnę światową, wojnę 
w Wietnamie, a także odnosi się do działań aktywistów Black Lives Mat-
ter. Historyk dokonał imponującej, skrupulatnej rekonstrukcji wydarzeń, 
dotarł do rękopisów, przewertował relacje prasowe ze Stanów Zjednoczo-
nych i Europy. Na podstawie swojej analizy Brown dokonał podstawowej 
typologii pomników wojny secesyjnej, czyli przedstawień: w oryginalny 
sposób upamiętniających poszczególnych żołnierzy; hołdu składanego 
przywódcom; alegorii zwycięstwa. Ogrom faktografii zrekonstruowanej 
przez Browna przyćmiewa jednak warstwę teoretyczną, pozostawiając czy-
telniczkę z interpretacyjnym niedosytem.

Specjalizujący się w dziejach amerykańskiej kultury Thomas J. Brown 
to historyk związany początkowo z Uniwersytetem Harvarda, obecnie 
z Uniwersytetem Karoliny Południowej. Najnowsza książka historyka, wy-
różniona Tom Watson Brown Book Award of the Society of Civil War, 
jest kontynuacją jego badań dotyczących pamięci o wojnie secesyjnej i jej 
rekonstrukcji, które publikował wcześniej w tomach: Hope and Glory: Essays 
on the Legacy of the 54th Massachusetts Regiments (2001) czy Reconstructions: New 
Perspectives on the Postbellum United States (2006). Książka z 2019 roku stano-
wi rozwinięcie wcześniejszej publikacji Civil War Canon: Sites of Confederate 
Memory in South Carolina, w której analizował wpływ upamiętnień czynów 
Konfederacji na tożsamość białych mieszkańców Południa. W posłowiu 
do Civil War Monuments… Brown pisze: 

moje badania rozpocząłem, mając siedem lat, kiedy moja rodzina 
przeniosła się na przedmieścia Waszyngtonu. […] Mieliśmy okazję 
zapoznać się z wieloma pomnikami i byłem przekonany, że opa-
nowałem kod, według którego, w przypadku pomników konnych, 
ułożenie nóg zwierzęcia wskazuje, czy bohater zginął podczas bi-
twy. Choć później musiałem przewartościować moje wczesne na-
uki, nigdy jednak nie straciłem poczucia, że miejsca pamięci oby-
watelskiej mogą stać się niezwykłymi miejscami spotkania prze-
szłości z teraźniejszością (Brown 2019: 297). 

Nie jest istotne, czy mamy do czynienia z licentia poetica, czy Brown fak-
tycznie opisuje nam początek swojego zainteresowania tematem, badacz 
podkreśla w ten sposób stawianą tezę – symbolika w przestrzeni publicznej 
kształtuje pojmowanie narracji historycznej przez współczesnych Amery-
kanów.
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Książka Browna została perfekcyjnie zredagowana, o czym świadczy 
wręcz arytmetyczna struktura rozdziałów i podrozdziałów – każda z dłuż-
szych części została zawarta w około pięćdziesięciu stronach, podzielona 
została na klarowne podrozdziały zebrane według ikonograficznych typów 
pomnika. To niewątpliwy walor książki, dzięki któremu, nawet bez zaglą-
dania do spisu treści i indeksu, łatwo odnaleźć opis wybranego obiektu. 
Świadczy to nie tylko o przemyślanej strukturze, ale również o doskona-
łym obeznaniu autora z materiałem. A informacji zebranych przez Browna 
jest wiele, sam określa swoją metodologię jako analizę ilościową, w której 
dane uzyskał na podstawie analizy źródeł przedmiotu takich jak: rękopisy 
(w przeważającej części ze zbiorów archiwów w Nowym Jorku i Waszyng-
tonie), czasopisma archiwalne, regionalne katalogi pomników oraz liczne 
artykuły. Co ważne, Brown zestawiał historyczną faktografię z opiniami 
ówczesnych myślicieli oraz pisarzy. Literatura, zaraz obok sztuki komemo-
ratywnej, stała się według niego podstawowym medium militarnej, prohie-
rarchicznej propagandy. Dodatkowym źródłem zawartym w książce jest 
zbiór reprodukcji fotograficznych, pochodzących głównie z archiwów Bi-
blioteki Kongresu, ukazujących opisywane obiekty w okresie ich powstania 
– przedstawiają nie tylko oryginalną formę obiektów, ale również pejzaż 
i kontekst urbanistyczny, w którym zostały wzniesione analizowane dzieła. 

Przy tak bogatej i imponującej literaturze przedmiotu nieco rozcza-
rowują źródła wtórne, obnażając jednocześnie główną wadę publikacji. 
Brown korzystał z wielu tekstów dotyczących wojny secesyjnej, amerykań-
skiej i światowej historii sztuki, historii regionalnej oraz stricte amerykań-
skich memory studies. Bardzo wyraźnie w bibliografii brakuje jednak literatu-
ry teoretycznej dotyczącej kształtowania się kolektywnej pamięci, jak choć-
by teorii społecznych ram pamięci Maurice’a Halbwachsa (1968) czy tak 
popularnych w Polsce Nowoczesnych imaginariów społecznych Charlesa Tylora 
(2004). By dokładnie ocenić te braki, ale także by wydobyć najciekawsze 
myśli Browna, należy się przyjrzeć interpretacjom zawartym w poszczegól-
nych częściach.

Książka Browna złożona jest z pięciu rozdziałów poprzedzonych 
rozszerzonym wstępem, kończy ją krótkie posłowie. Część otwierającą sta-
nowi klarowny skrót przedstawionych treści i postawionych tez. Także we 
wstępie autor zarysowuje stan badań nad amerykańską pamięcią okresu 
wojny, a także opisuje amerykańską ikonosferę publiczną okresu antebel-
lum. Rozdziały ułożone są chronologicznie, jednocześnie ukazują ewolucję 
form upamiętnienia. Dwa pierwsze rozdziały książki poświęcone zostały 
pomnikowi żołnierza – weterana lub ofiary wojny. Autor stawia tezę, że 



/ 305STANRZECZY 2(19)/2020

pierwsze pomniki żołnierzy, zarówno tych należących do szeregów Unii, 
jak i Konfederacji, były odpowiedzią na nieoczekiwaną śmierć cywili i ma-
sowe zgony. Co ważne, według Browna pierwsze pomniki odzwierciedlały 
krytyczny stosunek większości społeczeństwa do instytucji militarnych. 
Stanowiły one hołd złożony jednostkom (żołnierzom, cywilom i dowód-
com), które poniosły śmierć w wyniku zaangażowania we wspólną sprawę, 
jednak same w sobie nie gloryfikowały wojny. W części trzeciej historyk 
opisuje, jak z czasem wywołany masowymi śmierciami szok ustąpił na 
rzecz chęci upamiętniania bohaterskiej, obywatelskiej postawy, jaką repre-
zentowali żołnierze-ochotnicy podczas wojny. Część z obiektów poświęco-
na została wciąż żyjącym ówcześnie weteranom, nowa symbolika przedsta-
wień ukazywała ich jako wzór obywatelskości, silnej, ale zdyscyplinowanej 
pod opieką charyzmatycznego przywódcy. Brown pisze: „obchody zwycię-
stwa [Unii] przesunęły akcent z regeneracji na afirmację” (Brown 2019: 2). 
Autor dowodzi, że pomnik wojenny uznawany był przez ówczesnych rzeź-
biarzy za najbardziej prestiżową realizację. Dla sławy i pieniędzy artyści 
chętnie godzili się na uwzględnianie interesów politycznych fundatorów. 
Czwarty rozdział książki opisuje proces wznoszenia i kształtowania po-
mnika typu zwycięskiego. Model ten odnosił się do popularnych w Eu-
ropie form łuków triumfalnych czy epickich alegorii historycznych. Tego 
typu pomniki stawiane były zarówno na Północy, jak i Południu, projekty 
odzwierciedlały określony porządek społeczny i polityczny, których gwa-
rantem stabilności była niezmieniająca się hierarchia. W ostatnim, piątym 
rozdziale książki Brown opisuje dialog tradycji pomników upamiętniają-
cych wojnę domową z obiektami odnoszącymi się do ofiar I wojny świato-
wej. W pomnikach wojny secesyjnej dopatrywano się wzorów postaw oby-
watelskich i bohaterstwa wojskowego. Książka zakończona została klamrą, 
opisującą aktualne burzenie pomników. 

Krytyczna ponowna ocena zabytków związanych z wojną secesyj-
ną nadaje żywotny wymiar odrodzeniu się pomników wojennych 
od końca XX wieku – pisze Brown. – Kontrowersje doprowadzi-
ły do powszechnego stwierdzenia, że pomniki wojny secesyjnej 
stanowią oddziałujący na społeczeństwo element kultury o okre-
ślonej historii. Docenianie złożoności i okoliczności losowych tej 
historii obiecuje ponowne zapoznanie Amerykanów z demokra-
tycznymi wizjami i tragicznymi decyzjami, które przyczyniły się 
do stworzenia ich tożsamości narodowej (Brown 2019: 296). 
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Na początku książki Brown zwraca uwagę na ambiwalentny status ofiar 
wojny. Mieszkańcy Stanów spotkali się koniecznością pochówku zmarłych 
w okolicznościach niepopieranych przez większość społeczeństwa. Autor 
przypomina – uczestnicy wojny domowej byli w większości ochotnikami, 
którzy nie popierali wojska, ale jedynie ideologicznie wspierali jedną ze 
stron. Upamiętnienie dotyczyło przede wszystkim jednostkowych zgonów, 
które stały się symbolem poświęcenia. Autor wskazuje wprost, że obywa-
tele bali się anonimowych śmierci na froncie, gloryfikowali indywidualizm 
zmarłych jakby na przekór idei samej armii (tamże: 43). 

Wczesne pomniki – pisze Brown – łączyły kilka strategii pamięci. 
Wymienienie nazwisk poległych żołnierzy było tak istotne, że nie-
które społeczności nie uważały niczego innego za konieczne. […] 
listy [nazwisk] były podstawowym elementem prawie wszystkich 
pomników, z wyjątkiem kilku z dużych jurysdykcji. Stan Rhode 
Island zapisał nazwiska 1727 zmarłych na tablicach z brązu u pod-
stawy wielkiego pomnika odsłoniętego w Providence w 1871 r. 
W przeciwieństwie do tego, zbiorowe pomniki na cmentarzach 
narodowych lub konfederackich zwykle nie mogły zawierać takich 
list, ponieważ miejsca te zawierały dużą liczbę niezidentyfikowa-
nych szczątków. Ta centralna pozycja zmarłych w jednym kontek-
ście i brak personalizacji w drugim uwydatniły symboliczną za-
mienność imion i ciał (tamże: 27). 

Brown stawia tezę, że pierwsze podniosłe formy upamiętnienia wiąza-
ły się z wojenną nekropolityką, brakiem możliwości dotarcia do poszcze-
gólnych ciał, które w dużej części spoczęły w masowych grobach przy polu 
bitwy. Pierwsi rzeźbiarze, starając się wymyślić nowy sposób upamiętnie-
nia poległych, wyobrażali sobie pomnik jako miejsce komunikacji życia 
ze śmiercią (tamże: 24). Wątek statusu martwego ciała nie zostaje dalej 
rozwinięty, choć słowa Browna inspirują do dalszej analizy ciał zmarłych 
żołnierzy w świetle pism Jaya Wintera (przywołanego w książce jedynie we 
wstępie). Winter, historyk z Cambridge, w swojej książce Sites of Memory, Si-
tes of Mourning: The Great War in European Cultural History (1998) skupia się na 
wyrazie prywatnej i publicznej żałoby po I wojnie światowej, odnosi się do 
fizycznego braku ciał poległych i wyrazu emocjonalnej pustki po nich, któ-
ry dominować miał w międzywojennej kulturze europejskiej. W redagowa-
nej wraz z Emmanuelem Sivanem War and Remembrance in Twentieth Century 
(1999) stawia tezę, że próby radzenia sobie z żałobą wojenną są wynikiem 
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procesu negocjacji indywidualnych aktorów z instytucjami i mają charak-
ter ponadnarodowy. Interesującą propozycją byłoby również zestawienie 
badań Browna z interdyscyplinarnym studium Ewy Domańskiej Nekros 
(2013) i skoncentrowanie się bezpośrednio na polityce mogił wojennych, 
wydobywania szczątków w związku z ich semiotycznym i ontologicznym 
statusem. 

Opis procesu powstawania nowych form upamiętniania, takich jak 
czytelnie, izby pamięci i biblioteki, jest jednym z najbardziej wartościowych 
fragmentów książki. W związku z ogólną niechęcią obywateli do wojska 
w latach 60. i 70. fundatorzy starali się promować idee zaangażowanego 
obywatelstwa przez edukację, jak w przypadku Harvard Memorial Hall, 
której dzieje opisał autor. Publiczne biblioteki pamięci stały się antymo-
numentalną formą pamięci o wojnie. Brown pisze: „równoległe inicjatywy 
w miejscowościach północnych traktowały wezwanie do upamiętnienia 
zmarłych jako okazję do wzmocnienia instytucji demokratycznych. 
Sponsorzy sal pamięci opisywali służbę wojskową nie jako przełomowe 
odejście od życia cywilnego, ale jako dowód na to, że społeczność wywyż-
sza zaangażowanych, dobrze poinformowanych obywateli” (Brown 2019: 
33). Zwolennicy klasycznych pomników krytykowali podobne inicjatywy, 
argumentując, że zacierają one znaczenie martyrologii. 

W pierwszych rzeźbiarskich przedstawieniach żołnierzy przeważały 
pozy „żałobna” oraz „medytująca” i tworzyły, jak określiła je Alice Fahs, 
obraz „żołnierza sentymentalnego” (Fahs 1999: 1483). Brown wielokrotnie 
usiłuje analizować obiekty z perspektywy gender studies. Zwłaszcza w pierw-
szych pomnikach, na które oddziaływała jeszcze wiktoriańska estetyka, 
uwidaczniano konkretny ideał męskości obecny również w literaturze 
i sztuce. Według Browna właśnie melancholia i wrażliwość uznawane były 
za normatywnie żeńskie cechy, które pasowały jednak do postromantycz-
nego bohatera. Tak jak w przypadku kilku innych wątków teoretycznych, 
Brown niestety ucina wykład o kształtujących się modelach męskości. 
Wątek powraca w sposób niewiele bardziej rozbudowany we fragmentach 
dotyczących męskich postaci w pomnikach z końca XIX wieku, kiedy to 
lokalne społeczności postulowały uwzględnienie konkretnych cech męż-
czyzn-żołnierzy: podkreślenie męstwa oraz tężyzny fizycznej. Jak wskazuje 
Brown, nie chodziło jednak o budowanie nowego wizerunku męskości, 
lecz o ukazanie ideału czystości rasowej białego człowieka z Południa.

Podobny brak pogłębionej interpretacji obecny jest w krótkich i po-
spiesznie omówionych fragmentach dotyczących kobiecych fundacji po-
mników (Brown 2019: 106). Badacz opisuje również ikonograficzne przed-
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stawienia kobiet w sztuce konfederackiej. Postać kobieca staje się w niej 
symbolem konserwatywnej tradycji i ciągłości porządku społecznego. 
Oba opisywane fragmenty mocno rozczarowują – Brown skoncentrował 
się bardziej na symbolice kobiety i formalnym opisie jej przedstawień niż 
na faktycznych postulatach obywatelek czy negocjowaniu przez nich form 
upamiętniania. Pozorne podjęcie feministycznej perspektywy pojawia się 
również w rozdziale o alegorycznych przedstawieniach zwycięstwa. Brown 
próbuje opisać wpływ patriarchalnych i mizoginicznych poglądów arty-
stów i fundatorów na konkretne przedstawienia, opisuje również kontro-
wersje związane z erotycznym interpretowaniem dzieł (Brown 2019: 214). 
Ta bardzo pobieżnie podjęta perspektywa feministyczna wydaje się nieco 
wymuszona, widać w niej brak odwołań choćby do klasycznych tekstów 
feministycznej historii sztuki (np. Parker, Pollock 1981).

Znacznie lepiej opisane zostały działania Afroamerykanów na rzecz 
upamiętniania czarnych ofiar i weteranów. Brown opisuje działania wy-
branych grup aktywistycznych i jednocześnie odsłania notoryczne umniej-
szanie zasług czarnej społeczności przez białych, jakby wyrażające pod-
świadomy brak zgody społeczności stanów południowych na zniesienie 
niewolnictwa. Ważnym fragmentem książki są opisy przedstawień mniej-
szości na pomnikach konfederackich, które zazwyczaj miały na celu glo-
ryfikować gospodarkę opartą na niewolnictwie. Za sprawą takich obra-
zów podtrzymywano rasizm i inspirowano marzenia o białej supremacji. 
Brown analizuje również obiekty, które w odmienny sposób przywołują 
obecność afroamerykańskich żołnierzy. Jednym z najciekawszych z przy-
woływanych w książce w ogóle jest bostoński pomnik Augustusa Saint-
-Gaudensa i Charlesa McKima przedstawiający Roberta Goulda Shawa na 
czele 54. Ochotniczego Pułku Piechoty Massachusetts, pierwszego oddzia-
łu, w skład którego wchodzili jedynie afroamerykańscy ochotnicy. Poza 
dowódcy nawiązuje do ikonografii wjazdu Chrystusa do Jerozolimy, czarni 
żołnierze stają się więc odpowiednikami apostołów. Inkluzywny (jak na 
owe czasy) charakter pracy zostaje ujawniony w genezie dzieła, portrety 
czarnych żołnierzy cechował wzorowy realizm: „były to studia czarnych 
modeli, których artysta uznał za najbardziej interesujących. Troska, z jaką 
badał głowę każdego anonimowego mężczyzny, wyrażała zainteresowa-
nie Afroamerykanami jako tematem artystycznej reprezentacji, a przez to 
dostrzegano ich potencjał realizowania innych wysokich powołań cywi-
lizacyjnych” (Brown 2019: 103). Cytat pokazuje jednak problematyczność 
ujęcia Browna – przyjmując perspektywę rzeźbiarza, sam powiela on pa-
tronizujący język. Nie stara się analizować krytycznie tego przedstawienia, 
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które budowało nowy, oparty na stereotypie rodzaj reprezentacji „dobrego 
anonimowego czarnego” żołnierza, który tak naprawdę miał legitymizo-
wać i wywyższać moralnie białego dowódcę. 

Brown prezentuje kolejne etapy ewolucji form upamiętniania, zazna-
cza, że zmiana z indywidualnego przeżycia na utrwalenie wspólnych ide-
ałów nastąpiła około dwudziestu lat od zakończenia wojny. Z czasem oby-
watel-żołnierz stał się symbolem dyscypliny i odwagi: „pomnik obrazował 
doświadczenie wojskowe jako ścieżkę awansu społeczności, dla której do 
tej pory jedynym losem była praca przy pługu. Ta idealizacja żołnierza słu-
żyła armii i marynarce wojennej coraz bardziej bojowych Stanów Zjedno-
czonych, a także instytucjom czerpiącym z wojskowych analogii, zwłasz-
cza fabrykom i szkołom” (Brown 2019: 66). Historyk przytacza intrygujące 
przykłady drobnych interwencji i zmian ikonografii, które pozornie tylko 
trochę zmieniały znaczenia, faktycznie stawały się już przedmiotem naro-
dowej propagandy. Ideał wojskowego, kojarzony z posłuszeństwem, służył 
dyscyplinowaniu samego społeczeństwa. Pierwsze zmiany wiązały się więc 
ze strategicznym umieszczaniem pomników w centrach nowoczesnych 
miast (m.in. Pittsburghu) – hołd patriotyzmowi miał zostać złożony w cen-
trum dzielnicy oraz, symbolicznie, w sercach obywateli. Inną interesującą 
strategią propagandową zwolenników Unii było wykorzystanie amerykań-
skiej flagi jako symbolu zjednoczenia południowych i północnych stanów. 
„Podobnie jak w przypadku rytuału poświęcenia pomników, konsolidująca 
kultura flagi postawiła weteranów w roli arbitrów patriotycznych praktyk, 
które kształtowały pozornie dobrowolną jedność społeczną” (tamże: 85). 
Podnoszenie, trzymanie sztandaru zmieniło figurę żołnierza z pasywnej na 
aktywną. Brown wnikliwie przygląda się tym zmianom i dostrzega miej-
sca, w których wznoszenie flagi zmienia się w dzierżenie broni i celowa-
nie w przeciwników. Zwłaszcza w stanach południowych figura żołnierza 
z monumentu zaczęła przypominać agresywnego wojownika. Tężyzna 
fizyczna i atletyczna budowa symbolizowały regenerację moralną narodu 
Południa, a same pomniki stały się częścią propagandy praktyk wojsko-
wych. 

Kolejnym interesującym wnioskiem Thomasa J. Browna jest gloryfika-
cja hierarchii społecznej, objawiająca się upamiętnianiem wojennych do-
wódców. Historyk koncentruje się na przedstawieniach postaci, które obec-
nie zostały (dosłownie i w przenośni) strącone z piedestałów na ulicach 
Stanów Zjednoczonych: Ulyssesa Granta, Thomasa Jacksona czy Rober-
ta E. Lee. Autor rezygnuje jednak z badania historii społecznej i pamięci 
o konkretnych postaciach, zwraca się raczej ku analizie ikonograficznej, 
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opisuje kształtowanie się modeli pomników. Interesująco jawią się bardziej 
anegdotyczne fragmenty opisujące oratorskie pozy upamiętnianych boha-
terów. Badacz dowodzi, że takie formy przedstawienia odczytywano jako 
dziedzictwo Unii i wiązano z przedwojenną agitacją abolicjonistyczną, od-
bywającą się podczas objazdowych wykładów uznanych myślicieli progre-
sywnych (tamże: 143). Nieco mniej klarownie zostały opisane dwa inne 
typy pomników przywódców: salutujących oraz przedstawień konnych, 
których znaczenie gubi się w natłoku przytoczonych dat i anegdot.

W części dotyczącej alegorii zwycięstwa bardzo wyraźnie widać, jak 
sprawnie Brown posługuje się warsztatem historyka sztuki. Choć opisywa-
na część wydaje się najmniej interesująca pod względem ogólnych wnio-
sków i szukania znaczeń, historyk z dużą zręcznością opisuje przemiany 
stylów wielkich monumentów jak łuki triumfalne czy alegoryczne rzeźby. 
W czwartym rozdziale badacz porównuje amerykańskie rzeźby z francu-
skimi zabytkami z XVIII i XIX wieku i ukazuje oryginalność amerykań-
skich działań. Najbardziej interesującą analizą okazuje się fragment doty-
czący konfederackiego resentymentu i próby pisania alternatywnych wizji 
historycznych. Brown pisze: 

zderzenie między konwencjami publicznego pomnika a doświad-
czeniem Konfederacji zaowocowało innowacjami w formie i tre-
ści pamięci. W przeciwieństwie do pomników rewanżystów, które 
rozprzestrzeniły się w pokonanej Francji w tym samym okresie, 
biali południowcy na nowo wyobrazili sobie wojnę domową, aby 
stworzyć odważne narracje o zwycięstwie Konfederacji. Monu-
menty ukazywały wersję, w której nie tylko żołnierze Konfederacji 
zdobyli sławę lub honor, ale także Południe osiągnęło swoje cele 
polityczne. Takie twierdzenia częściowo odzwierciedlały zakres, 
w jakim powojenna supremacja białych tłumiła federalne inicjaty-
wy mające na celu zabezpieczenie praw obywatelskich Afroamery-
kanom (tamże: 200). 

W ostatnim rozdziale zatytułowanym Great War and Civil War Memo-
ry Brown pokazuje, w jaki sposób ukształtowane przez pamięć o wojnie 
secesyjnej społeczeństwo radziło sobie z rozwijającą się nowoczesnością 
oraz kataklizmem I wojny światowej. Autor stawia tezę, że wspomnienia 
dotyczące lat 60. XIX wieku stały się powszechnie używanym schematem 
myślenia w odniesieniu do spraw wojennych, zarówno w przypadku 
strategii bitewnych czy finansowych, jak i działań Kongresu i prezyden-
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ta (tamże: 234). Jako nieoczywisty przykład owej stałej obecności wojny 
domowej w amerykańskiej mentalności badacz podaje modę na pomniki 
Abrahama Lincolna w pierwszych dwóch dekadach XX wieku. Brown opi-
suje różne modele przedstawiania przywódcy, z których większość (i jak 
w przypadku bodaj najpopularniejszej realizacji, monumentu Lincoln Me-
morial w Waszyngtonie) przedstawia prezydenta nie jako dowódcę, ale no-
woczesnego, antymilitarnego myśliciela (tamże: 244). W ostatniej części 
odnaleźć można chyba najbardziej niezwykły przykład pomnika, figurę 
Lincolna z Cincinnati autorstwa George’a Greya Barnarda. Brown pisze: 

Barnard przedstawił Lincolna nie jako uosobienie Unii, ale jako 
ucieleśnienie wewnętrznego podziału, który jest kluczowy dla 
modernistycznej koncepcji osobowości. […] Barnard ukazał bo-
hatera w późniejszym okresie życia, ale wciąż skłóconego z miesz-
czańskimi manierami. Ręce Lincolna zacisnęły się niezgrabnie na 
jego brzuchu; jego kołnierzyk i muszka były przekrzywione. Jego 
wypukłe żyły, wystające mięśnie pleców i ciężkie buty zdradzały 
lata pracy fizycznej. Ten brak fizycznej elegancji wyrażał złożo-
ność, którą Barnard uważał za znak rozpoznawczy Lincolna. 
Rzeźbiarz realizował także motyw wewnętrznego podziału, co 
zostało zobrazowane w przedstawieniu włosów Lincolna – staran-
nie uczesanych po lewej stronie, niesfornie po prawej. Podział ten 
widać jednak zwłaszcza na twarzy bohatera. „Lewa strona twarzy 
Lincolna to strona macierzyństwa – stwierdził Barnard. – Prawa 
strona należy do mężczyzny” (tamże: 247–248). 

Dodatkowo intrygująca w tym niespodziewanym wątku niebinarno-
ści jest przytoczona przez Browna dyskusja wokół pomnika i kategoryczny 
sprzeciw syna Lincolna wobec tego rodzaju ukazywania prezydenta (tam-
że: 248–249). W ostatnich przykładach przemian pomników Brown przy-
wołuje inicjatywy z amerykańskiego Południa związane z rasistowskim 
odrodzeniem i wzmocnieniem Ku Klux Klanu (do których przyczyniła się 
popularność m.in. Narodzin narodu D.W. Griffitha z 1915 roku3). 

Najsłabszą stroną publikacji Browna jest kilkukrotnie wspominany 
brak głębszej analizy teoretycznej i społecznej. Lektura książki bywa trud-
3 Narodziny Narodu (The Birth of Nation, oryginalnie The Clansman) D.W. Griffitha z 1915 roku to 
filmowa adaptacja powieści Thomasa F. Dixona Juniora opowiadająca sfabularyzowaną historię 
powstania Ku Klux Klanu. Dzieło to uznaje się za prekursorskie pod względem użytych technik 
filmowych, wzbudzało ono kontrowersje społeczne jeszcze przed swoją premierą ze względu na 
przeinaczenia historyczne oraz ostentacyjnie rasistowską treść.
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na, jeśli czytelnik lub czytelniczka próbują odnaleźć w niej bardziej uni-
wersalne wnioski. Brown brawurowo zrekonstruował historie, przybliżył 
sylwetki fundatorów i artystów, opisał proces stawiania pomników i ich 
odbioru w literaturze pięknej. Ciężar faktografii przysłania najważniejsze 
myśli, dodatkowo niektóre z nich nie są wyrażone explicite (brakuje m.in. 
namysłu nad samym pojęciem militarności). W związku z tym publikacja 
niekiedy wydaje się rodzajem wręcz konserwatywnej, a nawet anachronicz-
nej pracy historycznej, w której badacz ignoruje inne dyscypliny, boi się sta-
wiać wnioski wykraczające poza warsztat własnej dyscypliny. Zastanawia 
również teza postawiona przez Browna – skoro funkcjonujące w przestrze-
ni pomniki miały kształtować kolektywną pamięć i uwspólniać wyobraże-
nia, dlaczego analiza dotyczy jedynie aktów stawiania pomników, a nie ich 
faktycznego funkcjonowania w miastach? Bez wątpienia autor musiałby 
skorzystać z innych źródeł, najprawdopodobniej mniej oczywistych i do-
stępnych, książka jednak miałaby szansę lepiej uzmysłowić wpływ sztuki 
publicznej na amerykańskie społeczeństwo. Choć może taka wersja była-
by bardziej przekonująca, nie ulega jednak wątpliwości, że zebrane przez 
Browna argumenty wystarczająco potwierdzają główną tezę.

Książka Thomasa J. Browna miałaby również szansę stać się intere-
sującym punktem wyjścia dla polskich badaczy kolektywnych pamięci 
i sposobów upamiętniania. Myśl Browna o wpływie na postrzeganie wojny 
i wojska przez pomniki mogłaby zostać lokalnie rozwinięta w odniesieniu 
do upamiętnień powstania warszawskiego, w końcu, jak pisze Marcin Na-
piórkowski, „dzieje walki o pomnik powstania warszawskiego tworzą […] 
historię pamięci w najściślejszym tego słowa znaczeniu” (Napiórkowski 
2016: 174). Badanie związków militaryzacji z pamięcią o powstaniu mo-
głoby poszerzyć działanie zoperacjonalizowanej nostalgii, opisanej w Mu-
zeum Powstania Warszawskiego przez Monikę Żychlińską i Erica Fonta-
nę (Żychlińska, Fontanta 2016). Przeniesienie sposobu myślenia Browna 
o pomnikach w kontekst polski miałoby szansę ciekawie rezonować w ze-
stawieniu z klasyczną publikacją Marii Janion, Do Europy – tak, ale z nasz ymi 
umarłymi (2000). Choć Civil War Monuments and the Militarization of America 
pozostawia naukowy niedosyt, słusznie została uznana za źródło do lep-
szego zrozumienia współczesnych amerykańskich ikonoklazmów. Książ-
ka jest rzetelnym opracowaniem faktów, merytorycznie opisanym atlasem 
pełnym trafnych i błyskotliwych wskazówek interpretacyjnych dla kolej-
nych badaczy. 
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SYNDROM OBLĘŻONEJ TWIERDZY

O POLSKIM WYDANIU WANDALIZMU REWOLUCJI 

FRANÇOIS SOUCHALA

Konrad Niemira
Uniwersytet Warszawski

Wandalizm rewolucji François Souchala ma wszelkie predyspozycje do za-
interesowania szerokiego grona czytelników. Tematem książki jest jeden 
z aspektów Wielkiej Rewolucji Francuskiej, a więc wydarzenia powszech-
nie znanego i wręcz emblematycznego dla historii łacińskiej Europy. Tekst 
został napisany językiem wolnym od specjalistycznego żargonu, narrację 
poprowadzono wartko, a liczne anegdoty zręcznie wpleciono w całość. 
Tezy autora prezentowane są w sposób wyrazisty, a jego głos jest dobrze 
słyszalny. Do poczytności Wandalizmu… przyczynia się także sposób, 
w jaki Souchal pozycjonuje własną pracę: kilkakrotnie podkreśla rewizyjny 
charakter książki i przekonuje, że przeciwstawia się w niej „stronniczym” 
wizjom Wielkiej Rewolucji Francuskiej i „koncertowi [jej] gloryfikatorów” 
(s. 7). Wymownie akcentuje także aktualność analizowanej przez siebie 
problematyki: już na pierwszych stronach książki zapewnia czytelników, 
że „wciąż są we Francji jakobini” (s. 19), a w zakończeniu przestrzega przed 
nadal aktualnym „śmiertelnym niebezpieczeństwem ideologii” (s. 342).

Czytelnik szukający książki historycznej, która zapewni mu rozrywkę 
na wieczór, nie zawiedzie się, gdy sięgnie po Wandalizm rewolucji. Z szere-
giem wątpliwości mogą ją za to przyjąć ci, którzy chcieliby potraktować 
Wandalizm jako specjalistyczne opracowanie naukowe1. Za zamieszanie 
1 Książka doczekała się już kilku recenzji traktujących ją jako rzetelne opracowanie naukowe, 
np. Pluta 2018, Ziółek 2019.

https://doi.org/10.51196/srz.19.13
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odpowiedzialni są wydawcy polskiego tłumaczenia: „Kronos” i Fundacja 
Augusta hr. Cieszkowskiego, którzy opublikowali je jako recenzowaną mo-
nografię naukową. Tymczasem, o czym lojalnie instruuje nas w Posłowiu Pa-
weł Migasiewicz, tłumacz i redaktor książki, Wandalizm rewolucji jest esejem 
(s. 346), a jego autorowi można zarzucić, że niektóre ze zjawisk historycz-
nych idealizuje, a inne z pasją godną lepszej sprawy potępia (s. 348). Na-
ukowość polskiego wydania odnosi się nie tyle do samego tekstu Souchala, 
ile do dodanego przez redakcję aparatu krytycznego: przypisów, posłowia 
i syntetycznej bibliografii2. 

Przedmiotem książki Souchala jest zjawisko „wandalizmu rewolucji”, 
pod którym autor rozumie działania przypadające na okres Wielkiej Rewo-
lucji Francuskiej (1789–1799), a wymierzone w przedmioty identyfikowane 
przez autora jako „dziedzictwo narodowe” i „dzieła sztuki”. Jako wanda-
lizm zostały zakwalifikowane wszelkiego rodzaju ingerencje w budynki, 
pomniki, rzeźby, obrazy i przedmioty kultu; zarówno skuwanie z nich her-
bów szlacheckich i królewskich lilii, jak i przerabianie obiektów, dodawa-
nie do nich symboli rewolucyjnych czy wreszcie całkowite bądź częściowe 
niszczenie. Zdaniem Souchala wandalizmem było także przetapianie ko-
ścielnych sreber i dzwonów, wykorzystywanie skarbów kościelnych w re-
wolucyjnych procesjach, niszczenie książek, zmienianie funkcji budynków 
(jak przekonuje autor: „zabytek wykorzystywany niezgodnie ze swoim 
przeinaczeniem zawsze traci duszę […]. Degradacja i upodlenie to także 
wandalizm”; s. 21). Chociaż w przypadku kradzieży i sprzedaży rozmaitych 
kolekcji obiekty nie doznają uszczerbku, także i te fenomeny – zdaniem 
Souchala – były aktami wandalizmu (s. 149). 

Wandalizm zbudowany jest z 24 rozdziałów, które w pewnym uprosz-
czeniu możemy podzielić na pięć grup tematycznych. Pierwsza część książ-
ki (s. 11–32) dotyczy pojęcia wandalizmu i jego historii. Souchal trzeźwo 
zauważa, że wspomniany termin stworzony został przez samych rewolu-
cjonistów, a niektórzy z nich pejoratywnie oceniali zarówno kontrolowa-
ne, jak i niekontrolowane praktyki niszczenia przedmiotów uważanych za 
uosabiające idee ancien régime’u. Autor przekonuje jednak, że „teza o dziel-
nej obronie dziedzictwa narodowego za pomocą dekretów Konwentu jest 
przykładem […] dezinformacji” (s. 21), a wyjątki nie stanowiły reguły. Ko-
lejne siedem rozdziałów (s. 33–120) dotyczy aktów „wandalizmu”, które 
2 Redaktorzy zdecydowali się nie identyfikować źródeł, na które powołuje się autor. Przypisy odno-
szą się przede wszystkim do tożsamości wymienianych przez Souchala postaci. Redaktorowi udało 
się zidentyfikować prawie wszystkich bohaterów. Do nielicznych wyjątków należą: Rozet (s. 135), 
zapewne tożsamy z Benoît Rosetem (1732–179[?]) oraz „niejaki Palloy” (s. 239), zapewne tożsamy 
z Pierre-François Palloy’em (1755–1835).
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zdaniem Souchala były wymierzone w Kościół. Mowa tu o rekwirowaniu 
zawartości skarbców i obrazów ołtarzowych, usuwaniu symboli królew-
skich z wnętrz kościołów, niszczeniu wnętrz i wyposażenia, przenoszeniu 
nagrobków, rozbieraniu całych gmachów, a także rozmaitych profanacjach. 
Kolejne dwa rozdziały (s. 121–175) powracają do zasygnalizowanego na 
początku książki problemu stosunku rewolucjonistów do aktów oficjalne-
go i nieoficjalnego „wandalizmu”. Następne 10 rozdziałów oscyluje wokół 
aktów wymierzonych w obiekty kojarzone ze szlachtą, królem i arystokra-
cją (s. 176–325). Ostatnie trzy dotyczą „wandalizmu” wymierzonego w in-
stytucje miejskie, zniszczeń dóbr materialnych w Wandei oraz „wandali-
zmu” rewolucyjnego poza granicami Francji (s. 326–339).

Podstawowa teza pracy Souchala leży w sposobie definiowania przez 
niego „wandalizmu rewolucji”. Przed opublikowaniem jego książki w 1993 
roku badacze zajmujący się podobnymi zjawiskami dzielili je na dwa od-
rębne zagadnienia: osobno rozpatrywano wandalizm (niszczenie książek, 
przedmiotów luksusowych, oszpecanie budynków) i osobno rewolucyjny 
ikonoklazm (a więc burzenie pomników, skuwanie symboli feudalnych 
itd.). Souchal tymczasem występuje przeciwko tezie o istnieniu w czasie re-
wolucji praktyk ikonoklastycznych i widzi w tym pojęciu historiograficzny 
konstrukt. Historykom zarzuca, że „roztrząsali” oni termin wandalizmu, 
aby wybielić działania rewolucjonistów (s. 23, 163). Zarzuca im także, że 
zestawiali „wandalizm” rewolucji z działaniami grup uprzywilejowanych, 
które na długo przed 1789 rokiem wielokrotnie decydowały się na rozbiórki 
dawnych gmachów i niszczenie przedmiotów, w których współcześnie wi-
dzimy dzieła sztuki. Zdaniem Souchala akty niszczenia, których na długo 
przed wybuchem rewolucji dopuszczali się król, duchowieństwo i szlach-
ta, zawsze wynikały z przyczyn finansowych lub technicznych (s. 26–28)3. 
Tymczasem „wandalizm” rewolucyjny ma jego zdaniem zupełnie inną na-
turę. Stoi za nim „dziki instynkt niszczycielski” albo „sekciarska ideologia” 
(s. 17). Do jednego worka zostają więc wrzucone działania rozmaitych nie-
formalnych grup i protestujących tłumów oraz akty mające podłoże praw-
ne i te stanowiące aspekt oficjalnej polityki państwa. Souchal przekonuje 
bowiem, że często za aktami wandalizmu stały „nienawiść” (s. 48), „sza-
3 Znamienne, że Souchal przywołuje bardzo niewiele przykładów niszczenia obiektów „dziedzic-
twa” przez te grupy. Przemilcza nawet najsłynniejsze – jak choćby królewski plan zniszczenia gotyc-
kiej dekoracji katedry w Amiens, przeciwko któremu gorąco wystąpili mieszkańcy miasta. Souchal 
przemilcza także fakt, że nawet ingerencje króla w przestrzeń miejską Paryża spotykały się często 
z negatywną reakcją jego mieszkańców. Nie wspomina także o tym, że burzenie budynków i daleko 
idące przebudowy były w Paryżu na porządku dziennym, a znikanie historycznych gmachów nie 
zawsze odbierano negatywnie. Obszerne omówienie wspomnianych problemów, wykaz starszej 
literatury i źródeł na ten temat znaleźć można w pracach: Wittman 2007; Potofsky 2009: 22–62.
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leństwo” (s. 218, 276) albo manipulacja i „sterowanie wściekłością ludu” 
(s. 237, 265). Niektóre z aktów wandalizmu opisuje, odnosząc się do magii, 
inne nazywa „egzorcyzmowaniem przeszłości” (s. 293).

Negatywny stosunek Souchala do rewolucjonistów doskonale od-
daje język jego eseju. O członkach zgromadzeń rewolucyjnych pisze on 
jako o „szumowinach społecznych” (s. 25). Rewolucjonistów niszczących 
przedmioty kojarzone z feudalizmem nazywa „hordami burzycieli” (s. 76), 
„hordami rozszalałych sankiulotów” (s. 243), „bandami opętańców” (s. 87). 
W ich działaniach widzi „niszczycielską wściekłość” (s. 90), „gorączkę to-
talnego zniszczenia” (s. 91) czy „wyjątkowo dziką rzeź” (s. 86). O rzemieśl-
nikach zatrudnionych do wykonywania dekretów rewolucyjnych pisze 
jako o „indywiduach pozbawionych skrupułów i [osobach] chciwych paru 
groszy” (s. 185), a jednego z nich widzi jako postać „złowieszczą” (s. 46), 
która w swojej pracy wykazywała się „diaboliczną fantazją” (s. 68). O re-
wolucjonistach niszczących przedmioty dawnego kultu Souchal pisze jako 
o „bydlakach” (s. 343). Samej rewolucji przypisuje „nienawiść do chrze-
ścijaństwa” (s. 20) i podkreśla, że jest ona „piekielną machiną wymierzo-
ną w Kościół” (s. 33). Akty przez historyków definiowane jako laicyzacja 
Souchal interpretuje jako „poganizację” (s. 67). Jego zdaniem „rewolucje 
nie wnoszą nigdy nic dobrego do twórczości artystycznej” (s. 32). Nic więc 
dziwnego, że słynny malarz Jacques-Louis David pojawia się na kartach 
książki jako „królobójca” kierowany „niską rządzą zemsty” (s. 136), „ma-
larz zaślepiony oportunizmem” i „nie obawiający się śmieszności” (s. 310). 
Procesje rewolucyjne zostały z kolei opisane jako „wstrętne i śmieszne ko-
medie” (s. 112) i „przykre sceny”, w których udział brali „wrzeszczący, pi-
jani i weseli osobnicy”, którzy w „świętokradztwie” znajdowali „pożywkę 
dla szalonej i groteskowej ekscytacji” (s. 111).

W książce Souchala ramię w ramię z potępieniem rewolucjonistów idzie 
idealizacja rzeczywistości ancien régime’u. Zdaniem autora więźniowie, któ-
rzy trafiali do Bastylii w XVIII wieku, byli „nicponiami i marnotrawcami 
na życzenie” (s. 237), a „zła reputacja [więzienia] była w znacznym stopniu 
naciągana” (s. 238). Przed rewolucją Francja była bowiem nie tylko zamoż-
na, lecz także „wierząca i pobożna” (s. 34), o czym świadczy m.in. fakt, że 
mnisi tamtych czasów byli „oddani Bogu i modlitwie” (s. 181). Souchal nie 
kryje swoich sympatii do katolicyzmu i rojalizmu4. Używa terminów takich 
4 Souchal kieruje jednak kilka cierpkich słów pod adresem szlachty i arystokracji. Jasno podkre-
śla jednak, że przywary tych grup miały związek z przyjmowaniem przez nie idei Oświecenia, 
krytykowaniem króla i odwróceniem się od religii (s. 176–177), dając niejako do zrozumienia, że 
gdyby szlachta nie odwróciła się od zastanego porządku wartości, jej morale można by uznać za 
nienaganne. 
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jak „monarchia z bożego nadania” i „prawdziwa wiara” (s. 58), rozpisuje 
się także o „miłości ojcowskiej Ludwika XV” (s. 27) i „światłej hojności” 
króla (s. 288). Omawiając niszczenie kościołów i klasztorów, wielokrotnie 
używa terminu „męczeństwo” i „martyrologium”. Często odwołuje się też 
do emocji czytelnika. Jak wyznaje: „martyrologium kościołów paryskich 
ściska za serca” (s. 56).

W kontekście łatwości, z jaką Souchalowi przychodzi formułowanie 
zero-jedynkowych ocen i szastanie oskarżeniami pod adresem „hord” re-
wolucyjnych, dziwić może, że ani on, ani redaktorzy polskiego wydania 
książki nie zdecydowali się opatrzeć jej przypisami odnoszącymi czytelnika 
do źródeł, na podstawie których owe sądy są formułowane. Tym bardziej 
że wiele z „faktów” przedstawianych przez Souchala bardzo łatwo sfal-
syfikować, a niefortunne pomyłki i skróty myślowe zdarzają się w niemal 
każdym rozdziale. 

Dotyczą one, niestety, także spraw fundamentalnych dla omawianego 
przez Souchala zjawiska. Dobrym przykładem jest zidentyfikowanie pierw-
szego obiektu, który stał się przedmiotem „wandalizmu rewolucji”. Autor 
w swojej książce narzeka, że zburzenie Bastylii zepchnęło w cień wcześniej-
sze akty „wandalizmu” (s. 35–36) i zdobyło sobie pozycję mitu. Zdaniem 
Souchala zanim 14 lipca 1789 paryżanie zaatakowali budynki reprezentu-
jące monarchię, uderzyli w Kościół i to właśnie on był chronologicznie 
pierwszą ofiarą rewolucji. Jako dowód na swoją tezę podaje pożar kościoła 
misjonarzy w nocy 12 lipca 1789 roku. Mamy tu jednak do czynienia z nie-
porozumieniem. Souchal przemilcza bowiem, że tego samego dnia w całym 
mieście miały miejsce zamieszki wywołane odwołaniem przez króla ministra 
Neckera (a tym samym odwołaniem programu jego reform gospodarczych), 
podczas których zniszczono przynajmniej dwa świeckie obiekty. Pierwszym 
z nich było popiersie ministra, drugim: figura Normandii zdobiąca jedną 
z bram miasta. Oba zniszczono wczesnym wieczorem, a więc jeszcze przed 
pożarem kościoła misjonarzy. W przypadku zniszczenia popiersia „wan-
dalami” byli jednak nie rewolucjoniści, ale żołnierze królewscy. Sprawcą 
zniszczenia alegorii Normandii i podpalenia bramy miejskiej był z kolei 
miejski tłum sympatyzujący z programem Neckera. Warto jednak podkre-
ślić, że atak tłumu na bramę nie był chaotyczny, ale wymierzony wyłącznie 
w symbole kojarzone z monarchią (figura Normandii udekorowana była 
liliami królewskimi), a sama brama uchodziła za symbol ucisku – zbierano 
w niej cła od wjazdu do miasta (Clay 2012: 7–40). „Wandalizm” rewolucji, 
wbrew temu, co pisze Souchal, ani nie zaczął się więc od ataku na Kościół, 
ani nie był tak chaotyczny i „dziki”. 
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Souchal manipuluje czytelnikiem także wtedy, kiedy opisuje inny słyn-
ny akt „wandalizmu”: strącenie figur królów Judy zdobiących fasadę Notre 
Dame. Souchal pisze, że „wyrywano figury jedna po drugiej. Zakładano 
im sznury na szyję i ściągano na plac przed kościołem, gdzie je rozbijano” 
(s. 47). Po tym lakonicznym opisie czytelnik może sobie wyobrażać, że ktoś 
wspiął się na fasadę po wieży kościelnej, zakładał na rzeźby sznur, zrzucał 
jego koniec na dół, a stojąca pod kościołem ekipa robotników ciągnęła 
je, czym doprowadzano do strącenia rzeźb. Tak ujęta mechanika mogła-
by sprawić, że strącenie rzeźb zajmie ledwie kilka godzin (co współgrało-
by z językiem opisu Souchala, który co i rusz akcentuje „gorączkowość” 
i „szaleństwo” wandalizmu). Nic bardziej mylnego. Strącenie królów Judy 
było czasochłonną, skomplikowaną i starannie zaplanowaną operacją. 
Zdecydowano się zbudować przed katedrą drewniane rusztowanie wyso-
kie na 50 stóp. Tylko te prace toczyły się przez prawie miesiąc, od 10 wrze-
śnia do 4 października 1793 roku. Decyzja o usunięciu całych figur (a nie 
tylko koron, jak planowano przed rozstawieniem rusztowania) zapadła 23 
października. Odpowiedzialni za prace rzemieślnicy każdą z figur przed 
strąceniem odcięli czy właściwie odpiłowali od kamiennej bazy (rzeźby 
były połączone z fasadą metalowymi łącznikami). Dowodzi to, że chciano 
mieć pewność, że struktura techniczna budynku nie zostanie uszkodzona. 
Troskę o strukturę gmachu widać także w kolejnych działaniach rewolu-
cjonistów: strącenie figur z dużej wysokości doprowadziło do uszkodzenia 
bruku na placu przed kościołem, ale władze rewolucyjne kazały uporząd-
kować otoczenie kościoła i potłuczone płyty wymieniono na nowe (Clay 
2012: 217–219). Trudno więc w tych aktach widzieć, jak chce tego Souchal, 
symbol dzikiej nienawiści do Kościoła. Przedmiotem działań rewolucjoni-
stów była bowiem nie tyle katedra, ile „dekorujące” ją symbole monarchii. 
Po ich usunięciu nie prowadzono dalszych ingerencji w fasadę świątyni.

Czytelnika mogą zmylić także skróty myślowe Souchala i nie zawsze 
fortunnie dobrane figury stylistyczne. Tak np. omawiając zniszczenie po-
mnika Henryka IV, Souchal pisze, że sankiuloci mogli „zawahać się [przed 
zniszczeniem] najwyżej kilka sekund” (s. 265), przez co sugeruje, że tłum 
działał szybko i w gruncie rzeczy bezrefleksyjnie. Tymczasem decyzję o zbu-
rzeniu pomnika poprzedziły debaty, w których niebagatelną rolę odegrała 
właśnie opinia publiczna i nastroje panujące wśród sankiulotów. W innym 
miejscu Souchal sugeruje, że ludowy kult św. Genowefy, patronki Paryża, 
był dla rewolucjonistów nie do przyjęcia (s. 65). Nie zająka się przy tym, że 
w pierwszej fazie rewolucji przedstawicielki stanu trzeciego zanosiły kwiaty 
z podziękowaniem za zbliżające się reformy państwa właśnie do kościoła 
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św. Genowefy, a jej kult był częścią polityki rewolucyjnej. Przykłady nie-
porozumień i pomyłek Souchala można by mnożyć5. Szczęśliwie, jestem 
niejako zwolniony z obowiązku tworzenia ich całościowej listy. Pomyłki 
Souchala zostały już bowiem naświetlone przez badaczy. Warto przywołać 
tu przede wszystkim obszerne opracowanie Richarda Claya dotyczące iko-
noklazmu w Paryżu czasów rewolucji oraz prace Keitha Bresnahana pod-
dające krytyce samo użycie terminu „wandalizm rewolucji”. 

Niestety, o istnieniu narracji krytycznie odnoszących się do tez Soucha-
la i prostujących faktograficzne pomyłki (choć niekoniecznie wchodzących 
w otwartą polemikę z Wandalizmem) nie wspomina się w posłowiu polskie-
go wydania. Odnośników do tekstów Claya i Bresnahana nie umieszczo-
no także w załączonej do tłumaczenia bibliografii (chociaż umieszczono 
w niej prace, które ukazały się później, nawet w 2015 i 2016 roku). W Po-
słowiu Redaktor pisze za to o „solidności i rzetelności” warsztatu Souchala 
(zagadką pozostaje, w jaki sposób owa solidność została zweryfikowana, 
skoro esej pozbawiony jest przypisów źródłowych; s. 344), a Wandalizm na-
zywa „wywodem starannie uporządkowanym i opartym na niepodważal-
nych faktach” (s. 345). 

Z pozytywnymi ocenami Redaktora trudno zgodzić się także w kon-
tekście pozycji, jaką książka Souchala zajmowała we Francji w chwili wyda-
nia i jaką zajmuje w niej obecnie. W Posłowiu kontrowersje wokół publikacji 
Souchala zostały zawężone do zarzucania przez francuskich badaczy zbyt-
niej „prawicowości” jej autorowi (s. 348). Nie oddaje to chyba sedna sprawy. 
Należy bowiem pamiętać, że Wandalizm ukazał się we Francji niejako poza 
głównym obiegiem wydawniczym, zarówno tym „prawicowym”, jak i „le-
wicowym”. Książkę opublikowano w niszowym wydawnictwie Nouvelles 
Éditions Latines. W posłowiu do polskiego wydania przedstawia się je po 
prostu jako „tradycjonalistyczne” (s. 346). Dopowiedzmy więc, że tradycja, 
która stoi za NEL, to nie tylko tradycja francuskich rojalistów i konser-
watywnie nastawionych środowisk katolickich czy „prawicy”, ale przede 
wszystkim tradycja Action Française, a więc ugrupowania francuskich na-
cjonalistów. Wydawnictwo ma z kolei na koncie wydanie kilku kontrower-
syjnych tytułów, na których czele stoi francuskie tłumaczenie Mein Kampf. 

5 Jedną z zabawniejszych pomyłek jest sugerowanie, że koncept pomników rewolucyjnych, na które 
miały składać się sterty zbudowane ze zniszczonych monumentów, miał nawiązywać do nazwy 
Górali, a więc stronnictwa politycznego czasów rewolucji (s. 309). Souchal nie podaje na popar-
cie swojej tezy żadnego dowodu poza pokrewieństwem między słowem góra i nazwą stronnictwa 
(La Montagne). Przemilcza za to fakt, że w kręgach rewolucyjnych nagminnie czerpano inspiracje 
z kultury antycznego Rzymu i wiedziano, że tryumfy wojsk rzymskich w okresie Republiki wyko-
rzystywały jako pomniki chwały właśnie sterty usypywanie z wojennych trofeów.
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Kiedy w 1993 roku Souchal publikował swoją książkę w NEL, te, mimo 
rozmaitych reform i działań wizerunkowych, nadal cieszyły się w środo-
wiskach uniwersyteckich reputacją wydawnictwa związanego ze skrajną 
prawicą. Trudno dlatego sądzić, aby uznany skądinąd autor, decydując się 
na współpracę z tym środowiskiem, sądził, że jego książka zostanie po-
traktowana na uniwersytetach jako bezstronny i naukowo obiektywny głos 
w debacie. Książka Souchala, choć napisana stylem popularnonaukowym, 
adresowana była do dość wąskiego grona odbiorców. 

Być może ta specyficzna sytuacja wpłynęła na sposób, w jaki autor 
zdecydował się w niej wypozycjonować. Jak była o tym mowa wcześniej, 
Souchal zapewnia czytelnika, że w swoim eseju chciał podjąć polemikę 
z „koncertem gloryfikatorów” czynnych około 1989 roku (s. 7). Żaden ze 
współczesnych Souchalowi badaczy, którym zarzucał on „stronniczość” 
(s. 7), nie został jednak przez niego wymieniony z nazwiska. Souchal 
otwarcie polemizuje za to wyłącznie z dwoma francuskimi historykami: 
Eugènem Despois i Jamesem Guillaumem (s. 22, 152, 160, 162), przy czym 
trudno ich zakwalifikować w poczet jubileuszowych „gloryfikatorów”: tek-
sty poświęcone „wandalizmowi” publikowali oni kolejno w 1868 i 1901 
roku. Można w związku z tym ulec wrażeniu, że książka Souchala w rze-
czywistości nie jest tym, za co się podaje: wbrew deklaracjom punktem 
odniesienia dla polemiki autora nie są tezy jego żyjących kolegów, ale kil-
ka wyciągniętych z lamusa opracowań. Nie będzie więc nadużyciem po-
wiedzieć, że Wandalizm stanowi rodzaj odseparowanego od rzeczywistości 
monologu, tym bardziej że w książce nad systematyczną analizą źródeł 
i faktów historycznych dominuje emocjonalny opis, wyliczenia układające 
się w litanie zniszczeń i prezentacja zero-jedynkowych ocen autora. 

Wątpliwości może budzić także sposób, w jaki Souchal buduje własną 
pozycję, i fakt, że stylizuje się na samotnika ścierającego się z rzeszą rzeko-
mo zawłaszczających wyobraźnię Francuzów gloryfikatorów rewolucji. Ich 
koncert nie był bowiem chyba tak głośny i tak jednomyślny, jak sugeruje to 
autor. Przez cały XX wiek jedną z najpopularniejszych prac poświęconych 
rewolucji była we Francji (i jest do dziś) wielokrotnie wznawiana książka 
Pierre’a Gaxotte’a z 1928 roku. Ukazuje ona złożony obraz zrywu i nie 
przemilcza ani terroru, ani zniszczeń, które rewolucja przyniosła Francji. 
Sztychów z gilotynami i informacji o ludobójstwie w Wandei nie brakuje 
też w XX-wiecznych podręcznikach historii adresowanych do francuskich 
licealistów, zarówno tych publikowanych w okresie międzywojennym, jak 
i po 1945 roku. W ostatnich latach ukazało się kilka opracowań poświęco-
nych przemianom mitu Wielkiej Rewolucji Francuskiej, które jasno poka-
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zują, że wbrew temu, co sugeruje Souchal, „lewicowe” czy marksistowskie 
odczytania rewolucji nigdy nie były we Francji mainstreamem (Ducange 2014; 
de Francesco 2018), a obraz rewolucji, który funkcjonował wśród opinii 
publicznej, był słodko-gorzki. Ilość prac poświęconych przed Souchalem 
wandalizmowi i ikonoklazmowi czasów rewolucji (żeby wymienić tu tylko: 
Hermant 1978; Sprigath 1980) dowodzi z kolei, że również te zjawiska nie 
były tak zmarginalizowane, jak sugeruje sam autor. Wydaje się więc, że 
sposób, w jaki Souchal prezentuje swoją pozycję w polu debaty o rewolucji, 
jest przesadzony i nieco udramatyzowany. Armia gloryfikatorów, która na-
ciera na bronioną przez Souchala twierdzę, nie jest bowiem tak liczna, jak 
rozgłasza to sam „atakowany”. 

Warto dlatego przypomnieć, że we współczesnej Polsce, podobnie jak 
we Francji, koncert gloryfikatorów rewolucji nie jest bynajmniej głośny. Nad 
Wisłą wyobrażenie o Wielkiej Rewolucji Francuskiej zostało w dużej mie-
rze ukształtowane przez wspomnianą wcześniej książkę Gaxotte’a (ukaza-
ły się jej trzy wydania)6, a „rewolucyjne” prace, które opublikowano u nas 
w ostatnich latach, dotyczą przede wszystkim mrocznych stron rewolu-
cji (wymieńmy tu tylko Czarną księgę rewolucji francuskiej (Escande R., red. 
2015) czy Ludobójstwo francusko-francuskie (Secher 2003)). Równocześnie żad-
ne z polskich wydawnictw nie sięgnęło dotychczas po książki ukazujące 
rewolucję z perspektywy stanu trzeciego albo książki starające się zrekon-
struować jej kulturowe zaplecze, jak np. opracowania Lynn Hunt czy Mony 
Ozouf. Nie ukazała się też nad Wisłą żadna z głośnych w ostatnich deka-
dach książek dotyczących sytuacji nieuprzywilejowanych mieszkańców Pa-
ryża w przededniu rewolucji (Farge 1979; Roche 1992) czy w ogóle któraś 
ze starszych prac osadzonych w nurcie interpretacji marksistowskich. Na 
polskim rynku wydawniczym, podobnie jak we Francji lat 90. XX wieku, 
nie ma więc tego, co Souchal mógłby określić mianem wroga idealizujące-
go oblicze rewolucji. 

Trudno dlatego zrozumieć, jakie miejsce Wydawca chciał przypisać 
Wandalizmowi. Jak widzieliśmy, książka Souchala nie może w Polsce wejść 
w polemikę z aktualnym „lewicowym” i „marksistowskim” obrazem rewo-
lucji, gdyż ten jest raczej wytworem wyobraźni narratora niż rzeczywistym 

6 Co ciekawe, polscy tropiciele „charakterystycznego dla leninowskich bolszewików kultu Rewo-
lucji”, jak Ewa Ziółek, przekonują, że opracowanie Gaxotte’a doczekało się spolszczenia dopiero 
w 2001 roku, a francuski oryginał został opublikowany w 1970 roku (Ziółek 2019: 153). Oczywiście 
to niefortunna pomyłka. Książka Gaxotte’a ukazała się w Paryżu w 1928 roku, a jej pierwsze polskie 
tłumaczenie ok. 1938–1939 roku [na książce brak daty wydania].
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fenomenem7. Esej Souchala nie może też stać się akademicką syntezą wie-
dzy na temat „wandalizmu rewolucyjnego”, gdyż pozbawiony jest przypi-
sów źródłowych i niewolny od rażących pomyłek. Jego pozycję na rynku 
książki akademickiej komplikuje ponadto fakt, że w dodanym do tłuma-
czenia aparacie naukowym zdecydowano się przemilczeć istnienie narracji 
podających w wątpliwość fundamenty perspektywy badawczej Souchala 
(Bresnahan 2014a, 2014b) czy wręcz stanowiących dla jego opracowania 
alternatywę (Clay 2012), tworząc przez to fałszywe wrażenie, że to wła-
śnie wydana przez „Kronosa” książka stanowi w debacie naukowej kamień 
milowy czy wręcz ostatnie słowo. Polskie wydanie Wandalizmu… Soucha-
la pozostaje więc tym, czym był jego francuski oryginał: głosem prowa-
dzonym w sterylnej debacie i monologiem adresowanym do czytelników 
podzielających „niepokorny” punkt widzenia autora, choć niekoniecznie 
interesujących się historią jako dyscypliną naukową. 
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O ROLI ORTOGRAFII W ROZUMIENIU 
HISTORII

ODPOWIEDŹ KONRADOWI NIEMIRZE

Piotr Herbich

Konrad Niemira w swej recenzji Wandalizmu rewolucji François Souchala 
w przekładzie i opracowaniu dr. Pawła Migasiewicza wytacza całą baterię 
armat, z których znaczna część wycelowana jest nie w recenzowaną książkę 
i nie w jej przekład, lecz gdzieś dookoła, a w szczególności w jej wydawców, 
tak francuskiego, jak polskiego. Z tego powodu jako współpracownik pol-
skiego wydawcy i z jego ramienia redaktor polskiej edycji decyduję się na 
krótką odpowiedź. Po kolei.

Pierwszy zarzut dotyczy „zamieszania”, za które „odpowiedzialni są 
wydawcy polskiego tłumaczenia”, polegającego na tym, że książka będąca 
w istocie „esejem” publikowana jest jako „recenzowana monografia nauko-
wa”; w dodatku wydawcy chcą jakoby stworzyć „fałszywe wrażenie, że to 
właśnie wydana przez «Kronosa» książka stanowi w debacie naukowej ka-
mień milowy czy wręcz ostatnie słowo”. Otóż omawiana książka jest publi-
kowana jako nic innego niż to, czym jest, mianowicie jako przekład pracy 
François Souchala, dodatkowo opatrzony przez polskiego tłumacza blisko 
pięciuset przypisami. Książka ani w oryginale, ani w przekładzie nie nosi 
etykiety informującej, czy jest „monografią naukową” i ostatnim słowem 
w debacie, czy tylko „esejem”, i nie występowała o taką etykietę u żadnego 
gremium. Jest to monograficzna opowieść napisana przez historyka sztu-
ki z dużym naukowym dorobkiem1, pod względem gatunkowym należąca 
1 Najważniejsze z jego publikacji: Les Slodtz, sculpteurs et décorateurs du Roi (1685–1764), E. de Boccard 
1967; French Sculptors of the 17th and 18th centuries. The Reign of Louis XIV. Illustrated Catalog, t. I–IV, 
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do eseistyki czy też publicystyki historycznej i w ogóle niezawierająca au-
torskich przypisów, ani bibliograficznych, ani jakichkolwiek. Skoro to nie 
dzieło pośmiertne, wydane z zagubionego rękopisu, można zakładać, że ta 
konwencja jest świadoma i celowa; można też się domyślać, że służy temu, 
by ułatwić lekturę, nie ograniczać grona czytelników do specjalistów, a so-
bie samemu pozwolić na – dostrzeżony przez recenzenta – emocjonalny 
stosunek do opisywanych zjawisk. Zarazem, czego pan Niemira nie zauwa-
ża, oryginał książki zawiera bibliografię, w wydaniu polskim powtórzoną 
i za zgodą autora uzupełnioną o kilka nowszych pozycji. Ponieważ jednak 
z oczywistych przyczyn dla czytelnika polskiego wiadomości o opisywa-
nych przez Souchala obiektach, postaciach, topografii, historii itd. są bar-
dziej obce i trudniejsze do ustalenia niż dla czytelnika francuskiego, tłu-
macz opatrzył polską edycję przypisami, znów: ułatwiającymi lekturę – i to 
właśnie polskie opracowanie, a także sam przekład wraz z zawartą w nim 
historyczną terminologią – i tylko one – były przedmiotem naukowych 
recenzji. Tyle w kwestii pozorów naukowości.

Następnie w recenzji Konrada Niemiry pojawia się seria wątpliwości 
związanych w ogóle z tym, że polskie wydawnictwo sięgnęło po tę właśnie 
pozycję. Krytyka ta przybiera postać nieco osobliwą, bo dotyczy między 
innymi tożsamości wydawcy oryginalnego, francuskiego. Napotykamy tu 
dwa osobne zarzuty. Powodem do negatywnej oceny byłby po pierwsze 
fakt, że książka „ukazała się we Francji niejako poza głównym obiegiem 
wydawniczym”, „w niszowym wydawnictwie”. Doprawdy, poważne to zła-
manie zasad: wydać przekład książki, której pierwszym wydawcą jest wy-
dawnictwo niszowe. Wypada tylko się kajać. Uderzyłem czołem przed do-
mowym ołtarzykiem Gallimarda i przechodzę do kolejnego zarzutu: otóż 
to niszowe wydawnictwo w roku 1934 (tej daty pan Niemira nie podaje, 
więc ją dopowiedzmy) wydało po francusku Mein Kampf. Tu pozwolę sobie 
przypomnieć czytelnikom, że jesteśmy w roku 2021, a mówimy o książce 
wydanej po polsku w roku 2016, po francusku w 1993. Sięgnijmy po ana-
logię: czy na przykład polski student filozofii ma całkowicie zrezygnować 
z lektury Pascala z tego powodu, że korpus jego dzieł wydał u nas Instytut 
Wydawniczy PAX, dziecko Bolesława Piaseckiego, przedwojennego falan-
gisty?

Niezależnie od tej osobliwej krytyki, obciążającej dzieło Souchala ne-
gatywnymi „punktami za pochodzenie”, Konrad Niemira wydaje się twier-
dzić, że książka o wandalizmie jest w ogóle zbędna, bo rewolucyjny wan-

Oxford University Press 1977–1992; Les frères Coustou: Nicolas (1658–1733), Guillaume (1677–1746) et 
l’évolution de la sculpture française, du Dôme des Invalides aux chevaux de Marly, E. de Boccard 1980. 
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dalizm to temat znany i dostatecznie opisany. Na dowód przytacza kilka 
pozycji bibliograficznych, wśród nich książkę Pierre’a Gaxotte’a wydaną 
w roku 1928. Przedziwne to zastrzeżenie wobec wydawców autora podej-
rzanie prawicowego, którzy na dobitkę chcą nadać książce pozory ostatnie-
go słowa w debacie: wytknąć im, że istnieje na podobny temat książka na-
pisana wiek temu przez bezpośredniego współpracownika Charles’a Maur-
rasa, z prawicowym odchyleniem nie mniej wyraźnym niż u Souchala. 

Nie mogę tu wejść w dłuższą polemikę dotyczącą miejsca rewolucyj-
nego wandalizmu w świadomości historycznej ani rzekomej lub faktycznej 
osobliwości sposobu, w jaki Souchal definiuje sam termin „wandalizm”. 
Nie mogę też szczegółowo dyskutować z uwagami Konrada Niemiry do-
tyczącymi już nie okoliczności wydania książki, lecz jej treści – choć kor-
ci mnie to na przykład w odniesieniu do jego opisu słynnego strącenia 
z fasady paryskiej Notre-Dame rzeźb biblijnych królów Judy, wziętych za 
królów Francji. Pan Niemira najwyraźniej twierdzi, że akt ten nie był wan-
dalizmem, skoro był „czasochłonną, skomplikowaną i starannie zaplano-
waną operacją”, oraz że to nie akt wrogi Kościołowi, skoro po odcięciu 
rzeźb mury katedry zostawiono nietknięte – nie wspomina jednak o tym, 
że katedra nie była już w owym czasie kościołem chrześcijańskim, dekre-
tem przekształcono ją bowiem w rewolucyjną Świątynię Rozumu. Mimo 
że Niemira jest świadom historii terminu „wandalizm”, nie sposób nie od-
nieść wrażenia, że rozumie go jako synonim „chuligaństwa” czy „dewasta-
cji”; autorowi zarzuca manipulację polegającą na tym, że jako „wandalizm” 
traktuje działania metodyczne i zorganizowane. Przypomnijmy zatem, że 
„wandalizm” nie jest słowem zastosowanym do opisu ekscesów towarzy-
szących tu i ówdzie rewolucji francuskiej; jest to słowo stworzone (przez 
ks. Grégoire’a) po to, by nazwać rewolucyjne akty niszczenia dóbr kultu-
ry materialnej, a dopiero wtórnie funkcjonujące jako jeden z synonimów 
„dewastacji”. Zaletą pracy Souchala jest przede wszystkim to, że w sposób 
syntetyczny i monograficzny – przy tym, owszem, otwarcie „stronniczy”, 
z jednoznacznym i nieskrywanym stosunkiem autora do opisywanych fak-
tów – ujmuje ona historyczny fenomen olbrzymiej fali niszczenia dóbr 
kultury w okresie rewolucji. Dywagacje o rozróżnieniach na „wandalizm” 
(bezrefleksyjny) i „ikonoklazm” (refleksyjny, więc usprawiedliwiony?) czy 
też na akty spontaniczne (zniszczenia podczas rozruchów) i metodyczne, 
prowadzone przez administrację państwową, celowo lub mimowolnie słu-
żą temu, by owego fenomenu syntetycznie nie ujmować. Podsumowuje to 
w dwóch krótkich zdaniach sam Souchal, jakby przewidując wytykanie mu 
mieszania „wandalizmu” z „ikonoklazmem”: „Należy mówić «wandalizm» 
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czy raczej «ikonoklazm»? To miałoby być sednem problemu” (s. 23). Dla 
Souchala sednem są zniszczone rzeźby, obrazy, dzieła architektury. Nie to, 
jakim słowem nazwiemy masową dekapitację romańskich i gotyckich figur 
z kościelnych naw, fasad i portali, tylko dziesiątki, a może setki tysięcy zde-
kapitowanych rzeźb jak Francja długa i szeroka.

A dlaczego syntetyczne ujęcie rewolucyjnego wandalizmu miałoby być 
problemem? Oczywiście dlatego, że może – choć przecież nie musi – ne-
gatywnie rzutować na ocenę samej rewolucji. Dochodzimy tu, rzecz jasna, 
do sedna kontrowersji. Różnica zdań nie dotyczy w istocie tego, czy książka 
Souchala jest, czy nie jest pracą naukową; czy autor przedstawia rzetel-
ny, czy nierzetelny opis wydarzeń; czy ma się prawo przekładać książki 
wydawców niszowych, czy wolno sięgać tylko po pozycje dominujących 
graczy. Różnica tkwi w emocjach związanych z rewolucją francuską – albo, 
jak chce Konrad Niemira, z Wielką Rewolucją Francuską. W jego tekście 
zwraca uwagę ta konsekwentnie stosowana, cokolwiek bombastyczna na-
zwa w zapisie wielkimi literami, co należało do dobrego obyczaju w pi-
śmiennictwie PRL (z ówczesnej standardowej formuły wypadł Niemirze 
tylko epitet „burżuazyjna”, dziś może niejednoznaczny: Wielka Burżuazyj-
na Rewolucja Francuska). Pisownia normatywna jest tu wstrzemięźliwsza 
– cytuję słownik ortograficzny2: „Małą literą piszemy […]: Nazwy okresów, 
epok i prądów kulturalnych: średniowiecze, odrodzenie, barok, oświecenie […]. 
Nazwy wydarzeń lub aktów dziejowych: […] powstanie styczniowe, powstanie 
warszawskie, rewolucja francuska, traktat wersalski”. Ale jest też równoległa za-
sada dopuszczająca wielkie litery w nazwach wydarzeń dziejowych itp. „ze 
względów uczuciowych bądź dla uwydatnienia szacunku”. Zatem: średnio-
wiecze, ale Oświecenie; wojna stuletnia, ale (Wielka) Rewolucja Francuska. 
Zapis wybrany przez Konrada Niemirę tłumaczy wymownie, co go u So-
uchala uwiera.

Tymczasem między uznaniem ogromu rewolucyjnego wandalizmu 
a odebraniem rewolucji jej wielkiej litery nie ma koniecznej korelacji. Ma-
sowe i metodyczne niszczenie dóbr kultury na niespotykaną skalę było czę-
ścią olbrzymiego dziejowego przełomu, jaki rewolucja francuska stanowi, 
i jako takie zasługuje na poznanie i przemyślenie. Nie ma jednak żadnej 
niemożliwości w twierdzeniu, że to niszczenie było zjawiskiem historycz-
nie właściwym lub przynajmniej koniecznym. Ale warunkiem przedstawie-
nia tego twierdzenia w sposób sensowny jest przystanie na fakty. W zapo-
znaniu się z nimi książka Souchala pomaga. 
2 Cytuję Zasady pisowni i interpunkcji ze Słownika ortograficznego PWN, wyd. z r. 2006, numery cytowa-
nych reguł: (103) 20.4; (105) 20.6; (99) 19.3. 
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O POMNIKACH NIE TYLKO SPOŁECZNIE

MAREK DOMAŃSKI, TOMASZ FERENC (RED.),  

POMNIKI WOJENNE: FORMY, MIEJSCA, PAMIĘĆ

Jan Mizerski 
Uniwersytet Gdański

Książka Pomniki wojenne: formy, miejsca, pamięć to zbiór tekstów o eklektycz-
nym charakterze, w której można znaleźć analizy zarówno społeczne, jak 
i artystyczne. Artykuły poruszają tematykę szeroko rozumianych pomni-
ków wojennych uwikłanych w kontekst pamięci społecznej. Każdy z au-
torów przedstawia zupełnie inny przypadek, co pokazuje, jak rozległe jest 
zjawisko pomników upamiętniających wojnę. Zadaniem tej pozycji jest 
przybliżenie tego zjawiska. Czy autorom się to udało? 

Warto zacząć od redaktorów tej książki, bo to ich wizja zjawiska, ja-
kim są pomniki wojenne, doprowadziła do powstania tej książki. Marek 
Domański to absolwent Łódzkiej Akadami Sztuk Pięknych i artysta, na-
tomiast Tomasz Ferenc to socjolog zajmujący się socjologią i antropolo-
gią wizualną, studiami nad emigracją oraz socjologią sztuki nakierowaną 
na biografię artystów. W działaniach obu badaczy widać zainteresowania 
obrazem i sztuką, które przekłada się na wydźwięk całej książki. W zreda-
gowanych przez nich tekstach znajdzie się wiele odwołań do koncepcji pa-
mięci społecznej, miejsc pamięci i jej nośników. Odwołanie do klasycznej 
już książki Maurice’a Halbwachsa Społeczne ramy pamięci (1969) pojawia się 
jednak tylko w jednym artykule. Można to uznać za zarzut wobec tej pozy-
cji, że nie odwołuje się do teorii miejsc pamięci Pierre’a Nory (2009) lub do 
koncepcji implantów pamięci społecznej (Golka, 2009), którymi mogą być 
pomniki. Jednak brak tych odwołań pokazuje, na czym chcieli skupić się 
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redaktorzy. Głównym założeniem książki było pokazanie, jakie zmiany do-
tykają pomników, jak pewne elementy sprzętu militarnego stają się pomni-
kami wojennymi, jak płynne jest znaczenie niektórych monumentów i jak 
trudno zmienić symbolikę niektórych z nich. Do tego celu wszyscy autorzy 
wykorzystują obraz. Zabieg ten pozwala zagłębić się w zjawisko w kwestii 
nie tylko symbolicznej, ale również wizualnej. Pomaga to na skupieniu się 
na jednej z ważniejszych cech pomników, czyli ich wizualności, za którą idą 
inne cechy jak np. symbolika. 

Tu warto skupić się na kształcie całej książki, ponieważ teksty w niej 
zgromadzone są mocno zróżnicowane. Część z nich ma formę fotoese-
jów, w których główną rolę odgrywają fotografie pomników wojennych 
i analiza ich wartości artystycznej. Część artykułów to pogłębione analizy 
socjologiczne, artystyczne czy też filozoficzne, przedstawiające podejście 
bardziej badawcze. Pozostałe teksty to przemyślenia dotyczące pomników, 
inspiracje, które często wnoszą ciekawą refleksję na temat badanego zja-
wiska. Jednak pozbawione się głębszego komentarza lub analizy, przez co 
zostawiają czytelnika z dużą liczbą zdjęć opisywanego zjawiska. Różnorod-
ność i przemieszanie tekstów sprawiają, że trudno jednoznacznie udzielić 
odpowiedzi na pytanie, czy publikacji udało się przybliżyć zjawisko pomni-
ków wojennych. Nie można jednak odebrać jej wartości. Jest inspirującą 
podróżą po nośnikach pamięci, jakimi są pomniki o tematyce wojennej. 

W książce można wyłonić kilka tematów, które łączą poszczególne 
teksty, choć nie ma takiego podziału i go brakuje. Część z artykułów łączy 
się ze sobą pod względem tematów na pewnym metapoziomie. Można te 
kategorie określić jako wtapianie się pomników w przestrzeń, zmiany se-
mantyczne i odpominanie pewnych grup. Część z tekstów skupia się na 
pozostałościach po wojnach, pomnikach, maszynach wojennych lub bu-
dowlach, które w jakiś sposób zaczęły wtapiać się w przestrzeń. Nie chodzi 
tu tylko o fakt, że część pozostałości po wojnach zniknęła w przestrzeni 
publicznej, jak opisane przez Macieja Rawluka bunkry. Elementem inkor-
porowanym w przestrzeń publiczną stały się również maszyny wojenne. 
Marek Domański w jednym ze swoich tekstów przybliża, jaki los spotkał 
część samolotów służących w polskiej armii. Zmiana ich funkcji z bojowej 
na upamiętniającą, a potem na estetyczną pokazuje, jak ulotna może być 
pamięć o trudach wojny. O ulotności pamięci w formie pomnika pisze 
również Natalia Krzyżanowska. Autorka przedstawia zjawisko antypomni-
ków i faktu, jak źle może być ono odebrane. Krzyżanowska skupia się póź-
niej na przykładzie pomnika Przeciwko Wojnie i Faszyzmowi znajdującego 
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się we Wiedniu. Analiza ta pokazuje, jak opacznie mogą zostać odebrane 
intencje autora. 

Teksty dotyczące zmiany semantycznej skupiają się w głównej mierze 
na znaczeniu pomników i ich przekazie dla poszczególnych grup. Ten wą-
tek wydaje się ciekawy z powodu dekonstrukcji idei autora lub fundatora 
monumentu oraz analizy zmian semantycznych, jakie zachodziły podczas 
przemian historycznych. Marek Domański przybliża historię pomnika Das 
Marine-Ehrenmal znajdującego się w Laboe. Autor przedstawia, jak zmie-
niało się znaczenie pomnika, który został wybudowany, aby upamiętnić 
ofiary Cesarskiej Marynarki Wojennej podczas I wojny światowej. Samo 
znaczenie pomnika ulegało zmianie wraz z przejęciem władzy przez na-
zistów. Również okres powojenny wpłynął na to, jak odbierany jest dziś 
ten monument. Natomiast tekst Tomasza Ferenca dotyczący pomników 
w Hamburgu pokazuje, jak antywojenny przekaz pomników kłócił się 
z polityką III Rzeszy. 

Artykułem, który najbardziej wpisuje się w tematykę przemian seman-
tycznych, jest tekst Siobhan Kattago pt. Monumenty wojenne i polityka pamięci: 
radziecki pomnik wojenny w Tallinie. Nie jest to najnowsza praca tej autorki, 
ponieważ tekst po raz pierwszy został opublikowany w roku 2009 w cza-
sopiśmie „Constellations”. W zmienionej formie tekst został opublikowany 
również w książce autorki Memory and Representation: the Persistence of the Past 
w 2012 roku. Jednak trudno zarzucić nieaktualność tematowi poruszane-
mu przez autorkę. To, jak dużą wagę dla poszczególnych grup może mieć 
pamięć o danym wydarzeniu, najczęściej można zauważyć podczas zmian 
związanych z nośnikami pamięci. Świetnie zostały opisane również aspek-
ty polityki pamięci, które uwzględniają nie tylko obecną działalność Estoń-
czyków, ale również politykę radziecką. 

Pomnik Żołnierza z Brązu stał się polem bitwy o znaczenie nadawane 
mu przez lata. Jego przeniesienie z centrum miasta na cmentarz wojskowy 
pozwoliło na symboliczne „wyzwolenie” się z przeszłości komunistycz-
nej. Zmieniło się też znaczenie tego monumentu, który pierwotnie sym-
bolizował „wyzwolenie” i „okupację” Estonii przez Związek Radziecki, na 
symbol upamiętniający żołnierzy poległych podczas II wojny światowej, 
którzy walczyli za swoją ojczyznę. Ta zmiana w pamięci zbiorowej usuwa 
sprzeczność, którą niósł za sobą pomnik postawiony przez władze komu-
nistyczne. Artykuł Kattago doskonale opisuje przebieg konfliktu o pamięć 
społeczną. Po 11 latach wciąż można go odnieść do współczesnej rzeczy-
wistości społecznej. 
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Trzecią kategorią artykułów są teksty dotyczące „odpamiętywania” 
pewnych grup lub wydarzeń z przeszłości. Tych prac jest jednak najmniej 
spośród wszystkich kategorii. Dwa z nich poruszają temat kobiet, o których 
w dyskursie pomników wojennych się nie wspomina. Tekst Aleksandry 
Makowskiej-Ferenc pod dwuznacznym tytułem Kobietom i zwierzętom dzię-
kujemy pokazuje, w jaki sposób zostały upamiętnione kobiety i zwierzęta, 
które brały udział w II wojnie światowej. Obraz, który przedstawia autor-
ka, nie jest jednak optymistyczny. W przestrzeni pomników trudno znaleźć 
monument, który upamiętniałby kobiety lub zwierzęta. Przestrzeń pamięci 
oraz upamiętniania historii jest zdominowana przez mężczyzn. Trudy ko-
biet zostały pominięte i przemilczane. Niełatwo odnaleźć pomnik, który 
w podmiotowy sposób pokazywałby kobiety, które poświęciły swoje życie 
w walce za ojczyznę. Tekst ten jest bardzo inspirującym punktem wyjścia 
do pogłębionych badań w tej sferze. 

Inne ujęcie tego problemu przedstawia Aleksandra Ubertowska. Jej 
tekst odnosi się do dominacji twórców pamięci oraz artystów w polu pa-
mięci. Autorka opisuje rzeźbę wykonaną przez Rachel Whiteread. Dzieło 
jest refleksją o roli kobiet w upamiętnianiu ofiar Holokaustu za pomocą 
pomników. Rozważania na temat płci w kontekście pamięci o II wojnie 
światowej są równie istotne jak monumenty upamiętniające rolę kobiet 
podczas tych wydarzeń. Oba artykuły pokazują temat, który w głównym 
nurcie pamięci uległ zapomnieniu. 

Trudno jednoznacznie ocenić recenzowaną publikację. Jej eklek-
tyczność i wielowymiarowość sprawiają, że każdy czytelnik zainte-
resowany tematem pomników znajdzie artykuł, który zaciekawi go 
pod względem naukowym. Jednocześnie ta różnorodność, szczegól-
nie w formie artykułów i technikaliów, takich jak niespójności po-
między przypisami, tłumaczeniami nazw lub tablic, może frustrować. 
Szczególnie, kiedy czyta się książkę linearnie i poprzedni autor do cze-
goś nas przyzwyczaja. Niemniej książka pokazuje spektrum rozumie-
nia pojęcia pomników wojennych, a tak różnorodne spojrzenie pomaga  
w głębszej refleksji nad badanym zjawiskiem. 
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PRZEDEPT PRZEZ WIELKI PLAN. 
ARCHITEKTURA WŁADZY DEYANA SUDJICA

DEYAN SUDJIC, KOMPLEKS GMACHU. ARCHITEKTURA 

WŁADZY 

Paweł Starzec
Uniwersytet Warszawski
School of Form, Uniwersytet SWPS

Mniej więcej dekadę temu w jednym z uniwersyteckich miast Polski zor-
ganizowano warsztaty mające wypracować rozwiązanie drobnego proble-
mu urbanistycznego. W ramach eksperymentu przy jednym stole usiedli ze 
sobą młodzi architekci, projektanci i socjologowie. Wynik projektu – zmia-
na organizacji ruchu w taki sposób, by uwzględnić potrzeby wszystkich 
użytkowników miejsca – wymagał jednak doprecyzowania szczegółów. 
Jaka ma być częstotliwość świateł? Ktoś z zespołu socjologicznego zapro-
ponował dokonanie obserwacji, by dostosować odpowiedź do faktycznego 
ruchu pieszych. Jeden z architektów, słysząc to, wyraził zdziwienie – prze-
cież takie rzeczy wylicza się z matematycznego wzoru.

Debata na temat punktów stycznych architektury i socjologii – 
znajdująca swoje odbicie chociażby w rosnącej liczbie specjalizacji socjo-
urbanistycznych i związanych z socjologią miasta uruchamianych przy 
kierunkach socjologicznych – wydaje się kolejną odsłoną nieszczęśliwego 
obwarowania nauk społecznych w ramach sztywnych podziałów dyscy-
plinarnych. Nie bez znaczenia jest też akcent wynikający z umieszczenia 
architektury w świecie kierunków technicznych, z dala od kontekstu spo-
łecznego. Perspektywa ta zdaje się pomijać fakt kształtowania architektury 
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– a przez to kształtowania przestrzeni – w ramach działań politycznych 
czy wielkoskalowych projektów społecznych. Jako że motywacje stojące za 
działaniami architektonicznymi zwykle wywodzą się z pozycji władzy (lub 
opozycji wobec niej), w przypadku architektury wymiar polityczny zdaje 
się pokrywać ze społecznym, który można intepretować też jako życze-
nia czy założenia planistów w stosunku do użytkowników projektowanej 
przez nich przestrzeni. Te motywacje są jednak na marginesie dywagacji 
o architekturze jako takiej. Sam fakt, że czuję się zobligowany, by uzasad-
nić motywację do recenzowania książki o architekturze w socjologicznym 
czasopiśmie naukowym, dodatkowo uwypukla przepaść; czego zatem, jako 
socjolog, mogę dowiedzieć się z Kompleksu gmachu. Architektury władz y Dey-
ana Sudjica (2015)?

Autor, historyk designu i architektury, analizuje społeczne uwarun-
kowania stojące za projektami architektonicznymi budynków albo całych 
miast. Architektura w ujęciu socjologicznym może przyjmować dwie per-
spektywy – mikro, związaną z indywidualnymi relacjami ludzi z miejsca-
mi i przedmiotami, i makro – skupiającą się na relacji pomiędzy polityką, 
architekturą i strukturą społeczną. Sudjic skupia się na tej drugiej, śledząc 
spuściznę i niezrealizowane plany architektury o motywacji politycznej, 
nawet jeśli źródłem radykalnych programów przebudowy były nie dykta-
torskie zapędy przebudowy świata, ale raczej indywidualizm największych 
nazwisk w świecie współczesnego budownictwa. To skala, w której archi-
tektura zostaje zaprzęgnięta np. w kwestie państwotwórcze w podobny 
sposób, w jaki tożsamość narodową kształtuje wybór godła, hymnu czy 
projektu banknotów. Zaprzęganie nowej architektury – noszącej znamiona 
zarówno nowoczesnej, jako symbol postępu, jak i inspirowanej klasyczną, 
jako symbol korzeni – w program nowego narodu, a wraz z nim nowego 
obywatela Sudjic opisuje zarówno na przykładzie dyktatur, jak i państw de-
mokratycznych. Słoweńcy sięgnęli do postaci Jože Plečnika, architekta sto-
jącego za przebudową stolicy, kiedy po pół wieku od tego procesu szukali 
ikon swojej tożsamości, przez tysiąc lat zależnej od innych sił mocarstwo-
wych. Z kolei Brasilia, utworzona od zera stolica na miarę nowoczesnej 
Brazylii, była projektem z jednej strony pokazującym możliwości rozwoju 
państwa, z drugiej – możliwość zerwania z kolonialną przeszłością. Z per-
spektywy władców planujących przestrzeń zdaje się ona dorównywać pla-
stycznością tożsamości społecznej osób ją zamieszkujących. Podobnie jak 
budowany na rozkaz totalitarnej władzy i kosztem dawnej zabudowy wielki 
plac mający mieścić przyszłe defilady zdaje się całkowicie pomijać skalę 
indywidualnego człowieka, tak makroskala społecznego ujęcia architektu-
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ry jako politycznego narzędzia zdaje się całkowicie pomijać indywidualne 
różnice i zrównywać ze sobą wszystkie podmioty doświadczające funkcjo-
nowania w odgórnie narzuconych ramach przestrzeni.

Co zatem mieści się w mikroskali, która umyka odgórnie narzucanym 
wielkim planom przebudów i nowych miast dla nowego społeczeństwa? 
Możemy to, w przypadku książki Sudjica, wyobrazić sobie na przykładzie 
opisywanego przez autora układu Kancelarii Rzeszy. Przedstawiana jako 
wstęp do większego planu budowy Germanii, zaprojektowanej pod prze-
wodnictwem Alberta Speera jako wizja totalnej przebudowy Berlina po 
wygraniu przez nazistów II wojny światowej, nowa Kancelaria stanowiła 
instrument polityczny w takim samym stopniu, jak architektoniczny. Fa-
sada budynku, czysta wykładnia architektury nazistowskiej, kryła sceno-
grafię, której głównym zadaniem było wywieranie wrażenia. Dyplomata 
odwiedzający Hitlera musiał przejść przez korytarz-galerię, którego zada-
niem było przytłoczyć widza potęgą nazistowskich Niemiec. Wszystkie 
elementy, od olbrzymich drzwi, przez celowe przeniesienie wejścia do bu-
dynku w taki sposób, by droga do biura Führera była jeszcze dłuższa, aż 
po wystrój wnętrz, miały za zadanie przygniatać. I spełniały swoją funkcję 
na tyle dobrze, że Emil Hácha, prezydent Czechosłowacji, miał w trakcie 
wizyty w gmachu Kancelarii dostać zawału serca. Ten krótki opis sytuacyj-
ny, przytaczany przez Sudjica razem z wypowiedziami architekta odpowie-
dzialnego za formę Kancelarii, przenosi na chwilę optykę ze skali makro 
na mniejszą, jednostkową konfrontację jednostki z totalitarną architekturą. 
Ta perspektywa jest jednak w książce Sudjica rzadsza. Przyjmowana przez 
autora perspektywa makro skupia się na wielkoskalowych planach i wyni-
kającej z niej architekturze. Architekturze, która według słów autora nowej 
Kancelarii Rzeszy, nawet jako ruina miała wyglądać przytłaczająco.

Pozostająca w sferze architektonicznego imaginarium Trzeciej Rzeszy, 
ale nie znajdująca się wśród opisanych przez Sudjica przypadków totali-
tarnej architektury, inna ruina – trzysta pięćdziesiąt kilometrów od miej-
sca, w którym stała Kancelaria Rzeszy Speera, jej niemalże rówieśniczka 
przechodzi procesy bezwiednej adaptacji w nowy krajobraz polityczny. 
Aplikując do niej opisywaną przez Sudjica koncepcję pięknej ruiny, dalej 
robi wrażenie swoją monumentalnością. Wałbrzyskie Mauzoleum, cenotaf 
zbudowany w 1938 jako pomnik Ślązaków poległych w I wojnie świato-
wej i lokalnych bojowników ruchu narodowo-socjalistycznego, znalazło się 
jednak w sytuacji geopolitycznej nie przewidzianej przez swoich twórców. 
Tak jak jego zaistnienie było aktem politycznym – próbą ukorzenienia my-
śli nazistowskiej na ziemi wałbrzyskiej – tak jego obecny status miejsca 
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właściwie zapomnianego, częściowo rozkradzionego i wykorzystywanego 
przeważnie jako schronienie przez amatorów piwa pod gołym niebem zda-
je się wypełniać powojenną polityczność tej architektury poprzez celowe 
zatarcie jej oryginalnego znaczenia. Inny przykład radzenia sobie z nazi-
stowską architekturą w powojennej Polsce to przejęcie – i tak we Wrocławiu 
urząd wojewódzki mieści się w budynku, którego architektura z łatwością 
skojarzyć się może z innymi przykładami z tego nurtu. Jednostkowa per-
spektywa poniemieckości Dolnego Śląska manifestuje się jednak w czymś 
innym, znacznie mniej monumentalnym. W doświadczeniu śladów dawnej 
tożsamości miasta i jego architektury, wychodzących spod nowego tynku 
dawnych szyldów pisanych w obcym języku. I tak jak spuścizna politycznej 
architektury reżimu nazistowskiego zostaje właściwie przemilczana w co-
dziennym doświadczeniu urbanistyki miasta, tak już kwestia dawnej tożsa-
mości na przestrzeni ostatnich lat została zauważona i włączona w narrację 
o wielokulturowości. I można uznać za chichot historii fakt, że dzisiejszy 
gmach Instytutu Socjologii Uniwersytetu Wrocławskiego w jego nieco po-
nadstuletniej historii kształtowało aż pięć różnych polityk, o różnej skali 
oddziaływania: wybudowany jako niemieckie koszary, po wojnie został 
bazą wojsk radzieckich – ten okres opisuje również w swojej prozie Michał 
Witkowski, umieszczając gmach na efemerycznej mapie polskiej historii 
Queer (Witkowski 2004) – by wreszcie zostać nową siedzibą przeniesione-
go Wydziału Nauk Społecznych, przy jednoczesnym zderzaniu współcze-
snej funkcji z wplecionym w wystrój wnętrz autorskiej próby reinterpretacji 
wzorów antyku przefiltrowanych przez architektoniczny postmodernizm. 
Te pięć tożsamości jednego punktu na mapie buduje jednostkową perspek-
tywę w starciu odbiorcy z architekturą.

Konfrontację jednostki z politycznością architektury obrazowo opisuje 
Albena Yaneva w eseju Making the Social Hold: Towards an Actor-Network The-
ory of Design (2009), wywiedzionym przez autorkę z myśli Brunona Latoura. 
Proces tłumaczenia, dokonujący się samorzutnie w trakcie naszej interakcji 
z przestrzenią, jest osadzony w socjologii humanistycznej podobnie jak 
proces komunikowania się z drugim człowiekiem. Indywidualna percep-
cja przestrzeni jest uzależniona od uwarunkowań odbiorcy – czego przy-
kładem może być chociażby dyskusja o zmianach w urbanistyce polskich 
miast podyktowanych potrzebami zrównoważonego rozwoju czy chociaż-
by – wspólna dla wielu kultur lokalnych – próba zmierzenia się z redefinicją 
tożsamości osiedli wielkopowierzchniowych. Można jedynie domniemy-
wać, co Le Corbusier i inni moderniści mieliby do powiedzenia o kłótniach 
w polskim hip-hopie o wyższość kultury jednego blokowiska nad innym 
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(i przynależność danego rapera do tejże), ale to właśnie wymiar końcowego 
odbiorcy, obcującego z architekturą niezależnie od jej rodowodu politycz-
nego, zdaje się łączyć wielkie plany modernistów, totalitarne przebudowy 
miast, pustynne place defilad i ambicjonalne projekty architektów – a wła-
ściwie, praktyczny wymiar wprowadzania go w życie.

Analizując kolejne wektory kształtowania świata – poprzez kształto-
wanie jego dokładnej formy – przez politykę, Sudjic skupia się na kwestiach 
wielkiego, modernistycznego planu. Niezależnie od stojącej za planem mo-
tywacji politycznej z racji skali pomija on indywidualne relacje odbiorcy 
i przestrzeni. Odwzorowaniem praktyk społecznego oswajania i praktycz-
nego korzystania z zaprojektowanej przestrzeni zdaje się być przedept – po 
angielsku nazywany nieco bardziej poetycko desire path. To ścieżka wytwo-
rzona w zorganizowanej przestrzeni w sposób spontaniczny, niemieszczą-
cy się w zaprojektowanej trajektorii przepływów ludzkich. Skrót, ścięcie 
rogu, obejście niefortunnie umieszczonej przeszkody. Sposoby humaniza-
cji architektury to dla planowej urbanistyki element anarchizmu. I chociaż 
zdarzają się przypadki włączania przedeptów w plany zagospodarowania 
czy nawet celowego pozostawiania nowo zagospodarowanego terenu, by 
ścieżki poruszania się przez niego powstały naturalnie, to jednak pozostaje 
on przykładem na to, jak społecznie oswajana jest przestrzeń. Ten wymiar 
relacji człowieka z architekturą zdaje się umykać wielkim planistom, ale to 
właśnie w nim upatrywałbym polityczności architektury w nieco odleglej-
szym od opisów Sudjica wymiarze.

Jakkolwiek Kompleks gmachu jest doskonałym przyczynkiem, by przyj-
rzeć się przestrzeni z perspektywy makroskali, a właściwie – często bardzo 
indywidualnych motywacji wpływających na sposoby funkcjonowania ma-
sowych odbiorców, to ta mniejsza skala również stanowi bardzo interesu-
jący przedmiot do obserwacji socjologicznych. Przedept przez zaprojekto-
wany trawnik powie więcej o socjologicznych wymiarach urbanistyki i spo-
łecznych sposobach jej rozumienia – tłumaczenia – niż wielkoskalowy plan 
stanowiący wykładnię którejkolwiek z politycznych aspiracji opisywanych 
przez Deyana Sudjica. Sam fakt zaistnienia subdyscypliny projektowania 
przestrzeni nazywanej okrutną architekturą (hostile architecture) – szeregu 
rozwiązań mających na celu wykluczanie z danej przestrzeni określonych, 
niepożądanych użytkowników i blokowanie korzystania z niej w założony 
sposób – powinien stanowić czytelną ilustrację relacji władzy, polityczno-
ści i przestrzeni architektonicznej. I chociaż metafora Panoptykonu zosta-
ła skutecznie włączona w dyskurs socjologiczny, to miejsce więziennego 
gmachu zajmują dziś w kształtowaniu zachowań społecznych umiejętnie 
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rozmieszczone ruchome schody, skazujące przechodniów na jak najdłuższą 
ekspozycję na treści reklamowe, czy też nowe ławki przystankowe, unie-
możliwiające wygodne siedzenie, nie mówiąc już o położeniu się na nich. 
Aspekt końcowego odbiorcy, niemieszczący się w architektonicznym wzo-
rze na przepływ ludzki, stanowi o społecznym wymiarze zaprojektowanej 
przestrzeni, a indywidualne sposoby radzenia sobie z nią – wykładnię tego, 
w jaki sposób oddziałuje na swoich użytkowników. Dopiero zestawianie 
tych dwóch optyk – niestety nie w pełni ujętych przez autora Kompleksu gma-
chu – pozwala na stworzenie całościowego obrazu nie tylko dyktatorskich 
aspiracji w kształtowaniu przestrzeni, ale także ich realnych konsekwencji 
dla jej codziennych użytkowników.
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PROJEKTOWANIE PAMIĘCI NARODU

MIKOŁAJ GETKA-KENIG, POMNIKI PUBLICZNE I DYSKURS 

ZASŁUGI W DOBIE „WSKRZESZONEJ” POLSKI LAT  

1807–1830

Małgorzata Głowacka-Grajper
Uniwersytet Warszawski

Mikołaj Getka-Kenig, przedstawiając czytelnikowi swoją perspektywę 
badawczą, umieszcza siebie wśród neohistorycystów, czyli osób zaintere-
sowanych przede wszystkim „tropieniem ideologicznych uwarunkowań 
praktyk dyskursywnych” (2017: 25). Szczególnie interesuje go praktyka 
self-fashioning, czyli konstruowania publicznego wizerunku na podstawie 
zastanych standardów kulturowych. Odżegnuje się jednak od badań z za-
kresu studiów nad pamięcią. Sądzę jednak, że dla pamięcioznawców jego 
książka będzie wciągającą i inspirującą lekturą. Detalicznie i skrupulatnie 
rekonstruuje bowiem działania poszczególnych „działaczy sfery pamięci” 
– twórców narracji o przeszłości konstruowanych na użytek współczesno-
ści i z myślą o przyszłych pokoleniach. Autor nie stosuje w swojej pracy 
żadnej terminologii odnoszącej się do badań nad pamięcią społeczną, lecz 
jego książkę można owocnie czytać jako opis polityki pamięci „u korzeni”. 
Dowiadujemy się bowiem, jak aktorzy społeczni myślą o upamiętnianiu 
– kogo, dlaczego i w jaki sposób chcą upamiętniać, w jakich uwarunko-
waniach społecznych, politycznych i kulturowych próbują przeprowadzać 
swoje upamiętniające projekty oraz co, koniec końców, decyduje o ich po-
wodzeniu lub porażce. Dostajemy przy tym analizę nie rzeczywistości spo-
łecznej najbliższej przeszłości (z którą stosunkowo często mamy do czynie-
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nia we współczesnych studiach nad pamięcią), ale pewnego specyficznego 
okresu w dziejach, określanego mianem „wskrzeszonej Polski”.

Dyskurs „wskrzeszenia” odnosił się do nadziei i wizji przyszłości, 
łączonych przez polskie elity polityczne z „zalążkami”, mającymi pozwo-
lić na odnowienie Polski po rozbiorach: Księstwem Warszawskim oraz 
Królestwem Polskim, Wolnym Miastem Krakowem i Wielkim Księstwem 
Poznańskim. Analizując działania zmierzające do upamiętnienia różnego 
rodzaju zasług poszczególnych osób dla Polski, autor stara się zrekonstru-
ować kanon norm postępowania i wartości, którymi zdaniem promotorów 
komemoracyjnych projektów należy się w życiu kierować. Kanon ten sta-
rali się zbudować przedstawiciele polskiej elity politycznej i intelektualnej, 
by móc na nim w przyszłości oprzeć odrodzoną wspólnotę państwowo-na-
rodową i jej tożsamość. Chcąc szczegółowo przedstawić uwarunkowania 
tworzenia takiego kanonu, autor konstruuje typologię zasług, które uzna-
wano za warte docenienia i upamiętnienia, i pokazuje, jakie działania po-
dejmowano, by poszczególne projekty zrealizować. Zaczyna jednak swoje 
rozważania od czasów wcześniejszych – panowania Stanisława Augusta 
Poniatowskiego – by tam szukać źródeł dyskursów „zasługi” i sposobów 
ich przekładania na język materialnego upamiętniania.

Poszczególne projekty upamiętniające różnorodne zasługi dla Polski 
omawiane są w porządku chronologicznym. Z projektów zrealizowanych 
w czasach panowania Stanisława Augusta Poniatowskiego autor omawia 
ideologiczny dyskurs zasługi widoczny w wystroju Pokoju Marmurowego 
i Sali Rycerskiej na Zamku Królewskim w Warszawie, a także dwa upa-
miętnienia stworzone w Łazienkach: pomnik Jana III Sobieskiego i Ro-
tundę w Pałacu na Wodzie. Następnie analizuje wymowę ideową Świąty-
ni Sybilli w Puławach według pomysłu Izabeli Czartoryskiej, a z czasów 
Księstwa Warszawskiego – projekt pomnika ku czci Napoleona, który 
miał stanąć na obrzeżach Kalisza (do czego jednak w końcu nie doszło, 
choć odbyła się podniosła ceremonia inicjująca cały projekt), oraz projekt 
bramy triumfalnej ku czci Napoleona w Poznaniu (także niezrealizowany). 
Szczegółowo przedstawia także wyrazy wdzięczności wobec Napoleona, 
które pojawiły się w Warszawie, takie jak nadanie jego imienia ulicy Mio-
dowej czy umieszczenie jego pomnika w Sali Senatorskiej Zamku Kró-
lewskiego, a także tablice wyrażające wdzięczność wobec namaszczonego 
przez Napoleona władcy Księstwa – Fryderyka Augusta. Czytelnik zapo-
znaje się następnie z okolicznościami powstania pomnika oficerów pole-
głych w kampanii napoleońskiej 1809 roku z inicjatywy Stanisława Kostki 
Potockiego – prezesa Rady Stanu i Ministrów oraz członka Towarzystwa 
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Królewskiego Warszawskiego Przyjaciół Nauk. Obok upamiętniania za-
sług żołnierskich w omawianym okresie przeprowadzono także projekt 
upamiętniający wybitnego uczonego – Mikołaja Kopernika (który reali-
zacji doczekał się jednak dopiero w czasach Królestwa Polskiego pod wła-
dzą cara Aleksandra). Mikołaj Getka-Kenig pokazuje następnie, jak idea 
okazywania wdzięczności „wskrzesicielowi” Polski – jako sposobu okazy-
wania patriotyzmu – przetrwała w kolejnej epoce, przenosząc się z osoby 
Napoleona na rosyjskiego cara Aleksandra, władcę Królestwa Polskiego. 
Omawia zarówno zrealizowane (kościół św. Aleksandra w Warszawie) 
i niezrealizowane dowody wdzięczności i pamięci o carze Aleksandrze, jak 
i polityczne uwarunkowania uczczenia króla Jana III Sobieskiego w kapli-
cy kościoła kapucynów w okresie zmagań Rosji z muzułmańskimi Persją 
i Turcją. Kolejne rozdziały autor poświęca inicjatywom upamiętniającym 
zasługi osób pracujących na rzecz postępu cywilizacyjnego (jak w przy-
padku pomnika upamiętniającego budowę szosy z Warszawy do Brześcia 
Litewskiego), uczonego (Mikołaja Kopernika), wodza (księcia Józefa Po-
niatowskiego), męża stanu (Stanisława Małachowskiego) oraz mentora elity 
(Adama Kazimierza Czartoryskiego). Osobny rozdział dotyczy specyfiki 
lokalnej i jej wpływu na politykę upamiętniania, czyli przypadku Wolnego 
Miasta Krakowa z lat 1815–1830. W tym rozdziale autor przedstawia opis 
okoliczności, idei i przebieg uroczystości pochówków księcia Józefa Ponia-
towskiego, Tadeusza Kościuszki i Józefa Dąbrowskiego w krypcie świętego 
Leonarda na Wawelu, budowy Kopca Kościuszki czy wystawienia pomni-
ka Mikołajowi Kopernikowi w kościele Świętej Anny. W kolejnej części 
książki analizuje natomiast projekty z Wielkiego Księstwa Poznańskiego 
z lat 1815–1830, gdzie zainicjowano budowę pomnika twórców polskiej 
państwowości – Mieszka I i Bolesława Chrobrego.

Badacze pamięci w swoich analizach często wychodzą od danego upa-
miętnienia, by następnie pokazać, jaki przekaz ono niesie i jakie były oko-
liczności jego powstania. Podobnie jest w przypadku tej książki – analizu-
jąc poszczególne projekty upamiętniające, autor precyzyjnie pokazuje, jakie 
były relacje między konkretną, „zasłużoną” jednostką a osobą lub grupą 
osób, które chciały ją upamiętnić. Przy czym czasami chodziło o osobę 
z dalekiej przeszłości (jak w przypadku Kopernika), a niekiedy o osobę 
wciąż żyjącą (jak w przypadku Napoleona czy cara Aleksandra). Przy okazji 
upamiętniania poszczególnych osób realizowano także określone interesy 
(niekiedy rodzinne) i myślano o przyszłej działalności. 

Analiza procesu powstawania upamiętnień (zaczynając od samej idei 
– i czasami na niej właśnie kończąc – aż po realizację projektu i sposób jej 
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postrzegania) pozwala autorowi pokazać klimat społeczny okresu „wskrze-
szenia” z lat 1807–1830 i jego podwaliny ideologiczne. Twórcy poszczegól-
nych projektów mieli określone wyobrażenia o potencjalnym odbiorcy oraz 
o ideałach, jakie chcą promować, a także środkach wyrazu, które najlepiej 
połączą jedno z drugim. Fakt, że upamiętnienia te były bardzo zróżnico-
wane (zarówno pod względem upamiętnianych osób, jak i języka upamięt-
nień), pokazuje przemiany społeczne, zachodzące w pierwszej połowie 
XIX wieku, w tym przede wszystkim proces demokratyzacji ideologii na-
rodowej, a co za tym idzie także demokratyzacji procesów pamięciowych 
(jak również prowadzonej na użytek wewnętrzny polityki historycznej).

Część inicjatyw upamiętniających miała charakter przedsięwzięć pry-
watnych jak Świątynia Sybilli w Puławach wzniesiona z inicjatywy Izabeli 
Czartoryskiej, prezentująca jej wizję „zasług dla Polski”. Zadaniem tego 
projektu było podtrzymywanie przekonania, że choć Polacy stracili własne 
państwo, to trwają nadal jako naród. Co więcej, łączyło się ono z silnym 
przekonaniem, że uda się nie tylko odbudować niepodległy byt państwo-
wy, ale także uczynić kraj wielkim i sławnym, jak w czasach upamiętnianej 
świetlanej przeszłości. Była to jednak inicjatywa elitarna i nie każdy mógł 
się z nią zapoznać. Inaczej było w przypadku różnego rodzaju projektów 
powstających w przestrzeniach publicznych – w miastach lub na ich obrze-
żach. Co więcej, często warunkiem realizacji takiego projektu było uzyska-
nie finansowania z różnego rodzaju składek obejmujących wybrane grupy 
społeczne (np. żołnierzy) lub całość społeczeństwa. Im szerszy projekt, 
odwołujący się do wielu różnych grup społecznych, tym ważniejsze było 
nadanie mu rysu moralnego. Miał być z jednej strony elementem kształ-
towania i wychowywania społeczeństwa w duchu patriotycznym, a z dru-
giej – produktem wysokiej moralności. Można prześledzić te dwa aspek-
ty na przykładach projektów, których celem było okazanie wdzięczności 
„wskrzesicielom”. Wdzięczność traktowana była jako oznaka moralnej doj-
rzałości (tamże: 20) – panował pogląd, że tylko dojrzałe, świadome własnej 
wartości i historii społeczeństwo jest zdolne do okazania wdzięczności. 
Jednocześnie była ona elementem prowadzenia bieżącej polityki – wska-
zywała, że naród polski istnieje, Polska odradza się, a wrogowie powinni 
obawiać się jej przyszłej potęgi. 

Pierwsze projekty o charakterze wdzięcznościowym z tego okresu 
miały upamiętniać Napoleona. Jeden z pomników chwalący jego dokona-
nia – wraz z domami dla weteranów – miał stanąć w Kaliszu z inicjatywy 
generała Józefa Zajączka, drugi pomnik – w Poznaniu. Z kolei w Warsza-
wie imię Napoleona nadano jednej z ulic, a pomnik cesarza stanął w Sali 
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Senatorskiej. Zaistniał tu wyraźnie problem języka upamiętnień. Odwo-
ływano się do konotacji antycznych, promując kult żołnierzy nawiązują-
cy do starożytnych, heroicznych czasów, lecz jednocześnie stawiano sobie 
pytanie, kto będzie w stanie zrozumieć napisy po łacinie pojawiające się 
w sferze publicznej. Ten proces przemiany sposobu myślenia o potencjal-
nych odbiorcach upamiętnień i przekazu, jaki niosą, autor nazywa kwestią 
demokratyzacji. Dążenia do niej wynikały ze zmiany sposobu myślenia 
o narodzie, a co za tym idzie – z doboru odpowiednich środków wyrazu, 
które pomogą dotrzeć do jak najszerszych warstw. Demokratyzacja ta prze-
jawiała się także w pokazywaniu, że elity liczą się z głosem społeczeństwa 
i chcą kreować politykę pamięci wraz z nim, chociażby poprzez nakłania-
nie do uczestniczenia w składkach i poprzez publiczne prezentacje modeli 
pomników. Skutkowała ona utratą prestiżu przez dawny paradygmat ary-
stokratyczny, który tracił wpływ na sferę publiczną. Przy czym, zdaniem 
autora, nie chodziło w tym przypadku jedynie o problem potencjalnego 
niezrozumienia elitarnego, arystokratycznego dyskursu, ale także o nega-
tywne skojarzenia, jakie budziła arystokratyczna wyniosłość, niepasująca 
do bohaterów, którzy mieli być wzorem dla każdego członka społeczeń-
stwa.

Mikołaj Getka-Kenig prezentuje w swojej książce wiele różnych sytu-
acji prowadzących do stworzenia komemoracyjnych projektów odnoszą-
cych się do idei narodowej. Mogła to być prywatna inicjatywa elit arysto-
kratycznych, jak w przypadku Świątyni Sybilli, lub efekt przenikania się 
sfery publicznej i prywatnej, jak w przypadku pomnika poległych oficerów 
zbudowanego w Wilanowie, prywatnej posiadłości Stanisława Kostki Po-
tockiego – osoby pełniącej urzędy publiczne, a także członka Towarzystwa 
Królewskiego Warszawskiego Przyjaciół Nauk.

Bardzo ciekawy jest w tym kontekście opis działań prowadzących do 
powstania pomnika Mikołaja Kopernika, które zainicjował Stanisław Sta-
szic jako prezes Towarzystwa Przyjaciół Nauk – pokazuje on, jak wiele wąt-
ków, interesów i inspiracji towarzyszy powstawaniu pomników, jak realizo-
wane są interesy prywatne i idee poszczególnych osób czy też grup ludzi. 
Wskazuje też na związki inicjatyw upamiętniających z ideologią narodową 
i powiązaną z nią polityką społeczną prowadzoną przez różnego rodza-
ju elity (magnatów, władców, wojskowych, intelektualistów i naukowców). 
Upamiętnianie służy zatem zawsze realizacji celów teraźniejszych i przy-
szłych (co można prześledzić chociażby na przykładzie upamiętnień tych 
historycznych władców Polski, których czyny można było zinterpretować 
w odniesieniu do bieżącej polityki). Teraźniejszość jest tu zwornikiem – nie 
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tylko można ją upamiętniać z myślą o kolejnych pokoleniach (jak w przy-
padku upamiętnień żyjących władców), ale także pokazywać jej znaczenie 
żyjącym współcześnie. Ważne jest przy tym założenie, że projekty kome-
moracyjne pozostaną „na wieki” w przestrzeni publicznej, a ich przesła-
nie będzie czytelne dla odbiorców. Oznacza to zatem, że będzie istniała 
ideologiczna wspólnota wartości, która pozwoli zrozumieć upamiętnienie. 
Można tu śledzić proces przemian w rozumieniu kategorii „odbiorcy”, co 
najlepiej przedstawiają dyskusje na temat upamiętnienia Kościuszki: nie 
w odległej od doświadczenia szerokich mas społecznych estetyce antycz-
nej, lecz w sposób zdemokratyzowany i wychodzący naprzeciw oczekiwa-
niom odbiorcy ogólnonarodowego, nie tylko arystokratycznego. Tę prze-
mianę w sposobie myślenia autor podsumowuje, odnosząc się do statusu 
Wawelu jako nekropolii monarchów: 

Tak bardzo czczona w tamtym czasie godność monarchy (a w Kra-
kowie, jako byłej stolicy, bodaj jeszcze mocniej), ze swojej definicji 
predestynująca zaszczycone nią jednostki do osiągania najwyż-
szego pułapu narodowej zasługi, stała się symbolem najwyższe-
go honoru o wymiarze uniwersalnym, a więc dostępnym również 
tym, którzy sami królami nie byli ani nie należeli do ich rodzin, ale 
mimo to mogli im dorównać na polu zasługiwania się narodowi 
(tamże: 310). 

W omawianym w książce okresie projekty upamiętniające zasłużone 
dla narodu jednostki przeszły ewolucję od arystokratycznego dążenia do 
upamiętniania przodków do demokratycznego upamiętniania różnych (za-
równo pod względem pochodzenia, jak i rodzaju działalności) osób zasłu-
żonych dla narodu.

Książka Mikołaja Getki-Keniga jest fascynującą i wciągającą lekturą. 
Można czytać każdy rozdział jako osobną opowieść o poszczególnych upa-
miętnieniach, lecz niewątpliwie warto zapoznać się z całością rozprawy, 
by móc wraz z autorem śledzić przemiany sposobów myślenia o narodzie 
i zasługach, jakie można mieć wobec niego, a także sposobów prezentowa-
nia tych zasług coraz szerszym warstwom społecznym. Choć książka ta jest 
przede wszystkim dziełem historyka, będzie też doskonałą lekturą dla każ-
dego badacza pamięci. Nieustannie przypomina bowiem o tym, że procesy 
dyskursywnego i symbolicznego opracowywania przeszłości na potrzeby 
teraźniejszości są stałym elementem życia społecznego, a współczesne 
„eksplozje pamięciowego zapału” nie są czymś wyjątkowym w dziejach.
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/// MARCIN LABERSCHEK, KONNE FIGURY WŁADZY

Ilustracja 1. Pomnik konny Marka Aureliusza znajdujący się w zbiorach Muzeów na 
Kapitolu w Rzymie. Fot. Rabax63, Wikimedia Commons, https://commons.wikime-
dia.org/wiki/File:Mark_Aurel_Reiterstandbild.jpg, CC BY-SA 4.0, https://creative-
commons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en.
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św. Piotra i św. Jerzego w Bambergu. Fot. Allie_Caulfield, Wikimedia Commons,  
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:2020-07-03_07-05_Franken_102_Bam-
berg,_Dom,_Bamberger_Reiter_(50126573137).jpg, CC BY 2.0, https://creativecom 
mons.org/licenses/by/2.0/deed.en.

Ilustracja 3. Pomnik konny Gattamelaty wykonany przez Donatella, stojący przed 
bazyliką św. Antoniego w Padwie. Fot. Maxima Susana Gómez Lotito, Wikime-
dia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gattamelata,_Erasmo_
de_Narni_(perfil).JPG, CC BY-SA 3.0, https://creativecommons.org/licenses/by-
-sa/3.0/deed.en.

Ilustracja 4. Zniszczony podczas rewolucji francuskiej pomnik konny Ludwika XIV 
stojący na Placu Vendôme w Paryżu. Skan użytkownika Siren-Com, Wikimedia 
Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Louis_XIV_statue_Girar-
don_gravure.jpg, za: Achille Murat, La Place Vendôme, Palais Royal, 1970.

Ilustracja 5. Pozłacany pomnik konny Joanny d’Arc z 1874 roku, znajdujący się na 
Place des Pyramides w Paryżu. Fot. Remi Jouan, Wikimedia Commons, https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Jeanne_d%27Arc_(1).jpg, CC BY-SA 3.0, https://cre-
ativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.en.

Ilustracja 6. Pomnik konny generała konfederatów Jamesa E.B. Stewarta, stojący do 
2020 roku w Richmond w Stanach Zjednoczonych. Fot. Martin Falbisoner, Wikime-
dia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Monument_Ave_Stuart.
JPG, CC BY-SA 3.0, https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.en.

Ilustracja 7. Pomnik konny Afroamerykanina, stojący w Richmond w Stanach Zjed-
noczonych, inspirowany pomnikiem Jamesa E.B. Stewarta i jednocześnie kontestu-
jący jego znaczenie. Fot. Tyler Walter, Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/
File:Rumors_of_War.jpg, CC BY-SA 4.0, https://creativecommons.org/licenses/by-
-sa/4.0/.

Ilustracja 8. Podwójny pomnik konny przedstawiający Kim Ir Sena (z lewej) i jego 
syna Kim Dzong Ila (z prawej). Fot. Nicor, Wikimedia Commons, https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Statue_at_Mansudae_Art_Studio.JPG, CC BY-SA 3.0, 
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.en.
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/// ROBERT PAWLIK, POMNIK KONNY JANA III SOBIESKIEGO 
W ŁAZIENKACH JAKO SYMBOL ZWYCIĘSTWA. NOTA DO DZIEJÓW 
HIPOLOGII POLITYCZNEJ

Ilustracja 1. Stela nagrobna Deksileosa (394–393 rok p.n.e.), Narodowe Muzeum Ar-
cheologiczne w Atenach, Grecja. Fot. Tilemahos Efthimiadis, Flickr, https://www.
flickr.com/photos/telemax/4454389225/, CC BY 2.0, https://creativecommons.org/
licenses/by/2.0/deed.en.

Ilustracja 2. Stela nagrobna Gaiusa Romaniusa Capito (ok. I wieku), Landesmuseum, 
Moguncja, Niemcy. Fot. Landesmuseum Mainz, za: K.R. Dixon, P. Southern, The 
Roman Cavalry: From the First to the Third Century AD, Routledge, 1997, https://books.
google.fr/books?id=h2iQa6h7X_0C&vq=capito&hl=pl&source=gbs_navlinks_s.

Ilustracja 3. Aureus cesarza Lucjusza Werusa (165). Fot. British Museum, © The 
Trustees of the British Museum, https://www.britishmuseum.org/collection/
object/C_1838-0324-3.

Ilustracja 4. Trajan walczący z Dakami (312–315), relief z wielkiego fryzu Trajana, Łuk 
Konstantyna, Rzym, Włochy. Skan użytkownika Library Guy, Wikimedia Commons, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:EB1911_Roman_Art_-_Relief_from_
the_Arch_of_Constantine.jpg, za: Roman Art, [w:] Encyclopædia Britannica, t. 23, 1911, 
plansza II, il. 16.

Ilustracja 5. Trajan koronowany przez Wiktorię (312–315), relief z wielkiego fryzu Tra-
jana, Łuk Konstantyna, Rzym, Włochy. Fot. MM, Wikimedia Commons, https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:RomaArcoCostantGrandeFregioTrian.jpg, do-
mena publiczna.

Ilustracja 6. Święty Jerz y przebijający włócznią Dioklecjana (XI wiek), Gruzja. Skan użyt-
kownika Kober, Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File: 
St_George_spearing_Diocletian_(11th_c.,_Georgia).JPG, za: The Art Museum of Geo-
rgia, Tbilisi, 1970.

Ilustracja 7. Giuilio Romano, Bitwa Konstantyna (1520–1524), Sala Konstantyna, Wa-
tykan. Fot. Scewing, Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Battle_of_the_Milvian_Bridge_by_Giulio_Romano,_1520-24.jpg.

Ilustracja 8. Rafael, Wypędzenie Heliodora ze świątyni (1511–1512), Stanze Watykańskie, 
Watykan. Fot. Gary Todd, Flickr, https://www.flickr.com/photos/101561334@
N08/48466176181/, domena publiczna.

Ilustracja 9. Jerzy Eleuter Siemiginowski, Jan III Sobieski na tle Bitwy pod Wiedniem 
(1686), Muzeum Narodowe w Warszawie, Polska. Fot. Artinpl, Wikimedia Com-
mons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Siemiginowski_Sobieski_at_the_
Battle_of_Vienna.jpg, za: www.luxinoriente.pl.

Ilustracja 10. Martin Altomonte, Bitwa pod Wiedniem (1693–1694). Skan użytkownika 
BurgererSF, Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alto-
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monte_Battle_of_Vienna.jpg, za: J. Petrus, Kolegiata w Żółkwi – obraz y Martina Alto-
montego, „Cenne Bezcenne Utracone”, nr 2(71), 2012.

Ilustracja 11. Jan III Sobieski (ok. 1693), Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie, 
Warszawa, Polska. Fot. Alf Melin, Flickr, https://www.flickr.com/photos/alfme-
lin/6041130117/in/album-72157627292681997/, CC BY-SA 2.0, https://creativecom-
mons.org/licenses/by-sa/2.0/.

Ilustracja 12. Rafael, Wypędzenie Heliodora ze świątyni (fragment) (1511–1512), Stan-
ze Watykańskie, Watykan. Fot. Gary Todd, Flickr, https://www.flickr.com/pho-
tos/101561334@N08/48466176181/, domena publiczna.

Ilustracja 13. Franciszek Pinck, Jan III Sobieski (1788), Warszawa, Polska. Fot. Ta-
deusz Rudzki, Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/Fi-
le:%C5%81azienki_%E2%80%93_most_z_pomnikiem_Jana_III_Sobieskiego
_%E2%80%93_20.jpg, CC BY-SA 3.0, https://creativecommons.org/licenses/by-
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/// REINHART KOSELLECK, POMNIKI WOJENNE JAKO PODSTAWA 
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Ilustracja 1. Bertrand Monnet, pomnik pamięci w byłym obozie koncentracyjnym 
Natzweiler-Struthof, Alzacja, Francja. Fot. Gzen 92, Wikimedia Commons, https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Camp_du_Struthof_-_m%C3%A9morial_du_
Struthof_(Natzwiller).jpg, CC BY-SA 4.0, https://creativecommons.org/licenses/
by-sa/4.0/deed.en.

Ilustracja 2. Ludwig Juppe, nagrobek landgrafa heskiego Wilhelma II. Kościół św. 
Elżbiety, Marburg, Niemcy. © Bildarchiv Foto Marburg, https://www.bildindex.de/
document/obj20095319/?medium=fm14008.

Ilustracja 3. Jean-Baptiste Pigalle, nagrobek marszałka Maurycego Saskiego. Ko-
ściół św. Tomasza, Strasburg, Francja. Fot. Chabe01, Wikimedia Commons, https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Int%C3%A9rieur_%C3%89glise_St_Tho-
mas_Strasbourg_114.jpg, CC BY-SA 4.0, https://creativecommons.org/licenses/by-
-sa/4.0/deed.en.

Ilustracja 4. Pomnik żołnierzy poległych w 1813 roku. Śląsk (Volksbund Deutsche 
Kriegsgräberfürsorge e. V). Fot. Jacek Daczyński, Wikimedia Commons, https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Gryf%C3%B3w_%C5%9Al%C4%85ski_Pom-
nik_%C5%BCo%C5%82nierzy_rosyjskich_1813_rok_yt.jpg, CC BY-SA 4.0, https://
creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en.

Ilustracja 5. Karl Friedrich Schinkel, pomnik pruskich żołnierzy poległych w bitwie 
pod Waterloo. Plancenoit koło Waterloo, Belgia. Fot. Alta Falisa, Wikimedia Com-
mons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:18_June_1815_%E2%80%93_
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Ilustracja 6. Aristide Croisy, pomnik francuskich żołnierzy poległych w wojnie fran-
cusko-pruskiej w 1870 roku. Sedan, Francja. Fot. Elizaveta Butryn, Wikimedia Com-
mons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sedan,_France,_monument.jpg, 
CC BY-SA 4.0, https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en.

Ilustracja 7. Inskrypcja na pomniku. Sedan, Francja. Fot. Micheline Casier, © Mu-
sée d’Orsay, E-monumen, https://e-monumen.net/patrimoine-monumental/monu-
ment-aux-morts-de-1870-sedan/.

Ilustracja 8. Johannes Schilling, pomnik żołnierzy 76. Hamburskiego Pułku Piecho-
ty poległych w wojnie francusko-pruskiej w latach 1870–1871. Hamburg, Niemcy. 
Fot. Dirtsc, Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:504_
kriegerdenkmal_fontenay.jpg?uselang=de, CC BY-SA 3.0, https://creativecommons.
org/licenses/by-sa/3.0/deed.de.

Ilustracja 9. Jean-Antoine Injalbert, pomnik mieszkańców poległych w I wojnie 
światowej. Béziers, Francja. Fot. Sam Romilly, Flickr, https://www.flickr.com/pho-
tos/31387699@N00/22877941202/in/photostream/, CC BY 2.0, https://creative-
commons.org/licenses/by/2.0/.

Ilustracja 10. Pomnik żołnierzy 88. Nassaudzkiego Pułku Piechoty poległych w woj-
nie francusko-pruskiej w 1870 roku. Wörth, Francja (Volksbund Deutsche Kriegs-
gräberfürsorge e. V). Fot. Peter Gaßner, GenWiki Commons, http://wiki-commons.
genealogy.net/Datei:Kriegerdenkmal_Woerth_3wuerttj_1.jpg.

Ilustracja 11. Pomnik upamiętniający mieszkańców miasta poległych w I wojnie świa-
towej. Hinderwell, Anglia. Fot. Anthea Ellis, Imperial War Museums, https://www.
iwm.org.uk/memorials/item/memorial/30586.

Ilustracja 12. Pomnik upamiętniający spotkanie żołnierzy amerykańskich i radziec-
kich nad rzeką Łabą w kwietniu 1945 roku. Torgau, Niemcy. Fot. Steffen Zahn, 
Flickr, https://www.flickr.com/photos/steffenz/33784383838/, CC BY 2.0, https://
creativecommons.org/licenses/by/2.0/.

Ilustracja 13. Émile Peynot, pomnik upamiętniający mieszkańców miasta poległych 
w I wojnie światowej. Saint-Mihiel, Francja. Fot. Tjeerd Wiersma, Flickr, https://
www.flickr.com/photos/tjeerd/9024072/, CC BY 2.0, https://creativecommons.org/
licenses/by/2.0/.

Ilustracja 14. Louis Faille, pomnik upamiętniający mieszkańców miasta poległych 
w I wojnie światowej. Péronne, Francja. Fot. Magicfingers, With the British Army in 
Flanders & France, http://thebignote.com/2018/10/15/the-somme-an-afternoon-in-
peronne/.

Ilustracja 15. Curt Liebich, pomnik upamiętniający mieszkańców miasta poległych 
w I wojnie światowej. Bad Rippoldsau-Schapbach, Niemcy. Fot. Schwarzwälder Bote, 
https://www.schwarzwaelder-bote.de/inhalt.bad-rippoldsau-schapbach-fuer-das-
denkmal-muss-ein-kreuz-weichen.de800637-8ce8-468d-968b-0d67a935049f.html.

Ilustracja 16. Miejsce pamięci poświęcone obrońcom z 1914 roku. Wzniesione w 1937 
roku. Liège, Belgia. Fot. Arthur McGill, Wikimedia Commons, https://commons.
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wikimedia.org/wiki/File:Interallied_memorial_tower,_L%C3%BCttich_(2).jpg, CC 
BY 3.0, https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/deed.en.

Ilustracja 17. Wieża Ijzer. Diksmuide, Belgia. Fot. Trougnouf (Benoit Brummer), 
Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Yser_Tower_
(DSCF9567).jpg, CC BY 4.0, https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.en.

Ilustracja 18. Fritz Cremer, pomnik upamiętniający ofiary obozu koncentra-
cyjnego. Buchenwald, Niemcy. Fot. Z thomas, Wikimedia Commons, https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Buchenwald_Gedenkst%C3%A4tte_Mahn-
mal_2020-06-06_11.jpg, CC BY-SA 4.0, https://creativecommons.org/licenses/by-
-sa/4.0/deed.en.

Ilustracja 19. Cmentarz żołnierzy amerykańskich poległych podczas II wojny świato-
wej. Neuville-en-Condroz, Ardeny, Belgia. Fot. Warrick Page, American Battle Monu-
ments Commission, Flickr, https://www.flickr.com/photos/usabmc/50983498577/, 
domena publiczna.

Ilustracja 20. Käthe Kollwitz, Opłakujący rodzice. Cmentarz żołnierzy poległych 
podczas I wojny światowej. Vladslo, Belgia. Fot. 1970gemini, Wikimedia Com-
mons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Het_treurende_ouderpaar_
-_K%C3%A4the_Kolwitz.JPG, domena publiczna. 

Ilustracja 21. Pomnik generała Paula Maistre’a i 21. Korpusu Armii Francuskiej. 
Notre Dame de Lorette, Francja. Fot. Patrick, Flickr, https://www.flickr.com/pho-
tos/morio60/27767224743/, CC BY-SA 2.0, https://creativecommons.org/licenses/
by-sa/2.0/.

Ilustracja 22. Cäsar Stenzel, pomnik żołnierzy 5. Korpusu Armii Pruskiej, poległych 
w bitwie pod Náchodem (1866). Poznań. Za: R. Koselleck, Kriegerdenkmale als Identi-
tätsstiftungen der Überlebenden, [w:] Identität, red. O. Marquard, K. Stierle, Wilhelm Fink 
Verlag, 1979, s. 255–276.

Ilustracja 23. Maxime Réal del Sarte, pomnik żołnierzy alianckich poległych pod-
czas I wojny światowej oraz ossuarium. Ferme de Navarin, Francja. Fot. Capt. Jean 
Marie Kratzer, New York National Guard, Flickr, https://www.flickr.com/photos/
nyng/28762490927/, CC BY-ND 2.0, https://creativecommons.org/licenses/by-
nd/2.0/.

Ilustracja 24. Walter Seymour Allward, pomnik żołnierzy kanadyjskich poległych 
w I wojnie światowej (Canadian National Memorial). Vimy, Francja. Fot. Alex 
Luyckx, Flickr, https://www.flickr.com/photos/axle81401/18873463784.

Ilustracja 25. Christian Klepsch, pomnik ofiar II wojny światowej. Zell, dolna Bawa-
ria, Niemcy. Za: R. Koselleck, Kriegerdenkmale als Identitätsstiftungen der Überlebenden, [w:] 
Identität, red. O. Marquard, K. Stierle, Wilhelm Fink Verlag, 1979, s. 255–276.

Ilustracja 26. Franciszek Duszeńko, Adam Haupt, fragment pomnika Ofiar Obo-
zu Zagłady. Treblinka, Polska. Skan użytkownika Boston9, Wikimedia Commons, 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Fragment_upami%C4%99tnienia_w_Treblin-
ce_lata_60.jpg, za: J. Gumkowski, A. Rutkowski, Treblinka, Council for Protection of 
Fight and Martyrdom Monuments, 1962.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Yser_Tower_(DSCF9567).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Yser_Tower_(DSCF9567).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Buchenwald_Gedenkst%C3%A4tte_Mahnmal_2020-06-06_11.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Buchenwald_Gedenkst%C3%A4tte_Mahnmal_2020-06-06_11.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Buchenwald_Gedenkst%C3%A4tte_Mahnmal_2020-06-06_11.jpg
https://www.flickr.com/photos/morio60/27767224743/
https://www.flickr.com/photos/morio60/27767224743/
https://www.flickr.com/photos/nyng/28762490927/
https://www.flickr.com/photos/nyng/28762490927/
https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Fragment_upami%C4%99tnienia_w_Treblince_lata_60.jpg
https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Fragment_upami%C4%99tnienia_w_Treblince_lata_60.jpg
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/// MARIA CZAPUTOWICZ-GŁOWACKA, NARRACJE HEROICZNE 
W PRZESTRZENI MIEJSKIEJ. GRÓB NIEZNANEGO ŻOŁNIERZA 
W WARSZAWIE ORAZ OTACZAJĄCA GO PRZESTRZEŃ PO ROKU 1990

Ilustracja 1. Grób Nieznanego Żołnierza w arkadach Pałacu Saskiego na pocztówce 
z roku 1928. Fot. Jan Wołyński, Polona, https://polona.pl/item/warszawa-grob-niez-
nanego-zolnierza-varsovie-le-tombeau-du-soldat-inconnu,OTQ3OTYyMQ/0/#info
:metadata, domena publiczna.

Ilustracja 2. Grób Nieznanego Żołnierza z płytą nagrobną z napisem „TU LEŻY 
ŻOŁNIERZ POLSKI POLEGŁY ZA OJCZYZNĘ”, wiecznym ogniem oraz tzw. 
Tablicami Chwały z wymienionymi polami bitewnymi. Fot. Marta Marchlewska, Wi-
kimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:74._rocznica_zako-
%C5%84czenia_II_wojny_%C5%9Bwiatowej_w_Europie.jpg, CC BY 2.0, https://
creativecommons.org/licenses/by/2.0/.

Ilustracja 3. Grób Nieznanego Żołnierza od strony południowej z tablicami z 2017 
roku poświęconymi walkom z OUN i UPA. Fot. Adrian Grycuk, fragment, Wikime-
dia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gr%C3%B3b_Nieznane
go_%C5%BBo%C5%82nierza_w_Warszawie_2019.jpg, CC BY-SA 3.0 PL, https://
creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/pl/deed.pl.

Ilustracja 4. Pomnik Ofiar Tragedii Smoleńskiej, na drugim planie Grób Nieznanego 
Żołnierza. Fot. Adrian Grycuk, Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Pomnik_Ofiar_Tragedii_Smole%C5%84skiej_w_Warszawie_2018b.
jpg, CC BY-SA 3.0 PL, https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/pl/deed.pl.

/// TOMASZ FERENC, MONUMENTY GLORII I ŻAŁOBY. 
AMERYKAŃSKIE POMNIKI WOJNY WIETNAMSKIEJ

Ilustracja 1. Przykłady pozostawianych przez odwiedzających VWM obiektów, Wa-
szyngton. Fot. Tomasz Ferenc.

Ilustracja 2. Three Servicemen Statue (Three Soldiers), Waszyngton. Fot. Tomasz 
Ferenc.

Ilustracja 3. Vietnam Women’s Memorial, pomnik poświęcony pamięci kobiet służą-
cych w Wietnamie, Waszyngton. Fot. Tomasz Ferenc.

Ilustracja 4. Ściana z nazwiskami żołnierzy, pomnik Vietnam Vetarans Memorial, 
Waszyngton. Fot. Tomasz Ferenc.

Ilustracja 5. Pomnik Weteranów Wojny Koreańskiej, Waszyngton. Fot. Tomasz Fe-
renc.

Ilustracja 6. Mississippi Vietnam Veterans Memorial, Ocean Springs. Fot. Tomasz 
Ferenc.

Ilustracja 7. „Galeria” portretów umieszona na pomniku w Ocean Springs. Fot. To-
masz Ferenc.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:74._rocznica_zako%C5%84czenia_II_wojny_%C5%9Bwiatowej_w_Europie.jpg
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https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/pl/deed.pl
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/pl/deed.pl
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pomnik_Ofiar_Tragedii_Smole%C5%84skiej_w_Warszawie_2018b.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pomnik_Ofiar_Tragedii_Smole%C5%84skiej_w_Warszawie_2018b.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pomnik_Ofiar_Tragedii_Smole%C5%84skiej_w_Warszawie_2018b.jpg
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/pl/deed.pl


/ 360 STANRZECZY 2(19)/2020

Ilustracja 8. Helikopter Bell UH-1, Mississippi Vietnam Veterans Memorial. Fot. To-
masz Ferenc.

Ilustracja 9. Western New York Vietnam Veterans Monument, Buffalo. Fot. Tomasz 
Ferenc.

/// MARCIN DARMAS, STATUY POD GILOTYNĘ

Ilustracja 1. Zburzony pomnik Victora Schœlchera. Fort-de-France, Martynika. Fot. 
D.R., „The Art Newspaper”, https://www.artnewspaper.fr/comment/detruire-les-
statues-ne-repare-pas-l-histoire, za: J. Lalouette, Les statues de la discorde, Passés / Com-
posés, 2021.

Ilustracja 2. Zdekapitowany pomnik Józefiny de Beauharnais. Fort-de-France, Mar-
tynika. Fot. Chris Ballentine, Alamy, https://www.alamy.com/statue-empress-jo-
sephine-fort-de-france-image3240351.html, za: J. Lalouette, Les statues de la discorde, 
Passés / Composés, 2021.

https://www.alamy.com/statue-empress-josephine-fort-de-france-image3240351.html
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Przyjmujemy artykuły o długości max. 30 000–40 000 znaków. Teksty 
oceniane są przez dwóch anonimowych recenzentów. Prosimy o usunięcie 
zarówno z tekstu, jak i z właściwości pliku elektronicznego wszystkich in-
formacji, które mogłyby pozwolić na identyfikację autorstwa.

Do każdego tekstu powinien być dołączony abstrakt w formie bezosobowej 
w wersji polsko- i anglojęzycznej (nie dłuższy niż 1000 znaków) oraz lista 
maksymalnie pięciu słów kluczowych.

Abstrakt powinien zwięźle przedstawiać:
• cele autora tekstu – pytania, na które szukał odpowiedzi w trakcie 

badań (ang. research questions);
• zastosowaną metodologię;
• najważniejsze wnioski z przeprowadzonych badań/analizy.

Abstrakt powinien być zrozumiały niezależnie od samego artykułu, co 
oznacza, że nie powinien zawierać odwołań do ilustracji, tabel czy pozycji 
bibliograficznych z tekstu głównego, jako że w wielu bazach indeksujących 
czytelnik dysponuje wyłącznie abstraktem.

Prosimy też o przesłanie biogramu (długość: do 100 słów), w którym po-
winny się znaleźć następujące informacje:

• imię i nazwisko;
• afiliacja(e) instytucjonalna, adres e-mail;
• dziedziny badań, zainteresowań naukowych (nie więcej niż 3–4);
• ostatnie publikacje (nie więcej niż 4 pozycje);
• inne ważne informacje (funkcje, nagrody, stypendia itp.).

Prosimy o stosowanie przypisów nawiasowych w formie (Szczepański 
1969: 35–37) oraz sporządzanie bibliografii według następującego wzoru:

Książka autorska:

Batniztky L. 2006. Leo Strauss and Emmanuel Levinas. Philosophy and the Politics 
of Revelation, Cambridge University Press.

Autor z redaktorem:

Benardete S. 2002. Encounters & Reflections. Conversations with Seth Benardete, 
red. R. Burger, The University of Chicago Press.
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Praca zbiorowa pod redakcją:

Cropsey J., red. 1964. Ancients and Moderns. Essays on the Tradition of Political 
Philosophy in Honor of Leo Strauss, Basic Books.

Tłumaczenie:

Bloom A. 1997. Umysł zamknięty. O tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe 
zawiodło demokrację i zuboż yło dusze dzisiejsz ych studentów, tłum. T. Bieroń, 
Wydawnictwo „Zysk i S-ka”.
Lefort C. 1988. Democracy and Political Theory, tłum. B. Macey, University of 
Minnesota Press.

Artykuł (rozdział itp.) w książce pod redakcją:

Anastaplo G. 1999. Leo Strauss at the University of Chicago, [w:] Leo Strauss, the 
Straussians, and the American Regime, red. K.L. Deutsch, J.A. Murley, Row-
man & LittleField Publishers, s. 3–31.

Artykuł w książce autorskiej (innego autora):

Bourdieu P. 1967. Postface, [w:] E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolas-
tique, Editions de Minuit, s. 133–167.

Artykuł w książce autorskiej (tego samego autora) + wydawnictwo 
tomowe:

Warburg A. 2000. Mnemosyne. Einleitung, [w:] tegoż, Gesammelte Schriften, 
nr II.1: Der Bilderatlas Mnemosyne, red. M. Warnke, C. Brink, Akademie-Ver-
lag, s. 3–6.

Artykuł w czasopiśmie:

Dannhauser W.J. 2007. Na powrót stać się naiwnym, tłum. P. Marczewski, 
„Przegląd Polityczny”, nr 84, s. 138–143.

Oznaczenie innego wydania/reprintu:

Leff G. 1958. Medieval Thought, Penguin. [II wyd. 1962.]

Książka napisana pod pseudonimem:

Paczkowski A. [ Jakub Andrzejewski] 1986. Gomułka i inni. Dokumenty z Ar-
chiwum KC PZPR 1948–1982, Krąg.
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Internet:

Butterworth Ch. 2010. Leo Strauss in His Own Write. A Scholar First and Fore-
most. http://www.bsos.umd.edu/gvpt/Theory/Transcript_Butterworth.
pdf; dostęp: dd.mm.rrrr.

Wzór przypisów dolnych w przypadku źródeł niepublikowanych 
jest następujący:

nazwa archiwum (za pierwszym razem pełna nazwa, w następnych – skrót), 
nazwa zespołu archiwalnego, sygnatura (numer działu, księgi, poszytu, 
teczki), numer karty (strony): tytuł dokumentu.
Na przykład: Archiwum Akt Jawnych Kancelarii Prezesa Rady Minis-
trów (AKPRM), Dokumenty Gabinetu Wicepremiera Leszka Balcerow-
icza (DGWLB), 2.10/1, k. 9, 10: Sprawy dotyczące reformy gospodarczej 
1989–1990.



ZAPOWIEDZI
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NASTĘPNY NUMER:

1/2021 /// Drapieżne tożsamości

Badania nad tożsamością to obszar dynamicznie rozszerzający się, z na-
tury rzeczy interdyscyplinarny i pojęciowo kłopotliwy. Namysł nad spo-
sobem używania pojęcia tożsamości (nie tylko w nauce) prowadzi jednak 
do wniosku, że jest ono przeważnie rozumiane pozytywnie. Gdy tylko 
przeniesiemy się na grunt badań tożsamości zbiorowych, ryzyko związa-
ne z bezkrytycznie dodatnim postrzeganiem tożsamości natychmiast staje 
się oczywiste. Punktem wyjścia do określenia tego ryzyka jest neutralne 
określenie tożsamości jako pojęcia „relacyjnego”: tożsamość można mieć 
tylko wobec i względem kogoś, kto nie jest nami. Co to znaczy w świecie 
społecznym? To, że każde „my” i każde „poczucie my” odzwierciedlające 
wykształcenie się tożsamości grupowej może zaistnieć jedynie na gruncie 
uznania, że ktoś do owego „my” nie należy – nie jest „swój”, bo nie jest taki 
jak my. Tożsamość implikuje inność. Inność zaś uruchamia zupełnie inny 
ciąg skojarzeń – i działań.

Obcy powoływany do istnienia w procesie budowania naszej grupowej 
tożsamości to zupełnie inny obcy niż „przybysz, który zostaje” Georga 
Simmla. To obcy postrzegany jako groźny i szkodliwy, obcy, który nie ma 
prawa do żadnej ojczyzny. Nie jest on wykluczony siłą rzeczy przez to, że 
jest zbędny, co już byłoby dostatecznie bolesne. Jest aktywnie zwalczany, 
aż do anihilacji, tylko bowiem wykluczenie obcego przez unicestwienie go 
(fizyczne lub symboliczne) daje gwarancję ontologicznego bezpieczeństwa 
„my”. Tożsamości, które dla swego zabezpieczenia wymagają aż tak rady-
kalnej eliminacji innych kategorii społecznych, Arjun Appadurai określił 
jako „drapieżne”. Ich „tworzenie i mobilizacja wymagają zagłady innych, 
zbliżonych kategorii społecznych, zdefiniowanych jako zagrożenia dla sa-
mego istnienia grupy zdefiniowanej jako my”.

Poświęcając ten numer „Stanu Rzeczy” drapieżnym tożsamościom, 
zachęcamy do namysłu nad kontekstami i mechanizmami powstawania 
takich tożsamości. Nie chcemy przy tym skupiać się wyłącznie na perspek-
tywie ofiary, tożsamości eliminowanych czy atakowanych przez rozmaite 
drapieżne „my”. Interesuje nas potencjał, jaki niesie ze sobą relacyjny cha-
rakter pojęcia tożsamości – dążymy do rozumiejącego opisu drapieżnej 
tożsamości jako autentycznego odbicia zbiorowego samopostrzegania gru-
py ludzi, którzy tę tożsamość przeżywają jako własną. 
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KOLEJNY NUMER W PRZYGOTOWANIU:

2/2021 /// Socjologia historyczna

Socjologia historyczna jest nurtem w badaniach, który wyróżnia przed-
miot oraz charakter: z jednej strony, jest to socjologiczna analiza zjawisk 
minionych oraz, z drugiej strony, badanie procesów społecznych, które 
rozpoczęły się w przeszłości, ale ich konsekwencje są ważnym zjawiskiem 
współczesności. Pierwszy rodzaj aktywności badawczej nazywany jest mi-
krosocjologią historyczną, a drugi – makrosocjologią historyczną.

Socjologię historyczną będzie raczej interesował proces niż zdarzenie, 
struktury niż postaci, zależność od ścieżki niż historyczne zwroty. W tym 
sensie socjologię historyczną uprawiali klasycy socjologii. Na przykład Ale-
xis de Tocqueville, opisując rozciągnięty na dekady proces rewolucyjny, 
który poprzedził rewolucję francuską, lub Max Weber, szukając korzeni 
nowoczesnej struktury gospodarczej w przemianach religijnych i racjonali-
zacji. Prace z socjologii historycznej powstawały i powstają także w Polsce: 
część inspirowana jest marksizmem, jak Historia, zacofanie, rozwój Witolda 
Kuli czy ostatnia książka Adama Leszczyńskiego – Ludowa historia Polski. 
Myślenie o historii ma też znaczenie dla współczesnej tożsamości. Przykła-
dem mogą być spory o przyczyny i naturę rewolucji francuskiej we Francji, 
spór o wpływ pańszczyzny na współczesne nierówności społeczne w Eu-
ropy Wschodniej, czy niewolnictwa – w Amerykach.

Półrocznik „Stan Rzeczy” pragnie zaprosić do dyskusji nad dorobkiem 
socjologii historycznej oraz nad wynikami własnych badań z zakresu socjo-
logii historycznej w jej wersji mikro lub makro.




	_Hlk77162721
	_Hlk79493965
	_Hlk83313287
	_Hlk84091839
	_Hlk87352678
	_Hlk87352714
	_Hlk87352758
	_Hlk54610265
	_Hlk87353156
	_Hlk54615352
	_Hlk54632964
	_Hlk87353913
	_Hlk54617691
	_Hlk87366538
	_Hlk54618030
	_Hlk87366656
	_Hlk54633015
	_Hlk54633135
	_Hlk87367751
	_Hlk87367798
	_Hlk54618946
	_Hlk87367823
	_Hlk87367870
	_Hlk87367917
	_Hlk54633075
	_Hlk87369806
	_Hlk87369892
	_Hlk54619971
	_Hlk54621181
	_Hlk87370163
	_Hlk54633194
	_Hlk54633244
	_Hlk54622394
	_Hlk54622428
	_Hlk87370373
	_Hlk54622518
	_Hlk87409954
	_Hlk54633382
	_Hlk54633306
	_Hlk54633531
	_Hlk54633670
	_Hlk54633776
	_Hlk54633876
	_Hlk54634003
	_Hlk87411964
	_Hlk54634081
	_Hlk54634117
	_Hlk87430317
	_Hlk54632662
	_Hlk74741034
	_Hlk77943765
	_Hlk79049584
	_Hlk89462384
	_Hlk76633651
	_Hlk83887861
	_Hlk79477687
	_Hlk83888881
	_Hlk84237969
	_Hlk84441800
	_Hlk83835362
	_Hlk84240439
	_Hlk89721261
	m_608735410301672145__Hlk84189276
	_Hlk75175407
	_Hlk80645743
	_Hlk84171702
	_Hlk80013577
	_Hlk80791272
	_Hlk80926588
	_Hlk80812600
	_Hlk89460663
	_Hlk79738164
	_Hlk80817374
	_Hlk79738188
	_Hlk81217094
	_Hlk84689418
	_Hlk89461378
	_Hlk84332879
	_Hlk88137200
	_Hlk84445352
	_Hlk84445245
	_Hlk88054685
	_Hlk83674385
	_Hlk83657282
	_Hlk88054475
	_Hlk88053583
	_Hlk88411051
	_Hlk88318618
	_Hlk88144730
	_Hlk88404070
	_Hlk88316139
	_Hlk64449402
	_Hlk78218147
	_Hlk78217446
	_Hlk64459409
	_Hlk78194722
	_Hlk78195148
	_Hlk78196434
	_Hlk78196522
	_Hlk78204367
	_Hlk78203355
	_Hlk78203473
	_Hlk78203569
	_Hlk78203809
	_Hlk78203898
	_Hlk54680823
	_Hlk71466348
	_Hlk84450964
	_Hlk71466831
	_Hlk71466802
	_Hlk71467003
	_Hlk71469015
	_Hlk84451510
	_Hlk84451690
	_Hlk84451723
	_Hlk71472089
	_Hlk84452253
	_Hlk71472142
	_Hlk84452289
	_Hlk84452338
	_Hlk71472220
	_Hlk84452495
	_Hlk54781819
	_Hlk84453161
	_Hlk71478809
	_Hlk54790161
	_Hlk54790011
	_Hlk54790129
	_Hlk54799891
	_Hlk71483255
	_Hlk84454067
	_Hlk54806810
	_Hlk89433350
	_Hlk71539401
	_Hlk84494513
	_Hlk84497344
	_Hlk83054401
	_Hlk83054507
	_Hlk83054705
	_Hlk83055492
	_Hlk83055693
	_Hlk83055882
	_Hlk83055942
	_Hlk83056261
	_Hlk83056325
	_Hlk83056383
	_Hlk83056490
	_Hlk83056977
	_Hlk83057189
	_Hlk83057395
	_Hlk83063699
	_Hlk83071398
	_Hlk83068174

