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WPROWADZENIE






https://doi.org/10.51196/st2.18.1

CO NAM DZIS PO HEREZJI?

Michat Rogalski

Po co pisa¢ o herezji? Czy pojecie ze slownika teologii chrzedcijanskie;
1 prawa koscielnego moze stanowi¢ punkt wyjscia dla wspolczesnej refleksji
humanistycznej? Niemal czterdziesci lat temu Leszek Kotakowski, podej-
mujac to zagadnienie w cyklu wyktadéw na antenie Radia Wolna Europa
(1982—1983), zdawal sprawe z podobnych wahan: ,,Mogloby si¢ wydawac,
ze herezje to nie jest temat szczegolnie naglacy w obecnej polskiej sytuacji.
Po pierwsze jednak, nawet w najgorszych czasach, w najgorszych okolicz-
nosciach, wolno albo wrecz trzeba mysle¢ o sprawach nie wprost z nasza
sytuacja zwigzanych” (Kolakowski 2010: 7). Wahanie zostaje tu natych-
miast zdekonstruowane. Autor stwierdza, ze kontekst sytuacji politycznej
1 spolecznej (byl to czas po krachu karnawalu solidarno$ciowego i smuta
stanu wojennego) nie moze ograniczac i zaweza¢ horyzontu badan huma-
nistycznych. W kolejnych zdaniach za$ przekonuje, Ze z pozoru dalekie od
aktualnosci tematy prezentuja uniwersalne i uzyteczne problematy myslo-
we. W przypadku herezji takim uniwersalnym watkiem ma by¢ sytuacja
konfliktu postaw ideowych, religijnych i spolecznych.

Wyjasnienia Kolakowskiego mozna uzna¢ za adekwatne na antenie
radia, ktorego gléwnym zadaniem bylo przekraczanie ograniczen autory-
tarnej cenzury i rozbijanie monopolu wladzy na opis i interpretacje rzeczy-
wistosci. Numer czasopisma naukowego z obszaru nauk spolecznych to
zupelnie inny kontekst dla pytania ,,po co pisa¢ o herezji?”.

Naszym zamiarem byla praca nad pojeciem i zjawiskiem herezji, a nie
potraktowanie jej jako modelu innego zjawiska. Zainteresowalo nas dia-
lektyczne napiecie kryjace si¢ juz w greckim zrédlostowie. Hairesis to tyle
co ,,wybor” lub ,,rzecz wybrana”. Terminem tym okreslano wewnetrzne
napiecia i konflikty we wczesnochrzescijanskiej wspoélnocie (Gal 5,20;
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1 Kor 11,18n) albo tez wprost bledne nauczanie — a wigc ,,odstgpstwa”
(2 P 2,1; Tyt 3,10). Ten drugi obszar semantyczny naznaczony jest juz
negatywnymi konotacjami, ktére koscioly chrzescijaniskie dos¢ szybko
przydaly ideowym i duchowym ,wyborom”, by w koncu uznaé herezje,
a przede wszystkim samych heretykéw za grozacych jednosci wspol-
noty. Wyznawcy wyboru okazali si¢ wyznawcami bledu, czym zastuzy-
li na doczesne i wieczne sankcje prawne. Nie przypadkiem doktrynalne
podsumowania (kanony) pierwszych soboréw niepodzielonego jeszcze
na wschodni i zachodni kosciola wiaza si¢ z deklaracjami wylaczenia
ze wspolnoty wszystkich inaczej myslacych. Fragment orzeczenia sobo-
ru chalcedoniskiego z 451 roku bedzie tu reprezentatywnym przykladem:
,,Co sig tyczy tych, ktorzy o$mielaja si¢ inng Wiare ukladac¢ badz nauczac
1 glosi¢ albo przekazywac inny symbol pragnacym z poganstwa, judaizmu
czy jakiejkolwiek innej herezji nawréci¢ si¢ ku prawdziwemu poznaniu
— jesli sa biskupami albo duchownymi, nalezy ich wykluczy¢: biskupow
z episkopatu, duchownych ze stanu duchownego, a jesli sa mnichami
lub osobami $wieckimi, maja by¢ wylaczeni ze spolecznosci wiernych”
(Baron, Pietras 2002: 223, 225).

Tradycja chrzescijanska nie lekcewazyla jednak do kofca afirma-
tywnego aspektu, ukrytego w stowie herezja — mozliwosci §wiadomego
1 wolnego wyboru. Interesujacy jest kontekst, w jakim to slowo wystepu-
je w Dziejach Apostolskich (Dz 24,14), gdzie stanowi cz¢s¢ mowy Pawla
z Tarsu do rzymskiego namiestnika Jerozolimy w obecnosci zydowskich
oskarzycieli, ktoérzy zarzucali mu sianie zametu religijnego: ,,To jednak wy-
znaj¢ przed toba: wedlug drogi, nazywanej przez nich sektq [hazresis], stuze
Bogu moich ojcéw, wierzac we wszystko, co napisane zostalo w Prawie
1u Prorokéw”. W tym fragmencie to wlasnie chrzescijafistwo zostaje opisa-
ne jako ,,wybor” —a wicc ,,herezja” wzgledem wyznawcéw ortodoksyjnego
judaizmu.

Réwniez wsrdd teologdw pojawialy si¢ glosy zachecajace do czytania
i analizowania ksiag heretyckich. Najbardziej spektakularnym przykladem
takiej postawy jest Jan Hus, ktéry — zanim sam zostal spalony na stosie
podczas soboru w Konstancji w 1415 roku — pisal: ,,Ksigzki heretyckie
nalezy czytad, a nie pali¢, poniewaz zdarza sie, ze znajduje si¢ w nich praw-
da” (Evans 2003: XV). Cytat pochodzi z pracy Husa o mozliwie najdosad-
niejszym retorycznie tytule O potrzebie c3 ytania ksiqgek heretyckich (De libris
haereticornm legendis).
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/// Analiza

W biezacym numerze ,,Stanu Rzeczy” staraliSmy si¢ zaréwno przyjrzec
klasycznym kontekstom, w ktorych wystepuje pojecie herezji, jak i pokazaé
jego istniejace oraz mozliwe reinterpretacje. Problem spolecznych konse-
kwencji (nad)uzywania pojecia herezji analizuje artykul Moniki Strupie-
chowskiej Pojecie here ji jako narzedzie sprawowania wladzy w dyskursie medial-
mym. Praca identyfikuje strategie aktoréw zycia spolecznego, ktérzy postu-
gujq si¢ pojeciem herezji w celu narzucenia wladzy oponentom ideowym.
Jak wskazuje autorka, decydujace znaczenie ma sam akt uznania czego$ za
herezje, moze si¢ on dokonywa¢ w oderwaniu od jakichkolwiek teologicz-
nych i prawnokanonicznych analiz, na mocy samego aktu mowy. Strupie-
chowska zwraca uwage na istotny aspekt wyrokowania o heretyckosci — to
nie tylko narzedzie umacniania wladzy i pozycji spolecznej przez instytu-
cje koscielne i ich reprezentantéw, ale takze proba opierania si¢ zmianie
spolecznej, nostalgiczna tesknota za konserwatywng utopia.

Z podobnych narzedzi analitycznych — interpretacii dyskursu tygodni-
kéw opiniotwoérczych — korzysta Anna Dietl w artykule Ortodoksja i herez ja
w relacjach Indzi i Zwiergat w narracji wybranych tygodnikdw opiniotworez yoh. Autor-
ka decyduje si¢ na analiz¢ poréwnawcza dyskursow w trzech polskich cza-
sopismach, reprezentujacych zréznicowane sympatie ideowe i zajmujacych
rézne stanowiska wobec doktryny rzymskokatolickiej oraz wobec miejsca
instytucji religijnych w panstwie. Tekst prezentuje szerokie spektrum spo-
sobow wykorzystywania pojecia herezji do analizy zywo dyskutowanego
problemu relacji ludzi i zwierzat. Dokonana przez autorke identyfikacja
,»ortodoksji” 1, herezji” tego dyskursu, a wigc metodyczne wykorzystanie
pierwotnie religijnej ramy pojeciowej, pozwala lepiej zrozumie¢ zaréwno
samg dynamike publicznej dyskusji, jak i powtarzajace si¢ w niej zabiegi
odmawiania oponentom przynaleznosci do rozmaitych wspoélnot: czy to
ludzi myslacych, czy liberalnych demokratéw, czy progresywnych Europej-
czykow, czy wreszcie spadkobiercéw chrzescijanskiej cywilizacii.

Szerszg panorame ideows, w ramach ktorej mieszcza si¢ réwniez ana-
lizowane w numerze dyskursy medialne, rysuje tekst Jonathana Scovila
W fkrainie Ulro. Religijne wyobragenia o kosmosie i ctowiekn wobec nankowego ob-
razu Swiata. Autor omawia zasadniczy przedmiot sporu pomiedzy miesz-
czacymi si¢ w chrzedcijanskim horyzoncie §wiatopogladami religijnymi
a ,,naukowym obrazem swiata”, majacym swoje zrédlo jeszcze w dziewiet-
nastowiecznym scjentyzmie, nast¢pnie za$ spopularyzowanym i uznanym
za zdroworozsadkowy. Tekst trafnie diagnozuje impas metafizycznej wy-
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obrazni, ktéry w okreslonym momencie dotknal europejska tradycje inte-
lektualng. Moze stanowi¢ takze dobry punkt wyjscia do rozwazan, co w tej
sytuacji zmienia dziejaca si¢ na naszych oczach katastrofa ekologiczna.

/// Praktyka

Zdecydowali$my, by niniejszy numer ,,Stanu Rzeczy” byl takze praktycz-
nym ¢wiczeniem z herezji. Refleksja humanistyczna jest czescia toczacej si¢
publicznie rozmowy. To starcie wizji, konceptow, ale tez pozycji spolecz-
nych i do$wiadczen. Sprzyja nie tylko powstawaniu nowych idei, lecz takze
pomaga ustala¢ warunki zycia zbiorowego 1 uwzglednia¢ w nim pominicte
lub wykluczane punkty widzenia. Nieoceniona warto$¢ ma tu literatura,
ktora zdaniem Richarda Rorty’ego jest w istocie szerszg 1 nowoczesniejsza
kategoriq mieszczaca w sobie 1 przeksztalcajaca wczesniejsze uniwersali-
styczne pragnienia religii i filozofii (Rorty 2009: 145-160). Literatura bo-
wiem stuzy budowaniu demokracji i pomaga doskonali¢ wrazliwos¢.

ZamiesciliSmy w tym numerze cztery wyzwania literackie: dwa zbiory
wierszy, opowiadanie i esej. Obie kolekcje wierszy zostaly napisane w jezy-
ku czeskim i znakomicie przelozone na polski przez Zofi¢ Baldyge, poet-
ke 1 thumaczke najnowszej literatury czeskiej i stowackiej. Utwory Adama
Borzica pochodza z tomu Zachodnio-wschodnie lustra (Zdpado-vychodni 3readla),
w ktérym autor sigga niejednokrotnie po kluczowe postaci przednowo-
zytnej tradycji arabskiej i europejskiej, przetwarzajac istotne aspekty ich
mysli lub sztuki w geste przezycia liryczne. Wrazliwosci religijne, ale i cale
uniwersa kulturowych obrazow, mieszaja si¢ tu ze soba niczym wplywy
arabskich filozofow z arystotelizmem w pracach §redniowiecznych scho-
lastykéw. Borzic¢ stara si¢ wykorzystywac orientalistyczna nostalgie, Zywa
w europejskim mysleniu, by zaraz potem dekonstruowa¢ uwodzace mo-
tywy klasyczne i tworzy¢ miejsce dla nowych, niepewnych siebie przezyc
poznej nowoczesnosci.

Wiersze Jana Skroba charakteryzujq si¢ zaréwno inng dynamika frazy,
jak 1 odmiennym obrazowaniem. Ja liryczne jest raczej zafascynowanym
ezoteryka uczniem Nietzschego niz myslicielem teskniagcym za perskimi
dywanami. Chrzescijaniskie toposy zostaja w tych utworach wykorzystane
jako nosne metafory, umeblowanie europejskiej glowy, ktére sprawia, ze
nieprzyjaciolom przypisujemy religijng nadgorliwos¢ faryzeuszy, a chwile
medytacyjnego namystu nad §wiatem mozemy opisac jako chrystusa, ktory
objawia si¢ nam na mokradlach (pozbawiony jednak nieodzownej niegdys
wielkiej litery).
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Gre z imaginarium religijnych skojarzen prowadzi rowniez Jarek We-
stermark w opowiadaniu Precesja. Autor wiedzie nas po religijnych tropach,
przez wydawaloby si¢ zwyczajng rzeczywisto$¢ polskiego miasta Srednich
rozmiaréw, aby stopniowo przesycac realistyczny obrazek magia, ktora bez
trudu tworzy wszechwladna autorska imaginacja. Westermark nie pozwala
jednak czytelniczce i czytelnikowi rzuci¢ si¢ bez pamieci w §wiat literackiej
fantazji, trzyma czytajacych w niepewnosci, czy maja do czynienia z cudem
religijnym, czy ze ztudzeniem psychicznym.

Esej Jarostawa Skurzynskiego Jak odkrylem, $e wsgystko jest laticuszkiem
szezeseia ma wosobie urok wstydliwego rachunku sumienia. Autor przeko-
nujgco pokazuje ludzka sklonnosé do porzucania racjonalnego myslenia
w imig¢ innych wartosci, raz uznawanych za wyzsze, innym razem skry-
wanych. Niekiedy za$§ — jak w przypadku tanicuszkéw — nie chodzi nawet
o wartosci, ale o przedracjonalny, magiczny niepokdj o konsekwencje prze-
rwania tancucha, zlamania kregu, nieprzyjecia rzuconego nam whbrew na-
szej woli wyzwania. C6z bowiem szkodzi postaé kolejnym dziesigciu oso-
bom rozbudowana wiadomo$¢ tekstowa, jesli w zamian los moze przez
dluzszy czas spogladac na nas samych Zyczliwie?

/// Dyskusja

Znaczaca cz¢$¢ numeru zajmuja krytyczne omowienia ksigzek i polemiki
przez nie sprowokowane. Zaryzykuje tu banalnos$¢, przypominajac, ze to
wlasnie dzigki nim idee humanistyczne zyja, doskonalg si¢ i prowadza do
przeobrazenia rzeczywistosci spolecznej. Wnikliwa lektura jest przy tym
najwicksza wartoscia, jakiej zyczy¢ moga sobie autorki 1 autorzy posylajacy
drukiem w §wiat efekty swoich wielomiesiecznych lub wieloletnich badan.

Milosz Puczydiowski omawia ksiazke Mateusza Penculy Ateistyczna
apologetyka religii, nie tylko wskazujac na odkrycia, ktére przynosi przyjeta
w pracy perspektywa badawcza, ale takze stawiajac pytanie o znaczenie
przyjetej definicji wiary i jej doswiadczenia dla filozoficznego ujecia proble-
mu ateizmu. Krzysztof T. Konecki recenzuje Ludowq historie Polski Adama
Leszczyniskiego, wskazujac na mozliwe pozytki dla warsztatu badawczego
socjologa, plynace z rzetelnego przemyslenia i inkorporowania metodolo-
gii przyjetej w ksiazce. Tomasz Rakowski przyglada si¢ pracy Cigeia. Mowio-
na historia transformacyi Aleksandry Leyk i Joanny Wawrzyniak. Lektura Ra-
kowskiego przebiega dwutorowo. Z jednej strony uwypukla zalety zupel-
nie nowego ujecia historii transformacji: perspektywy gloséw rozméwezyn
i rozméweow z zastosowaniem niemal przezroczystej, uplynniajacej jedy-
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nie tok wypowiedzi redakeji oraz dodaniem komentarza i analizy autorek.
Z drugiej strony pokazuje prawdopodobne, kryjace si¢ pod tekstem pisa-
nym znaczenia i pola interpretacyjne, wyplywajace z zawahan, pauz, tonéow
przyjmowanych przez osoby moéwiace, a niemozliwych do oddania w plyn-
nej, narracyjnej transkrypcji. Wojciech Rafalowski skrupulatnie omawia
ksigzke Adama Gendzwilta Wybory lokalne w Polsce. Uczestnictwo, konkurencja
7 repregentacja polityczna w demokracjach mniejs3ej skali. Recenzent zwraca szcze-
g6lna uwage na oryginalne i plodne w konkluzje podejscie metodologiczne
Gendzwilla, ktéry nie traktuje wyboréw samorzadowych jako ,wyboréw
drugorzednych”, stanowiacych jedynie probna batali¢ dla krajowych par-
tii politycznych przed wyborami parlamentarnymi czy prezydenckimi. Jak
wskazuje Rafalowski, Gendzwill przekonujaco argumentuje za samoistng
wartoscig wyboréw lokalnych 1 dzigki jej uznaniu dostrzega te ich aspekty,
ktére wymykaja si¢ partyjnej, ogélnopolskiej perspektywie.

Ponadto w numerze Michal Pospiszyl reaguje na recenzje Adama Lip-
szyca, wchodzac w spor o znaczenie kategorii ,,ruiny” w mysleniu Waltera
Benjamina, a zarazem o mozliwe interpretacje jego metody filozoficznej.
Pawel Rojek zas Zegna zmarlego profesora Andrzeja Walickiego, wybitne-
go badacza nowozytnej mysli rosyjskiej oraz polskiej, wieloletniego czton-
ka rady naukowej ,,Stanu Rzeczy”. Publikujemy takze fragmenty istotnego,
cho¢ zapomnianego tekstu Jewgienija Nikolajewicza Trubeckiego, poswie-
conego rozwojowi doktryny Augustyna z Hippony, w przekladzie i z ko-
mentarzem nizej podpisanego.

Zapraszamy do zanurzenia si¢ w gaszczu tekstow, komentarzy 1 pole-
mik, do spojrzenia na nie jak na wielonurtowa rozmowe. A takze do odna-
lezienia ws$réd nich wlasnych baeiresoms — rzeczy wybranych.
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/// Michat Rogalski — filozof, ttumacz, dramatopisarz i rezyser teatralny.
Jest autorem ksiazki Producenci margaryny? Marian Zdziechowski i polski mo-
dernizm katolicki (Universitas 2018) poswigconej reformatorskim nurtom
myslowym w polskim katolicyzmie na przelomie XIX 1 XX wieku. Jego
zainteresowania badawcze obejmuja historie mysli katolickiej w péznej no-
wozytnosci oraz filozoficzne aspekty §wiatopogladéw religijnych.

ORCID: https://otcid.org/0000-0001-8225-7026

E-mail: michal.f.rogalski@gmail.com
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OSTATNIA KSIAZKA
ANDRZEJA WALICKIEGO!

Pawel Rojek
Uniwersytet Jagiellonski

Andrzej Walicki zmarl 20 sierpnia 2020 roku. Jego pogrzeb, dos¢ nieocze-
kiwanie, mial charakter religijny. Profesor Walicki, cho¢ otrzymal religijne
wychowanie, nigdy nie deklarowal si¢ jako osoba wierzaca, nie nawrdcil si¢
tez na tozu $mierci. Co jeszcze bardziej zaskakujace, nabozenstwo zalob-
ne odbylo si¢ w obrzadku prawostawnym. Walicki, cho¢ poswiecil wiele
lat studiom nad rosyjska mysla religijna, nigdy nie manifestowal jakiego$
szczegblnego przywiazania do prawostawia. Profesor Janusz Dobieszew-
ski, jeden z najblizszych przyjaciol zmarlego, zapewnial mnie jednak, Ze
taki wlasnie charakter pogrzebu byl zgodny z jego ostatnia wola. Z powo-
du pandemii, podobnie jak wiele innych oséb, nie moglem uczestniczy¢
w tej ceremonii. Ogladalem tylko wykonane telefonem nagrania z pogrze-
bu udostepnione w internecie przez jednego z uczestnikow, profesora An-
drzeja de Lazariego. Wida¢ na nich nieco skonsternowanych znajomych
zmarlego profesora stuchajacych $piewu diakonéw warszawskiej cerkwi
$w. Jana Klimaka.

Chcialbym tu zastanowi¢ si¢ nad znaczeniem tego ostatniego gestu
Andrzeja Walickiego. Sadze, Zze mozna go odczytac jako wyraz rozczaro-
wania, nie tylko zresztg wspdlczesng Polska, ale takze cala wspolczesna
kulturg zachodnia. Sam Andrzej Walicki pod koniec zyt chyba w poczuciu
porazki. By¢ moze dlatego postanowil zmieni¢ swoj pogrzeb w ostatnia
manifestacje swojej intelektualnej, duchowej i srodowiskowej niezalezno-

' W niniejszym tekscie wykorzystalem swoje dwa teksty o ksiazce Andrzeja Walickiego opubli-
kowane na portalu ,,Teologii Politycznej” (Rojek 2020a) i w ,,Nowych Ksiazkach” (Rojek 2020b).
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$ci, symbolicznie dystansujac si¢ nie tylko od kultury sekularnej, ale i od
polskiej tradycji katolickiej. W ten sposob, jak zreszta zwykle, wymknatl
si¢ wszelkim podzialom. Wydaje mi sig, Ze w zrozumieniu gestu Walickie-
go moze pomoc opublikowana rok przed $miercig jego ostatnia ksigzka
O Rogji inaczge (2019). Jest ona bowiem nie tylko kolejnym zbiorem tekstow
o intelektualnej historii Rosji, lecz przede wszystkim diagnoza powaznego
kryzysu polskiej i Swiatowej debaty intelektualnej, a takze — niestety — wy-
razem utraty wiary autora w moc historii idei, ktéra miata pomagaé w po-
rozumieniu miedzy epokami, narodami i spotecznosciami.

Najpierw sprobuje umiesci¢ te¢ ksiazke w kontekscie zyciowego pro-
gramu badawczego, realizowanego przez Andrzeja Walickiego. Z jednej
strony stanowila ona jego podsumowanie, a z drugiej za§ pewne rozwinie-
cie, Walicki probowal bowiem sformulowaé w niej diagnoze wspolczesnej
Rosji, czym wezesniej nie mial okazji si¢ zajmowaé w swoich historycznych
pracach. Kroétko przedstawie te diagnoze, skupiajac si¢ na interpretacii
wspolczesnej roli mysli wielkiego rosyjskiego mysliciela Iwana Iljina. Na-
stepnie sprobuje pokazad, jak tezy Walickiego byly odebrane w Polsce i jak
on odbieral stan dyskusji o Rosji na Zachodzie. To wlasnie te doswiadcze-
nia najmocniej chyba podkopaly jego wiare w spoteczna role historii idei
we wspolczesnym Swiecie.

/// Program Walickiego

Andrzej Walicki na progu swojej kariery naukowej w 1957 roku zanoto-
wal w dzienniku program swoich badan, ktéry potem realizowal przez
cale swoje zycie: Rosja, Polska, marksizm (Walicki 2010: 64—065). Program
ten wynikal przede wszystkim z jego osobistych do§wiadczen. Jako mlody
chlopiec byl §wiadkiem powstania warszawskiego i pisal egzaltowane pa-
triotyczne wiersze, nastepnie bolesnie do§wiadczyt stalinowskiej indoktry-
nacji, ktora przyplacit leczeniem w szpitalu dla nerwowo chorych, wreszcie
— troche przez przypadek — zetknat si¢ z wielka literatura rosyjska, w ktorej
nieoczekiwanie odkryl wyraz gleboko odczuwanych przez siebie zmagan
jednostki z koniecznoscia dziejowa. Jego praca naukowa miala jednak na
celu nie tylko zrozumienie wlasnego doswiadczenia, lecz ostatecznie takze
wplyw na otaczajaca go rzeczywisto$¢ spoleczna, polityczng i miedzynaro-
dowa. Gleboko wierzyl, Ze jego badania z historii idei moga przyczynic si¢
do zakwestionowania ideologii komunistycznej, wplyna¢ na sposob, w jaki
Polacy mysla o sobie samych, poméc Rosjanom w zrozumieniu ich wlasne-
go dziedzictwa i w koficu przyczynié si¢ do polsko-rosyjskiego pojednania.
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Dlatego poswigcil tym badaniom cale swoje Zycie, nie tylko naukowe, lecz
takze osobiste.

Walicki zrealizowal swéj mlodzienczy plan z imponujaca konsekwencja
1 wielkim rozmachem. Tuz przed $miercia udostepnit za darmo w biblio-
tece cyfrowej Polona szesnascie swoich najwazniejszych ksiazek, majacych
razem — jak policzylem — 6,5 tysiaca stron, a przeciez napisal ich o wiele
wigcej. Jego tworczos¢ intelektualng mozna z grubsza podzieli¢ na trzy
gléwne etapy, w ktorych dominowaly kolejno trzy rézne watki nakreslone-
go przez niego programu. Najpierw, na przetomie lat 50. 1 60., zajmowal si¢
przede wszystkim Rosja. Rezultatem jego badan byly miedzy innymi ksiaz-
ki W kregu konserwatywnej utopzi (Walicki 1964) oraz Rosyjska filozofia i mysl
spoteczna (Walicki 1973). Prace te, thtumaczone na wiele jezykow, zbudowaly
miedzynarodowa pozycje Walickiego i weszty do $cistego kanonu historii
intelektualnej Rosji. Nastepnie, na przetomie lat 60. 1 70., Walicki skupil si¢
bardziej na filozofii polskiej. Efektem byly przelomowe prace o polskim
mesjanizmie i ideologiach romantycznych, przede wszystkim Filozofia a me-
gjanizm (Walicki 1970) 1 Philosophy of Romantic Nationalism (Walicki 1982), ale
tez interpretacja mysli Stanistawa Brzozowskiego (Walicki 1977). Wreszcie,
gdy w latach 80. Walicki pracowal za granica, najpierw w Australii, potem
w Stanach Zjednoczonych, zajal si¢ bardziej trzecim obszarem swojego
programu. W Notre Dame powstala monumentalna rozprawa Marksizm
i skok do krilestwa wolnosei (Walicki 1996), bedaca jedng z najwazniejszych
w $wiecie interpretacji komunizmu. Upadek ZSRR sprawil, ze mozna bylo
na nowo przemysle¢ zwigzki miedzy Polska a Rosja, co Walicki sprobowat
zrobi¢ w bardzo waznej, ale niestety wydanej jak dotad tylko po polsku
1 po rosyjsku pracy Rosa, katolicyzm i sprawa polska (Walicki 2002). W 2006
roku Walicki wrécil na state do kraju i zajal si¢ gléwnie porzadkowaniem
swojej spuscizny intelektualnej. Opublikowal obszerna autobiografie Idee
i ludzie (Walicki 2010), opisal swoja przyjazn z Izajaszem Berlinem (Walicki
2014) oraz oglosil drukiem wieloletnia korespondencje z Leszkiem Kota-
kowskim (Kotakowski, Walicki 2018).

Ostatnia ksigzka Andrzeja Walickiego O Rogi inaczej jest zbiorem jego
réznorodnych tekstow dotyczacych Rosji 1 Polski. Z jednej strony obejmuje
ona powazne prace naukowe, podsumowujace jego badania nad historia
idei w Rosji, z drugiej zas zawiera wiele tekstow publicystycznych, komen-
tujacych rozmaite wydarzenia w Polsce i na $wiecie. Najstarszym tekstem
jest opublikowana w 1988 roku w ,,Res Publice” blyskotliwa recenzja Dro-
gowskazow, stawnego almanachu diagnozujacego stan inteligencji rosyjskiej
po 1905 roku, pokazujaca zaskakujace podobiefistwa problemoéw rosyjskiej
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i polskiej opozycji, najnowszym — list do redakeji ,,Przegladu Politycznego”
z 2017 roku, w ktérym Walicki przeprasza, ze ze wzgledu na swoj ,,optaka-
ny stan zdrowia” nie mégl przygotowaé uméwionego artykutu o rewolucii
rosyjskiej; sam list ma jednak 18 stron gestego druku i 21 przypisow!

W ksiazce Walickiego wracajq watki znane z jego poprzednich wielkich
prac o Rosji, Polsce i marksizmie. W kilku rozdziatach rekapituluje swoje
prace nad stowianofilstwem i historig mysli rosyjskiej. Przypomina swoja
podstawowg teze, ze ,,zrodlem wszystkich odmian rosyjskiego antyokcy-
dentalizmu byly idee europejskie, wyroste na gruncie rozczarowania do re-
zultatéw rewolucii francuskiej 1 rewolucji przemystowej w Anglii” (Walicki
2019: 335). W szczegolnosci stowianofilstwo bylo tylko ,,swoiscie rosyj-
skim wariantem ogolnoeuropejskiego romantyzmu” (tamze: 336). W kilku
innych tekstach Walicki przypomina, ze polska tozsamos¢ narodowa nie
jest z istoty swojej antyrosyjska. Przywoluje na przyklad prorosyjski entu-
zjazm po powstaniu Krélestwa Polskiego, na fali ktérego Stanistaw Staszic
spekulowal, Ze Polacy mogg stac si¢ elita kulturalna nowej Rosji, podobnie
jak podbici Grecy w Cesarstwie Rzymskim. Nawet po powstaniu listopa-
dowym ksigze Wactaw Jablonowski, ekspert do spraw miedzynarodowych
ksiecia Adama Czartoryskiego, snul wizje stworzenia poteznego panstwa
stowianskiego ze stolica w Kijowie. Wreszcie w paru tekstach Walicki roz-
wija swojq fundamentalng teze, Zze radziecki komunizm byt wynikiem nie
tyle wypaczenia, ile raczej wiernej realizacji zachodnich idei marksistow-
skich. Jak przypomina, Lenin ,,nie poczuwal si¢ do zadnego zwiazku z ro-
syjskim mesjanizmem, widzial si¢ bowiem wylacznie w roli realizatora ko-
munistycznej wizji klasycznego marksizmu oraz kontynuatora rewolucyjne;
walki europejskiego proletariatu” (tamze: 188). Walicki niuansuje jednak to
twierdzenie, przyznajac, ze komunistyczna utopia Swietnie pasowala do ro-
syjskich wyobrazen religijnych. ,,Socjalistyczne utopie ziemskiego zbawie-
nia zbiorowego i uzasadniajace je teorie postepu spelniaty w Rosji funkcje
sekularyzaciji 1 historyzacji idei Krélestwa Bozego™ (tamze: 131).

/// Wspotczesna Rosja

Najciekawsze, najwazniejsze i najbardziej kontrowersyjne sa jednak wy-
powiedzi Walickiego o wspolczesnej Rosji. Wyglada na to, Ze to wlasnie
one doprowadzily do marginalizacji profesora w ostatnich latach. Walicki
zdecydowanie podwaza bowiem dominujacy w Polsce — a ostatnio takze
w Stanach Zjednoczonych — poglad, ze Rosja Wiadimira Putina jest od-
radzajacym si¢ na naszych oczach imperium. Whrew temu, zdaniem Wa-

/ 24 STANRZECZY 1(18]/2020



lickiego, w Rosji panuje co prawda autorytaryzm, ale do$¢ tagodny i libe-
ralny, a przede wszystkim niewykazujacy wcale tendencji do imperialne;
ckspansji.

Putin, zdaniem Walickiego, konsekwentnie realizuje w polityce we-
wnetrznej program konserwatywnej modernizaciji Rosji, w ktérym to silne
panstwo wprowadza reformy spoleczne i gospodarcze. Taki model reali-
zowal przed rewolucja premier Piotr Stolypin, a po rozpadzie Zwigzku
Radzieckiego propagowal go pisarz Aleksander Solzenicyn. Do nich obu
zreszta czesto odwoluje sig rosyjski prezydent. Jak pisze Walicki,

Putin [...] to prezydent, ktéremu udala si¢ stabilizacja kraju i ocale-
nie jego ludnosci przed koszmarng nedza, najbardziej prozachod-
ni poczatkowo (do momentu uzasadnionych rozczarowan) przy-
wobdca Rosji, ktory dat dowody zaangazowania w realna poprawe
stosunkow z Polska, a przede wszystkim tworca ustroju tagodnie
autorytarnego wprawdzie, ale zapewniajacego obywatelom nigdy
przedtem nieznang w Rosji wolnos¢ cywilna oraz mozliwos¢ swo-
bodnej samorealizacji w dziedzinie gospodarczej i kulturalnej, bez
jakiejkolwiek ideologicznej presji, explicite zakazanej w konstytucji
(Walicki 2019: 48).

Najwazniejsze jest jednak to, ze w polityce zagranicznej przyjmowana
przez Putina ideologia, cho¢ glosi odrebnosé Rosji, nie pozwala w istocie
na uzasadnienie jej jakiejkolwiek ekspansji. Jak powiada Walicki, ,,konser-
watywna odnowa” Putina ,,nie jest jakims programem dla $wiata, ale wy-
tacznie programem dla Rosji” (tamze: 49).

Wspolczesna Rosja jest wiec nie odradzajacym si¢ globalnym impe-
rium totalitarnym, lecz coraz bardziej stabilizujacym si¢ lokalnym mocar-
stwem autorytarnym. Nie znaczy to oczywiscie, ze jest typows zachodnia
liberalng demokracja. Nie nalezy jednak demonizowac jej ustroju. Walicki,
jako klasyczny liberal, wyraznie odréznia fundamentalna liberalna wol-
no$¢ osobisty 1 opcjonalna republikansks wolnosé polityczna. Autorytar-
na wladza w Rosji pozostawia wzglednie szeroki zakres indywidualnych
swobod. Wspolczesna Rosja jest wigc wlasnie krajem liberalnym, cho¢ nie
demokratycznym. Walicki starannie analizuje tez charakter wspolczesne;
ideologii Kremla. Jak zwraca uwage, sprzyja ona raczej narodowej konso-
lidacji, a nie imperialnej ekspansji. Nie podwazaja tego wcale agresywne
dzialania na scenie migedzynarodowej. Idea ,,rosyjskiego §wiata” stojaca za
aneksjq Krymu i walkami na wschodniej Ukrainie jest bowiem o wiele bliz-
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sza nacjonalizmowi niz dawny komunizm czy wspolczesny eurazjatyzm.
To akurat jest paradoksalnie dobra wiadomos¢, bo na podstawie narodowe;j
nie da si¢ zbudowac szerokich projektéw imperialnych.

Wialicki zauwaza dalej, nie bez pewnego zaskoczenia, ze od pewnego
czasu Putin powoluje si¢ w swoich wypowiedziach na rosyjskq filozofie
religijna.

W ostatnich latach Putin przezyl co$§ w rodzaju religijnego nawro-
cenia i zaczal glosi¢ konieczno$¢ poglebienia rosyjskiej $wiadomo-
$ci narodowej o wymiar duchowy. Mialo si¢ to dokona¢ w oparciu
o idee tak zwanego renesansu religijno-filozoficznego, zapoczatko-
wanego w XIX wieku przez Wlodzimierza Sotowjowa, osiagaja-
cego pelny rozkwit w koncepcjach rosyjskich filozofow religijnych
pierwszych dekad wieku dwudziestego, nastgpnie kontynuowane-
go na emigracji (tamze: 216).

Walicki przypomina, ze w styczniu 2014 roku Putin nakazal swoim
gubernatorom i dzialaczom Jednej Rosji lekture trzech ksigzek: Uzasadnie-
nia dobra Wlodzimierza Solowjowa, Filozofii nierdwnosci Mikolaja Bierdiajewa
i Naszych zadasi Iwana Iljina. Ten zaskakujacy fakt byl szeroko komento-
wany przez znawcow Rosji na calym $wiecie (Eltchaninoff 2015; Suréwka
2020; van der Zweerde 2019). Jak powiada Walicki,

Dokonany przez Putina wyboér rosyjskiej filozofii religijnej jako
podstawy idei narodowej [...] moze by¢ traktowany sceptycznie,
lub nawet ironicznie, ale zastuguje jednak, moim zdaniem, na zro-
zumienie 1 pewna sympatie (Walicki 2019: 220).

Jest tak dlatego, ze — jak podkresla Walicki — autorzy ci, choé¢ bardzo
religijni, nie byli bynajmniej ,,wstecznikami mogacymi zaszkodzi¢ odradza-
jacej sie Rosji” (tamze: 199). Cho¢ ich mysli ,,nadaja si¢ do rozwijania w r6z-
nych kierunkach” to ,,na pewno nie w kierunku zagrazajacego dzis réznym
panstwom prawicowego ckstremizmu” (tamze: 220). Przede wszystkim
za$, co dla Swiata najwazniejsze, polecani przez Putina mysliciele, byli ,,da-
lecy od obciazania rosyjskiego panistwa spetnianiem jakiejkolwiek uniwer-
salistycznej misji, zwlaszcza za$§ misji imperialnej” (tamze: 210).
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/// Filozof Putina

7 tych trzech ,filozoféw Putina” najwazniejszy, cho¢ zarazem najmniej
znany, jest zdecydowanie Iwan Iljin, wybitny filozof, znawca Hegla (Iljin
2004a, 2007), wygnany z Rosji w 1922 roku, autor glosnej i kontrowersyj-
nej ksiazki o koniecznosci sprzeciwiania si¢ ztu sita (Rojek 2005), jeden
z ideowych przywodcéw bialej emigracji. Putin zalecal swoim urzedni-
kom lekture jego felietonéw politycznych wydanych w 1956 roku. Z cale-
go prezydenckiego sylabusa jest to chyba najsensowniejsza propozycja dla
urzednikéw. Jak bowiem trzezwo zauwazal Walicki, ,,filozoficzna gesto§¢”
pozostalych ksigzek Solowjowa i Bierdiajewa ,,nasuwa watpliwos¢, czy
spelnienie tego obowigzku przez obarczonych nim funkcjonariuszy byto
zadaniem wykonalnym” (Walicki 2019: 217).

Iljin zastanawial si¢ w swoich tekstach migdzy innymi nad losami Ro-
sji po usunieciu bolszewikow. Postulowal — jak gdyby przewidujac nadej-
$cie Putina — wprowadzenie czasowej dyktatury, ktéra przygotuje ducho-
we, spoleczne i gospodarcze warunki dla prawdziwej demokraciji. Wedlug
Walickiego to wlasnie Iljin, obok Solzenicyna, wywarl najwigkszy wplyw
na Putina. Stal si¢ dla niego ,,autorytetem” (tamze: 205), jego ,,ulubionym
filozofem” (tamze: 216), ,,uporczywie” (tamze: 218 ) 1 wrecz ,,obsesyjnie”
(tamze: 219) przywolywanym w prezydenckich wystapieniach. W 2005
roku prezydent zadecydowal, by cialo Iljina zostato sprowadzone ze Szwaj-
carii i pochowane z ceremonialem wojskowym na Cmentarzu Donskim
w Moskwie.

Trzeba przyznad, ze akurat w wypadku roli Iljina Walickiego zawiodta
intuicja. W jego fundamentalnym Zarysie mysli rosyjskiey (2005), bedacym
rozszerzeniem Rosyiskief filozofii i mysli spofeciney (1973), sa tylko dwie drob-
ne wzmianki o Iljinie, ktory reszta w indeksie blednie utoZsamiony jest
z Leninem (uzywajacym podobnego pseudonimu); w angielskiej wersji tej
pracy nie pojawia si¢ ani razu. Co gorsza, Iljin nie pojawia si¢ w ksiazce Wa-
lickiego Filozofia prawa rosyjskiego liberalizmu, ktora miata poméc Rosjanom
W przyswojeniu przez nich swojej wlasnej tradycji liberalnej, cho¢ akurat ten
brak — jak zwrdcil mi uwage Janusz Dobieszewski — mozna wytlumaczy¢
tym, ze pisma Iljina wykraczaly poza zakreslone przez Walickiego ramy
czasowe. Wyglada wiec na to, ze Walicki po prostu nie spodziewal sig, iz
to wlasnie Iljin stanie si¢ patronem konserwatywnej modernizacji w Rosji.
Szkoda, bo rzetelne oméwienie jego filozofii na Zachodzie mogloby po-
moc w uniknieciu wielu pézniejszych nieporozumien.
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W O Rogji inaczef Walicki probowal nadrobi¢ te zaleglosci. Wskazywal,
ze oryginalno$¢ Iljina polegala na tym, iz w naturalny sposéb taczyl charak-
terystyczne dla wielu rosyjskich filozoféw inspiracje religijne ze stosunkowo
rzadkim w$réd nich zachodnioeuropejskim zrozumieniem dla roli silnego
panstwa, ale tez rzadéw prawa i swobodnej gospodarki. ,,Iljin byt wprawdzie
jednym z glosicieli rosyjskiej idei” — powiada Walicki — ale jednoczesnie ,,ak-
ceptowal autorytarng wersje rzadéw prawa i gospodarke rynkowa”; a przede
wszystkim ,,odrzucal wszelkie proby obcigzenia Rosji jakas ogélnoludzka
misjg” (Walicki 2019: 218). To wtasnie dlatego, jak wskazywat Walicki, ,,pro-
ponowana przez Putina wersja rosyjskiego konserwatyzmu”, odwotlujaca si¢
do Iljina, ,,moze sprzyjaé procesowi wypierania imperialnej formy swiado-
mosci Rosjan na rzecz swiadomosci postimperialnej, nie do konca jeszcze
okreslonej, ale bardziej unarodowionej niz dotychczas” (tamze: 220).

Faktycznie, Iljin w programowym tekscie O ide: rosyjskiej, zamieszczo-
nym w polecanych przez Putina Nasz ych zadaniach, przyjmowal za Solow-
jowem 1 Bierdiajewem, Ze ,,idea rosyjska” jest zadaniem, jakie Bog stawia
Rosiji, wskazywal jednak bardzo wyraznie, ze zadanie to jest przeznaczone
przede wszystkim dla samej Rosji.

Uczniami Zachodu ani jego nauczycielami nie jeste$my. Jestesmy
uczniami Boga i nauczycielami dla samych siebie. Mamy przed
sobg zadanie: tworzy¢ wlasna, rosyjska kulture duchows — kieru-
jac si¢ sercem 1 postrzeganiem rosyjskim, rosyjskim rozumieniem
wolnosci 1 poprzez realizacje rosyjskiej przedmiotowosci. I na tym
polega sens idei rosyjskiej (Iljin 2004b: 333).

Idea rosyjska Iljina, cho¢ moze realizowac si¢ w wielonarodowym
panstwie, jakim jest wspolczesna Federacja Rosyjska, nie ma jednak, jak
dawniejszy komunizm czy niektére formy wspolczesnego eurazjatyzmu,
charakteru uniwersalistycznego, nie jest przeznaczona dla calej ludzkosci.
Rosja nie ma wigc — jak pisat Iljin — ,,dazy¢ do panowania nad $wiatem”
(tamze: 327), lecz raczej winna ,wejrze¢ we wlasne glebie” (tamze: 333).

W swojej ksiazce Przeklesistwo imperinm. Zridia rosyjskiego zachowania pro-
ponowalem, by tego rodzaju wizje odrebnosci kultury rosyjskiej nazywaé
minsularyzmem” (Rojek 2014: 56, 63—68). Rosja jest wyspa otoczona przez
obce i wrogie sity. Wyspa ta ma jednak swoje granice, ktérych co prawda
nie pozwala nikomu przekraczad, ale i sama poza nie nie wychodzi. Ideolo-
gia insularyzmu, najwyrazniej sformulowana przez Wadima Cymburskie-
go, sprzeciwia si¢ zarowno prozachodniemu atlantyzmowi liberatow, jak
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i antyokcydentalistycznemu neoimperializmowi eurazjatystow (Cymburski
2014). Wiele wskazuje na to, ze zdecydowana wickszo$¢ Rosjan odnajduje
si¢ wlasnie w takiej umiarkowanej formule, nawet jesli nigdy nie styszata
ona o Cymburskim. Idea wyspy ma jednak wyraznie postimperialny charak-
ter. Gdy jesienia 2014 roku, niedtugo po agresji na Ukraing, Putin w trakcie
konferencji na Wajdale okreslil Rosj¢ mianem niedZzwiedzia, ktory pilnuje
swojej tajgi, zrywal w istocie z wielka tradycjq rosyjskiego imperializmu.
Taka wizja moze co najwyzej uzasadniac ,,zbieranie ziem ruskich”, ale nie
zadne szersze projekty imperialne. Wydaje sig, Ze ,,rosyjska idea” Iljina,
ktorego zreszta tez nie docenilem w swojej ksiazce, doskonale odpowiada
tej wizji. Gdyby rzeczywiscie miata ona tak duzy wplyw na Putina, jak si¢
sadzi, moglaby sta¢ si¢ podstawa postimperialnego zwrotu w polityce ro-
syjskiej. W kazdym razie z tego przynajmniej wzgledu Iljin bytby na pewno
dla §wiata o wiele lepszym wyborem Rosji niz Lenin czy Dugin.

/// Spor o Iljina

Artykul Walickiego, w ktérym spokojnie analizowat ideologie Putina, uka-
zal si¢ pierwotnie w gdanskim ,,Przegladzie Politycznym” w 2015 roku
1 do$¢ nieoczekiwanie wywolatl fal¢ bezceremonialnych drwin i moralnego
oburzenia. Irena Lasota w ,,Rzeczpospolitej” nie mogta wyjs¢ ze zdumie-
nia, ze Walicki bierze na serio ,,stowa bylego putkownika KGB i wielbiciela
Jurija Andropowa” (Lasota 2015). Przede wszystkim jednak préba zrozu-
mienia rosyjskiego zachowania zostala przez wielu komentatoréw uznana
za usprawiedliwienie rosyjskich zbrodni. Mirostaw Czech na lamach ,,Ga-
zety Wyborczej” pisal, ze artykul Walickiego to

hymn pochwalny na czes¢ Putina, ktérego nie powstydziliby si¢
najgorliwsi propagandysci Kremla. Putin to zaden imperialista,
lecz przywoddca zatroskany o losy ojczyzny. I Wielki Filozof kon-
tynuujacy dorobek odrodzenia religijno-filozoficznego, ktoére pod
koniec XIX wieku zapoczatkowal Wlodzimierz Solowjow. Hymn
dla Moskwy tym cenniejszy, ze wyspiewany przez polskiego inte-
lektualiste (Czech 2015a).

Szczegdlne oburzenie Czecha wywolata dokonana przez Walickiego
przychylna ocena pogladéw Iljina. ,Walicki ani stowem nie wspomnial,
ze ulubiony filozof Putina byt apologet faszyzmu i nazizmu, ktéremu po-
$wigcil osobng ksigzke” (tamze).
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Walicki bardzo przezyl ten niespodziewany atak. Za podstawowe za-
danie historyka idei uwazal bowiem wtasnie analiz¢ przyjmowanych przez
innych kategorii intelektualnych, ktére pomagaja wyjasni¢ ich dzialanie.
Zanim moralnie potepi si¢ czyje$ postgpowanie, nalezy najpierw przynaj-
mniej sprobowac je zrozumieé. Moze w tym pomoée wlasnie historyk idei,
o ile tylko dopusci si¢ go do glosu. Moralne oburzenie spotkalo wigc Wa-
lickiego wlasnie za probe realizacji swojej intelektualnej misji. W obronie
profesora staneli bodaj tylko jego wierni towarzysze z ,,Res Humana” (Sto-
wik 2015; zob. takze Rojek 2015).

Wialicki staral si¢ polemizowaé¢ z Czechem (Walicki 2015; zob. takze
Czech 2015b). W jego odpowiedzi widaé, ze patrzyl on na Rosje z per-
spektywy kogos, kto na wlasnej skorze doswiadczyt dziatania totalitarnego
imperium. W naturalny sposéb poréwnywal wiec wspolczesna Rosje do
dawnego Zwigzku Radzieckiego. Z tej perspektywy autorytarne mocat-
stwo Putina jest rzeczywiscie mniej grozne niz totalitarne imperium Le-
nina. Jego krytycy, zwykle mlodsi o co najmniej pokolenie, poréwnywali
Rosje nie tyle ze Zwigzkiem Radzieckim, ile ze wspolczesnymi pafstwa-
mi europejskimi. Na ich tle Rosja jawi si¢ rzeczywidcie jako niepokojaca
anomalia. Dla Walickiego rosyjska szklanka byla wiec zawsze do polowy
pelna, dla jego krytykéw — do polowy pusta. Ta réznica perspektyw miala
z pewnoscig wplyw na to, ze Walicki byl oskarzany o usprawiedliwianie
putinowskich zbrodni, a on sam zarzucal wszystkim dookota chorobliwa
rusofobie.

Wazniejsza wydaje mi si¢ jednak réznica w samym podejsciu do idei.
Walicki uwazal, Ze trzeba je traktowac serio, poniewaz realnie wplywaja na
to, w jaki sposob dzialajg ludzie. Nalezy wi¢c zwracaé szczegolng uwage na
wszelkie dystynkcje pojeciowe, od ktérych wiele moze zaleze¢. Widac to
zwlaszcza na przykladzie pogladéw Iljina. Jak wskazywal Walicki, Iljin byt
co prawda autorytarysta, ale nie totalitarysta. Krytycy Rosji nie s jednak
zazwyczaj sklonni zajmowac si¢ takimi subtelnosciami. Wielu zreszta ludzi
odbiera dzi$§ wszelka krytyke liberalnej demokraciji jako totalna negacje za-
réwno liberalnych swobdd, jak i demokratycznych wartosci. To oczywiscie
nie ulatwia wzajemnego zrozumienia. Walicki prostowal tez przeklamania
dotyczace biografii Iljina.

Mirostaw Czech [...] jaskrawo rozmija si¢ z prawda, przedstawia
bowiem Iljina jako apologete nazizmu. W rzeczywistosci zas Iljin
niemal natychmiast po dojsciu nazistow do wladzy zostal usunicty
ze stanowiska profesora Rosyjskiego Instytutu Naukowego w Ber-
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linie i objety zakazem wszelkiej dziatalnosci publicznej, a w 1938
roku musial ratowac si¢ emigrowaniem z Niemiec do Szwajcarii

(Walicki 2015).

Iljin, nalezy doda¢, wykluczal, wbhrew znacznej czesci rosyjskiej emi-
gracji, polityczng i wojskowa wspdlprace bialych Rosjan z Niemcami
w czasie II wojnie §wiatowej. Tylko zreszta dlatego moze by¢ przywoly-
wany we wspolczesnej Rosji, ktéra buduje swoja tozsamos¢ na zwycigstwie
nad faszyzmem.

Niestety, wkrotce okazalo sig, ze problemy z rzeczowa dyskusja o ide-
ach w Rosji sa nie tylko przypadloscia publicystow ,,Gazety Wyborczej”.
Rok po polskich polemikach wokoé! tekstu Walickiego wybitny amerykan-
ski historyk Timothy Snyder na lamach ,,New York Timesa” opublikowal
zaskakujacy tekst How a Russian Fascist s Meddling in America’s Election (2016),
w ktérym za winnych sukcesow wyborczych Donalda Trumpa uznawal
nie tyle amerykanskich wyborcéw czy liberalny establishment, ile raczej
rosyjskich hakeréw, a dokladniej — stojacych za nimi ideologéw rosyjskie-
go faszyzmu, rzecz jasna na czele z ulubionym filozofem Putina — Iwa-
nem Iljinem. Tekst stanowil poczatek serii, ktora ostatecznie zlozyla sie
na ksiazke Droga do niewolnosci (2019). Nikt dotad nie wykonal tak wiele dla
popularyzacji postaci Iljina w $wiecie. Jak bowiem pisal Snyder, ,,zaden
inny XX-wieczny mysliciel nie [...] wywarl takiego wplywu na polityke
$wiatowq” (tamze: 31). Snyder rozumial jednak Iljina doktadnie odwrotnie
niz Walicki. O ile Walicki wskazywal, Ze jego my$l miala w istocie swo-
iscie liberalny i postimperialny charakter, o tyle Snyder — whrew wszelkim
danym — oskarzal go o uzasadnianie ,,faszystowskiej dyktatury” i ,,niekon-
czacej sie wojny z grzesznym Zachodem” (tamze: 62).

Walicki byl zdruzgotany. Weczesniej wysoko cenil prace Snydera,
zwlaszcza jego omowienie Marksigmun i skoku do krilestwa wolnosei (Walicki
2010: 352). Teraz pisat o Drodze do niewolnosci tak:

W odréznieniu od poprzednich dziel autora jest ona ostentacyj-
nym odstepstwem od regul naukowosci, przejawiajacym si¢ w fe-
rowaniu arbitralnych ocen, calkowitym ignorowaniu stanowiska
strony krytykowanej, rezygnacji z wyjasnienia wydarzen metoda
przyczynowo-skutkows na rzecz wszystko objasniajacych generali-
zacjl 1 w nagminnym stosowaniu podwdjnych standardow (Walicki

2019: 221).
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Sadze, ze ocena Walickiego byla i tak zbyt tagodna. Ksigzka Snydera
jest z punktu widzenia historii idei po prostu skandalicznie nierzetelna. Naj-
bardziej irytujaca wydaje si¢ wlasnie zupelnie arbitralna interpretacja Iljina,
opierajaca si¢ na wyrwanych z kontekstu, a czasem po prostu znieksztatco-
nych cytatach i tendencyjnie dobranych faktach biograficznych. Gdy Iljin
pisze na przyklad, Zze zto ma sens tylko w swiecie ludzkim (Il'in 1996: 43),
Snyder twierdzi, ze jego zdaniem zrédiem zla jest samo istnienie jednostek
ludzkich (Snyder 2019: 36); gdy Iljin ocenia zachodni faszyzm jako ratunek
przed komunizmem (Il'in 2008: 264), wedlug Snydera nadaje mu religijne,
zbawcze znaczenie (Snyder 2019: 39); edy kuzynka Zony Iljina wspomina,
ze ten kiedy$ w ferworze prywatnej dyskusji nazwal kogo$§ zboczefcem
(Gereyk 1973: 154), dla Snydera staje si¢ to koronnym dowodem, Ze to wla-
$nie w jego mysli nalezy szukac Zrédel oficjalnej putinowskiej homofobii
(Snyder 2019: 73). Najwigkszy problem polega na tym, ze ksiazka Snydera,
oparta na tak nierzetelnej analizie, uchodzi nie tylko za wnikliwa diagnoze
wspolczesnej Rosji, lecz takze za gleboka odpowiedZ na kryzys zachodnich
demokracji.

Redakcja ,,Przegladu Politycznego”, w ktérym ukazal si¢ tekst Walic-
kiego, postanowila w koncu przyjrzec¢ si¢ dokladniej proponowanej przez
Snydera interpretacji Iljina. W numerze z 2020 roku opublikowane zostaly,
obok jednego z esejéw Snydera, takze tlumaczenia wybranych felietonow
jina z Nasg yeh gadasi i komentarze polskich historykéw idei. Dominikanin
Wojciech Suréwka, jeden z nielicznych w Polsce znawcow tworczosci tego
rosyjskiego mysliciela, spokojnie wykazywal, Ze ,,analizujac artykuly Iljina
na temat faszyzmu, trudno zgodzic si¢ z opinia Snydera, wedle ktérego jest
on gléwnym ideologiem rosyjskiego faszyzmu” (Suréwka 2020: 104), nie
moéwiac juz o tym, ze ,,opieranie calej koncepcji intelektualnych inspiracji
prezydenta na trzech cytatach [tyle tylko doliczyl si¢ Suréwka istotnych
przywolan Iljina w wystapieniach Putina — P.R.] moze by¢ pozbawione
podstaw” (tamze).

Dyskusja o roli idei Iljina we wspolczesnej Rosji by¢ moze pokazuje
tez granice analizy historii idei. By¢ moze bowiem analiza tresci idei, pra-
cowicie dokonywana przez Walickiego, jest niewystarczajaca, a moze nawet
niekonieczna do zrozumienia zycia spolecznego. Nawet jesli bowiem Wa-
licki mial racje 1 koncepcje Iljina nie sa wcale faszystowskie, to mozna si¢
zastanawiaé, czy jego idee w ogdle maja wplyw na rosyjska rzeczywistosc.
Wojciech Suréwka ostatecznie sugeruje, ze ,,Putinowska Rosje mozna pro-
bowa¢ rozumie¢ bez odwolywania si¢ do Iljina” (tamze: 105). Wystarczaja
do tego analizy socjologiczne, politologiczne i ekonomiczne. Jak powiada,
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,»przede wszystkim nalezalo opanowac gospodarke, a nastepnie media. Ten
plan zostal konsekwentnie zrealizowany przez Wladimira Putina i jego
ekipe. Iwan Iljin nie byl mu do niczego potrzebny” (tamze).

Ja tez nie bylbym sklonny do przeceniania roli idei we wspolczesnej
Rosji. W szczegoélnosci trudno mi bez usmiechu przyjmowac twierdzenie
Wialickiego, ze ,,w ostatnich latach Putin przezyl co$§ w rodzaju religijnego
nawrécenia”. Walicki w ogole miat chyba tendencj¢ do wyolbrzymiania roli
osobistego uznawania idei w zyciu spolecznym i politycznym. Dawniej pro-
wadzila go ona do niedoceniania roli ideologii komunistycznej w krajach
socjalistycznych po 1956 roku, teraz za$ do przeceniania roli religijnego
konserwatyzmu we wspdlczesnej Rosji. Whrew Walickiemu argumentowa-
tem kiedys, Ze ideologia, nawet jesli jest traktowana z dystansem, moze jed-
nak odgrywac istotng role w procesie spolecznej legitymizacji wiadzy (Ro-
jek 2009: 16-22). W swoim Przekleristwie imperium wskazywatem wladnie na
taka szczegdlna, fasadows role ideologii konserwatywnej we wspolczesne;
Rosji (Rojek 2014: 28—30). Konserwatywny i religijny zwrot Putina ma rze-
czywiscie jak najbardziej pragmatyczne, a nie ideowe inspiracje. Putinow-
ska Rosja jest raczej kleptokracja, a nie ideokracja. Okresowa mobilizacja
narodowa i religijna pozwala rezimowi na zachowanie poparcia w obliczu
kryzysu ekonomicznego i fiaska dtugoterminowych projektéw moderniza-
cyjnych. Mobilizacja ta nigdy nie przekracza jednak granicy powrotu im-
perium, bo to z kolei wymagaloby ogromnych nakladéw i prowadzito do
realnej konfrontacji z Zachodem, ktéra po prostu nie oplaca si¢ rzadzace;
elicie (tamze: 95—101). W ten sposob optymalna fasada ideowq dla druzyny
Putina okazuje si¢ jednak wlasnie o§wiecony konserwatyzm Iljina.

/// Spiew Walickiego

Niestety, zyciowa misja Walickiego, probujacego na gruzach marksizmu
porozumie¢ Rosjan z Polakami, okazala si¢ stracencza. W ostatnich latach
profesor czul si¢ coraz mniej rozumiany i coraz bardziej osamotniony.
W zamieszczonej na wstepie do O Rogi inaczef rozmowie z Januszem Do-
bieszewskim wyznawal, ze swojq ksigzke uznaje za ,,bezsensowna donki-
choteri¢” (Walicki 2019: 7). Postepujaca marginalizacje Walickiego mozna
zreszta przesledzi¢, badajac zrédia zebranych w niej tekstéw. Starsze arty-
kuly ukazywaly si¢ w najwazniejszych polskich pismach, jak paryska ,,Kul-
tura” czy podziemna ,,Res Publika”, nowsze natomiast w niszowych pe-
riodykach, jak ,,Zdanie”, ,,Dzis” czy ,,Przeglad”. Jest czym$ uderzajacym,
ze pod koniec zycia tego giganta polskiej humanistyki stuchali w kraju juz
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niemal wylacznie starzy postkomunisci i — paradoksalnie — nowi proro-
syjscy nacjonalisci. Najobszerniejsze materialy po jego $mierci zamiescily
tygodniki ,,Przeglad” i ,,Mysl Polska”. Na jego pogrzebie, moze z powo-
du pandemii, a moze nie tylko, nie bylo zadnych oficjalnych reprezentacii
polskich wladz ani instytucji naukowych. List nadestal jedynie ambasador
Rosijt.

Andrzej Walicki glosit przez cale Zycie, ze funkcja historii idei jest
,ulatwianie komunikacji miedzyludzkiej przez ukazywanie prawomocno-
$ci $wiatopogladowego pluralizmu oraz mozliwosci empatycznego rozu-
mienia cudzych pogladéw” (Walicki 2019: 325). Mialo to dotyczy¢ tak-
ze, a moze nawet przede wszystkim pogladéw, ktére zdaja si¢ nam byc
niezrozumiale, obce i wrogie. Walicki mial zreszta niezwykla zdolno$é
intelektualnej empatii. Potrafil z takq samg bezstronnoscia analizowa¢ po-
glady niemieckich socjaldemokratow, polskich mesjanistow czy rosyjskich
narodowych bolszewikow. Sam zreszta doswiadczylem jego intelektualnej
wielkodusznosci. Przestalem mu kiedys swoja ksiagzke o mesjanizmie Jana
Pawtla II (Rojek 2016), w ktorej odwoluje si¢ do jego znakomitych prac,
czyniac z nich jednak nieco inny uzytek, niz moégl sie on spodziewaé. On
chcial tylko zrozumie¢ idee z przeszlosci, ja natomiast chcialem spraw-
dzi¢, czy mogg zostaé ozywione. Walicki, cho¢ nie zgadzal si¢ ze mna za-
sadniczo, w pisemnej dyskusji wykazywal daleko idace zrozumienie mo-
ich wysitkéw. Wiem, ze profesor korespondowal w taki sposéb z wieloma
innymi ludZzmi. Jego recznie pisane listy przechowuje z pietyzmem jako
swiadectwo odchodzacej juz w przeszlos¢ dwudziestowiecznej République
des Lettres. Paradoksalnie wyglada na to, Ze to wlasnie ta wielkoduszna
postawa, ktéra stala u podstaw jego sukcesow jako historyka idei, elimino-
wala go ze wspolczesnej, coraz bardziej spolaryzowanej debaty publicznej.
Jak bowiem przyznawal sam Walicki, wieloletnia praktyka empatycznego
rozumienia innych pogladéw sprawila, Ze stal si¢ ,,organicznie niezdolny
do uproszczen i brutalnie jednoznacznych wyboréw, jakich wymaga walka
polityczna” (Walicki 2010: 427).

Wydaje mi sig, ze kluczem do zrozumienia Walickiego jest jego dziwna
namietno$é do wspolnego spiewu. W swojej monumentalnej autobiografii
intelektualnej wielokrotnie i z niejakim upodobaniem wspominal co, kiedy
1z kim $piewal. Juz jedno z jego pierwszych wspomnien z dziecinstwa do-
tyczylo wspolnego $piewu z matka (Walicki 2010: 15). Jako nastolatek pisat
egzaltowane wiersze, bedace w istocie kompilacjq cytatéw z patriotycz-
nych piosenek (tamze: 23). Zmiang ustroju po 1945 roku postrzegal przede
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wszystkim jako gwaltowna zmiang repertuaru piesni wojskowych (tamze:
22). Komunizm kusit go nade wszystko obietnica wspolnego $piewu.

W czasie $wigta 1 maja widok rozentuzjazmowanych tlumow,
w tym moich kolegbéw-rusycystow $piewajacych w pochodzie re-
wolucyjne 1 mlodziezowe piesni po rosyjsku, budzil we mnie roz-
paczliwe poczucie samotnosci i pokuse, aby zatraci¢ si¢ w tej ma-
szerujacej masie (tamze: 33).

W pokonaniu tej pokusy pomoglo Walickiemu nucenie ulozonej przez
jego przyjaciela Janusza Szpotanskiego parodii jednej z piesni masowych
(tamze: 46). Juz jako intelektualista o miedzynarodowej stawie Walicki
uwielbial przy réznych okazjach $piewaé polskie i rosyjskie piosenki. Spie-
wal podczas spotkan z uczonymi w Stanach Zjednoczonych (tamze: 137),
w Australii (tamze: 206), w Japonii (tamze: 139) i w Izraelu (tamze: 197). Co
ciekawe, repertuar piesni Walickiego odpowiadal doktadnie jego intelektu-
alnemu programowi: Rosja, Polska, marksizm. Z Izajaszem Berlinem $pie-
wal frywolne rosyjskie piesni biesiadne (tamze: 118), z Georgesem Nivatem
— antybolszewickie czastuszki (tamze: 80), z Jerzym Giedroyciem — polskie
okupacyjne szlagiery (tamze: 83), a z Israelem Getzlerem — rewolucyjne pie-
$ni rosyjskie (tamze: 197). Ze Zbigniewem Herbertem lubil z kolei §piewac
polskie piesni partyzanckie, antypolskie piosenki bolszewickie i zabawny
hymn kabewiakéw (tamze: 104-105).

Wydaje mi sig, ze $piew byl dla Walickiego wzorem do rozumienia
innych. Wspdlne $piewanie pozwala na chwilowe, lecz intensywne utoz-
samienie si¢ z grupa. Dzigki temu mozna zarazem utrzymac blisko$¢, nie-
zbedna do empatycznego wgladu, jak i zachowac dystans, potrzebny do
intelektualnej refleksji. By¢ moze wigc to wlasnie w zamitowaniu Andrzeja
Wialickiego do §piewania polskich i rosyjskich piesni patriotycznych i rewo-
lucyjnych tkwil sekret jego warsztatu historyka idei.

By¢ moze to $piew jest tez kluczem do zrozumienia ostatniej woli
Wialickiego. Profesor chcial, aby nad jego trumna zabrzmial prawostawny
$piew liturgiczny. Wieloglosowe piesni cerkiewne majq charakter soborowy
— tworza wspolnote, ale jednoczesnie pozwalajq zachowac indywidualnosé.
Najwyrazniej z taka wlasnie §piewajaca wspolnota chceial si¢ na sam koniec
utozsami¢ Walicki. Pozostaje mie¢ nadziej¢, ze na zawsze znajdzie w niej
miejsce.
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KOMENTARZ PRZEKLADOWY

DO TEKSTU JEWGIENIJA
NIKOLAJEWICZA TRUBIECKIEGO
BLOGOSLAWIONY AUGUSTYN

Michat Rogalski

Tekst Jewgienija Nikotajewicza Trubieckiego (1863—1920) prezentuje ,,we-
wnetrzng historie $wiatopogladu” chrzesdcijanskiego teologa Augustyna
z Hippony (354—430). A raczej ,,blogostawionego Augustyna”, bo tak au-
tor zanurzony w tradycji prawostawnej konsekwentnie nazywa swojego
bohatera, reprezentujacego lacinska, a nie grecka tradycje myslenia. Na-
pisany plastycznym jezykiem esej to biografia intelektualna ojca kosciola,
ktory w weztowym momencie historycznym uksztattowal zachodnia mysl
chrzescijanska. Zaprezentowana ponizej analiza Trubieckiego stanowi klu-
czowy fragment jego wigkszego projektu intelektualnego, a wiec i wickszej
tekstowej calosci — pierwszej naukowej rozprawy rosyjskiego filozofa pod
tytulem Filogofia chrzescijariskief teokracii w 1 wiekn z lat 1891-1892.
Trubieckoj prezentuje w swoich rozwazaniach unikatowa perspekty-
we: prawostawnego mysliciela postugujacego si¢ najnowszymi (z punktu
widzenia jego epoki) osiagni¢ciami metody historyczno-krytycznej, zasto-
sowanymi do analizy mysli 1 historii chrzescijanstwa. Metoda ta — wypra-
cowywana przez kolejne pokolenia protestanckich teologdw, a majaca swoj
punkt kulminacyjny w trzytomowej historii dogmatéw Adolfa Harnacka
(Harnack 1886—1890) — traktowala tradycje chrzescijanska jako dynamicz-
ny proces uwarunkowany historycznie i podlegajacy czesto radykalnym
zmianom. Poslugujacy si¢ nia egzegeci i historycy korzystali z najnow-
szych wowczas narzedzi krytyki Zrédel, starali si¢ prezentowac zlozona
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geneze tekstow biblijnego i innych pozycji fundamentalnych dla literatury
chrzescijanskiej. Przyswiecalo im przekonanie, ktére najdobitniej wyrazit
wlasnie Harnack w ksiazce Istota chrzescijaristwa. S3esnascie wykladow wobec stn-
chaczow wsz ystkich fakultetow 1899/1900 w Uniwersytecie Berliriskim (Harnack
1909), ze przy uwaznej analizie chrzescijafistwa da si¢ w nim odréznic¢ ko-
lejne warstwy tradycji, nakladajace si¢ na siebie interpretacje i przeksztalce-
nia, po to aby na samym spodzie tego wszystkiego odkry¢ prawdziwa istote
chrzescijanstwa — nieznieksztalcone nauczanie Jezusa z Nazaretu.

Choc¢ Istota chrzescijaristwa jest pdzniejsza od prezentowanego tu tekstu,
to podobne idee pojawialy si¢ u Harnacka i innych protestanckich mysli-
cieli juz wczesniej, co sprawia, ze zainspirowany ich pracami mlody rosyj-
ski badacz u progu kariery takze mégl poszukiwac i postulowac istnienie
»fundamentalnych zasad chrzescijanskich”. Cel, ktoéry mu przy$wiecal, to
sformulowanie podstawowych regul myslenia, na ktérych opierala si¢ po-
wstajaca w V wieku po upadku Rzymu teokratyczna forma duchowosci
chrzescijanskiej. Uwazal ja bowiem za poczatek i stygmat calej tradycji re-
ligijnej Zachodu. Bohaterem, ktory te duchowos¢ uksztaltowal, ale tez stal
si¢ jej pierwszym i wzorcowym produktem, byl wlasnie Augustyn z Hip-
pony, autor Pazistwa Bozego.

Podejscie Trubieckiego do Augustyna nosi $lady zywej wciaz wéwcezas
Heglowskiej tradycji w mysleniu o historii. Wyjatkowa jednostka, ktora jest
tu blogostawiony Augustyn, ksztaltuje zaréwno okreslona epoke dziejowa,
jak 1jej wlasne myslenie, stanowi produkt tendencji rozwojowych obecnych
juz w tej epoce. Trubiecki akceptuje ten dialektyczny charakter formujace;
si¢ mysli Augustyna. Nie stara si¢ zakrywac obecnych w niej sprzecznosci,
ale uznaje je wlasnie za charakterystyczny znak procesualnego charakteru
mysli Augustyna: zmienia si¢ ona, czesto radykalnie, pod wplywem kolej-
nych wydarzen z historii $wieckiej (zdobycie Rzymu, najazd Wandaléw na
Afryke itp.) 1 koScielnej (walka z kolejnymi pradami heretyckimi).

Najdojrzalsza za$ i ostateczna forme myslenie Augustyna osiaga wia-
snie w Pasistwie Bogym. Tej ostatniej fazy rozwojowej, ktorej podstawowe
cechy charakterystyczne sa wzmiankowane w przeciqgu calego tekstu, nie
dolaczylem do niniejszego przekladu. Z jednej strony, z uwagi na trywial-
ne ograniczenia objeto$ciowe, z drugiej zas — w przekonaniu, ze to wlasnie
uchwycony przez Trubieckiego proces formowania si¢ dojrzatej mysli Au-
gustyna jest w jego propozycji najcickawszy.

Metoda filozoficzna prezentowana przez Trubieckiego moze przycia-
gac czytelnika swoja syntetycznoscia i plastycznoscia opisu, ale dzieli nie-
stety liczne stabosci i ograniczenia XIX-wiecznej historiografii. Na pierw-
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szym miejscu nalezy tu wymieni¢ esencjonalistyczne podejscie do epok
historycznych, spoteczenstw 1 ich mozliwych ,,ucielesnien” w jednostkach.
Ta od Hegla bioraca si¢ slabos¢ (si¢gajaca korzeniami do epok wezesniej-
szych) sprawia, ze pomimo wnikliwych badan ujecie Trubieckiego pelne
jest razacych dzi§ sformulowan dotyczacych istoty afrykanskiej kultury,
ducha poganskiego Rzymu czy esencji pelagianizmu. Otrzymujemy dzigki
temu klarowny obraz cywilizacyjnych i duchowych zmagan, w ktorym jed-
nak od razu wida¢ sympatie i antypatie autora.

One same powinny sklania¢ do dystansu wobec autorskich twierdzen,
ale pozwalaja tez uchwyci¢ spojrzenie prawostawnego filozofa i teologa na
rodzaca si¢ tradycje zachodniego chrzescijanistwa. I tu rzecz ciekawa — cho-
ciaz jest to spojrzenie niejednoznaczne, to autor nigdy nie si¢cga po slo-
wo ,,herezja” w odniesieniu do rzymskiego katolicyzmu i protestantyzmu.
Wielokrotnie méwi jednak o ich jednostronnosci i odchyleniu od funda-
mentalnej zasady chrzescijanstwa, jakq jest dla Trubieckiego bogocztowie-
czenstwo, jednoczesnie boska 1 ludzka natura Jezusa Chrystusa.

Pojecie herezji zostalo tu zarezerwowane dla tych tradycji myslowych,
ktére chrzescijanstwo jednoznacznie potepito, cho¢ si¢ z niego wywodzi-
ty: dla donatyzmu, pelagianizmu oraz — mylnie — manicheizmu. W ujeciu
Trubieckiego heretycko$¢ nie oznacza tylko samego odstepstwa od zasad
chrzescijanskich, ale odstepstwo nazwane i usankcjonowane przez wspol-
note kodcielna, ktéra sama — po stosownym procesie prawnym i teologicz-
nym — wyklucza okreslone osoby i poglady ze swego grona, cho¢ ich geneza
jest z tq wspolnota nieodlacznie zwiazana.

Tym samym, pomimo dystansu wobec rzymskiego katolicyzmu i pro-
testantyzmu, widocznych w eseju o blogostawionym Augustynie, jego autor
przyjmuje zyczliwe i ekumeniczne nastawienie wobec tych wspoélnot. Czyni
go to czescia powstajacego wowcezas wérdd intelektualistow chrzescijan-
skich réznych wyznan ruchu ekumenicznego, ale pokazuje takze wplyw
najwazniejszej filozoficznej inspiracji Trubieckiego, jaka byt Wiadimir So-
towjow. Trubieckoj, potomek arystokratycznej rodziny, profesor uniwer-
sytecki 1 liberalny dziatacz polityczny, byl bowiem nie tylko przyjacielem
1 uczniem Solowjowa, ale tez autorem jego pierwszej biografii i syntezy
mysli (Trubieckoj 1913). To wlasnie Solowjow rozbudzil w Trubieckim
ponownie mitoé¢ do prawostawia, gasnaca pod wpltywem typowych agno-
stycznych 1 pozytywistycznych lektur drugiej potowy XIX wieku. Wyra-
zem tego glebokiego zwigzku z tradycja chrzescijanstwa wschodniego jest
nie tylko prezentowany tu esej, lecz takze jedyna dotad przettumaczona na
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polski (przez Henryka Paprockiego) ksigzka Jewgienija Trubieckiego Kolo-
rowa kontemplacjia (1998), esej o prawoslawnej ikonie.

Co zas$ tyczy si¢ komentowanego tu tekstu, jest on skrocona nieco wer-
sja dwoch pierwszych czesci rozprawy Trubieckiego Fitosofija christianskoj
tieokratii w 17 wiekie, ktora ukazala si¢ w czasopismie ,Woprosy filosofii
i psichologii” w latach 1891 i 1892 (Trubieckoj 1891-1892). Tekst pierwszej
czgsci skrocitem o pierwszy podrozdzial (podczes$é) bedacy ogdlng pre-
zentacja sytuacji historycznej w imperium rzymskim w V wieku. Ponadto
podzial tekstu na czesci i podczesci wydzielone numeracja rzymska zostal
w tej wersji zastapiony jednolitym oznaczeniem kazdej podczesci przy po-
mocy znaku ,,***”. Zachowane zostaly oryginalne tytuly obu tlumaczo-
nych czesci. Tytul catosci pochodzi od tlumacza.
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BLOGOSLAWIONY AUGUSTYN!

Jewgienij Nikotajewicz Trubieckoj

/// Swiatopoglad btogostawionego Augustyna — geneza

Blogostawiony Augustyn to jedna z najbardziej interesujacych osobowosci
w dziejach, a jej ocena stanowi jedno z najtrudniejszych zadan. Dzieje si¢
tak z powodu réznorodnosci i bogactwa elementéw skladajacych si¢ na
nauczanie Augustyna i tak lub inaczej oddzialujacych na ksztaltowanie si¢
jego charakteru. Augustyn jest w kazdym wymiarze uciele$nieniem gra-
nicznego V stulecia, kiedy jeden zmurszaly §wiat pograzal si¢ w ruinie,
a drugi powstawal na jego zgliszczach. Stoi on na granicy miedzy starozyt-
noscia a wiekami $rednimi: gromadzi okruchy kultury starozytnej, a jed-
noczesnie kladzie fundamenty pod $redniowieczny, a po czesci i nowo-
czesny europejski poglad na §wiat. Méwiac stowami Charpentiera, Civitas
Dei Augustyna jest ,,mowa pogrzebowa nad starym $wiatem i jednoczesnie
uroczysta proklamacja §wiata nowego”?. Te slowa moga stuzy¢ za wspa-
niala charakterystyke catego zycia i dzialalnosci naszego ojca Kosciota. To

! Tekst jest skrocona wersja dwéch pierwszych czesci rozprawy Jewgienija Nikolajewicza
Trubieckiego Fifosofija christianskoj tieokratii w V' wiekie, ktora ukazala si¢ w czasopismie ,,Woprosy
fitosofii i psichologii” w latach 18911 1892. Zachowane zostaly oryginalne tytuty obu tlumaczonych
czesei. Tytul catodci pochodzi od thumacza.

> Chodzi tu o Jean-Pierre’a Charpentiera (1798-1877), filologa i historyka, znawce literatury
starozytnej i renesansowej. Cyt. za J.P. Charpentier, Etudes sur les peres de /’Eg/z';e, Paris 1853, s. 280:
l'ouvrage d’Augustin est I'oraison funébre du monde ancien en méme temps qu’il est ’annonce
éclatante du monde nouveau” (Trubieckoj mégl znaé oryginal lub niemieckie tlumaczenie —
Studien iiber Kirchenvater, ttum. F. Bittner, Mainz 1855). Przypisy w tekscie pochodza zaréwno od
autora, jak i thumacza. Te ostatnie zostaly kazdorazowo oznaczone na kosicu lub — jesli stanowia
rozwinigcie przypisu autorskiego — mieszcza si¢ w nawiasie kwadratowym. Jedynym wyjatkiem sa
te przypisy autorskie, w ktérych Trubieckoj odwoluje si¢ do prac posiadajacych polski przektad,
wtedy podmieniam odniesienie bibliograficzne z oryginatu na odsylacz do analogicznego miejsca
w tek$cie polskim, tego zabiegu nie zaznaczam osobno [przyp. ttum.].
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osobowos$¢ pod kazdym wzgledem dwoista: ucielesnia ona i skupia w sobie
wszystkie przeciwienistwa swojego wieku. Ponadto Augustyn przewidzial
1 polaczyl w sobie opozycje nowych czaséw, jako Ze bedac ojecem i — moz-
na powiedzie¢ — tworcg $redniowiecznego katolicyzmu, réwnoczesnie ze
wzgledu na inne aspekty swojej doktryny byt prorokiem protestantyzmu.
I jesli protestanci i katolicy maja jednakowe prawo, by widzie¢ w nim swo-
jego ojca zalozyciela, to my bez zadnych watpliwosci mozemy uznac go za
ojca zachodniego chrzedcijanstwa we wszystkich jego gléwnych odgale-
zieniach.

Augustyn — syn rozwiazlego afrykanskiego poganina i chrzescijan-
skiej $wietej — przez cale swoje Zycie pozostaje ambiwalentnym plodem
poganstwa i chrzedcijanstwa, ktére walcza w nim do kofica jego zycia, nie
bedac w stanie catkowicie przemoéce jedno drugiego. Wewnetrzna walka
tego czlowieka to walka §wiatowa, a proces rozwoju psychologicznego,
ktory uwiecznit on w swoich Wyznaniach, jest pigknym odzwierciedleniem
swiatowego kryzysu. Dwom przeciwstawnym usposobieniom faczacym
si¢ w zyciu Augustyna, rozpasanemu pogafstwu jego mlodosci i §wigtemu
chrzescijanstwu wieku dojrzalego, odpowiadaja dwa $rodowiska spolecz-
ne; jego wewnetrzne rozdwojenie jest rozdwojeniem 6wczesnego spotle-
czenstwa.

Ojczyzna Blogostawionego Augustyna, pélnocna Afryka, stanowi
wyrazna ilustracje owego rozdwojenia spolecznego. To tu przeciwstawne
nastroje spoleczne zyskuja na sile za sprawg gwaltownej i zachwycajacej
afrykanskiej przyrody. Afryka w interesujacym nas okresie to kraj kontra-
stow: tu spotykamy skrajny ascetyzm sasiadujacy z najbardziej wyuzdang
rozpusta, plomienng religijno§¢ obok najprzerézniejszych uczuciowych
eksceséw. Wspolczesny Augustynowi, cho¢ mlodszy od niego, Salwian’
opisuje Afryke jako jakis powszechny dom rozpusty: cnotliwy Afrykan-
czyk to — wedle jego sléw — juz nie Afrykanczyk. To kraj najgorszych wy-
stepkéw przeciw naturze. Trudno jest przejs¢ ulicami afrykanskiej stolicy
Kartaginy nie skalawszy si¢ — méwi Salwian®. A réwnoczesnie, jak wiemy,
Afryka jest ojczyzng najwickszych nauczycieli Kosciota, takich jak Tertu-

* Salwian z Marsylii (ok. 400-?) — pisarz wezesnochrzescijanski, mnich i kaplan, w swoim
glownym dziele De gubernatione Dei (O rzqdach Boga) analizuje proces rozkladu panistwa rzymskiego
w kategoriach Boskiej kary za niemoralny styl Zzycia i wezwania do odnowy obyczajow [przyp.
ttum].

* Trubieckoj zdaje sic w powyzszej trawestacji odnosi¢ do nastepujacego fragmentu z dzieta
Salwiana: ,,Czy byla jaka$ czes¢ Kartaginy, ktéra nie bylaby przepetniona rozpusta? Czy bylo
w tym miescie jakie§ miejsce, gdzie nie byloby domu publicznego? Smiem powiedzie¢, ze niemal
na wszystkich ulicach i wszystkich drogach czyhaly pulapki rozpusty osaczajace niczym sidla
demoralizacji, a zatem ci, ktérzy odczuwaliby odraze¢ przed tego typu rozwiazlodcia, z ledwoscia
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lian, oraz takich §wictych, jak meczennik Cyprian i sam Augustyn. Ten-
ze Salwian przeraza si¢ areligijnoscia afrykanskiego spoleczenstwa, nie
wylaczajac chrzescijan, ktérzy tacza oba kulty — skladaja ofiary bozkom,
a potem przychodza przed chrzedcijaniskie oltarze. Ceche charakterystycz-
na Afrykanczykéw stanowi ich nienawi$¢ do mnichow i ascetéw. Mnich,
przybywajacy do Kartaginy, narazal si¢ na przeklenstwa, drwiny i zniewa-
gi. Apostolowie byli bezpieczniejsi, wtedy gdy wchodzili do poganiskich
miast — mowi Salwian — niz mnisi wchodzacy do chrzescijaiskiej Karta-
giny®. Jak wida¢ z tego opisu, spoleczefistwo jest rozdwojone pomiedzy
ascetyzmem poszczegolnych pokutnikéw, wypedzanych na pustynie z po-
wodu powszechnej nienawisci, a wyuzdana rozpustq mas. Surowy i nieco
sktonny do wyolbrzymiania Gaston Boissiet® stusznie ostrzega przed nad-
miernym zawierzeniem $wiadectwu Salwiana, lecz w tym przypadku nie
mamy powodu, aby watpi¢ w prawdziwos¢ jego stéw, poniewaz takie samo
wrazenie wynosimy rowniez z lektury pism Augustyna, a w szczegdlnosci
z lektury Wyznasi. Widzimy w nich wiciekle, rozpustne spoteczenstwo jako
ciemne tlo, na ktérym na zasadzie kontrastu zaznaczaja si¢ takie wyjatkowe
osobowosci jak §wigta Monika.

Spolaryzowane przeciwieistwa w usposobieniu Augustyna odpowia-
daja w ten sposéb spolaryzowanym przeciwienstwom owczesnego spole-
czenstwa. Jakie sa gléwne doswiadczenia jego Zycia? Z jednej strony to
tlum ludzi upadlych moralnie, z drugiej — nieliczni §wigci, wybrane jed-
nostki. Z jednej strony to bezwartosciowe kulty 1 dzikie orgie odradzajacej
si¢ starej religii, z drugiej — chrzedcijanistwo, ktore jako jedyne daje swoim
wyznawcom sile, aby utrzymywac si¢ na wysokim poziomie moralnym.
Dysharmoni¢ w sobie samym, wewnetrzny rozklad swojego srodowiska,
Augustyn uznal za walke dwoch przeciwstawnych zasad. W swojej roz-
pustnej mlodosci doswiadczal sily zlej zasady, grzechu, lecz nie byl to tylko
indywidualny, osobisty grzech: zyt ,,jak wszyscy”, powtarzajac grzechy swo-
jego spoleczenstwa, gdzie cnotliwo$¢ uwazalo si¢ za co$§ godnego wstydu.
Byt to grzech spoteczny, a jednoczesnie grzech gwaltownej i sktonnej do
uniesienl ojcowskiej natury, a co z tego wynika — grzech rodowy, odziedzi-
czony. Srodowisko spoleczne i odziedziczona fizyczna struktura popycha

mogliby tego unikna¢” — O rzgqdach Boga, ks. V11, rozdz. XVII, § 72, [w:] Salwian z Marsylii, Dzieta
wsz ystkie, Warszawa 2010, s. 238 [przyp. thum.].

5 Tamze, ks. VIII [Trubieckoj uwypukla tu opozycje, ktora Salwian przedstawia w §§ 22 i 23
rozdziatu IV, w polskim wydaniu: s. 254].

S G. Boissier, La fin du paganisme. Etude sur les dernicres luttes religienses en occident all quatrieme siécle, . 11,
Paris 1891, s. 485 [Gaston Boissier (1823—1908) — francuski filolog klasyczny i historyk, czlonek
i sekretarz Akademii Francuskiej, zajmowal si¢ poezja lacifiska oraz historycznym procesem
akceptacji chrzescijafistwa w starozytnym Rzymie].
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go na droge rozpusty, zla. Z drugiej strony, tym zlym i nieokielznanym
dazeniom sprzeciwiajg si¢ resztki chrzescijanskiego usposobienia, ocalate
pod postacia niejasnych dziecigcych wspomnien. Owe przezycia mlodosci
zawierajg juz w sobie zasadniczy kontrast, ktory pézniej okreslil caly Swia-
topoglad Augustyna: z jednej strony, grzech staje si¢ czyms nie tylko indy-
widualnym, lecz takze spotecznym i dziedzicznym — vitiata natura; z drugiej
strony mamy sil¢ dobra i taski; zaréwno tlum bladzacych i ginacych, was-
sa perditionis, jak 1 ograniczona liczbe wybranych. W cytowanym juz dzie-
le De gubernatione Dei Salwian méwi: ,,Natomiast nie znam grzechu, ktory
nie panowalby niemal u wszystkich Afrykanczykéw”, a w innym miejscu:
,»2dybys nawet bardzo pilnie szukal, jednego zaledwie czystego mozesz
znalez¢ w Kosciele””. Poréwnujac chocby te dwie sentencije i wszystko to,
co Salwian méwi o Afrykanczykach, bez trudu zrozumiemy, dlaczego dla
Afrykanczyka takiego jak Augustyn sila zta musiala jawic si¢ jako co$ bez-
miernego, nieprzezwyciezalnego przy pomocy przyrodzonych sil czlowie-
ka, a dobro, przeciwnie — musialo wydawac si¢ czyms absolutnie ponadna-
turalnym, ponadludzkim. Wyjasnia nam to catkiem duzo w filozofii Au-
gustyna, a miedzy innymi to, dlaczego w jego etycznym pogladzie na swiat
wartos$¢ pierwiastka ludzkiego jest zanizona, a on sam — skazany na czysto
pasywna role, dlaczego w jego systemie nie ma miejsca dla ludzkiej wolno-
$ci. System ten rozdarty jest miedzy przewazajaca w rozpustnej ludzkiej na-
turze sila zta a niepowstrzymana silg laski, ktéra jako jedyna jest w stanie
pokonac zto. Pomigdzy tymi dwoma biegunami czlowiek jest niczym. Jego
wolno$¢ w calosci pochlaniana jest to z gory, to z dotu, wszystko zmienia
si¢ w grzech lub w laske.

W wieku powszechnej dezintegracji i rozkladu jednostka czuje si¢ sa-
motna i chcac nie cheac skupia si¢ na swoim $wiecie wewnetrznym. Dlatego
tez nie zdziwi nas, ze filozofowanie Augustyna rozpoczyna si¢ od zglebie-
nia samego siebie i samobadania. W najnowszej literaturze niejednokrotnie
wskazuje si¢ na jego subiektywizm, sklonnos¢ do refleksji, przechodzaca
w bolesne wstuchiwanie si¢ w siebie. Szczegdlnie czgsto lubia podkresla¢
w nim t¢ pokrewna ceche niemieccy historycy protestancey®. Mowia oni, ze

7 Salwian z Marsylii, O rzqdach Boga, ks. VII, rozdz. XV, § 64, dz. cyt., s. 236 [Tekst rosyjski jest
bardziej literalnym tlumaczeniem frazy laciniskiej: ,,In Afris paene omnibus nescio quid non
malum”] oraz tamze, ks. VII, rozdz. XVII, § 75, s. 239 [fraza lacinska: ,,castum vel in ecclesia
inuenire vix posses”].

8 [Zob.] H. Siebeck, ,,Zeitschrift fur Philosophie und philosophische Kritik”, 1888, od s. 170
[chodzi tu o: Die Anfinge der neneren Psychologie in der Scholastik. 1: Der dltere Augnstinismus, ,,Z.eitschrift
fir Philosophie und philosophische Kritik”, nr 93/1888, s. 161-216]; A. Harnack, Dogmengeschichte,
t. 111, s. 97 [Trubieckoj mégl korzystaé jedynie z pierwszego, trzytomowego wydania Lebrbuch der
Dogmengeschite (Freiburg im Breisgau 1886 — t. I, 1888 — t. 11, 1890 — t. I1I). W niniejszym fragmencie
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centralnym w spekulacji Augustyna jawi si¢ subiektywny wewnetrzny Swiat
ludzkiej $wiadomosci, woli 1 uczucia. ,,Wszystko, co zewnetrzne, ma dla
niego znaczenie i warto$¢ tylko wtedy — méwi Siebeck’ — kiedy pojawia sig

w refleksji nad tym, co wewnetrzne”!"

, wszystko, co obiektywne interesuje
go tylko w warstwie jego stosunku do czlowieka 1 jego Swiata wewnetrz-
nego. Na pierwszym miejscu stawia on — wedle Siebecka — co$ najbardzie;
intymnego, zycie duszy ludzkiej w Bogu. Rzeczywiscie sam Augustyn pisze
w swoich Solilokwiach, ze chee znaé tylko dusze i Boga, i nic wigcej'. Byliby-
$my jednak skrajnie niesprawiedliwi wobec naszego ojca Kosciola, jesli wi-
dzieliby$§my w jego mysleniu jedynie subiektywizm i gdyby$my sprowadzali
jego filozofi¢ do subiektywnej tylko refleksji. Subiektywizm tego czasu, jak
juz bylo powiedziane, odpowiada poczuciu samotnosci skoncentrowane;
na sobie jednostki i jesliby myslenie naszego ojca Kosciola wyczerpywalo
sie¢ w samej tylko refleksji, to nigdy nie wydobylby si¢ on ze stanu egoistycz-
nego odosobnienia, umystowego i moralnego, i nie moglby nigdy wznies¢
si¢ ponad indywidualizm swojego spoleczenistwa. W kazdym razie nie ta
jego cecha czyni go tworca Sredniowiecznej teokracji 1 autorem Civitas Dei.
W rzeczy samej jest on czlowiekiem kontrastow 1 taczy w swej §wiadomo-
$ci najbardziej réznorodne elementy. Uswiadomiwszy sobie marno§¢ ma-
terialnego, zmystowego $§wiata, pograza si¢ w samym sobie, ale tylko po
to, aby, uznawszy préznos¢ i marno$¢ zamknigtej w sobie istoty ludzkiej,
wyjs¢ z tego stanu ku mistycznej kontemplacii. ,,Nie wychodz na §wiat (no/i
Joras ire) — mowi w jednym ze swoich najwczesniejszych pism napisanym
tuz po przejsciu na chrzescijanstwo — wré¢ do siebie samego: we wnetrzu
czlowieka mieszka prawda. A jesli dostrzezesz zmiennos¢ wlasnej istoty,
wykrocz nawet poza siebie samego (transcende te ipsum). Pamictaj jednak, ze
skoro wykraczasz poza siebie samego, wykraczasz poza dusze rozumna.

Daz wigc tam, skad samo §wiatto rozumu bierze swa jasno$¢”'?. Zglebianie

odnosi si¢ on do stwierdzeit Harnacka zamieszczonych w przypisie 4 rozpoczynajacym si¢ na
stronie 95, a rozciagajacym si¢ na strony 961 97].

’ Hermann Siebeck (1842-1920) — niemiecki historyk filozofii i psychologii, zajmowal si¢ historia
filozofii greckiej, mysla Arystotelesa, byl autorem encyklopedycznej pracy poswigconej historii
psychologii od poczatkéw az po Tomasza z Akwinu (Geschichte der Psychologie, t. 1111, Gotha 1880)
[przyp. thum.].

1" H. Siebeck, Die Anfinge..., dz. cyt.,s. 188.

Y Denm et animam scire cupio. Nibilne plus? Nibil omnino. [Te trzy zdania to urywek z dialogu Augustyna
z Rozumem znajdujacy si¢ we fragmencie 11, 7 Solilokwidw; w ttumaczeniu polskim brzmi: ,,A. Chce
pozna¢ Bogaidusze. R. Czy nic wigcej? A. Nic zgota” — Augustyn, Solilokwia, ttam. A. Swiderkéwna,
[w:] tegoz, Dialogi filozoficzne, Krakdw 1999, s. 244.

12 Augustyn z Hippony, O prawdziwej wierge, XX XIX, 72, thum. J. Ptaszynski, [w:] tegoz, Dialogi. ..,
dz. cyt., s. 788. Por. analogiczne miejsca w Tractatus XX in Evangelinm loannis, § 11: , Transcende
corpus et sape animum. Transcende et animum et sape Deum. Tu si in animo es in medio es. Si
infra attendis, corpus est; si supra attendis, Deus est” [,,Wykrocz takze poza cialo i mysl o duszy,
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samego siebie, samoanaliza, jak wida¢ z tego cytatu, to tylko punkt wyjscia
w filozofii Augustyna, a ostatecznym jej celem jest poznanie ponadnatural-
nej rzeczywistosci, owego §wiata w niebiosach, to za$ lezy poza granicami
tego, co subiektywne, i tego, co ludzkie.

Silnie rozwinigte samoczucie to bezwarunkowo wlasno$¢ wyrézniaja-
ca naszego mysliciela, a subiektywizm to z pewnoscia cecha jego charak-
teru. Nie nalezy jednak zapominaé, ze wylaczne panowanie samoczucia,
poszukiwanie przez indywiduum utwierdzenia wylacznie w samym sobie
to — z punktu widzenia filozofii Augustyna — najwyzsze zlo, pryncypium
wszystkiego, co zle. Przez cale zycie zmagal si¢ on ze swoim subiektywi-
zmem, cho¢ nigdy nie byl w stanie calkowicie go przezwycigzy¢. Zglebia-
nie samego siebie, samoanaliza to dla niego poczatek rezygnacji z siebie:
zaglebiajac si¢ w siebie, znajduje jedynie rozklad wewnetrzny — to samo
zmaganie $wiatowych przeciwienstw — dobra i grzesznej natury, od kto-
rej szuka ocalenia. Droga jego filozofowania wiedzie od rozkladu i roz-
dwojenia zycia osobistego do obiektywnego $§wiata i jednosci. Jak dlugo
zamykamy si¢ w naszym S§wiecie uczuciowym, znajdujemy w sobie tylko
sam mrok i cierpienia. ,,Czyz nie widzisz i nie przerazasz si¢ z powodu tej
otchtani? — zakrzyknie Augustyn. I czymze jest ona, jesli nie naszg natura,
a przy tym nie taka, jaka byla wczesniej, ale taka, jaka jest teraz. I tak, bar-
dziej staramy si¢ ja poznaé, niz rzeczywiscie pojmujemy”?. Cale myslenie
Augustyna w jego okresie przedchrzescijafiskim to szereg kolejnych gigan-
tycznych staran, aby wyrwac si¢ z tej negatywnej i mrocznej glebi subiek-
tywnej swiadomosci ku §wiatu obiektywnemu i prawdzie, aby oswobodzi¢
si¢ od swej indywidualnej grzesznosci i fatalnego rozdwojenia osobowosci.
On sam tak mowi w Wyznaniach o tym okresie swojego zycia, kiedy, uwol-
niwszy si¢ juz od manicheizmu, nie zwrocit si¢ jeszcze ku chrzescijanstwu:
,,Usitowalem podzwignaé moja zdolnos§¢ rozumienia z przepasci, w jakiej
byta pograzona. Ale znowu spadalem w te otchlan. Znowu si¢ dZwigalem
w gore i znowu, znowu spadatem w dot”™. Jedynym, co podnosito go ku
obiektywnemu Bozemu §wiatlu — opowiada — byt fakt, ze wola wydawata
mu si¢ nie bardziej wiarygodna, niz jego istnienie, guod tam me sciebam habere
voluntatem, quam me vivere. A argumenty sceptykow nigdy nie mogly zachwiac
ta wewnetrzng pewnoscia samoswiadomosci. Lecz w swojej woli Augustyn
znajdowal jedynie wewnetrzng sprzecznosc, tylko nieodwracalny rozktad.

wykrocz tez poza dusze i mysl o Bogu. [...] Jesli za$ jestes w duszy, jestes w srodku: jesli zwrécisz
wzrok nizej, jest cialo; jesli zwrocisz wzrok wyzej, jest Bog” — thum. M.R.].

3 Augustyn z Hippony, De anima et eius originum, IV, 7.

" Tegoz, Wyznania, V11, 3, § 5, ttum. Z. Kubiak, Krakéw 1994, s. 139.
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Jako ze to wola jest przyczyng mojego grzechu, lecz ja sam grzechu nie chee
1 czynie to, czego nienawidze. ,,Czyniac grzech bezwolnie, raczej go dozna-
2215

je, niz czyni¢”", i — konsekwentnie — stan niewoli jest raczej kara, niz wina,

a przy tym kara, ktérej doznaje sprawiedliwie's

. Dalej jest co$ catkowicie
godnego zaufania, co géruje nad moimi sprzeczno$ciami, w samym roz-
kladzie dostrzegam obiektywne prawo absolutnej sprawiedliwosci — taki
jest tok myslenia Augustyna. Catkowita wiarygodnos¢ mojej woli, mojego
istnienia sprowadza si¢ do absolutnej wiarygodnosci tego obiektywnego
dobra, owego obiektywnego pokoju i porzadku, ktérego potrzeba mojej
woli. Rozdwojenie i rozklad sa formami czasowej rzeczywistosci, a pokdj
1 jednos¢ to jej wieczny ideal.

Kluczowy motyw filozofii Augustyna to poszukiwanie takiego kosmo-
su, ktory przezwycigzalby kontrasty czasowej rzeczywistosci, jej niedobra
dwoisto$¢ przemienial w jedno$¢ powszechnego pokoju. Poszukiwanie to
przede wszystkim bolesny i meczacy proces, w nim duchowe meki rodze-
nia nowego swiata faczg si¢ z przed$miertnymi cierpieniami starego. Aby
sta¢ si¢ ojcem zalozycielem $redniowiecznego pogladu na §wiat, Augustyn
musial samemu doswiadczy¢ poganstwa i je pokona¢. Zlaczyl on w sobie
1 wycierpial wszystkie choroby swojego wieku, w pelnym sensie tego stowa
sam niost krzyz swojego spoteczenstwa. Bedac juz na drodze ku nawré-
ceniu, bedac juz w polowie chrzedcijaninem, Augustyn opowiada: ,,L.ecz
jednoczesnie w wielkiej goraczce badalem, skad zlo pochodzi. Jakiez béle
rodzenia przezywalo serce moje! Jakiez z niego dobywaly si¢ jeki! O, Boze
moj!”. Oto niepokdj duszy (tumultus animae), niewyrazalny i nieprzekladal-
ny na slowa, ktérego — kontynuuje Augustyn — nikt z ludzi nie mogl ze
mna dzieli¢ ani zrozumied, ktérego sluchal jedynie niewidzialny Bog: Tu
sciebas, quid patiebar, nullus hominum. Niecalkowicie jeszcze odcinajac sie od
manicheizmu, czytamy dalej w Wyznaniach, szukal prawdy na zewnatrz,
w odczuwanym zmyslami wszechswiecie, wtedy gdy swiatlo prawdy jest
wewnatrz nas. ,,Nie bylo go w przestrzeni, a ja wpatrywalem si¢ w przed-

mioty istniejace w przestrzeni. I nigdzie wéréd nich nie znajdowalem

1> Podaje tu moj przeklad rosyjskiej wersji cytatu zamieszczonej przez Trubieckiego, ktéry odbiega
od oryginalnego tekstu Wyznasi o postaci: ,,Quod autem invitus facerem, pati me potius quam
facere videbam” (Confessiones, lib. V11, cap. 3, § 5). Wierny oryginalowi jest polski przektad: ,,Ilekro¢
bowiem czynilem co§ mimowolnie, odczuwalem, Ze raczej doznaje, niz czyni¢” — Augustyn
z Hippony, Wyznania, dz. cyt., s. 140 [przyp. thum.].

' Augustyn z Hippony, Wyznania, V11, 3, § 5, dz. cyt., s. 139. Sprawiedliwie doznaje kary, bowiem
zto mimo wszystko jest stanem mojego chcenia, mojej woli, cho¢ podzielonej wewngtrznie i dlatego
tez wewnetrznie sprzecznej. W takim znaczeniu stowa grzech jest z jednej strony aktem mojej woli,
ale jednoczesnie tez aktem bezwolnym, poniewaz moja wola nie ma wladzy nad soba sama i jest
wewnetrznie sprzeczna.
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oparcia i ukojenia. Ani nie przygarnialy mnie one tak, abym mogt rzec,
ze jestem nasycony, ze jest mi dobrze”. Dla rozdwojonej §wiadomosci caly
swiat wydaje si¢ czyms absolutnie zewnetrznym, obcym i wrogim. Szukajac
czego$ wigkszego od siebie, absolutnego dobra i prawdy, i1 pytajac o §wiat
zewnetrzny, Augustyn widzi w nim tylko to, co najnizsze, 1 nie znajduje
pokoju. Ten obcy i wrogi §wiat nie wybawia go od wewnetrznego niepoko-
ju, lecz dtawi i przygniata jego Swiadomosc. ,,Lecz gdy w pysze powstatem
przeciw Tobie, gdy wyruszylem do walki przeciw Panu, chlubiac si¢ sila
tarczy mojej — kontynuuje Augustyn — nawet te najnizsze rzeczy wyrosly
nade mnie, osaczaly mnie i dusily. Na prézno szukalem, skad bym mogt
tchu zaczerpnac”. Swiat odczuwany zmystami dlawil go od zewnatrz swa
obca gromada, a kiedy zaglebial si¢ on w swej swiadomosci, to i tu obrazy
rzeczy materialnych nie odstepowaly go 1 przesladowaly, a wszystko razem
zdawalo si¢ méwic: ,,Dokad, tak niegodny i zbrukany, idziesz?”"".

Nikt glebiej 1 wierniej niz Augustyn nie przedstawil owej wewnetrznej
sprzecznosci, glgbokiego rozdwojenia, przenikajacego w najtajniejsze gle-
biny naszej moralnosci. Brak jednosci i harmonii oto fundamentalna wla-
$ciwos¢ naszej zepsutej natury. Nasza wola nakazuje jedno, a czyni drugie.
Tym samym nie z calej swej istoty chce, nie z calej istoty zamierza (non ex
toto vult, non ex toto imperat). ,,W takim tylko stopniu nakazuje, w jakim chce;
a w takim stopniu udaremnione jest to, co nakazuje, w jakim nie chce tego.
Oto wola nakazuje, Zeby byla wola — nie jaka$ inna, lecz ona sama” (to zna-
czy: wola jako imperatyw nakazuje ten lub inny postepek, ktory sam jest
jednoczesnie aktem woli). ,,Ale nie w pelni nakazuje; wiec nie wypelnia si¢
to, co ona sama nakazuje” (to znaczy: nie ma jednego integralnego pod-
miotu dziatania, non est guod imperal). ,,Gdyby byla pelna (sz plena esset), to by
sobie nie nakazywala by¢, bo juz by byla przeciez”, to znaczy: jesli wola nie
bylaby wewnetrznie podzielona, to nie byloby rozdwojenia miedzy zamie-
rzeniem a dzialaniem i zamiar pokrywalby si¢ w niezaposredniczonej jed-
noczesnosci z wykonaniem. Ten nienormalny stan ducha, w ktérym wola
po czgsci chee, a po czgsci nie chee, jednostka za$ targana jest sprzecznymi
zyczeniami i odczuciami, Augustyn nazywa potwornoscia (monstrum), cho-
roba ducha (aegritudo animi). W istocie ,,wola rozszczepia si¢ na dwie wole,
z ktérych Zadna nie jest wola catkowita; jedna ma to, czego drugiej braku-
je”'®. Wszystko w naszym §wiecie wewnettznym jest podzielone, wszystko
w nim jest zmaganiem, chaosem 1 sprzecznoscia.

" Powyzsze cytaty za: Augustyn z Hippony, Wyznania, V11, 7, dz. cyt., s. 147,
18 Powyzsze cytaty za: tamze, VIIL, 9, § 21, s. 177.
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Czytajac Augustynskie Wyznania, czujemy, jak rozwiera si¢ przed nami
bezdenna otchtan subiektywnej swiadomosci, lecz w tej subiektywnej glebi
walcza ze soba obiektywnie istniejace w Swiecie kontrasty. Dostrzegamy
w niej psychologiczny proces, ktérego w mniejszym lub wigkszym stopniu
doswiadczaja wszyscy, zdobywajacy wiare za ceng walki i wysitkow, docho-
dzacy do niej na drodze dlugich poszukiwan i watpliwosci. Réwnoczesnie
mozna traktowa¢ Wyznania jak subiektywny opis 6wczesnego spoleczen-
stwa, rozdartego miedzy dwoma przeciwstawnymi biegunami rozpasanej
natury zmystowej 1 ascetycznej §wigtosci.

kkok

Dostrzegajac rozdwojenie u samej podstawy naszego jestestwa, Augustyn
widzi w nim poczatek rozktadu i §mierci. Nasze ziemskie zycie jest procesem
nieustannego umierania. Wrogo$¢ duszy i ciata, wrodzony dualizm naszej
natury to sposob przejawiania si¢ w nas $mierci, a ostateczne oddzielenie
si¢ duszy od ciala, Smier¢ ciala — to tylko ostatnie ziemskie stadium tego
bolesnego procesu. Pierwszym w porzadku czasu przejawem $mierci jest
sama nasza natura vitiata: do§wiadczamy jej poprzez sprzeciw naszego ciala,
ktore nie stosuje si¢ do zadan naszej §wiadomosci, 1 poprzez wewnetrzne
rozbicie tejze $wiadomosci i woli. Smieré rozpoczela sie juz wtedy, kiedy
pierwszy czlowiek odczul w swoich czlonkach ,;wrogie niepostuszenstwo
zmystowych pragnied” (repugnantem inoboedientiam concupiscendr), tym samym
zostal poddany nieuchronnosci §mierci (recessitas moriendi). Cztowiek nie
wlada juz w ogodle swoim cialem, a jego utrata, §mier¢ fizyczna jest jedynie
konsekwencja ogélnego nienaturalnego stanu, naszej niezdolnosci do pod-
porzadkowania sobie i ujarzmienia naszego ciala". Smieré ma swoje zré-
dlo w samej naturze istnienia w czasie, w ktorym wszystko nieprzerwanie
przemija, a nasze ziemskie zycie jest nieustannym cursus ad mortem. ,,Nigdy
wicc czlowiek nie trwa w Zyciu, odkad przebywa w tym umierajacym raczej
niz zyjacym ciele”®. ,,Podobnie réwniez w biegu czaséw szuka si¢ czasu
terazniejszego 1 nie znajduje go sig, gdyz to, przez co si¢ przechodzi z przy-
szlosci w przeszlos¢” (to znaczy: nieskonczenie krétki moment w czasie),
»hie odznacza si¢ zadnym zgota trwaniem (sine ullo spatio est)”*'. Ulomna
dwoistos¢ posiada swoje zrédlo w samej formie czasu: wszystko rozdwaja

19" Zob. tegoz, O pasistwie Bog ym, ks. X111, rozdz. 2, 3, ttum. W. Kornatowski, Warszawa 1977, t. II,
s. 86—89.

20 Tamze, ks. XIII, rozdz. 10, t. I1, s. 95.

2 Tamze, ks. X111, rozdz. 11, t. 11, s. 96.
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si¢ na nieskonczone przeszle, ktérego nie jesteSmy w stanie zatrzymac, i na
niekonczace si¢ przyszle, ktore — kiedy tylko go dosiegniemy — uchodzi
w przeszlo$é, nie dopelniajac wewnetrznie naszego zycia. W tym niespo-
kojnym ruchu poszukujemy czego$ obecnego i nie znajdujemy tego®. Nie
mozemy nigdzie znalez¢ spokoju, poniewaz nie ma niczego teraz obecne-
go. Nieustannie umieramy i nieustannie wewnatrz pelni jeste$Smy trwogi.

Rozdwojenie i §mierc¢ to powszechne prawo calej rzeczywistosci, do-
tyczace wszystkiego, co istnieje w czasie. Uwaga Augustyna w calej jego
filozofii skupia si¢ na zasadniczym pytaniu: jak uchronic si¢ od §mierci, jak
przezwyciezy¢ ulomna dwoistos¢ ludzkiej natury? Przed oczami Augusty-
na staje ideal pelnej istoty ludzkiej, znajdujacej si¢ w stanie pokoju i spo-
koju. Z kolei, fundamentalne pytanie jego filozofii mozna sformulowac
réwniez w taki sposob: jak moze si¢ zbawic istota ludzka? Ale przeciez zlo
jest ze swej natury powszechne 1 obiektywne: lezy tak u podstaw spote-
czenstw ludzkich, jak 1 u podstaw konstrukeji przyrody w ogole, do ktorej
jako istoty fizyczne przynalezymy. Stad tez wyplywa kolejne pytanie: jak
moze si¢ zbawi¢ wspoélnota ludzka, jak moze dostapi¢ zbawienia wszech-
swiat? Idealna, petna istota ludzka da si¢ pomyslec¢ tylko w spoleczenstwie
idealnym, w idealnym uwolnionym od czasu wszechswiecie, w ktoérym
wszystko jest jedne i pelne, wszystko trwa w stanie pokoju wewngetrznego,
spokoju 1 rownowagi. W naszym doswiadczeniu nie natrafiamy jednak na
taki wszechs§wiat, jest to ideal absolutnie transcendentny w stosunku do
naszej ziemskiej rzeczywistosci, gdzie wszystko pozostaje ze sobg w sta-
nie wrogosci. Taki wszechswiat jest przedmiotem nadziei. Jesli ulomna
dwoisto$¢ naszej natury, §mierc i zlo sa negatywnym zalozeniem filozofii
Augustyna, to wszechswiat, rozumiany jako pelnia powszechnego pokoju,
jest pozadanym idealem. Augustyn nie chce jedynie dobra wewnetrznego
jednostki, w pelni uswiadamia sobie, ze cztowiek nie moze zbawic si¢ je-
dynie o wlasnych sitach, dlatego tez pytanie o zbawienie jednostki jest dla
niego przede wszystkim pytaniem o obiektywng zasade zbawienia. Podob-
nie jak grzech nie stanowi jedynie indywidualnej, jednostkowej wlasnosci,
ale co§ powszechnego 1 dziedzicznego, tak samo i dzialanie owej obiek-
tywnej zasady zbawienia powinno ucielesnia¢ si¢ w kosmicznej strukturze
spolecznej, w ludzkosci, ze wzgledu na jednos¢ wyplywajaca ze wspolnoty
pochodzenia. W ten sposob pytanie o zbawienie jednostki staje si¢ dla nie-
go jednoczesnie problemem spolecznym i kosmicznym.

Znajac glowny watek filozoficznych poszukiwan Augustyna, latwo
zrozumiemy 6w proces rozwoju wewnetrznego, ktory poprzez szereg ko-

22 Zob. tegoz, Wyznania, ks. X1, rozdz. 11, 15, dz. cyt., s. 264 1 266—269.
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lejnych stopni przywioédt go ku chrzescijanstwu, i bedziemy w stanie pojac
sukcesywnie zachodzaca geneze jego §wiatopogladu. Nie mam powodu, aby
dokonywacé tu szczegélowego streszczenia biografii Augustyna®. Gléwne
etapy zycia tego wielkiego nauczyciela Kosciola sa az nazbyt dobrze znane
1 interesuja nas tutaj tylko dlatego, Zze pozwalaja latwiej zrozumiec proces
powstania i rozwoju jego systemu.

Kazdy z nas juz w szkolnych tawach slyszal o burzliwej mlodosci Au-
gustyna, kiedy utraciwszy naiwna dziecigca wiare, pozbawiony chrzescijan-
skich fundamentéw placil haracz swoim czasom i swemu spoleczenstwu,
zyjac zyciem mikroskopijnych intereséw wiasnego egoizmu, rozdarty mie-
dzy zadufaniem a zmystowoscia. Jednak juz w tym czasie Swiat zewnetrz-
ny ze swoimi rozkoszami nie byl w stanie zadowoli¢ i nasyci¢ przyszlego
mysliciela. Filozoficzne powolanie ujawnia si¢ w nim juz na tym etapie
jak smutny ferment, mimowolna t¢sknota za ideatem, jako niezadowolenie
z rzeczywistosci, brak satysfakeji z tego, co teraz obecne.

Pod wplywem Hortensjusza Cycerona, z ktorym zapoznaje si¢ w wieku
lat 19, smutne poszukiwanie przeobraza si¢ w $§wiadoma refleksj¢ filozo-
ficzna. Niezachowane do naszych czaséw dzielo Cycerona stanowilo wy-
mowng zachete do filozofowania. Wedle $wiadectwa samego Augustyna
rozbudzilo ono w nim §wiadoma milo$¢ do madrosci, §$wiadoma potrzebe
jej poszukiwania. ,,Przed mymi oczyma zmarnialy nagle wszystkie ambicje
$wiatowe — méwi Augustyn. Niewiarygodnym wprost zarem serca zacza-
tem teskni¢ do niesmiertelnosci, jaka daje madrosé”. W ten sposob juz
na najwczesniejszym etapie swojego rozwoju myslenie filozoficzne Augu-
styna posiada silnie idealistyczny charakter. Jednak ten idealizm mlodosci
nie znalazl wyrazu w zadnym okreslonym §wiatopogladzie filozoficznym,
byl raczej rodzajem impulsu. Refleksja filozoficzna unicestwila dla niego
$wiat zludnych pragnien i proznych marzen, ktérymi zyt do tej pory, ob-
récita wniwecz jego samozadowolenie. Idealizm filozoficzny, wyrazajacy
sie poprzez $§wiadomo$¢ niewspotmiernosci rzeczywistosci wzgledem po-
szukiwanego idealu, stal si¢ dla niego tylko nowym zrédlem cierpienia
1 bolu. Nie uzdrowil go, wrecz przeciwnie — poglebil jego nieznosny stan
moralnego rozdwojenia i rozpadu.

# Aby zapozna¢ si¢ blizej z biografia Augustyna, odsylam do nastepujacych solidnych prac:
C. Bindemann, Der heilige Augustinus, Berlin 1844 (w 3 tomach) oraz jedenasty tom pracy Béhringera
Kirchengeschichte in Biographien (Aurelius Augustinus), Stuttgart 1877. Napisana bez talentu nudna ksiazka
Poujoult, Histoire de St. Augustin (w 2 tomach), réwniez zawiera wiele danych faktograficznych
o interesujacym nas autorze. [Wspolczesne godne uwagi i dostepne w jezyku polskim pozycje
zawierajace szczegdlowsq biografie Augustyna to chocby: A. Kijewska, fwz'@{)' Augustyn, Warszawa
2007 czy P. Brown, Augustyn 3 Hippony, ttum. W. Radwaniski, Warszawa 1993].

* Augustyn z Hippony, Wyznania, ks. 111, rozdz. 4, dz. cyt., s. 59.
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To w tym momencie rodzi si¢ to pesymistyczne usposobienie, ktore
niedtugo znajdzie dla siebie wyraz w manicheizmie Augustyna. Odwra-
cajac si¢ od mrocznej glebiny subiektywnej §wiadomosci ku kontemplacii
obiektywnego wszechswiata, nie jest on jednak w stanie wznies¢ si¢ ku
beznamietnemu stosunkowi do niego, lecz przenosi na obiektywny kosmos
swoje sprzecznosci wewnetrzne. Walka wewnetrzna, ktorej doswiadcza
w sobie samym, znajduje swoja hipostaz¢ w walce dwoch obiektywnych
zasad w Swiecie, w przeciwienstwie dwoch wrogich substancji — dobrej
i zlej. Przygladajac si¢ uwaznie manicheizmowi, przekonamy sie, Ze ten
system religijno-filozoficzny — w szczegdlnosci w swej zachodniej odmia-
nie, ktorej wyznawca stal si¢ Augustyn — nie jest niczym innym jak tylko
swoistym dla tego czasu pesymizmem. Manicheizm to przede wszystkim:
,.konsekwentny, wyrazny dualizm o formie fantastycznej spekulacji na te-
mat przyrody”*. Caly §wiat, wedle nauki manichejczykéw, to rezultat przy-
padkowego zjednoczenia dobrej i zlej zasady, §wiatla i ciemnosci, ktére ro-
zumie si¢ materialistycznie, jako dwie materialne substancje, jako fizyczne
$wiatlo 1 ciemno$é. Przedostawszy si¢ do krélestwa $wiatla, ksigz¢ mroku,
szatan, uwiezil czes¢ swietlistej substanciji. Powstanie wszystkiego, co ist-
nieje: nieba z jego gwiazdami, ziemi i wszystkiego, co na niej zyje, zosta-
o uwarunkowane przez zniewolenie czastek dobrej, Swietlistej substancji,
ktore staraja si¢ uwolni¢ z okowow zlej zasady, szatana, ktory je wiezi, i na
powrdt polaczyé z krolestwem Swiatla, skad przemocs zostaly wyrwane.
Takie wyzwolenie stanowi konieczny cel twérczego procesu, konieczny cel
wszechswiata. W ten sposob w systemie manichejskim zlo staje si¢ w isto-
cie sila aktywna, a dobro jedynie pasywna — jego rola sprowadza si¢ do
czysto pasywnego samozachowania, samoobrony przed nacierajaca sila
zta. Dobro moze i ostatecznie powinno catkowicie oswobodzi¢ si¢ od zla,
swiatlo powinno oddzieli¢ si¢ od mroku, lecz samo zlo jest niezniszczalne,
jest wspolwieczne dobru i $wietliste krélestwo nie ma moznosci jego cal-

% A. Harnack, Dogmengeschichte, t. 1, dz. cyt., s. 685 [Nieco wigkszy fragment w oryginale:
,»Das manichiische Religionssystem ist consequenter, schroffer Dualismus in der Form einer
phantastischen Naturspeculation”]. Zob. calo§¢ tego wspanialego szkicu na temat systemu
manichejezykéw —s. 681-694. Jak wiadomo, zachodni manicheizm korica IV i poczatku V wieku
rézni si¢ od poczatkowego ksztattu doktryny samego Maniego. Nie tworzymy tu jednak monografii
manicheizmu i interesuje on nas o tyle, o ile oddzialal na Augustyna, i dlatego tez mozemy si¢ tu
ograniczy¢ do najkrétszych wzmianek o analizowanej doktrynie, opierajac si¢ przede wszystkim
na informacjach, ktére mozna znalez¢é w pracach samego §w. Augustyna. Podobne informacje
czytelnik znajdzie w szczegdlowych pracach badawczych. Zob. G. Fligel, Mani, seine Lebre und seine
Schriften, Leipzig 1862 (arabski tekst Muhammada bin Izaaka o Manesie, przeklad i komentarz do
przektadw); K. Kessler, Mani. Forschungen iiber die manichdische Religion, Berlin 1889; F.C. Baur, Das
manichdische Religionssystem, Tubingen 1831 (praca znakomita, lecz nieco przestarzala, tym bardziej,
ze autorowi nieznane byly jeszcze arabskie zrodla).
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kowitego przezwycigzenia i przeobrazenia w siebie. Usposobienie etyczne,
odpowiadajace dualistycznemu charakterowi systemu, to pesymizm — kon-
sekwentny rezultat nauki, ktéra z rozdwojenia, zacieklej i wiecznej walki
czyni fundament wszystkiego, co istnieje. Swiat, jako dwoisty ptéd dobra
1 zla, stanowi co$ sprzecznego, klamliwego, przeznaczonego na zatracenie.
Praktyczne zadanie czlowieka we wszechs§wiecie sprowadza si¢ do znisz-
czenia tego nienaturalnego zjednoczenia poprzez poswigcenie si¢ ascezie.
W cztowieku walka §wiatowych zasad dochodzi do szczytu — czlowiek to
istota dwoista: stworzony przez szatana na jego obraz i podobienistwo, za-
wiera w sobie jednak czastki §wiatla w duzo wigckszym stopniu, niz inne
stworzenia. Szatan skupil w czlowieku zniewolone czastki dobra, aby
poprzez niego panowaé nad nimi*’; w czlowieku wigc oba wrogie sobie
elementy osiagaja swoje najwyzsze na ziemi skupienie. Oddajac si¢ ciele-
snym namigtnosciom i egoistycznym aktom utwierdzania samego siebie,
czlowiek wspiera i podtrzymuje zniewolenie §wietlistych czastek, poprzez
odzywianie si¢ i rozmnazanie stuzy celom zlej zasady, przykuwajac dobro
nowymi wigzami do krélestwa ciemnosci i przekazujac ich zjednoczenie
z pokolenia w pokolenie. Przeciwnie za$ — poprzez ascetyczne umartwienie
1 wyrzeczenie si¢ samego siebie, poprzez post 1 wstrzemiezliwos¢ — czlo-
wiek moze i powinien sprzyja¢ wyswobodzeniu si¢ zniewolonych czastek
swiatla®". Jednak takie wyzsze zadanie praktyczne moze zrealizowaé jedy-
nie wtedy, gdy jest o§wiecony przez poznanie. Rola poznania, gnozy spro-
wadza si¢ do tego, zeby objasnic ludzkosci istotng nienormalnos¢ istnienia,

% A. Harnack, Dogmengeschichte, t. 1, dz. cyt., s. 743; C. Bindemann, Der beilige Augnstinus, t. 1, dz. cyt.,
s. 60.

* O ascetyzmie manichejezykdéw zob. interesujacy rozdzial 15 pracy Augustyna De moribus
manicheornm |Trubieckoj méwi o drugiej ksiedze dziela De moribus ecclesiae catholicae et de moribus
manichaeorum libri duwo). Zniewolone czastki Béstwa nieprzerwanie uwalniaja si¢ ex omni parte
mundi 1 powracaja do swojego krolestwa. Lecz ulatniajac si¢ z ziemi, przedostaja sie do roélin,
przyczepiajac si¢ za sprawg ich korzeni do ziemi i tym sposobem zapewniajg sil¢ i energi¢ Zyciowa
calemu $wiatowi roslinnemu. Zwierzeta zas w $wiecie roslin zdobywaja pozywienie. Spétkujac
zn6w zwiazuja boskie czastki z cialem i sprowadzaja je z ich prawdziwej drogi, wciagajac na powrot
w bledy i nieszczescia: ,,I tym sposobem kiedy pokarm, ktéry pochodzi z plodéw ziemi i drzew,
trafia do $wietych, to znaczy — do manichejczykéw, to zawarte w nim pickne pierwiastki bostwa
zostaja oczyszczone dzigki ich czystosci, modlitwom, §piewaniu psalméw i udoskonalaja si¢ na
wszelkie mozliwe sposoby, aby powrdci¢ do swego krélestwa, uwolniwszy si¢ od wszelkiego cigzaru
i wszelkiej nieczystosci” |W oryginale: Itaque cibi qui de frugibus et pomis parantur, si ad sanctos veniant, id
est ad Manichaeos per eorum castitatem et orationes et psalmos, quidquid in eis est luculentum et divinum purgatur,
id est ommni ex parte perficitur, ut ad regna propria sine unlla sordinm difficultate referatur]. W tym rozdziale
ujawniony zostaje nieludzki charakter manichejskiego ascetyzmu. Jego podstawowa motywacja nie
jest —jak w chrzescijafistwie — zbawienie czlowieka, lecz wrecz przeciwnie — triumf Boga na skutek
zniszczenia czlowieka. Ascetyzmowi temu obca jest milo$¢ i Augustyn miedzy innymi zarzuca
manichejczykom to, ze odmawiaja blizniemu — jesli nie jest on manichejczykiem — pozywienia,
a nawet wody z obawy, aby nie powstrzymal on drogi czastek Bostwa ku niebu. O ascetyzmie
manichejczykéw por. takze: Augustyn z Hippony, Ennarationes in Psalmos, CXL, § 12.
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zasadnicza sprzeczno$¢ wszechs§wiata, a tym samym przygotowac do aktu
wyrzeczenia si¢ samego siebie, samounicestwienia wszech§wiata poprzez
poswigcenie si¢ cztowieka ascezie.

Pojawia si¢ tu pytanie: co przywiodlo Augustyna ku manicheizmowi?
Po pierwsze, racjonalistyczny charakter systemu, ktory nie opiera si¢ na
jakim§ zewnetrznym autorytecie, ale zwraca si¢ ku ludzkiemu rozumowi,
probujac dac racjonalne wyjasnienie tego, co istnieje. Ten racjonalizm przy-
padt do serca myslicielowi, ktérego — wedle jego wlasnego swiadectwa —
w tym czasie i odpychala, i necita prostota Ewangelii*®; poszukiwat jednak
swiatopogladu naukowego. Po drugie, zmystowy, fantastyczny charakter
tej doktryny, w ktorej gnostyczny racjonalizm laczy si¢ z niepohamowana
wschodnig wyobraznia, byl niezwykle bliski jego potudniowemu, afrykan-
skiemu temperamentowi. Wreszcie po trzecie, jak powiedziano wyzej, w tej
doktrynie otrzymuje swoja hipostaze 6w etyczny i psychologiczny dualizm,
ktéry na drodze samoanalizy Augustyn znajduje w sobie. ,,W cnocie ce-
niac spok6j — moéwi Augustyn — a w wystepku dostrzegajac przede wszyst-
kim zaklécenie tadu, wnioskowalem, Ze cnota polega na pewnego rodzaju
jednosci, a wystepek — na rozdarciu. Sadzilem, Ze na takiej samej jedno-
$ci polega racjonalno$¢ mysli, jak tez istota prawdy i najwyzszego dobra.
W owym za$ rozdarciu dopatrywalem sig, nieszczesny, jakiej$ jak gdyby
substancji zycia irracjonalnego, jak tez istoty najwickszego zla, ktére we-
dlug mojego éwcezesnego mniemania miatoby by¢ nie tylko substancja, ale
wrecz forma zycia”, przy tym substancija niestworzona przez Boga, lecz mu
wspolwieczna. Dobro rozumial jako nieposiadajaca plci substancje mysla-
ca, nazywajac ja Monada, a zlo — Dyada®.

Okres manichejski blogostawionego Augustyna stanowi zjawisko bar-
dzo pokrewne i analogiczne do pesymizmu naszych czaséw. Wspolcze-
sny pesymista Schopenhauer, tak jak i blogostawiony Augustyn, przenosi
na postrzeganie obiektywnego kosmosu swoje subiektywne sprzecznosci,
tworzac hipostaze wewnetrznego rozdwojenia swojej osobowosci. On
réwniez czyni zla diade fundamentem wszystkiego, co istnieje: $wiat, tak-
ze z jego punktu widzenia, jawi si¢ jako sprzeczny twor dwoch wrogich
zasad: bezmyslnej zlej woli — zasady wrogosci 1 rozdarcia, oraz bezwolnego
intelektu, ktérego rola sprowadza si¢ do samej tylko pasywnej walki ze zla
wola, celem wyzwolenia siebie od niej. Droga wyzwolenia u Schopenhau-
era jest taka, jak u Maniego, albowiem 1 u niego §wiatowy kryzys dokonu-
je si¢ w czlowieku, ktory bedac najpelniejsza obiektywizacja szatanskie;

# Zob. tegoz, Wyznania, ks. 111, rozdz. 5, dz. cyt., s. 60.
2 Zob. tamze, ks. IV, rozdz. 15, s. 88.
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wolicjonalnej zasady, jest rowniez najwyzszym przedstawicielem i nosi-
cielem §wiatowego intelektu. Rola czlowieka w systemie Schopenhauera
takze polega na tym, aby — uswiadomiwszy sobie marno$¢ i zla nature
istnienia — wyzwoli¢ §wiat od jego sprzecznosci na drodze ascetycznego
wyrzeczenia si¢ siebie. U Schopenhauera, tak jak 1 u Augustyna, dostrze-
gamy identyczna zbieznos$¢ rezultatow subiektywnej refleksji zachodniego
mysliciela ze zmystowym, fantastycznym swiatopogladem religii Wschodu,
ten sam pociag do religijnego akosmizmu Wschodu. Jesli bowiem buddysta
Schopenhauer unicestwia calo$¢ kosmosu w nirwanie, réwnoczesnie roz-
dwajajac go w dualizmie istoty wszech§wiata 1 maji, zastony ztudy, to i Au-
gustyn traci jedno§¢ kosmosu, przyjmujac dwie manichejskie substancje
1 postrzegajac wszechswiat jako rezultat sprzecznosci. U Schopenhauera,
tak jak i u Augustyna, zachodni subiektywizm w swoim skrajnym i jed-
nostronnym rozwoju styka si¢ z obiektywizmem Wschodu. Ta zbieznos§é
zdaje si¢ zrozumialym i calkowicie nieprzypadkowym zjawiskiem: skrajny
subiektywizm i skrajny obiektywizm sprowadzaja si¢ do jednego wspolne-
go rezultatu — takiego mianowicie, ze w jednym i drugim zatraca si¢ umow-
na granica migdzy subiektywnym a obiektywnym, miedzy zewnetrznym
a wewnetrznym. Obojetnie, czy rozpatrujemy wszystko, co wewnetrzne,
jako fenomen substancji obiektywnej, czy — przeciwnie — wszystko, co ze-
whnetrzne, jako odblask wewnetrznego, to w obu przypadkach dochodzimy
do jednakowego rezultatu — stopienia si¢ subiektywnego i obiektywnego.
Nasze wnetrze przenika do obiektywnego §wiata, materializuje si¢ w nim,
albo tez przeciwnie — nasze stany wewnetrzne znajdujg swojq hipostaze
w obiektywnej substancji, a wszystko, co zewnetrzne, rozumie si¢ na ich
obraz i podobienistwo. Konsekwencje sa jednakowe — w tym tkwi sekret
wschodnich wplywoéw na zachodnis filozofie.

Usposobienie Augustyna w okresie manichejskim mozna okresli¢ jako
glebokq mroczna rozpacz. Przyczyne takiego stanu on sam upatruje poz-
niej w chwiejnosci swych 6wezesnych wyobrazei o Bogu®. Manichejskie
béstwo posiada z natury wspélng z nami istotg i pochodzenie, nasza dusza
to czastka owego bostwa, i dlatego tez bostwo nie wynosi nas ponad nas
samych, nie podnosi nas ze stabosci 1 niemocy naszej natury, nie uwalnia
nas od naszych cierpien. Przeciwnie — dzieli z nami nasza — indigentiam et
tmbecillitatem. Jedli nasza dusza jest czescia bostwa, to Bég wraz z nami ,,psu-
je si¢ przez nasza glupote, zmienia si¢ poprzez swoj upadek i utraciwszy

3 Quia non mibi eras aliquid solidum et firmum, cum de fe cogitabam |,,[...] zwlaszcza, ze nie my$latem
o Tobie jako o czyms$ rzeczywistym i trwalym”] — Augustyn z Hippony, Wyznania, ks. 1V, rozdz. 7,
dz. cyt., s. 80.
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doskonalos¢, zostaje narazony na przemoc i potrzebuje pomocy, zduszo-
ny nieszcze$ciem i zhadbiony niewoly™'. Od takiego béstwa nie mozemy
oczekiwac zbawienia, ono samo raczej potrzebuje naszego wspoldzialania
w swoim wyzwoleniu™, i z tego tez powodu $wiatopoglad manichejczykow
wydaje si¢ pozbawiony radosci i nadziei. Augustyn pojal to i poczul szcze-
golnie wyraznie, kiedy bolejac nad $miercig przyjaciela, szukal i nie znajdo-
wal pocieszenia w manichejskich zasadach wiary. On sam wiernie opisuje
swoj owezesny nastrdj jako taedium vivendi et moriendi metus; $wiadomosé
pustoty i jalowosci terazniejszego zostaje wzmocniona przez brak nadziei
na przysztosé. ,,Wszystko mnie odpychalo — méwi Augustyn — nawet samo
Swiatlo dzienne”, zbrzydlo mi wszystko, procz lamentdw i tez. I dalej:
kiedy prébowatem uspokoi¢ mojq dusze w falszywym Bogu, wytworze mej
wyobrazni, ona ,,spadala przez préznig i znowu mnie przygniatata. I pozo-
stalem sam dla siebie owym miejscem nieszczesnym, w ktérym nie moglem
przebywac 1 z ktérego tez nie moglem uciec. Dokadze bowiem mialo serce
moje uciec od siebie samego? Gdziez bylo takie miejsce, w ktorym bym
sam nie doscignat siebie?””. Szukajac zbawienia w manicheizmie, znajdo-
wal w nim jedynie odbicie swoich subiektywnych sprzecznosci.

W $wiecie, gdzie wszystko to pozor i ktamstwo, nie ma niczego obick-
tywnie wiarygodnego, prawdziwego. Sama nasza §wiadomos¢ pelna jest
sprzecznosci. Jesli wszystko na Swiecie — nie wylaczajac nas samych — to
klamstwo i sprzeczno$¢, jesli nie ma jednej i petnej prawdy, to zadne obiek-
tywne poznanie nie jest mozliwe. Tylko jeden krok dzieli dualistyczny pe-
symizm od rozpaczy sceptyka. I tak rozczarowany manicheizmem Augu-
styn wpada w sceptycyzm Nowej Akademii. Ten sceptycyzm byl jednak
tylko przejSciowym momentem w jego rozwoju i nie mogt catkowicie za-
wladnac jego energiczng i namigtng natura. Bylo to tylko czasowy, a przy
tym niezbyt dtugi stan wahania i niezdecydowania. ,,Przyszto mi tez wtedy
do glowy — pisze Augustyn — ze najrozsadniejsi ze wszystkich filozoféw
sa tak zwani akademicy. Uznali oni, Ze o wszystkim nalezy watpi¢ (guod de
omnibus dubitandum esse censuerant) i ze czlowiek nie jest zdolny do poznania

3 Tegoz, De moribus ecclesiae catholicae et de moribus manichaeornm libri dno, ks. 11, rozdz. 11, § 22.
[W oryginale: [...] et stultitia corrumpitur et cadendo mutatus est et amissa perfectione violatus et opis indiget et
debilis morbo et oppressus miseria et servitute turpatus est|.

2 Tegoz, Przeciw Fanstusowi, ks. 11, rozdz. 11, ttum. J. Sulowski, Warszawa 1991, s. 9-10.

¥ Tegoz, Wyznania, ks. IV, rozdz. 6 [,,[...] zycie mi ciazylo jak okropne brzemig, a jednoczesnie
balem si¢ $§mierci” — s. 78]. Slowa te moglyby sta¢ si¢ wspaniala charakterystyka 6wczesnych
nastrojow spolecznych w ogélnosci.

* Tamze, ks. IV, rozdz. 7, s. 79 [przyp. thum.].

* Et ego mibi remanseram infelix locus, ubi nec esse possem nec inde recedere. Quo enim cor meum fugeret a corde
meo? Quo a me ipso fugerem? Quo non me sequerer? — tamze, ks. IV, rozdz. 7, dz. cyt., s. 80.
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czegokolwick w sposob pewny”*

. »wZgodnie wigc z zasada, jaka si¢ przy-
pisuje akademikom, watpitem we wszystko i trwalem zawieszony miedzy
réznymi teoriami (inter ommnia fluctnans). Od manichejczykow jednak posta-
nowilem odejs¢. Uwazatem, ze w okresie watpienia nie powinienem po-
zostawaé w tej sekcie, skoro tezy niektérych filozoféw bardziej mi trafialy
do przekonania niz jej wierzenia”’. Oczywiscie nie mamy tu do czynienia
z absolutnym sceptycyzmem ani w ogoéle z zadnym okreslonym i przyjetym
$wiatopogladem, a jedynie z uznaniem wzglednej stusznosci filozoféw —
sceptykéw™®. Nie myla si¢ oni, przedktadajac nad dowolne dogmatyczne
usposobienie watpienie w sily i zdolnosci ludzkiego rozumu. Sadza trafnie;
niz inni, poniewaz sa od innych pokorniejsi. Lecz jesli czlowiek nie jest
w stanie pozna¢ prawdy o swych wlasnych sitach, to nie wynika z tego jesz-
cze, ze sama prawda nie istnieje. Jesli pozostawiony sam sobie czltowiek nie
jest w stanie dojs¢ do prawdy, to prawda moze wyjs¢ naprzeciw jego wy-
sitkom 1 sama mu si¢ odkry¢. Niedostepna w racjonalnym poznaniu, moze
sta¢ si¢ przedmiotem objawienia. W takim wypadku sceptycyzm zmienia
sic w akt pokory, w pasywne podporzadkowanie si¢ ludzkiego rozumu
dzialaniu z gory. W istocie, sceptycyzm Augustyna byl dla niego jedynie
stopniem posrednim do mistycznego §wiatopogladu filozoféw neoplaton-
skich.

»Bodzcami wewnetrznymi niepokoile§ mnie — czytamy w Wyzna-
niach — abym dopoty nie zakosztowal uciszenia, dopoki wewnetrzny moj

wzrok nie zacznie Ciebie dostrzegac bez zadnej watpliwosci”

. Dreczacy
stan watpliwosci 1 wahania byl jedynie objawem niezadowalajacych po-
szukiwan i sceptycyzmu Augustyna, jedynie skutkiem jego wrodzonego
mistycyzmu, ktéry nie pozwalal mu znaleZ¢ ukojenia w dogmatycznych
konstrukcjach. Juz wczesniej widzielismy, jak wewnetrzna wiarygodnosé
samoczucia wynosila go ponad sceptyczne watpliwosci*’. Wszystko, co ist-
nieje, jest przeciez nieuzasadnione, lecz jestem i chce. W rozdwojeniu mojej

$wiadomosci i woli dostrzegam jednos¢ jako absolutny warunek, jako ideat.

3¢ Tamze, ks. V, rozdz. 10, § 19, s. 106.

77 Tamze, ks. V, rozdz. 14, § 25, s. 111-112.

3 Pot. J. Stotz, Philosophie des bl. Augustinus, Freiburg im Breisgau 1882, s. 31 [Trubieckoj ma tu
na mysli nastepujacy fragment, zachowuje oryginalna ortografie: ,Wie fir Augustinus selber
der Skepticismus nur ein Durchgangspunkt war, als er von den gnostischen Irrthiimern des
Manichidismus zur Erkenntnif3 der Wahrheit durchzudringen suchte, so hielt er fortan an dem
Grundsatz fest, dal die Skepsis wohl berechtigt sei gegeniiber den Irrthiimern des Dogmatismus,
daf sie aber nicht so weit gehen diirfe, alle Moglichkeit des Wissens zu liugnen und den Menschen
der Hoffnung auf den Erwerb wahrer Erkenntnisse zu berauben”].

* Augustyn z Hippony, Wygnania, ks. V11, rozdz. 8, dz. cyt., s. 148.

40 Zob. tamze, ks. VII, rozdz. 3, s. 139-140.
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Takiej jednosci nie ma ani w zewnetrznej rzeczywistosci, ani we mnie sa-
mym: ona wznosi si¢ ponad wszystkim, co znajduje w mym doswiadczeniu.
To ideal, niepomiernie przekraczajacy wszystko, co ziemskie, absolutnie
transcendentny. Dochodz¢ do niego jedynie na drodze odwrocenia si¢ od
wszystkiego, co zewnetrzne, poprzez wewnetrzng kontemplacje. Jedynie
wewnetrznie skupiona $§wiadomos¢, ktéra zebrala si¢ w sobie 1 odrzucila
wszystko, co zmystowe, moze dojs¢ do uznania owej jednosci poza gra-
nicami naszego poznania. Wiarygodnos¢ mojej samoswiadomosci i mojej
woli jest przy tym absolutng wiarygodnoscia ich transcendentnego ideatu.
Augustyn doszedl do takich wnioskéw pod wplywem lektury filozoféw
neoplatonskich, co sam ujawnia w swoim opowiadaniu.

Zostal zainspirowany przez nich do wejscia w samego siebie (redire ad
me ipsum) 1 tak o tym moéwi: ,,Zaczalem wiec wehodzi¢ w glebie mej istoty za
Twoim przewodnictwem. Moglem w nia wnika¢, poniewaz Ty mnie wspo-
magales. Wszedlem tam i takim wzrokiem duchowym, jaki byl mi dany,
dojrzaltem w gorze, ponad owym wzrokiem, ponad moim umystem, swia-
tlo§¢ Boga niezmienna: nie t¢ pospolita §wiatlo§¢ dzienna, ktora dostrzega

kazde zywe stworzenie™"!

. Nie jest to juz rozlane w przestrzeni, zmysto-
we, manichejskie béstwo, lecz zasada absolutnie ponadzmystowa. Owo
obiektywne, niematerialne $wiatlo, o§wiecajace nas od wewnatrz, stanowi
wyrazny kontrast dla naszej ubogiej, bezsilnej §wiadomosci. ,,Schlostales
stabo§¢ mego wzroku — kontynuuje Augustyn — przemoznym uderzywszy
we mnie blaskiem (radians in me vebementer), az zadrzalem z milosci i zgrozy.
Zrozumialem, Ze jestem daleko od Ciebie — w krainie, gdzie wszystko jest
inaczej. I zdalo mi sig, ze stysze Twoj glos z wyzyny: «Jam pokarm doro-
stych, dorosnij, a bedziesz mnie pozywal — i nie wchloniesz mnie w siebie,
jak si¢ wchlania cielesny pokarm, lecz ty si¢ we mnie przemieniszy™*.
Jesli prawda nie jest rozlana w $wiecie zewnetrznym i nie miesci si¢
w przestrzeni ani w skoficzonej, ani bezgranicznej, to czy wynika stad, ze
sama prawda nie istnieje? Na to pytanie mojej swiadomosci — méwi Augu-
styn — ustyszalem w odpowiedzi Twdj glos, niby z daleka: Ja jestem praw-
dziwy i istniejacy. W Boskim Ja Augustyn dostrzega nareszcie przedmiot
swoich poszukiwan. Dzigki energii osobistej samoswiadomosci Bostwa
zostaje odbudowana utracona jednosé, a petna istota ludzka dostepuje zba-
wienia. Oto 1 jest obiektywne miejsce, gdzie czlowiecze ,,ja” znajduje spo-
koj i taki wewnetrzny pokoj, ktoéry uwalnia od mak rozdwojonej §wiado-
mosci. Utraciwszy Boga, bladzimy, nie znajdujemy dla siebie miejsca, a je-

# Tamze, ks. VII, rozdz. 10, s. 150.
2 Tamze, s. 151.
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dynie w nim znajdujemy siebie, przychodzimy do siebie. ,,A gdziez bylem
ja, gdy szukatem Ciebie? Ty byles tuz przede mna, ja zas odszedlem nawet
1 od samego siebie. Nie moglem siebie odnalez¢. Jakze miatbym znalez¢

Ciebie?™. Bég jest ,,zyciem mego zycia™*

. Utraciwszy Go, tracimy pelnie¢
naszego istnienia, pozbawiajac si¢ §wiata wewnetrznego. ,,Stworzyles nas
bowiem jako skierowanych ku Tobie. — czytamy w Wyznaniach — 1 niespo-

kojne jest serce nasze, dopdki w Tobie nie spocznie”™

. Znajdujac Boga,
budzimy si¢ jakby z glebokiego snu. ,,Ocknatem si¢ ku Tobie i zobaczylem,
ze jeste$ nieskonczony, ale w zupelnie inny sposéb, niz sobie przedtem
wyobrazalem. A poznania tego nie zawdzi¢czalem zmystom. Przypatrzyw-
szy si¢ innym rzeczom, pojalem, ze Tobie one zawdzig¢czaja istnienie 1 ze
w Tobie istnieja wszystkie rzeczy skonczone, lecz w inny sposob, niz przed-
tem mniemalem: istnieja w Tobie nie jak w przestrzeni, lecz dlatego, ze Ty
dzierzysz wszystkie rzeczy w Twojej prawdzie™.

Przejmujac tym sposobem pierwiastki neoplatonskie, Augustyn nie byl
jednak w tym okresie neoplatonikiem. Na pierwszym planie znajduje si¢
dla niego praktyczne, Zyciowe zadanie, a spekulatywny, mistyczny ideal
filozoféw neoplatonskich nie zadowala go z powodu swej abstrakcyjnosci.
Transcendentna ,,Jednia” neoplatonikéw nie przezwyci¢za rozdwojenia
ziemskiej rzeczywistosci, a kontemplatywny mistycyzm ich filozofii taczy
si¢ z glebokim dualizmem. W neoplatonizmie istnieje dramatyczny kon-
trast miedzy abstrakcyjna boska jednoscia — transcendentna, ponadzmy-
stowq 1 absolutnie nie do ucielesnienia — a wroga i obca boskiej rzeczy-
wisto$ci materig. Materia stanowi zasade niedoskonato$ci i zta w Swiecie
— sprzeciwia si¢ Béstwu. Nie jest przez nie stworzona, jednak istnieje od-
wiecznie i nie moze by¢ ani przemieniona wewnetrznie, ani zniszczona.
Miedzy niebem a ziemia, miedzy Boskim a materialnym trwa nieprze-
jednana wrogos¢; rozdarcie skldéconych zasad, walka 1 rozdwojenie leza
u fundamentéw wszelkiego istnienia. Rzecz jasna, ze taki system nie jest
w stanie przezwycigzy¢ manichejskiego pesymizmu, a Augustyn nie po to
porzucil wschodni dualizm, aby pograzy¢ si¢ w dualizmie greckim. Do-
strzeglismy, ze dazenie do wybawienia si¢ od fatalnego dualizmu to gléw-
ny nerw jego filozofii. Zadanie filozofii — jak juz méwilem — to dla niego
jednoczesnie zadanie praktyczne, religijne, zadanie zbawienia. Swiat boski
stanowi dla niego przede wszystkim obiektywng zasade zbawienia. Skoro

 Tamze, ks. V, rozdz. 2, s. 94.

# Wyrazenie, ktére u Augustyna pojawia si¢ nicustannie [W otyginale: vita vitae meae].
* Augustyn z Hippony, Wyznania, ks. 1, rozdz. 1, dz. cyt., s. 23.

4 Tamze, ks. VII, rozdz. 14, 15, s. 153—154.
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,,Jednia” neoplatonikéw to abstrakcja, zaprzecza ona wszystkiemu, co in-
dywidualne i jednostkowe, a istota ludzka moze osiagnac jej kontemplacje
jedynie na drodze samounicestwienia w ekstazie. W takim bezosobowym
boskim kosmosie jednostka nie znajduje dla siebie miejsca ani spokoju.
Bezosobowe bostwo wydaje si¢ obojetne 1 obce czlowiekowi, nie ocala go
ani nie zbawia. Przedmiotem poszukiwan Augustyna jest Bég zaintereso-
wany zbawieniem czlowieka, Bog, w ktérym ludzki, jednostkowy pierwia-
stek nie ulega zniszczeniu, ale zostaje zachowany, otrzymujac wyzszy sens
i punkt odniesienia. Z tego powodu neoplatonizm Augustyna uzyskuje
w tym czasie chrzescijaniskie zabarwienie. Miejsce abstrakcyjnej ,,Jedni”
Plotyna i Porfiriusza zajmuje energia osobistej samoswiadomosci Bostwa,
ktére wchodzi z czlowiekiem w dialog, odpowiadajac na jego poszukiwa-
nia. Aby uwolni¢ nas od rozdwojenia naszej ziemskiej rzeczywistosci, aby
wybawic¢ nas od cierpienia i §mierci, Boska jednos¢ musi stac si¢ faktem
naszej rzeczywistosci i przeniknac ja soba. Aby zbawi¢ czlowieka, Bog
powinien wej$¢ z nim w bezposredni, intymny kontakt, twarza w twarz
— jednym stowem — uczlowieczy¢ si¢. Aby zbawi¢ ludzkos¢ jako rodzing,
jako wspdlnote spoleczna, Boski porzadek powinien uciele$ni¢ si¢ w po-
wszechnej strukturze spotecznej. Taki jest logiczny proces, popychajacy
Augustyna od neoplatonizmu ku chrzescijanistwu i ku Kosciotowi.

Od neoplatonikéw odpycha go wlasnie brak czlowieczenstwa w ich
wyobrazeniach o Béstwie. Augustyn w calosci przyswaja sobie ich nauke
o wiecznym Boskim Logosie, parafrazujac ja w znanych stowach Ewan-
gelisty Jana'’. Lecz te glebokie spekulacje neoplatonikéw, w oczywisty
sposob nader zgodne z nauka chrzescijafiska, nie zadowalajg przysztego
ojca Kosciola, poniewaz obca jest im idea wcielenia, bogoczlowieczenstwa,
ktora jako jedyna jest w stanie pokona¢ dualizm, pogodzi¢ to, co ludzkie
i ziemskie, z boskim. Béstwo neoplatonikéw nie zniza si¢ do ludzkiej nie-
mocy, nie przychodzi na pomoc cierpiacym i, przebaczajac, nie zdejmuje
z nas cigzaru grzechow.

Réwnolegle z neoplatonizmem Augustyn doswiadcza rowniez innego
poteznego oddzialywania, ktore z nieodparta sila pociaga go w tym sa-
mym kierunku. W czasie, kiedy mistyczny ideal przemienia si¢ dla niego
w praktyczny imperatyw, kiedy poszukuje konkretnego ziemskiego ucie-
lesnienia boskiej jednosci, styka si¢ z potezng osobowoscia Ambrozego.
Nie ma potrzeby, abym wchodzil tu w szczegdlows charakterystyke tego
wielkiego hierarchy Kosciola. Wystarczy zaznaczy¢ w jego charakterze te
cechy, ktore tak czy inaczej oddziataly na $wiatopoglad jego genialnego

47 Tamze, ks. VII, rozdz. 9, s. 148—149.
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ucznia. Mozna powiedzie¢, ze Ambrozy jest konkretnym uosobieniem
poteznej organizacii koscielnej. W osobie Ambrozego idea chrzescijanska
przyjmuje posta¢ nieprzezwyci¢zonej, miazdzacej sily: nie mozna znalez¢
wyrazniejszego wizerunku wszechmocnej laski, ktéra triumfuje nad naj-
potezniejszymi przejawami ludzkiego zla, podejmuje walke z najwyzsza
ludzka wiadza. Ambrozy uosabia triumf przedstawiciela idei religijnej nad
najwyzszym wymiarem ludzkiej potegi. Wychodzi on zwycigsko z konflik-
tu z arianska wladczynia i obraca w proch osobowos¢ tak niebagatelna jak
Teodozjusz Wielki. Réwnoczesnie mamy tu do czynienia z ucielesnieniem
kontrastu mi¢dzy bezsilnoscia i nedza wladzy swieckiej w osobach stabych
imperatorow w rodzaju Gracjana i Walentyniana II a wielko$cia duchowne;j
wladzy przedstawiciela kosciola. Ten §wicty pasterz, twierdzac, ze to pan-
stwo trwa w Kodciele, a nie Kosciél w panstwie, ze Kosciol jest wazniejszy
i potezniejszy od panistwa, w rzeczywistosci panuje i triumfuje nad wladza
$wiecka, wcielajac si¢ w role to surowego sedziego 1 nauczyciela, to opie-
kuna i piastuna ograniczonych umystowo imperatoréw*. Z uwagi na swoj
charakter 1 sklonnosci wydaje si¢ by¢ pod wieloma wzgledami poprzed-
nikiem wielkich $redniowiecznych papiezy, zwiastunem Grzegorzy i1 In-
nocentych. Augustyn poszukuje konkretnego historycznego ucielesnienia
idei religijnej 1 oto idea chrzescijanska pojawia si¢ przed nim pod postacia
energii wszechstronnej dzialalnosci praktycznej. Poszukuje obiektywnej
zasady zbawienia, boskiej jednosci jako obiektywnej normy ludzkiego zycia
1 dziatalnosci, i styka si¢ z potgzna powszechna strukturg Kosciola, repre-
zentowana przez niebagatelna osobowos¢ wielkiego biskupa. Jednak Am-
brozy imponuje Augustynowi nie tylko swym zewnetrznym autorytetem,
wielkoscia 1 potega. Jednoczy on w sobie autorytet koscielny z wyksztal-
ceniem naukowym, jego stowo brzmi nie tylko jako zewnetrzny nakaz,
ale posiada sile wewnetrznego przekonywania. Ambrozy jest uosobieniem
Kosciota bedacego nie tylko zewngtrzna wspolnota, lecz takze rozumnym
porzadkiem, wspolnota wewnetrzng i organiczna. Stuchajac go, Augustyn
po raz pierwszy nabiera przekonania o mozliwosci rozumowego wyjasnie-
nia nauki chrzescijaniskiej, upewnia sig, ze nie ma zasadniczej sprzecznosci
pomiedzy wiedza rozumowa a obiektywnym objawieniem®.

W osobie Ambrozego chrzescijanski ideal staje si¢ dla Augusty-
na wszechstronnym panowaniem boskiego porzadku nad Zyciem — jako
wszechpotezny Kosciél posiadajacy wladze nad jednostkami i spoleczen-

# Dla pelniejszej charakterystyki Ambrozego pot. A. De Broglie, I'Eglise et 'Empire Romain an I
siécle, Paris 1900, t. 111, cz. 2, [rozdz. V].
4 Zob. Augustyn z Hippony, Wyznania, ks. V1, rozdz. 4, dz. cyt., s. 117-119.
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stwem, jako teokracja, w ktorej zywiol §wiecki pochloniety jest przez du-
chowny. Jak juz powiedziano, wrazenie, ktoére wywarla na Augustynie oso-
bowos§¢ Ambrozego, pozostawilo niezatarty slad na §wiatopogladzie tego
pierwszego. Augustynskiideat chrzescijanistwa na zawsze zwiazal si¢ z tym
wrazeniem, pozostal do konca idealem teokratycznym. Takiemu ogrom-
nemu wplywowi Ambrozego na Augustyna sprzyjalo glebokie pokre-
wieistwo charakteréw obu §wigtych pasterzy. Jak juz wspomniano wyzej,
centralne doswiadczenie calego Zycia Augustyna stanowi kontrast grzechu
1 wszechmocnej laski. Jesli zas laska jest wszechmocna, a ludzka wola —
marna i nedzna, to wynika stad, ze aby czlowiek moégl si¢ zbawi¢, musi
ztozy¢ ofiare ze swej wolnosci i calym swym istnieniem odda¢ si¢ obiek-
tywnej tasce. Poszczegolne indywiduum powinno zniknaé w jej obiektyw-
nym porzadku, czltowiek uzyskuje swoje znaczenie i swoj sens jedynie jako
narzedzie umozliwiajace nastanie powszechnych rzadéw Bozych. Wszech-
mocnej lasce odpowiada bedacy jej ucielesnieniem wszechwladny Kosciol.
Takim sposobem wplyw Ambrozego wsp6tbrzmi z centralnym motywem
swiatopogladu i zycia naszego ojca Kosciola.

Nie bede tu referowaé nazbyt dobrze znanych szczegoltow przejscia
Augustyna na chrzedcijanstwo. Interesuje nas tutaj wewnetrzna historia
jego $wiatopogladu, a nie zewnetrzne zdarzenia z jego zycia. Wystarczy
jedynie odnotowac tutaj jedna charakterystyczna ceche owego nawrdce-
nia. Sam Augustyn przypisuje ten gleboki przewrdt wewnetrzny, ktory sie
w nim dokonal, zewnetrznemu cudowi. W momencie, kiedy jego cierpienia
1 meki z niezadowalajacych poszukiwan nasilaja si¢ do granic wytrzyma-
tosci, wstrzas wewnetrzny wyprowadza go ze stanu watpliwosci 1 wahan.
Slyszy glos méwiacy: folle et lege (wez 1 czytaj), a styszy go uszami ciala, lecz
zrédla tego glosu upatruje w objawieniu z gory. Za jego namowsg otwiera
Pismo Swicte, natrafia w nim na tekst odpowiadajacy na jego poszukiwania
i odnosi go do siebie, co ostatecznie przesadza o nawréceniu™. W najwyz-
szym stopniu charakterystyczne jest dla Augustyna to, ze widzi w swoim
nawréceniu jakby gwalt taski na bezsilnej istocie ludzkiej. Yaska okazu-
je si¢ nieodparta sila dzialajaca na czlowieka od wewnatrz 1 z zewnatrz
— nie tylko poprzez pobudzenia wewnetrzne, ale rowniez przez wstrzasy
zewnetrzne. Doprowadza nas ona do obiektywnej jednosci nie tylko na
drodze wewnetrznego oswiecenia naszego umyslu i serca, lecz takze na
drodze zewnetrznej przemocy. Wspomniane opowiadanie zamieszczone
w Wyznaniach zostalo napisane mniej wigcej czternascie lat po nawréceniu
Augustyna z punktu widzenia w pelni rozwinietej nauki o tasce 1 gotowi je-

30 Zob. tamze, ks. VIII, rozdz. 12, s. 182—184.
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stesmy zgodzic si¢ ze stanowiskiem Gastona Boissier™ i Adolfa Harnacka™,
ktoérzy twierdza, ze w tym czasie Augustyn byl sktonny opisywac swoje na-
wroécenie jako proces bardziej nagly, niz bylo to w rzeczywistosci. Naglego
nawrécenie nie bylo, ale przeciwnie — bylo ono przygotowane przez caty
poprzedzajacy je rozwdj naszego bohatera. Nabrawszy dystansu, mégt on
postrzegac swojq przesztos¢ w nowym $wietle i mégl pomylic si¢ w ocenie
takich czy innych zdarzen, lecz nikt nie posadza go o to, aby te zdarzenia
zmySlil. Dla nas z kolei faktem najwyzszej wagi pozostaje to, ze sam Augu-
styn faczy swoje nawrécenie z zewnetrznym cudem. Juz w tym przezyciu
skrywa si¢ pretekst dla rozwinietej pozniej przez niego fantastycznej teorii
taski, zgodnie z ktora dziata ona na nasza wolg nie tylko z moca wewnetrz-
nej koniecznosci, lecz takze jako zewnetrzne fatum, a nasza wola zamienia
si¢ w mechaniczne narzedzie wypelniajace jej zrzadzenia.

Przesledzilismy formowanie si¢ $§wiatopogladu Blogoslawionego Au-
gustyna i doszlismy do punktu, gdzie utrwala si¢ on i ostatecznie utwierdza
na chrzesdcijanskim fundamencie. Przygladajac si¢ nauce zbudowanej przez
niego w oparciu o tenze wlasnie fundament, dostrzezemy, ze przesztosé
nie znikla w niej bez sladu i Ze elementy okreslajace rozwoj Augustyna-po-
ganina utrzymuja si¢ nadal w jego §wiadomosci chrzescijaniskiej. Wlasnie
ta pogafiska przesztos¢ dostarcza nam klucza do zrozumienia systemu reli-
gijno-filozoficznego tego wielkiego nauczyciela Kosciota.

Rozwoj Augustyna, jak moglismy przekonac si¢ na podstawie powyz-
szych rozwazan, zatoczyl petne koto. Po dlugim bladzeniu powrdcil do
punktu wyjscia — do chrzesdcijaniskiego §wiatopogladu jego matki. Przy
glebszym wpatrzeniu si¢ w ten §wiatopoglad dostrzezemy, ze zachowany
zostaje w nim potezny filozoficzny idealizm, ktéry przebudzil sie¢ w Augu-
stynie pod wplywem Hortensjusza Cycerona. Znajdziemy w nim réwniez
elementy manichejskie. Pesymizmowi manichejczykéw przeciwstawia sie
tu optymistyczna teodyceg, jednoczesnie zachowujac cze$¢ zawartej w nim
prawdy: bowiem bedac optymista w kwestii nadziei lepszego zycia, Augu-
styn zachowuje — catkowicie zgodny z chrzescijanstwem — pesymistycz-
ny stosunek do zycia ziemskiego. Zachowawszy jednak elementy prawdy
zawarte w manicheizmie, nie uwalnia si¢ catkowicie od jego klamstwa.
Przystepujac wicc po swoim nawréceniu do walki z dawnymi bledami,
Augustyn broni, wbrew manicheizmowi, jednosci boskiego porzadku
wszech§wiata. Przeciw dwém bogom gloszonym przez nasladowcéw Ma-
niego rozwija nauke konsekwentnie monoteistyczna, racjonalistycznemu

' Zob. G. Boissiet, La fin..., t. 1, ks. I11, rozdz. 3, dz. cyt., s. 338-342.
52 Zob. A. Harnack, Dogmengeschichte, t. 111, dz. cyt., s. 84.
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subiektywizmowi manichejczykow przeciwstawia obiektywny autorytet
Kosciota. Szukajac ocalenia od rozdwojonego wszechs§wiata, rozwija nauke
o idealnej jednosci powszechnego planu, zawartego od wiekdéw w boskiej
swiadomosci. Rozdwojonej ludzkiej swiadomosci Augustyn przeciwstawia
obiektywne objawienie. Lecz nawet prowadzac spory, nie uwalnia si¢ on
w pelni od wplywu swoich przeciwnikéw, a nieu§wiadomiony manicheizm
nie przestaje przejawiac si¢ w jego swiatopogladzie. W nauce Augustyna zlo
nie ogranicza juz Bostwa od zewnatrz, ale zostaje wlaczone w powszechny
plan jako konieczny moment Boskiej predestynacii, wynikajacy logicznie
z faktu uzewnetrzniania si¢ Boskiej mysli o stworzeniu. Zlo przestaje byc¢
zewnetrzng granica béstwa, lecz zamiast tego staje si¢ wewnetrzng ko-
niecznoscig dla boskiej woli, stanowi ono konieczny moment samoobja-
wiania si¢ boskiej mysli — jak ciemne tfo, na ktérym zarysowuje si¢ pigkno
i dobro¢ boskiej mysli o stworzeniu. Zto, bedace egoizmem stworzenia, nie
zostaje zwyciezone wewnetrznie w potenciji, lecz przemoca wcisnigte w po-
wszechny plan, aby petnifo role koniecznego $rodka do obcego mu celu
dobra. Augustyn nie moégl nigdy zupelnie przezwyciezy¢ manichejskiego
dualizmu i jedno$¢ ta, ktéra mu przeciwstawia, jest jednoscia za ceng prze-
mocy, jest jednoscia zewnetrzna™.

Zaglebiajac si¢ dalej w $§wiatopoglad naszego ojca Kosciola, znajdzie-
my w nim i ten sceptycyzm, ktory — jak zobaczyliSmy — wyraza si¢ w po-
korze umystu, w swiadomosci niezdatnosci cztowieka do poznania prawdy
o wlasnych jedynie sitach. Nie trzeba nawet wspominac, Zze w §wiatopogla-
dzie Augustyna zostaje zachowany mistyczny ideal neoplatonikéw; podob-
nie jak u nich réwniez i tu wszystko, co istnieje, rozwaza si¢ sub specie aetern,
odnoszac wszystkie poszczegolne rzeczy do ich wiecznej ponadzmystowej
idei. Z tego tez powodu — jak juz powiedzielismy wyzej — nosi on na sobie
znamig poteznego wplywu Ambrozego.

Te elementy $wiatopogladu naszego ojca Kosciola po cz¢sci sa ko-
niecznymi momentami §wiadomosci chrzescijanskiej, po czesci zas zawie-
raja w sobie domieszke ktamstwa, charakterystyczna dla tej formy chrzesci-
jafistwa, ktora przejawiala si¢ w jego dzietach.

Kazdy, kto nie otrzymuje chrzescijafistwa za darmo, dla kogo nie jest
ono odziedziczonym darem, a kto dochodzi do niego rozumem i wola na
drodze wolnych poszukiwan, nieuchronnie doswiadcza idealistycznych
porywow mlododci, a takze rozpaczy pesymistow i sceptykow: aby uwie-
rzy¢ w mistyczny ideal chrzescijafistwa, trzeba razem z pesymistami straci¢

¥ Z tego tez powodu, jak zobaczymy dalej, Augustyriski pesymizm obok pierwiastka
chrzedcijaniskiego zawiera w sobie domieszke manichejskiego falszu.
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wszelka nadziej¢ odnosnie do ziemskiej rzeczywistosci; lecz aby podpo-
rzadkowa¢ sie¢ Kosciolowi, trzeba razem ze sceptykami uwolnic si¢ od ra-
cjonalistycznej zarozumialosci i pychy rozumu. Aby by¢ chrzescijaninem,
trzeba uwierzy¢ w ponadzmystows ide¢ 1 uznac¢ nad soba Boski autorytet.
Tak oto poszczegolne momenty rozwoju Augustyna sa do pewnego stop-
nia koniecznymi momentami w chrzescijanstwie, a jego Wyznania mozna
nazwa¢ fenomenologia chrzescijaniskiej swiadomosci.

Lecz $wiatopoglad naszego ojca Kosciola — jak juz powiedzielismy
1 0 czym przekonamy si¢ pézniej — zawiera w sobie niemalo subiektywne-
go 1 lokalnego klamstwa. Méwilismy juz o tym, ze nie przezwyciezyl on
w pelni manichejskiego dualizmu i ze jedno$¢, ktora przeciwstawia pogla-
dom nasladowcéw Maniego, jest jednoscia za ceng przemocy, zewnetrzna.
Ta ostatnia okoliczno$¢ wywolala niezliczone nastepstwa nie tylko dla sa-
mego Augustyna, lecz i dla calej zachodniej formy chrzescijanstwa, ktora
zrodzil i ufundowal.

Jak juz mowilismy na poczatku tego rozdziatu, dla epoki Augustyna
charakterystyczne sa zderzenie i walka dwoch przeciwstawnych biegu-
néw — Kosciola z jego jednoscia 1 atomowej, odosobnionej istoty ludzkiej.
Powstaje pytanie, co zachodnie facifiskie chrzescijanstwo moglo przeciw-
stawi¢ poszukiwaniom jednostki i anarchistycznemu indywidualizmowi
dwoch spoleczenstw? Odpowiedz znajdujemy w systemie Augustyna. Wol-
nosci indywidualnej przeciwstawia on przemoc laski, beztadowi i chaoso-
wi — jedno$¢ Boskiego planu jako zewnetrzny porzadek obejmujacy cale
istnienie, ktory nie usuwa zla i egoizmu, ale podporzadkowuje je swoim
celom. Boska jednos¢ jako uniwersalne prawo wszystkiego, co jest, 1 norma
idealna wszystkiego, co by¢ powinno, jako przyczyna sprawcza i konieczny
cel wszelkiego istnienia — oto fundamentalna mysl Augustyna konsekwent-
nie zalozona przez niego u podstaw calego jego systemu. Nie jest to jednak
jednos¢ dobrowolna, w ktérej wolne Béstwo wchodzi w zwigzek z wolnym
stworzeniem, lecz jednosc¢ abstrakeyjna, w ktérej Bog jedynie od zewnatrz
panuje nad §wiatem — jedno$¢ wymuszona, za ceng przemocy.

Zwiastun 1 prorok §redniowiecznego katolicyzmu — Augustyn miesci
w sobie do pewnego stopnia tak pozytywne, jak i negatywne jego aspekty.

W momencie nawrécenia Augustyna obecne sq juz wszystkie elementy
jego chrzescijanskiego swiatopogladu, a wszystko, co nastepuje potem, to
jedynie rozwdj i zastosowanie tych zasad, ktére juz w tamtym czasie doj-
rzaly w jego §wiadomosci. Dokonujac przegladu wytworéw jego pisarskie;
dziatalnosci, zauwazymy trzy stadia rozwoju jego nauki, odpowiadajace
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jego walce z trzema chrzes$cijafiskimi herezjami® — manicheizmem, dona-
tyzmem i pelagianizmem: 1) przeciwko manichejczykom rozwija nauczanie
o obiektywnej jednosci powszechnego planu, a ich racjonalizmowi prze-
ciwstawia jednos¢ autorytetu Kosciola; 2) przeciwko donatystom pryncy-
pium jednosci powszechnego tadu zostaje dookreslone jako wnitas ecclesiae;
koscielnemu partykularyzmowi donatystéw przeciwstawiony zostaje kato-
licki uniwersalizm; 3) przeciwko pelagianom, zaprzeczajacym lasce, zostaje
potwierdzona jedno$¢ w dzialaniu taski jako obiektywnej zasady zbawie-
nia, jednos¢ w powszechnej predestynacji, triumfujacej nad indywidual-
ng ludzka wolnoscig. We wszystkich trzech stadiach jedno i niezmienne
pryncypium — idealna jednos¢ — zostaje dookreslone jako architektoniczne
pryncypium wszechswiata, jako pryncypium spolecznej organizaciji i jako
sens subiektywnej ludzkiej wolnosci. Rozwijajac poszczegdlne aspekty
swego nauczania przeciwko herezjom, zaprzeczajacym takim czy innym
aspektom chrzescijanstwa, Augustyn sumuje swoje nauczanie i dopelnia je
wlasnie w sporze z poganami. Tutaj ideal naszego mysliciela uzyskuje naj-
pelniejszy wyraz i zostaje sformultowany jako Civitas Dez, jako powszechna
wszechswiatowa jednosc¢ rzadéw Bozych.

/// Augustyn — apologeta teokratycznego ideatu zachodniego
chrzes$cijanstwa

Ramy chronologiczne dziatalnosci pisarskiej blogostawionego Augustyna
wyznaczajq trzy wielkie wydarzenia historyczne. Dziatalno$¢ ta rozpoczy-
na si¢ za panowania Teodozjusza Wielkiego, w chwili ostatniego zjedno-
czenia panstwowego obydwu czesci Imperium Rzymskiego i w przeddzien
jego ostatecznego rozpadu; osigga swoje apogeum w momencie zdobycia
Rzymu przez Gotéw pod wodza Alaryka i konczy si¢ w chwili podboju
Afryki przez Wandaléw, ktéry rozpoczal sie krétko przed $miercia Augu-
styna. Zbieznos¢ poczatku, apogeum i konca dzialalnosci wielkiego ojca
Kosciola z trzema wielkimi wydarzeniami w $§wiecie nie jest rezultatem
zwyklego historycznego przypadku. Dla $wiatopogladu Augustyna nie-
przypadkowe wydaje si¢ to, ze na samym poczatku jego dziatalnosci pisar-
sko-apologetycznej rozpada si¢ zjednoczone przez Teodozjusza Imperium

> Trubieckoj przychyla si¢ do popularnego jeszcze w XX w. pogladu, ze manicheizm jest herezja
w obrebie chrzedcijanistwa — stad mamy sformultowanie ,,trzy chrzescijafiskie herezje”. Dopiero
XX-wieczne badania pokazaly, Zze to odrebny system religijny czerpiacy — w niektérych swych
odmianach — inspiracj¢ z chrzescijanistwa. Zob. Britannica Encyclopedia of World Religions, Chicago
2000, s. 689-690, haslo: ,,manichaeism” oraz Encyklopedia katolicka, t. X1, Lublin 2006, s. 1143—
1148, haslo: ,,manicheizm” [przyp. tlum.].
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Rzymskie. Z powodu tego wydarzenia pojawil si¢ kolejny problem, jak za-
chowac¢ jednos$¢ rzymskiej wspolnoty kulturowej wbhrew rozpadowi jedno-
$ci panstwowej. Od tego momentu rzymska jednos¢ ostatecznie przestata
by¢ jednoscig panistwowa, istnieje jednak nadal juz jako jedno$¢ koscielna;
unitas Romana zachowuje si¢ tylko jako unitas ecclesiae, unitas catholica. Stad wy-
plywa wniosek, ze podupadajace spoleczenstwo moze ocali¢ swoja jednosé¢
jedynie w uniwersalnej jednosci Kosciola, ktéra jako jedyna wigze ze soba
Wschéd 1 Zachéd; ze — przynajmniej w odniesieniu do tego spoleczenstwa
— ta uniwersalna jednos¢ jest najwyzsza zasadq zbawienia. I tak — po czesci
w odpowiedzi na wydarzenia historyczne, czasem za$ jako ich antycypacja
— rozpoczyna si¢ dziatalno$¢ najwickszego z apologetéw chrzescijafiskiej
jednosci. Zgodne z nasza teza jest i to, ze punkt kulminacyjny jego twor-
czosci apologetycznej zbiega si¢ ze zdobyciem i grabieza Rzymu dokona-
nymi przez Alaryka, zniszczenie Rzymu bowiem jest wyraznym wezwa-
niem do stworzenia czego$ nowego. Zdobycie Rzymu stanowi §miertelny
cios dla poganskiej idei Rzymu, znajdujacej swoj wyraz w kulcie rzymskiej
panistwowej wszechmocy. Zwycigstwo Gotdéw obrocilo w proch nie tylko
rzymska sile, ale 1 poganska bosko$¢ Rzymu.

Zwycigstwo to, doprowadzajac do unicestwienia i zniszczenia pogan-
skiego Rzymu, bylo réwniez wyraznym $wiadectwem sil zywotnych i mi-
sji Kosciola chrzescijanskiego. Oddajac Rzym na pastwe ognia 1 miecza,
wojownicy Alaryka ze czcia zatrzymujq si¢ przed chrzescijanskimi §wiaty-
niami; a pokonani znajduja w nich ocalenie i schronienie przed gniewem
zwyciezcow. Jedynie Kosciol ostal sie wsrod powszechnego upadku, ob-
racajac porazke Rzymu w swoj najwigkszy triumf; tylko on i jego ocalale
od plomieni §wiatynie pozostaly symbolami Rzymu — wiecznego miasta.
Zniszczenie Rzymu sprawia, ze znéw z niebywalg sila na plan pierwszy
wysuwa si¢ pytanie o to, jak ocali¢ rozpadajacy si¢ wspolnote spoleczna.
I tak w odpowiedzi na upadek starozytnej stolicy rodzi si¢ najwigksze dzie-
to Augustyna, gdzie rzymskiej idei pafstwowej miasta jako ,,glowy §wia-
ta”*® przeciwstawia si¢ ide¢ obejmujacego caly wszechswiat paristwa Boze-
go, gdzie chrzescijaniska teokracje uroczyscie oglasza si¢ jedynym prawdzi-
wym, wiecznym, nie r¢ka ludzka uczynionym miastem. W momencie, gdy
dym unosi si¢ znad ruin poganskiego, cesarskiego Rzymu, zostaje polozo-
ny fundament Rzymu chrzescijanskiego i katolickiego.

Niezwykle znaczaca wydaje si¢ zbiezno§¢ daty $mierci Augustyna
z poczatkiem podboju Afryki przez Wandaléw. Odcigcie od Rzymu za-

» Wtasnie rzymska idee caput mundi zdaje si¢ mie¢ na mysli Trubieckoj, uzywajac sformutowania
,»-TOPOA BceAeHHas” (miasto wszechswiat) [przyp. tham.].
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opatrujacej go w chleb Afryki, bedace konsekwencja tego podboju, po-
zbawialo Rzym niezbednych do Zycia srodkéw. Skazywalo go tym samym
na $mier¢ glodows i bylo prawie réwnoznaczne z jego unicestwieniem.
Lecz jednoczesnie podbdj ten okazal si¢ droga do najwigkszego trium-
fu chrzescijanskiej idei teokratycznej: Kosciol, jak podczas zdobycia Rzy-
mu tak i tutaj, jako jedyny ocalal wérdd ptomieni. Zwyciestwo Wandalow,
ugodziwszy w panstwo, dawalo Kosciolowi nowy site. Kosciél w Afryce
Poétnocnej stawal si¢ bowiem teraz jedynym obronca idei rzymskiej kultury
przed barbarzynskim $wiatem germanskim. Inwazja arian barbarzyncow
zmusita ludnos$¢ rzymska do zjednoczenia si¢ wokoét powszechnego Ko-
$ciotai— rzecz dziwna — zwycigstwo Wandalow kontynuowato duszpaster-
skie dzielo Augustyna, czym zadalo §miertelny cios schizmie donatystow,
ktéra do tej pory odrywala od Kosciola powszechnego wigksza cze$¢ afry-
kanskiej ludnosci. Schizma ta, bedaca przede wszystkim reakcja sprzeciwu
miejscowego afrykanskiego nacjonalizmu wobec Kosciola powszechnego
jako rzymskiego Kosciola panstwowego i wobec rzymskich porzadkow
w ogolnosci, na skutek podboju Afryki stracita swoje ugruntowanie, a tym
samym jakikolwiek sens i znaczenie. Koscié! katolicki przestat by¢ Koscio-
tem panujacym dla Wandaléw arian i dzigki temu moégt przyciggnaé ku
sobie swoich dawnych przeciwnikoéw — donatystéw. Donatysci, dla ktérych
prawdziwy Kosciol byl przesladowanym Kosciolem meczennikéw, zna-
laztszy si¢ pod rzadami barbarzyncow — jednakowo wrogich w stosunku
do wszystkich niearian — zblizyli si¢ we wspolnym nieszczesciu do swo-
ich dotychczasowych wrogéw — katolikow. Schizma donatystow wlasci-
wie zniknela, a na ruinach jednosci panstwowej odbudowana zostala jed-
nos¢ koscielna. Zetknawszy si¢ ze §wiatem barbarzynicéw, panstwo Boze
utwierdzilo si¢ 1 okrzeplo, a apologeta koscielnej jednosci umart na progu
tego nowego germanskiego §wiata, jakby powierzajac mu kontynuowanie
1 dopelnienie swojego dziela.

Pytania, wokot ktorych krazy mysl wielkiego apologety — jak réwniez
jego odpowiedzi — zostaly podpowiedziane przez wielkie wydarzenia histo-
ryczne epoki, w ktorej zyl. Wpatrujac si¢ w jego dziatalnos¢ apologetyczna,
dostrzezemy, Ze nie jest ona niczym innym jak gloszeniem rzadéw Bozych
jako Zzrédla powszechnych praw wszechswiata i pryncypium ogoélnoswia-
towej struktury spolecznej. Stopniowe i konsekwentne zanikanie starego
Rzymu i powstawanie nowego, tzn. gléwny proces historyczny w tej epoce,
wyznacza granice czasowe dzialalnosci duszpasterskiej Augustyna. Poczat-
kiem, srodkiem i koficem owego duszpasterstwa jest ideal wiecznego po-
wszechnego miasta, zbudowanego nie na chwiejnym ludzkim fundamencie
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— podatnym na zniszczenie i klgske — lecz na wiecznej boskiej podstawie;
jest to ideal panstwa Bozego.

Aby upewni¢ si¢ w tym przekonaniu, sprobujemy uchwyci¢ w jednym
spojrzeniu calo$¢ dziatalnosci apologetycznej Augustyna.

Mozna by zapytaé: co laczy ze sobg roznorakich przeciwnikow, z kto-
rymi przyszlo zmaga¢ si¢ Augustynowi w obronie swej chrzescijanskie;
mysli, co laczy ze sobg tak réznorodne z punktu widzenia dgqzen i charak-
teru herezje 1 sekty — manichejczykéw, donatystéw 1 pelagian? Co upodab-
nia te chrzedcijanskie herezje do rzymskiego poganstwa, w ktére wymie-
rzone jest Civitas Dei Augustyna? Wydaje si¢, ze tak jak przeciwnikow Au-
gustyna nic nie jednoczy, jak nie ma migdzy nimi solidarnosci, tak rowniez
1w jego apologetycznej dziatalnosci nie ma zadnej centralnej, dominujace;j
wartosci, zadnej centralnej idei przewodniej, ktéra scalataby jego dzielo
w jeden polaczony system. Do takiego wlasnie wniosku zdaje si¢ docho-
dzi¢ wigkszo$¢ niemieckich uczonych protestanckich, w szczegoélnosci zas

56

Reuter™, a w §lad za nim Harnack. ,,Nie mozna nawet méwi¢ o systemie

257

Augustyna’™’ — wyjasnia ten ostatni. ,,Najwicksza zasluga Reutera pole-
ga na tym, ze wykazal niemozliwo$¢ skonstruowania systemu Augustyna
i pozbycia si¢ sprzecznosci w nim zawartych”*®. Wedtug tych uczonych gdy
wielki apologeta stawal naprzeciw swych przeciwnikéw, kierowat sie réz-
nymi warto$ciami i zmienial za kazdym razem punkt widzenia. Précz tego,
wystepujac w charakterze apologety koscielnych praktyk, byl zmuszony
czesto bronié istniejacych obyczajow 1 zasad, chocby zaprzeczaly jego su-
biektywnemu usposobieniu religijnemu. Stad tez z jego nauczania wyplywa
mnostwo sprzecznosci 1 brak w nim jakiejkolwiek spéjnosci i jednosci. Na
przyklad doktryna o wolnosci woli, rozwinieta przez Augustyna przeciw
pelagianom, zaprzecza temu, czego nauczal na ten temat przeciw mani-
chejezykom. Jego antypelagiafiska doktryna ltaski pozostaje w takiej samej
sprzecznosci z doktryna o Kosciele, ktora rozwingl przeciw donatystom.
Powinnismy wigc tutaj przyja¢ za wspomnianymi niemieckimi historyka-
mi, ze sprzecznos$ci u Augustyna jest rzeczywiscie sporo. Nie tylko nie za-

¢ Hermann Reuter (1817-1889) — niemiecki teolog ewangelicki, historyk mysli filozoficznej
i teologicznej starozytnosci i Sredniowiecza, profesor uniwersytetow w Greifswaldzie, we
Wroclawiu i w Getyndze [przyp. thum.].

> A. Harnack, Dogmengeschichte, t. 111, dz. cyt., s. 91 [Chodzi o fragment: ,,Aus dem bisher
Ausgefithrten — und nur das Wichtigste ist gennant — folgt, dass von einem System Augustin’s nicht
die Rede sein kann, wie er denn auch kein Werk verfasst hat, welches sich mit Origens’ nept pydv
vergleichen liesse”].

% Tamze, s. 91, przypis 2 [W otyginale: ,,Es ist ein Hauptverdienst Reutet’s, diec Unméglichkeit
nachgewiesen zu haben, ein System Augustin’s zu construiren und die Wiederspriiche, die sich bei
ihm finden, zu beseitigen”].

STANRZECZY 1(18]/2020 /73



mierzamy ich zaciera¢, lecz postaramy si¢ zapoznac z nimi czytelnika (przy
referowaniu Pasistwa Bozego). Niewatpliwe jest rowniez 1 to, ze nauczania
Augustyna nie da si¢ przedstawic i rozpatrywac jako systemu filozoficzne-
g0, cho¢ obecny jest w nim silny pierwiastek filozoficzny. Migdzy filozofem
a apologetq zachodzi zawsze ta wielka réznica, ze filozof buduje swéj wla-
sny system, podczas gdy apologeta jest obronica §wiatopogladu danego mu
z zewnatrz, istniejacego 1 rozwijajacego si¢ niezaleznie od niego, ktory jest
historycznie wczesniejszy od samego apologety. Stad tez jednos¢ systemu,
jednos¢ nauczania apologety zalezy po pierwsze od tego, czy taka jednos¢
istnieje w materiale, z ktérym ma do czynienia, a po wtére od tego, czy
kieruje si¢ on jaka$ jedng wspolna wartoscia, jedna wspolng idea w swoim
stosunku do tegoz materialu. Jesli wykaze si¢ obecnos¢ takiej jednej wspol-
nej wartosci, to analizowane nauczanie nalezy uznac za system niezaleznie
od jego subicktywnych sprzecznosci, rowniez w takim wypadku, gdy in-
dywidualne usposobienie apologety nie harmonizuje z bronionym przez
niego pryncypium.

Co do Augustyna za$, to zaglebiajac si¢ w jego nauczanie, stykamy
si¢ — jak juz powiedziano wyzej — z wielokrotnym brakiem konsekwenciji.
Lecz poniewaz nie ma na §wiecie ani jednego ludzkiego nauczania — ani
religijnego, ani filozoficznego — ktére byloby nienagannie logiczne i po-
zbawione sprzecznosci, poniewaz absolutnie logiczny system jest jedynie
nieosiggalnym ideatem ludzkiego rozumu, nie mozna odmawia¢ jakiemus
nauczaniu znaczenia systemu tylko dlatego, ze posiada swoje sprzecznosci,
w takim wypadku bowiem nie mozna byloby znalez¢ Zadnego systemu
zastugujacego na swoja nazwe. Uznajemy za system kazde nauczanie, ktore
przeniknigte jest jednym wspolnym ideatem lub pryncypium, nie stanowi
za$ mechanicznej kombinacji réznorodnych elementéw tylko pozornie ze
sobg powiazanych. Aby odmoéwic jakiemus nauczaniu znaczenia systemu,
nie wystarczy wskazaé na zawarte w nim sprzecznosci — trzeba jeszcze wy-
kazad, ze te sprzecznosci s rezultatem zderzenia przeciwstawnych pier-
wiastkow, niezwigzanych ze soba w danym nauczaniu zadnym ideatem lub
warto$cia, a wigc ze analizowane nauczanie stanowi nie organiczng jed-
nos$¢, lecz mechaniczna kombinacie.

Co si¢ za$ tyczy nauczania Augustyna, jesli niektérym niemieckim
uczonym wydaje si¢ ono zbiorem sprzecznosci, wigzacych si¢ ze soba je-
dynie poprzez osobg ich autora, to winny temu jest nie Augustyn, lecz oni
sami. Winne jest temu przede wszystkim dogmatyczne zaangazowanie,
ktére zmusza ich do patrzenia na wydarzenia historyczne przez pryzmat
ich konfesji. Liczne twierdzenia Augustyna, jak na przyklad jego nauka
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o lasce, w ktérej jest do pewnego stopnia poprzednikiem Lutra, zostaja
uznane przez nich za ewangeliczne® nauczanie i uznane za wazniejsze. Do
innych jego twierdzen, jak na przyklad do jego nauki o Kosciele, gdzie
staje si¢ zwiastunem katolicyzmu, odnosza si¢ nadzwyczaj wrogo jako do
pierwiastka ,wulgarnie katolickiego”. Dlatego tez wymyka im si¢ 6w $cisly
organiczny zwiazek, jaki istnieje pomiedzy nauka Augustyna o lasce i jego
ideatem Kosciola i w ogdle cate nauczanie wielkiego ojca Kosciola zostaje
przez nich sztucznie i przypadkowo podzielone na elementy ewangeliczne
i nieewangeliczne. W szczegolnosci niektorzy uczeni —jak na przyktad Reu-
ter — nie s3 w stanie uchwycic¢ jednosci ideatu Augustyna z powodu obranej
przez nich metody badawczej — badania szczegdlowego 1 starannego, lecz
nazbyt drobiazgowego 1 — jesli mozna si¢ tak wyrazi¢ — mikroskopijnego.
Biorac pod lupe dowolne nauczanie, zawsze ryzykujemy, ze pogubimy si¢
w detalach. Wyolbrzymiajac znaczenie poszczegélnych sprzecznosci, nie
bedziemy nigdy w stanie zrozumie¢ jednosci wlasciwej dla calosci takiego
nauczania. Slowa te dotycza szczegdlnie calosci tak wielkiej i obszernej jak
nauczanie Augustyna. Aby zrozumie¢ jego integralnosé, zeby uchwycié te
stowa w jednym spojrzeniu, trzeba popatrzeé na nie z pewnej odleglosci
1z dystansu oraz postarac si¢ pojac je jako cze$¢ sktadowa ogélnoswiatowe-
go procesu historycznego. Tylko wtedy przestanie nam si¢ mieni¢ w oczach
wielo§¢ réznorodnych pierwiastkéw wchodzacych w sklad interesujacego
nas nauczania i dostrzezemy w nim jednos¢ mysli i planu.

kkk

Przy calej swojej roznorodnosci przeciwnicy Augustyna stoja na wspolnym
historycznym gruncie 1 zgadzajq si¢ ze soba — jesli nie w tym, co przyjmuja,
to przynajmniej w tym, czemu zaprzeczaja. Wszyscy w tej lub innej for-
mie wystepuja przeciwko idealowi jednej boskiej struktury wszechs§wiata
1 wspolnoty spolecznej, wszyscy — tak lub inaczej — sq wrogami chrzescijan-
skiego teokratycznego idealu, chociaz atakuja go z réznych stron.

7 punktu widzenia doktryny manichejskiej — jak juz wykazywalismy
w poprzednim rozdziale — §wiat nie jest tworem jednego pryncypium,
lecz dwoch bogéw. Swiat to nie zjednoczona $wiatynia jedynego Boga, to
nie Jego zjednoczone krélestwo, ale ptéd dwoch wrogich sobie krolestw.
Wszech§wiat nie posiada jednego architektonicznego pryncypium, nie

% Trubieckoj zdaje si¢ tu $wiadomie wykorzystywaé dwuznaczno$é rosyjskiego przymiotnika
el

»epaureandeckuii”’, ktory odpowiada jednoczesnie dwém polskim przymiotnikom: ,,ewangeliczny”
(oparty na ewangelii) i ,,ewangelicki” (protestancki) [przyp. thum.].
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ma jednorodnej struktury. Nie tylko Bég, ale i szatan odwiecznie rzadza
Swiatem.

Zadanie chrzescijanskiego apologety wzgledem manichejczykéw pole-
ga na ukazaniu jednosci struktury wszechswiata, jednosci §wiatowego tadu
oraz pokazaniu, ze $wiat jest jedna polaczong calodcia podporzadkowana
wladzy jedynego Boga. Sprzeciwiajac si¢ doktrynie rozdzielajacej swiat na
dwa wrogie sobie krélestwa, nalezy pokazad, ze tylko sam jeden Bog kro-
luje wiecznie. Architektoniczna jednos$¢ wszechswiata, Swiat jako realizacja
jednego przedwiecznego planu, rzady Boze jako fakt rzeczywistosci wiecz-
nej — oto kluczowy temat wszystkich antymanichejskich dziel Augustyna.
Scisle zwigzane z tym tematem jest w tych pracach nauczanie o autorytecie
Kosciota. Prawdziwosci autorytetu Kosciota dowodzi tutaj jego rozprze-
strzenianie si¢ po calym $wiecie, co ma symbolizowaé ogoélnoswiatowsq
zgode narodow (consensus gentinm). Dla Augustyna Kosciol posiada autorytet
przedstawiciela jednego Boskiego porzadku, Bozej wladzy, rozciagajacej
si¢ nad calym wszech§wiatem.

Jesli wige manicheizm zaprzecza jednosci struktury wszechswiata, to
schizma donatystow stanowi otwarty zamach na jednos¢ Kosciota po-
wszechnego, ktéra w porzadku spolecznym ucielesnia Boskg jedno$¢. Dla
donatystéw ziemski Kosciol nie jest przestrzenia dla wszystkich, ale spo-
tecznoscia Swietych, wybranych. Zbawcza sita Kosciola i jego sakramen-
tow nie zasadza si¢ na wlasciwych dla niego obiektywnych darach taski,
lecz na subiektywnej doskonatosci sprawujacych sakramenty stug. Dlatego
tez sakrament, sprawowany przez osobe niegodna, ktérej wady staly sie po-
wszechnie znane, jest — z punktu widzenia donatystow — niewazny i nie za-
stuguje juz na miano sakramentu. Zbawcza sita Kosciola jest uwarunkowa-
na przez ofiarnos¢ jego hierarchéw, a — zgodnie z tym — charakterystyczna
cechg Kosciola nie jest obiektywna i powszechna struktura, lecz osobista
doskonalo$¢ jego arcypasterzy. Na osobistej doskonalo$ci arcypasterzy, czy
raczej na braku jawnych wad posréd nich, opiera si¢ — z punktu widze-
nia donatystéw — czystos¢ 1 swietos¢ Kosciola, o ktéorym moéwi Apostol
(Ef 5,27) i okresla go jako ,,nie majacy skazy czy zmarszczki”™. Kosciél
powszechny przynidst samemu sobie wstyd i niestawe tym, ze po zakon-
czeniu przesladowan za Dioklecjana nie tylko nie pozbyl si¢ tych pasterzy,
ktorzy wyparli sie go pod wplywem strachu 1 wydali swiete ksiegi w rece
pogan, ale réwniez nie pozbawil ich sprawowanych funkcji i pelnionych

 Brzmienie cytatu po rosyjsku to ,,lepKOBBIO, He HMEIOIICH IITHA KA TOpoka”. Slowo ,,mopok™
znaczy tyle, co ,,wada, skaza”, ijego tez autor uzywa wczesniej, piszac o koniecznym dla donatystéw
braku wad u arcypasterzy i innych stug Kosciota [przyp. thum.].
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misji. Od tego momentu Kosciél przestat by¢ oblubienica Chrystusa ,,bez
skazy czy zmarszczki”, a stal si¢ spolecznoscia zdrajcow (fraditores). Od tej
pory sakramenty nie sg juz sakramentami, a jedno$¢ utracila swgq zbawcza
site. Najbardziej charakterystyczne jest to, ze dla donatystéw prawdziwy
Kosciol — Kosciot swietych 1 meczennikéw — ogranicza si¢ do obszaru
zajmowanego przez ich afrykanska spolecznos$¢®, w przeciwiedstwie do
zniestawionego zdrada ,,kosciota zamorskiego” (ecclesia transmarina), jak na-
zywano Kosciél powszechny. Doktryna nie stanowi wiec wyrazu osobistej
zarozumialo$ci biskupéw donatystow, lecz przede wszystkim jest wyrazem
nacjonalistycznej wyzszosci 1 pychy afrykanskiej wspolnoty donatystyczne;.
Na drodze naciaganej interpretacji Pisma Swictego donatysci prébowali
wykazaé, ze wszystkie proroctwa o Kosciele dotyczyly Afryki, ze wlasnie
Afrykaniczycy sq wybranym przez Boga narodem. Dlatego tez Kosciot
afrykanski, tzn. Kosciél donatystéw — to Kosciot taki, jakim powinien
by¢. Ideal Kosciola znajduje dla nich odzwierciedlenie w rzeczywistosci,
a widzialny ziemski Ko$cié! (to znaczy: afrykanska wspolnota donatystycz-
na) stanowi jego doskonale ucielesnienie. Wszystko to wskazuje, ze w isto-
cie pod ich dogmatycznymi sformutowaniami kryje si¢ protest punickiego
nacjonalizmu przeciwko Kosciolowi niezwiazanemu wylacznie z jakimg
jednym narodem, przeciwko powszechnemu Kosciolowi jako takiemu.
Sprzeciw donatystéw wymierzony jest wlasnie w pryncypium powszech-
nej struktury Kosciola, istniejacej obiektywnie, niezaleznie od doskona-
tosci i godnosci 0séb ja reprezentujacych. Donatysci przede wszystkim sa
nienawistnie nastawieni do uniwersalistycznego idealu Kosciola, ktory nie
wyczerpuje si¢ w zadnych widzialnych zewnetrznych przejawach, nie jest
tozsamy z Kosciolem w jego doczesnym, ziemskim wymiarze.

Rozumie si¢ samo przez sig, ze majac na uwadze Scisla wiez i osobliwe
stosunki, ktore w tym czasie ustalily si¢c miedzy Kosciotem a panstwem
w Zachodnim Imperium, schizme donatystow nalezy uznaé za ruch tylez
antypanstwowy, co i antykoscielny. Zrozumiale jest, Ze zachodni impera-
torzy, szukajacy w Kosciele zbawienia od wlasnej stabosci, postanowili zla-
czy¢ swoj los z Kosciolem, ktéry posiadat solidniejsze uzasadnienie. Z bra-
ku mozliwosci zbudowania 1 utwierdzenia panstwa na niestalym gruncie
cnot punickich kaplanéw-donatystow imperatorzy postanowili oprzec sig
na trwalszym fundamencie obiektywnej 1 powszechnej struktury, polozo-
nym przez Kosciél katolicki. Imperium przenikniete legenda ogélnoswia-

' Poza Afryka donatysci posiadali niewielka liczbe zwolennikéw w Rzymie i niewielka gming

w Hiszpanii. Jednak wspélnoty te nie odegraly zadnej roli w historii ruchu donatystycznego —
czysto lokalnego, afrykanskiego.
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towej wspolnoty pafistwowej nie moglo zjednoczy¢ si¢ z lokalnym ruchem
narodowym 1 — na mocy rzeczywistego pokrewienstwa — musiato przy-
lgnaé do Kosciola stanowiacego ogélnoswiatows zjednoczona wspolnote
spoleczna, to jest do Kosciota powszechnego. Oto dlaczego schizma do-
natystow jednakowo wrogo odnosi si¢ tak do Kosciola powszechnego, jak
do rzymskiego Kosciola panstwowego, tak do Imperium, jak do panstwa
katolickiego. W donatyzmie znalazt swoj wyraz bunt afrykanskiego nacjo-
nalizmu przeciwko rzymskiej idei uniwersalnej jednosci jako takiej; i oto
dlaczego pod sztandarem donatystow zgromadzily si¢ wszystkie pierwiast-
ki charakterystyczne dla spoleczenstwa pélnocnoafrykanskiego — rozcza-
rowanie Ko$ciolem rzymskim i rzymskim panowaniem. Do donatystow
przylaczyl si¢ ruch circumcellionéw®, istniejacy jeszcze przed powstaniem
donatyzmu. Nie mial on poczatkowo charakteru schizmy religijnej. Byl to
po prostu zywiolowy ruch znacznej czesci wiejskiej ludnosci Afryki po-
wstaly w sprzeciwie wobec rzymskiego systemu agrarnego, skazujacego
biedny lud na rol¢ niewolnikow lub kolonéw i na odrabianie pafiszczyzny
na rzecz nielicznych poteznych wlascicieli ziemskich. Gdy tylko pojawili
sie donatysci, circumcellioni zjednoczyli si¢ z nimi we wspdlnej wrogosci
wobec znienawidzonych rzymskich porzadkéw. I w ten sposéb ruch weze-
$niejszy od donatyzmu, powstaly na kanwie niezgody na polityke agrar-
na, kontynuowal swoje istnienie zlaczony z donatyzmem w nowej formie
chrzedcijanskiej schizmy. W ogdle widzimy donatystow na czele wszyst-
kich afrykanskich ruchéw separatystycznych, w sojuszu z wrogiem Impe-
rium — mauretafiskim krélem Firmusem®, ze zbuntowanym mauretariskim
ksigciem i afrykadskim wodzem Gildonem®. Wreszcie to na ich wezwa-
nie 1 w sojuszu z nimi dokonala si¢ inwazja Wandalow, ktorzy stali si¢ ich
Nemezis®.

2 Wolnosé religijna przyniosta donatyzmowi réwniez powazne trudnosci. W jego lonie bowiem
wérdd najnizszych warstw ludnosci (chlopi, niewolnicy) uformowaly si¢ bandy rabujace. Grasujac
po calym kraju, réwnoczesnie bronili sprawy donatyzmu przez niszczenie materialne posiadtosci
przeciwnikéw. Nazywano ich «circumcelliones», poniewaz «circum cellas vagabantur» — krazyli
woko6t mieszkan ludzkich” — B. Kumor, Historia Kosciofa, t. 1, Lublin 2001, s. 182. Zacytowany
fragment przedstawia nieco inna geneze ruchu circumcellionéw (wedle Kumora sa oni ruchem
pochodnym od donatyzmu, a nie wczesniej istniejacym, ktory si¢ jedynie do niego przylaczyl),
stanowi jednak dobra jego charakterystyke [przyp. thum.].

% Firmus w latach 370-375 stal na czele powstania plemion mauretariskich przeciwko wladzy
Rzymian. Pomimo poczatkowych sukcesow powstanie zostalo sttumione przez wodza Teodozjusza
w 375 roku, a Firmus, nie chcac wpasé w rece Rzymian, popelnit samobéjstwo [przyp. thum.].

¢ Gildon, brat Firmusa, wszczal w roku 397 kolejne powstanie przeciwko Rzymowi. Zdradzony
przez Masceleza ponidst §mieré w 398 roku, a kolejne powstanie zostato sttumione [przyp. thum.].
% Podobny opis historii schizmy donatystycznej czytelnik znajdzie w pracy: F. Ribbeck, Donatus
und Augustinus oder der erste entscheidende zwischen Separatismus und Kirche, Elberfeld 1857. Por. takze:
F. Bohringer, P. Bohringer, Aurelius Augnstinus. Bischof von Hippo, Stuttgart 1877, s. 142-232;
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Spor miedzy donatystami a Kosciolem toczy si¢ w tej kluczowej kwe-
stil, z ktora zmaga si¢ caly éwczesny Zachod: jaka jest idealna struktura
spoleczna, zapewniajaca zbawienie jednostce i spoleczenstwu. Rozumie
si¢ samo przez si¢, ze pytanie to jest szczegOlnie zatrwazajace i dotkliwe
w czasie, kiedy nadciagajace i narastajace fale barbarzynskich napasci na
horyzoncie powoduja, Ze nieustannie zagrozone istnienie wspolnoty spo-
tecznej i jednostki wisi na wlosku.

Przez wzglad na omoéwiong specyfike ruchu donatystycznego zada-
nie koscielnego apologety polega na tym, aby — po pierwsze — obroni¢
pryncypium jednosci Kosciola i jego powszechnej struktury — Kosciola
istniejacego obiektywnie 1 przynoszacego zbawienie niezaleznie od indy-
widualnej doskonalosci duchowienistwa. Po drugie, powinien wskazac¢ na
réznice migedzy widzialna ziemska rzeczywistoscia Kosciola a jego wiecz-
nym idealem. Apologeta, majac na wzgledzie budowane na jego oczach
panstwo Boze, powinien sprzeciwic si¢ nauce, ktora glosi, ze owo panistwo
zostalo juz zbudowane, a w budowli widzialnego Kosciota powinien roz-
poznac i ukazac jeszcze niewypelniony, lecz stopniowo realizowany ideal-
ny plan architektoniczny. Po trzecie, poniewaz na Zachodzie pryncypium
jednosci jest reprezentowane przez Koscidl rzymski, zachodni apologeta
chrzesdcijaniskiej jednosci Kosciola jest tez — cheac nie checac — apologeta
jednosci rzymskiej, jakiekolwiek by byly jego osobiste sympatie i antypatie.
Jako apologeta jest nie tyle budowniczym, ile obserwatorem powstajace;
budowli: nie proponuje jakiego$§ swojego planu architektonicznego, lecz
broni tego, ktory jest realizowany w rzeczywistosci.

Taki wlasnie charakter ma antydonatystyczna apologetyczna dzialal-
no$¢ Augustyna. Zbawienie jednostki 1 spoleczenistwa tkwi w obiektywne;
jednosci Kosciola, ktora nie zalezy od osobistej swigtosci jego czltonkow.
Kosciol nie moze zosta¢ skalany przez wady swoich pasterzy, w swoim
niedoskonatym ziemskim stanie nie jest spolecznoscia Swietych. Przeciw-
nie — wedle Ewangelii ziemski Ko$ciol jest siecia, w ktorg wpada mnéstwo
najprzerézniejszych ryb — dobrych i zlych; jest rola, na ktorej chwast rosnie
razem z pszenica. Do Kosciola przynalezy wielu takich, ktérym nie jest
sadzone wejscie do krélestwa przyszlego wieku®, a nie ma w Nim wie-

C. Bindemann, Der heilige Augustinus, t. 11, dz. cyt., s. 366—412; D. Voelter, Der Ursprung des Donatismus,
Freiburg im Breisgau—Tubingen 1883. Por. takze uwagi u: H. Reuter, Augustinische Studien, szkic V,
Gotha 1887, s. 231-358. O zwiazkach donatyzmu ze stosunkami spotecznymi w Afryce pétnocnej
zob. interesujace spostrzezenia w ksiazce H. Richtera, Das westrimische Reich, Berlin 1865, s. 305. Por.
takze artykul J. Junga, Zur Wiirdignng der agrarischen Verhaltnisse in der romischen Kaiserzeit, ,, Historische
Zetschrift”, t. 42, 1/1879, s. 56.

% Jedno z okresleri na krolestwo niebieskie nawiazujace do wypowiedzi Chrystusa z Ewangelii
Tukasza (L.k 18,29-30), a takze stwierdzenia swigtego Pawta z Ef 1,21 [przyp. thum.].
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lu takich, ktérzy maja do niego wejs¢ i osiggna¢ zbawienie. Kosciol jest
spolfecznoscia §wietych w planie przyszlego krolestwa, ale do momentu
strasznego sadu Bozego nie mozna oddzieli¢ ziarna od plew, a Kosciol
ziemski pozostaje spolecznoscia niejednorodna. Jednym stlowem Kosciot
na ziemi w stosunku do Kosciola idealnego, Kosciola przyszltego wieku
stanowi jedynie niedobudowana budowle. Straznikiem jednosci tej budow-
li jest biskup Rzymu — zwiazany z pierwszym wsérod Apostoléw swietym
Piotrem nieprzerwanym lanicuchem sukcesji — a Kosciél antyrzymski,
taki jak wspoélnota donatystow, wiasnie z powodu bycia antyrzymskim nie
moze sta¢ si¢ prawdziwym, powszechnym Kosciolem. Takie pomysly roz-
wija 1 w niekonczacych si¢ powtorzeniach wypowiada Augustyn przeciwko
donatystom.

Jesli w ten sposob donatys$ci — przy calej swej odmiennosci od ma-
nichejczykéw — zgadzajq si¢ z nimi w tym, ze jedni i drudzy sprzeciwiaja
si¢ zasadzie powszechnej Boskiej struktury, manichejczycy — w porzadku
kosmicznym, a donatysci — w porzadku spolecznym, to w istocie apologeta
ma wzgledem jednych i drugich to samo zadanie. Polemika z donatystami
jedynie kontynuuje to, co zostalo zapoczatkowane w polemice z manichej-
czykami: ujawnianie teokratycznej idei zachodniego chrzescijanstwa. Wo-
bec manichejczykéw Augustyn broni rzadéw Bozych jako prawa wszech-
$wiata. Wobec donatystéw broni Ko$ciola na ziemi jako doczesnego urze-
czywistnienia wiecznego planu architektonicznego w ludzkim spoleczen-
stwie, jako czasowej i niedoskonatej formy rzadow Bozych.

kKK

Znacznie wazniejsze od dwoch poprzednich jest trzecie stadium apolo-
getycznej dzialalnodci Augustyna — walka z pelagianizmem. Jesli bowiem
spor z manichejczykami dotyczy jednosci wszechswiata, a spor z donaty-
stami — jednosci Kosciola, to pelagianie podnosza problem samego pryn-
cypium wewnetrznego zycia religijnego jednostki i spolecznego zycia
Kosciota — problemu faski. Pytanie o stosunek laski do natury ludzkiej
1 wolnosci cztowieka jest jednocze$nie pytaniem o sama istot¢ Kosciola,
Kosciél bowiem — zgodnie ze swojgq wlasng naukg — to zwiazek wolnych
jednostek, zjednoczonych 1 zorganizowanych przez laske w jeden spotecz-
ny organizm. Dalej, wszystkie koscielne instytucje 1 sakramenty, cala jego
spoleczna struktura jest pewnego rodzaju zwiazkiem laski i wolnosci, tzn.
juz pewna odpowiedzia na pytanie o laske. Jednoczednie idzie tu o sama
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istote chrzescijaniskich rzadéw Bozych, o to, jak majg si¢ do siebie dwa fun-
damentalne pierwiastki krolestwa Bozego — laska i wolnos¢.

To inna posta¢ owego decydujacego pytania, do ktérego przygotowa-
niem byly wszystkie wydarzenia tego czasu, a ktére ,,powstalo z zebra”
zniszczonego Rzymu — pytania o podstawy nowego spoleczenstwa, kto-
remu przeznaczono powsta¢ na miejsce starego. W tej nieszczesnej epoce,
bedac pod wrazeniem niedawnej napasci Alaryka i rozgrabienia starozytne;
stolicy, spolecznos¢ chrzescijafiska lacinskiego Zachodu pytala sama siebie
przede wszystkim o to, skad ma czeka¢ zbawienia: czy zbawi jg wszech-
mocna laska Boza, znajdujaca swéj wyraz w kolektywnej strukturze Ko-
$ciola, czy rozbudzona energia dzialania jednostki? Majac na wzgledzie
Swiatowy kryzys, ktory zapanowal, 1 przygotowujac si¢ do wejscia w nowaq
ogodlnoswiatows epoke historyczna, ludzkos¢ jakby mierzyta si¢ i probowa-
ta swoich sil — przeciwstawiajac wolno$§¢ 1 moc cztowieka sile Bozej laski.
Naturalnie pyta sama siebie: co moze czlowiek ze swojq wolnoscia, czy ma
wystarczajaco duzo sil, aby uwolni¢ si¢ od grzechow starego §wiata i stwo-
rzy¢ odnowione spoleczefistwo, czy tez do przeznaczonego mu odrodze-
nia potrzebuje laskawej pomocy Boga — czlowiek czy Bég powinien by¢
budowniczym nowego §wiata? Walka Pelagiusza z Augustynem rozpoczela
si¢ w 411 roku, to jest rok po zdobyciu Rzymu i wlasnie w odpowiedzi na
wydarzenia, ktoére mialy miejsce. W rzeczy samej jest to spor dotyczacy
spolecznego zadania i misji Kosciola; od takiego lub innego rozwiazania
zalezy caly dalszy bieg historii, bowiem w tej dogmatycznej polemice obaj
przeciwnicy reprezentuja na poziomie teorii i dogmatu dwie rézne zasady
dzialajace w historii §wiata, ktore walczyly ze soba rowniez w dwczesnym
spoleczenstwie i ktérych wzajemne oddzialywanie stworzylo srednio-
wieczna Europe. Podstawowym czynnikiem zbawienia jest dla Pelagiusza
wolna jednostka, ktory zdobywa sobie zbawienie na drodze indywidualne-
go wysitku swej wlasnej woli; dla Augustyna podstawows sila, zapropo-
nowana w kontrze do Pelagiusza, jest wszechmocna taska, ktérej idealnym
1 pelnym ucielesnieniem jest jedynie Kosciét powszechny.

Mogloby si¢ wydawac, ze nic nie laczy pelagianskiego odrzucenia dzie-
dziczonego grzechu z wydarzeniami spolecznymi tej epoki. W rzeczywi-
stosci taki zwiazek jednak istnieje i jest to zwiazek bezposredni, bowiem
obie pelagianiskie doktryny sprawiaja, ze zasada skrajnie indywidualistycz-
na staje si¢ podstawg zycia religijnego i grozi catkowitym zburzeniem spo-
tecznej budowli Kosciota. Oba te twierdzenia zaprzeczaja jednosci i wspol-
nocie rodzaju ludzkiego jako zorganizowanej calodci. Ludzko$¢ nie sta-
nowi juz bowiem czego$ organicznie zwigzanego — ani poprzez jednego
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ziemskiego zalozyciela rodu Adama, ani poprzez tworce jej duchowego
pokrewienstwa — Chrystusa. Poszczegélne indywiduum nie jest nijak zwia-
zane z rodem ludzkim. Nie ma zadnego zwigzku w przeszlosci, w historii:
jednostka jest wolna od grzechéw swoich przodkéw i nie moze przekazaé
ani swoich grzechéw, ani zastug potomstwu; nie jest zwiazana z bliznimi
wiezig solidarnosci ani z uwagi na terazniejszo$¢, ani na przesziosé, ani
w nadziei na przyszios¢. Nie grzeszymy i nie umieramy w Adamie, grzech
Adama zaszkodzil tylko 1 wylacznie jemu, a kazdy z nas jest sprawca swo-
jego wlasnego grzechu. Z drugiej strony nie otrzymujemy zbawienia od
Chrystusa, lecz zmartwychwstajemy w Nim przez dar Bozej taski, lecz kaz-
dy z nas zbawia si¢ poprzez swoje wlasne zastugi: kazdy z nas jest sprawca
swojego wlasnego zbawienia.

W tym indywidualistycznym nakierowaniu zawiera si¢ $rodek cigzko-
$ci pelagianizmu. Pelagianie nie zaprzeczaja lasce jako takiej, lecz wyklu-
czajq jej jakiekolwiek spoleczne oddzialywanie. Tak jak nie ma grzechu
kolektywnego, rodowego, tak tez i taska nie lezy u podstaw zadnej kolek-
tywnej struktury: indywidualistyczna doktryna pelagianiska wyklucza tak
solidarna odpowiedzialnos§¢ ludzkosci za grzech, jak solidarna jednos¢ lu-
dzi w zbawieniu. Pelagianie nie zaprzeczajq pomocy i tasce zsylanej przez
Boga czlowiekowi. Lecz taska nie stanowi dla nich jedynego dziatania B6-
stwa, obejmujacego i ogarniajacego ludzkos¢ niczym jedyna wiez. Yaska
zostaje rozdzielona miedzy wszystkich w postaci mnéstwa pojedynczych
drobnych aktéw Boskiej samowoli i stanowi szereg czysto zewnetrznych
dziatan Boga na poszczegoélnego czlowieka. Wszystkie te dzialania spro-
wadzajg si¢ do trzech gléwnych: stworzenia, prawodawstwa i nauczania.
Stwarzajac czlowieka, Bog zaszczepil w nim swoje prawo, dajac mu wolna
wole, aby je wypetnial. Czlowiek mogl nie grzeszy¢, ale poniewaz zgrze-
szyl, a zaszczepienie w jego naturze §wiadomosci prawa moralnego oka-
zalo si¢ niewystarczajace, to niezbedne bylo zewnetrzne napomnienie po-
przez objawione przez Boga prawo i wreszcie rowniez — zewnetrzny auto-
rytatywny przyklad i nauczanie Zbawiciela. Zycie i cierpienia Chrystusa to
jego indywidualne zastugi, a nie uniwersalne dzialanie zbawcze; poprzez
smieré¢ krzyzowa nie zostaly odkupione nasze grzechy, dla Niego obce — ta
smieré¢ moze by¢ dla nas zbawcza nie jako odkupienie, lecz jako pouczenie
1 przyklad, mogacy pobudzi¢ nas do wypelniania prawa. Czlowiek nie jest
organicznie zwigzany ze swoim Zbawca, lecz laczy go z Nim zwiazek czy-
sto zewngtrzny — jest uczniem i nasladowca. Kazdy z nas moze zbawic si¢
nie w wyniku cudzych zastug, ale jedynie na skutek pelnego i nienaganne-
go przestrzegania prawa. Fundament zbawienia stanowi nie milosierdzie,
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ale Boza prawda wyrazona w formule: kazdemu, co mu si¢ nalezy (suum
cuigue)®. Zbawi¢ mozna si¢ tylko przez pelne i nienaganne przestrzeganie
prawa: ci, ktorzy chocby i na jote odstapili od prawa, bez milosierdzia pod-
legajq sadowi 1 piektu wieczystemu.

Nietrudno zrozumie¢, w jakiej relacji pozostawalo to nauczanie do
spolecznych nastrojow i wydarzen tego czasu. Pelagiusz, ktéry rozpo-
czal swoja dzialalno$¢ w Rzymie kilka lat przed katastrofa 410 roku, byl
wstrzasniety glebokim upadkiem moralnym éwczesnego spoleczenstwa
rzymskiego. Bedac swiadomym nadciagajacej ze wszech stron nawatnicy,
uwazal za niezbedne wyprowadzenie spoleczenistwa ze stanu moralnego
lenistwa, apatii i rozpaczy. Chcial pobudzi¢ chory organizm spoleczny do
zbawiennej dla niego reakcji. Zbawienie spoleczenstwa — sadzil Pelagiusz
— tkwi w nim samym; aby skloni¢ je do dzialania, trzeba przede wszystkim
umocni¢ w nim nadwatlona wiar¢ we wiasne sity. W jednym ze swoich
listow®® méwi, ze najlepszy sposéb, aby pobudzi¢ ludzi do dziatania, do
dobra, sprowadza si¢ do tego, aby ich pokrzepi¢ i da¢ im nadziej¢: dlatego
najbardziej racjonalne nauczanie to takie, ktére rozpoczyna si¢ od wska-
zania na sile 1 moc natury ludzkiej. Najlepsza zachete do walki, tuz przed
bitwa, stanowi pokazanie sity wojska. Aby zmusi¢ cztowieka do pracy nad
wlasnym zbawieniem, trzeba upewnic go, ze zalezy ono od niego samego,
ze lezy w jego wladzy. Bog, wymagajac od czlowieka wypelnienia przyka-
zan, nie wymagalby od niego niemozliwego. Jest jasne, ze dal nam wolnos¢
jako niezbedny $rodek do ich wypelnienia. Jesli wiec zechcemy, mozemy
zapracowac sobie na nasze zbawienie. Powinnismy, a wicc mozemy — kon-
czy Pelagiusz po kantowsku.

Nauczanie o dziedzicznym grzechu i lasce, ktora obdarza zbawieniem
za darmo, jest — z tego punktu widzenia — jedynie usprawiedliwianiem
apatii 1 lenistwa, takie nauczanie usuwa indywidualng odpowiedzialnos§é
jednostki, poniewaz nasze grzechy zrzuca si¢ na karb odziedziczonej przez
nas natury, a zbawienie staje si¢ niezaleznym od nas darem Bozym. Charak-
terystyczne dla doktryny pelagianskiej wydaje si¢ zaprzeczanie wszelkiemu
ponadnaturalnemu dziataniu Béstwa na czlowieka. Prawo i wolna jednost-
ka, bedaca jego wykonawca, to jedyne czynniki sktadajace si¢ na zbawie-
nie. Malo tego, pelagianizm postuluje cztowieka wolnego od wszelkiego
ponadnaturalnego oddziatywania tylko po to, aby tym $cilej zwigza¢ go

7 Trubieckoj przywoluje tu popularna formule rzymskiego prawnika z 111 w. Ulpiana dare cuigne
suum — uzywang cz¢sto w rozwazaniach o sprawiedliwosci, rowniez koscielnych. Zob. chociazby —
Benedykt X V1, Oredzie na Wielki Post 2010 r. [przyp. thum.].

8 Zob. Pelagiusz, Epistola ad Demetriaden.
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zewnetrznym przykazaniem: chee pozbawi¢ swoich wyznawcéw nadziei na
Boze milosierdzie, aby tym gorliwiej wypetniali prawo. Pelagianizm pozo-
stawia niezmienione wszystkie koscielne instytucje, ale zmienia je w czysto
zewngtrzny prawniczy mechanizm. Zbawcza sita nie zawiera si¢ w zadnym
mistycznym i odradzajacym dzialaniu na ludzka wole: ludzka wola nie jest
skazona grzechem pierworodnym, dlatego tez nie potrzebuje odrodzenia.
Zbawienie osigga o swych wlasnych sitach; koscielne instytucje i sakra-
menty Kosciola sa tylko obowiazkowymi zewnetrznymi normami prawny-
mi, od przestrzegania ktérych zalezy nasze zbawienie.

Warto zauwazy¢, ze sam Pelagiusz, bedacy surowym i gorliwym mni-
chem, kierowal si¢ w swoim nauczaniu motywem ascetycznym: wierzyl, Zze
czlowiek zbawia si¢ poprzez prawe uczynki, zatem chcial skloni¢ swoich
nasladowcéw do zewnetrznych ascetycznych dziatan. Ogromne znaczenie
przyznawal ascetycznemu sposobowi zycia, lecz caly sens ascezy zawie-
ral si¢ dla niego w wypelnieniu zewnetrznego przykazania. Na pierwszym
planie znajdowaly si¢ dla niego czyny, cel praktyczny, a spory dogmatyczne
uwazal za glupstwa. Doktryny, ktére oglosil, byly za$ dla niego nie samym
celem, ale jedynie srodkiem, aby rozbudzi¢ w ludziach energie do dziatania.
Zakonnik do szpiku kosci najmniej juz chyba chcial by¢ nowatorem, prze-
ciwnie — uwazal si¢ za prawdziwego i konserwatywnego katolika, obrofice
prawa. Na wszelkie sposoby staral si¢ prezentowac swoje nauczanie jako
najdawniejsze dziedzictwo Kosciola powszechnego, probowal wzmocni¢
je przy pomocy pelnych autorytetu imion Ojcéw Kosciola.

Rozumie si¢ samo przez sig, ze nauczanie Pelagiusza nie zawsze jest
konsekwentne i zawiera w sobie liczne sprzecznosci. Rzeczywiscie, jesli
czlowiek zbawia si¢ o swoich wlasnych silach, jesli w jego naturze zosta-
o zaszczepione poznanie prawa, to moze latwo zbawié si¢ rowniez bez
sztucznego, zewnetrznego mechanizmu Kosciola. Jesli kazdy z nas rodzi
si¢ w stanie, w jakim znajdowal si¢ Adam przed upadkiem, jesli natura
ludzka jest dobra w ziemskiej rzeczywistosci, to aby dostapi¢ zbawienia,
wystarczy i8¢ za ludzka naturg 1 jej naturalnymi popedami, wysilek asce-
tycznej §wigtosci jest wiec czyms$ zbednym i nieprzydatnym. W ten sposéb
doktryna pelagiafiska moze sta¢ si¢ usprawiedliwieniem laickiego usposo-
bienia. Wywoluje §wiecka reakcje 1 wzmaga ja przez to, ze zmienia religie
1 Kosciol w absolutnie zewngtrzny i obcy czlowiekowi mechanizm, a tym
samym uwalnia swoich zwolennikéw i od Kosciola, i od chrzescijafistwa.
Pelagianizm w sposéb nieunikniony zmienia si¢ w nauczanie §wieckie, hu-
manistyczne. Ascetyczne nauczanie Pelagiusza rzeczywiscie przeksztalcito
si¢ w §wiecki pelagianizm jego ucznia i zwolennika — wybitnego Juliana
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z Eklanum. Julian otwarcie uznaje przyrodzona cnot¢ za wystarczajaca
do zbawienia: sama przynaleznos$¢ lub nieprzynaleznos$¢ do Kosciola sta-
nowi dla niego fakt zupelnie nieistotny. Juz sam Pelagiusz twierdzil, Ze
prawo Starego Testamentu jest czyms$ wystarczajacym do zbawienia, tak
jak Ewangelia. A Julian, rozwijajac mysl swojego nauczyciela, doszedt do
wniosku, ze poganiska cnota jakiego$ tam Fabrycjusza® prowadzi do zba-
wienia nie gorzej niz pobozno$¢ Hioba czy pobozno$¢ w chrzescijaniskim
sensie tego slowa, ze zbawienia tak samo tatwo dostepuje sie w Kosciele jak
1 poza nim. Asceta Pelagiusz ogromne znaczenie przypisywal wstrzemiez-
liwosci seksualnej. Julian za$, jako mysliciel bardziej konsekwentny, twier-
dzil, Ze jesli grzech nie jest przekazywany na drodze wspolzycia plciowego,
to w popedzie plciowym nie ma niczego grzesznego; jesli ludzka natura
jest dobra, to w jej naturalnym popedzie nie moze by¢ niczego karygodne-
go, a ascetyczna wstrzemiezliwo$¢ nie stanowi zastugi. Charakterystyczna
dewiza calego Swieckiego nauczania Juliana jest formula: ,,cztowiek przez
Boga wyzwolony” (homwo a Deo emancipatus). Istotnie w osobie Juliana doko-
nuje si¢ emancypacja nauczania Pelagiusza od chrzescijafistwa. Julian, dla
ktérego tekst Pisma Swietego jest autorytetem o tyle, o ile nie przeczy rozu-
mowi, dla ktérego czlowiek w stanie naturalnym jest najwyzszym idealem,
ma rzeczywiscie mato wspoélnego z chrzescijanstwem i moze by¢ raczej
nazwany humanista V wieku. Jego nauczanie jest refleksja o wiele bardzie;
poganska, niz chrzescijanska.

Wszystko to wystarczajaco demaskuje charakter pelagianizmu, bedace-
go poganiska reakcja na gruncie chrzesécijanskim. W doktrynie pelagianskiej
—szczegOlnie u Juliana — bez watpienia obecny jest grecki filozoficzny pier-
wiastek, lecz dominujaca cecha owej doktryny jest jej praktyczny charakter,
a to cecha nie grecka, lecz w istocie swej laciniska, rzymska. Pelagianizm
to typowe ucielesnienie rzymskiej rzeczowej religijnosci, ktoéra ceni sobie
zadania praktyczne, a spekulacji przydaje jedynie drugoplanowe znaczenie,
dla ktorej panowanie zewnetrznego prawa stanowi cel absolutny, a pozo-
stale rzeczy znacza co$ jedynie warunkowo, bedac srodkami do celu. Ta

% Gajusz Fabrycjusz Luscinus byt w latach 281 1 278 p.n.e. konsulem rzymskim. Tak o jego zaletach
moralnych pisze historyk rzymski Butropiusz: ,,Po uplywie roku wystano przeciwko Pyrrusowi
[owego| Fabrycjusza, ktory wezesniej jako posel nie dat si¢ przekupié, chociaz obiecywano mu
czwartg czg$¢ krolestwa. A Ze on i krél obozowali w bezposredniej bliskosci, przybyl do niego
w nocy lekarz Pyrrusa, przyrzekajac, ze osobiscie otruje Pyrrusa w zamian za obietnice [jakiejs
nagrody]. Fabrycjusz rozkazal odprowadzi¢ go zakutego w kajdany do panai powiedzie¢ Pyrrusowi,
ze lekarz uknul spisek na jego zycie. Krol, peten podziwu, mial wéwczas powiedzie¢: «To jest
6w Fabrycjusz, ktérego trudniej odwies¢ od uczciwosci niz zmienié¢ bieg stofica»” — Eutropiusz,

Brewiarinm od zatogenia Miasta, ks. 2, § 14, [w:| Brewiaria dziejow ryymskich, Warszawa 2010, s. 156
[przyp. thum.].
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cecha az do naszych czaséw stanowi jedna z typowych wilasciwosci rzym-
skiego kultu religijnego i zbliza Pelagiusza do zawsze silnej na lacinskim
Zachodzie waskoklerykalistycznej orientacji. Praktyczny charakter pelagia-
nizmu $wiadczy o tym, ze greckiemu pierwiastkowi filozoficznemu przy-
pisac¢ trzeba jedynie drugoplanowe znaczenie. Charakter i wlasciwosci pe-
lagianizmu sprawiaja, ze najblizej mu do rzymskiego poganstwa. Bowiem
najbardziej charakterystyczna cecha rzymskiego poganstwa, odnotowana
przez wszystkich znaczacych historykéw wspolczesnych, to jego praw-
niczy formalizm, przeksztalcajacy zwiazek czlowieka z bostwem i religie
w mechaniczne wypelnianie prawa, w martwe zewnetrzne dzialanie. Cale
zycie religijne poganiskiego Rzymu zostalo oparte na zasadzie, ze czltowiek
zyskuje usprawiedliwienie od swoich bogéw na drodze wykonania okreslo-
nych zewnetrznych czynnos$ci wymaganych przez prawo; ze przestrzeganie
tych zewnetrznych nakazéw prawa posiada zbawczy sens niezaleznie od
wewnetrznego usposobienia i ze najmniejsze naruszenie tych wymagan jest
dla cztowieka zgubne, poniewaz boska sprawiedliwos¢ nie wie, co to mi-
losierdzie. Stosunek béstwa do cztowieka to stosunek wierzyciela do dtuz-
nika; czlowiek otrzymuje od niego jedynie ekwiwalent swoich zaslug, a od
boskiego gniewu moze go ocali¢ jedynie dotrzymanie umowy”. Wszystkie
te rzymskie poganskie zasady przeniknely w calosci do nauczania Pela-
giusza, ktore w ten sposéb stanowi nic innego jak tylko lacinska reakcje
poganska ukryta pod zewnetrzng chrzescijaniska powltoka.

Wyczerpawszy swe sily Zyciowe, lacinskie poganstwo chcialo Zy¢
cudzym zyciem jak pasozyt, doczepilo si¢ do Kosciola i ozylo w formie
chrzescijanskiej herezji Pelagiusza. Podobnie do poganstwa rzymskiego pe-
lagianizm widzi w zbiorowym zyciu religijnym jedynie skupisko atoméw-
-jednostek powiazanych ze soba tylko zewnetrznie poprzez prawo i sztucz-
ny mechanizm instytucjonalny. Pelagianizm wiaze rzymski uniwersalizm
prawny z rzymskim religijnym indywidualizmem, ktéry przeksztalca religie
W prywatna sprawe o prawnym charakterze’.

7. uwagi na powyzsze juz zawczasu los pelagianizmu zostaje przesa-
dzony. Poganski Rzym rozpad! si¢ dlatego, ze przestal by¢ zywa organicz-
ng caloscia, a pozostal tylko sztuczng mechaniczng konstrukeja. Pelagia-

" Por. wspaniala charakterystyke religii rzymskiej u T. Mommsena: Rémische Geschichte, Betlin
1868, rozdz. XII, w szczegdlnosci s. 174-180. Zob. takze G. Boissier, La religion romaine, Paris 1884,
s. 1-37.

' Wazniejsze wspotczesne prace o pelagianizmie: F. Klasen, Die inere Entwicklung des Pelagianismus,
Freiburg im Breisgau 1882; G.F. Wiggers, Versuch einer pragmatischen Darstellung des Augustinismus und
Pelagianismus nach ibrer geschichtlichen Entwickelung, Hamburg 1833; F. Worter, Der Pelagianismus nach
seinem Ursprunge und seiner Lebre. Ein Beitrag zur Geschichte des Dogma’s von der Gnade und Freibeit, Freiburg
im Breisgau 1866.
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nizm ze swoim indywidualistycznym swiatopogladem nie moégl oczywiscie
zebrac i zlozy¢ na nowo czesci zrujnowanej budowli. Doktryna pelagianska
glosila w istocie: zbawiaj si¢ kto moze i jak moze. Rozumie si¢ samo przez
sig, ze Kosciél nie mogl przeciwstawic si¢ barbarzyficom z takim pelagian-
skim sauve qui peut. Aby zatriumfowac nad indywidualizmem germanskim,
musial on wczesniej poskromié powstaly w jego wlasnym otoczeniu indy-
widualizm facinski, pelagianski. Bieg historii §wiata potoczylby si¢ inaczej,
gdyby Kosciol porzucil Augustyna, a poszedt za Pelagiuszem. W rzeczy-
wistosci jednak Kosciél potepit Pelagiusza 1 wszedl w barbarzynski §wiat
germanski jako zwarty i zorganizowany zwiazek, jako sila organizujaca,
jednoczaca. Za Augustynem Kos$ciél uznal zbawienie za sprawe wspdlna
1spoleczna, a nie za indywidualny akt ludzkiej woli; uznal za zbawienne dla
siebie mistyczne dzialanie laski, a nie oderwana wolno$¢ jednostki. I przy-
jawszy te zasade, rzeczywiscie ocalil cywilizacje §wiatowa od zniszczenia
1 $mierci, poskromit barbarzyfncéw i zdobyl nowe pole dla szerzenia chrze-
Scijanskiej i antycznej kultury.

Wszystkie wydarzenia tego czasu nasuwaja mysl, ze czlowiek nie moze
si¢ zbawi¢ o wlasnych sitach, Ze ocalenie Rzymu przed barbarzyficami
moze by¢ jedynie cudem laski Bozej. W momencie, gdy caly lacifski Swiat
oczekuje 1 potrzebuje przejawow boskiej sity 1 wladzy, Augustyn staje si¢
apologeta laski, czyli obronca chrzescijanskiego teokratycznego pryncy-
pium przed indywidualistycznym $wiatopogladem Pelagiusza.

Nauczanie Augustyna, w przeciwiefistwie do zadufanego nauczania
jego przeciwnikow, opiera si¢ na pokornej §wiadomosci ludzkiej bezsilno-
$ci, niemocy czynienia dobra. Zostaje ufundowane na obserwacji ludzkiej
natury w ogole i na obserwacji éwczesnej wspolnoty spolecznej w szcze-
g6lnodci, a przez to jest duzo bardziej trafne niz punkt widzenia Pelagiusza,
ktéry wychodzi od spekulatywnej przestanki, od abstrakcyjnego pojecia
absolutnie wolnej osoby ludzkiej, ktéra nigdy nie byla dostepna w do§wiad-
czeniu. Za Augustynem stoi historyczne doswiadczenie éwezesnego spo-
teczenistwa, ktore bole$nie odczulo wlasna bezsilnosé. Wierzy on w site
Boga, ktoéra przejawia si¢ w uleglosci ludzkiej woli; jest do glebi przekona-
ny, ze czlowick nie moze wysluzy¢ sobie wlasnego zbawienia, i glosi dar
zbawienia, dokonujacego si¢ za sprawa milosci i faski Bozej bez wzgledu na
jakiekolwiek wczesniejsze zastugi czlowieka. Czyny za$, ktére nazywamy
zastugami i ktérymi si¢ chelpimy, sa jedynie skutkiem owego daru Bozego,
bez ktérego Zzadne poruszenie naszej woli w kierunku dobra nie jest moz-
liwe. Bog nie tylko daje przykazania, ale réwniez porusza nasza wole, aby-
$my te przykazania wypetnili. Wzajemny zwiazek ludzkiej woli i faski naj-

STANRZECZY 1(18]/2020 / 87



lepiej jak tylko mozna zostaje wyrazony w stawnej modlitwie Augustyna,
ktora skusila rowniez Pelagiusza: ,,Udziel tego, co nakazujesz — i co chcesz,
nakazuj”"* (Da guod jubes, et jubeo quod vis). Nie tylko nasze czyny, ale i sama
nasza wiara, zarOwno w swoim rozwoju, jak i u swego poczatku, jest dzie-
tem laski. ,,Bog pobudza nasza wiare, wywolujac ja w przedziwny sposoéb
w sercach naszych””. Nie tylko daje nam sit¢ do tego, aby czynic dobro, ale
wzbudza w nas rowniez samo pragnienie dobra. Uprzedza nasza wolg w jej
poruszeniach ku dobru. Potrzebujemy pomocy taski w kazdym dzialaniu
1 bez niej nie mozemy uczyni¢ nic dobrego. Y.aska prowadzi nas od koty-
ski az po gréb, towarzyszy kazdemu krokowi naszego zycia duchowego,
oswieca od wewnatrz nasz umysl i serce, poucza nas 1 pomaga nam dzialac,
poprzedza nasze zycie duchowe i podaza za nim w procesie stopniowego
rozwoju duchowego. Dzialanie taski nie ogranicza si¢ do jakichkolwick ze-
wnetrznych przejawdw, lecz jest z istoty swej czyms$ tajemniczym, mistycz-
nym. Przez laske Augustyn rozumie w istocie ten tajemniczy akt, w ktérym
Bég objawia siebie czlowiekowi, dzialanie niepodzielnej Tréjcy na umyst
1 wolg cztowieka; bowiem Ojciec napomina nas i uczy w naszym wngtrzu,
abysmy przyszli do jego Syna i napetnili si¢ Duchem i milo$cia. Takie petne
taski postgpowanie nie sprowadza si¢ do relacji Boga z osamotniong jed-
nostka, lecz posiada charakter spoteczny i ma za swoj przedmiot ludzkosé
jako jeden rodzaj, jako wspdlnote spoleczna. Czlowiek nie zostal w kwe-
stii zbawienia pozostawiony sam sobie, bowiem wi¢Z solidarnosci taczy
go z calym rodem ludzkim. F.aczy go z jego bliskimi przyrodzona wigz,
bioraca swoj poczatek od wspolnego ojca rodzaju ludzkiego Adama. Przez
niego tez lacza wszystkich wspdlne wiezy grzechu. Adam jest dla Augu-
styna uosobieniem naszej wspoélnej spolecznej natury i z tego tez wzgledu
grzech Adama stanowi dla niego nie tylko akt pojedynczej ludzkiej woli,
ale czynnik o charakterze spolecznym, rodowym. ,,\Wszyscy bylismy w nim
samym, kiedy bylismy tylko nim jednym”. Nie istnielismy jeszcze wtedy
jako odrebne jednostki (singillatim), lecz juz bylismy jako jedna natura —
w nasieniu ojca calego rodzaju (natura seminalis) i odziedziczylismy po nim
grzeszny charakter naszej natury™. Po drugie, pojedynczego czlowieka 1a-
cza z ludzkoscia réwniez wiezy taski, ktora jednoczy wszystkich uczestni-
kéw zbawienia w jedna spoleczna calos¢ w duchowym zalozycielu rodza-
ju ludzkiego — Chrystusie. Bowiem idealny cel procesu laski zawiera si¢

2 Augustyn z Hippony, Wyzgnania, ks. X, rozdz. 29, dz. cyt., s. 305.

" Tegoz, Przexnaczenie swietych, [wi] tegoz, Laska, wiara, pregnaczenie, ttum. W. Eborowicz, Poznan
1970, s. 268.

™ Zob. najbardziej klasyczny fragment dotyczacy grzechu pierworodnego: Augustyn z Hippony,
O paiistwie. .., ks. X111, rozdz. 14, t. 11, dz. cyt., s. 99.
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w tym, aby wszyscy wybrani stali si¢ zjednoczonym cialem Chrystusowym
lub — jak wyrazil to Augustyn — jednym Chrystusem”. Grzechowi o cha-
rakterze spolecznym zostaje przeciwstawione spoleczne dzialanie aski na
ludzkos¢ jako rodzaj, jako jeden polaczony organizm. Sam Augustyn méwi
o swojej doktrynie taski, ktora byl zmuszony rozwinac przeciwko pelagia-
nom, ze zanim powstala ta herezja zaprzeczajaca lasce, nie bylo potrzeby
tworzenia takiej teologicznej teorii. Bowiem same dzieta Kosciola, jego
modlitwy i sakramenty $§wiadcza o tym, co rozumie on przez taske™. Calg
Modlitwe Paniska mozna stresci¢ w stowach ,,Udziel tego, co nakazujesz”;
a koScielna praktyka chrzczenia niemowlat ,,na odpuszczenie grzechéw”
$wiadczy o grzechu pierworodnym, ktory ich dotyka, nie mozna bowiem
zaklada¢, Zze niemowle posiada jaki§ grzech indywidualny.

Wedtug Augustyna podstawowsa doczesng forma dziatania laski jest
spoleczne zycie Kosciola na ziemi, za$ jego koniecznym i bezwarunko-
wym celem jest spoteczna jednos¢ wybranych w Chrystusie, jedno$¢ wiecz-
nego panstwa Bozego.

kkk

Jak wynika z tego, co powiedziano wyzej, dzialalnos¢ apologetyczna Au-
gustyna przenika jedna centralna idea, jeden historyczny motyw. Teokracja
— jako prawo calego wszech§wiata, jako pryncypium architektonicznej jed-
nosci Kosciola, jako tres¢ zycia religijnego jednostek 1 wspolnot spolecz-
nych — sa to trzy stadia tej dzialalnosci, ktéra mozna podsumowaé dwoma
stowami — Caitas Dei.

Nie wolno jednak zapominaé¢ o specyfice kulturowo-historycznego
zadania, jakie przypadlo w udziale wielkiemu ojcu Kosciota. Podstawo-
we historyczne zadanie chrzescijanistwa zachodniego tego czasu — zadanie
o ogolnoswiatowym znaczeniu — to uzasadnienie wbrew barbarzyficom ta-
cinskiej jednosci. Jednos¢, ktora za wszelka cene trzeba utrzymac i ocalic,
nie jest jedynie jednoscia chrzescijaniskq i koscielng, ale i §wiecka, pafnstwo-
wa. Dowodzilismy juz przeciez, ze zachodni Kosciél zostal w tamtym cza-
sie obciazony brzemieniem Swieckiego spoleczenstwa, ktére spoczywalo
na jego barkach. Wylacznie dzicki Kosciolowi utrzymywala si¢ jednosé
panistwowa, stosunki kosScielne 1 §wieckie polaczyly si¢ i splotly na tyle
Scidle, ze nie mozna jednoznacznie powiedzie¢, gdzie konczy sie¢ Kosciol,
a gdzie zaczyna pafistwo.

5 Zob. tegoz, De peccatorum meritis et remissione, ks. 1, rozdz. 31, § 59.
6 Zob. tegoz, Przeznaczenie swigtych, rozdz. 14, § 27, dz. cyt., s. 290-291.
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Chcac nie chcac zachodni apologeta broniacy jednosci wspdlnoty
chrzescijanskiej staje sie w owym czasie apologeta lacinskiej jednosci; jego
nauczanie nie stanowi czystego i nieskazonego chrzescijanstwa: jego ideat
jest niechybnie przepelniony motywami $wieckimi, paistwowymi. Swia-
domie czy tez nieSwiadomie uczestniczy w budowie nowego chrzescijan-
skiego Rzymu, w ktérym daje si¢ odczu¢ takze stary Rzym poganski. Ideal
wiecznego panstwa Bozego jest wprost antytezaq poganskiego wiecznego
miasta, jest idealnym anty-Rzymem.

Nie mozna nazwa¢ Augustyna apologeta czystego chrzescijanstwa,
ale apologeta jego zachodniej jednostronnej formy. Lacinski ideal, prze-
ciw ktoéremu w tym czasie wystepuje 1 ktéremu zagraza Swiat barbarzyn-
ski, stanowi przede wszystkim ideal powszechnego prawa, powszechnego
porzadku prawnego. Aby pokona¢ barbarzyficow, nalezy przeciwstawic
im nieprzekraczalne ponadludzkie prawo. Pojecie powszechnego boskie-
go prawa, urzeczywistniajacego si¢ we wszystkim i wszystko sobie pod-
porzadkowujacego, jest rzeczywiscie centralnym pojeciem $wiatopogladu
Augustyna, jak to jeszcze dalej wykazemy.

W sporze z manichejczykami, dzielacymi wszechs§wiat na dwa kréle-
stwa, Augustyn broni zasady boskiego jedynowladztwa w porzadku ko-
smicznym. Co jednak staje si¢ tu centralnym i najwyzszym wyrazem bo-
skiej wladzy, ktérej wszystko jest podporzadkowaner? Prawo, ktorym Bog
od wiekéw wszystko porzadkuje, jeden jedyny tad (ordb), przy pomocy kto-
rego wszystko zostaje unormowane, a nie mitos¢, ktora przyciaga wszystko
do Siebie i ktéra jedna wszystko ze Soba. Jeden jedyny lad to najwyzszy
przejaw boskiej wladzy, poczatek i koniec wszystkiego, co istnieje. Z punk-
tu widzenia Augustynskiej teodycei cierpienie lub potepienie to nic nie-
znaczacy fakt, poniewaz istota stworzona nie jest w stanie naruszy¢ fadu
we wszechs§wiecie. Triumf prawa wyraza si¢ tak w zwyciestwie dobra, jak
w ukaraniu zla; co wigcej, zlo to konieczna antyteza dobra, bowiem ono
— tak jak cien na obrazie — pozwala jasniej i wyrazniej ukazac si¢ $wia-
tlu. Fundamentalne chrzescijanskie twierdzenie o boskiej milosci, ktorej
drogie jest kazde stworzenie jako takie, nie stanowi centralnej idei w na-
uczaniu Augustyna ani w polemice z manichejczykami, ani w jego poz-
niejszych dzietach. Najwyzsza zasada okreslajaca stosunek Boga do stwo-
rzenia nie jest dla niego mito$¢, lecz tad, prawo chroniace tych, ktérzy go
przestrzegaja, a karzace tych, ktérzy mu si¢ sprzeciwiajg. Z takiego punk-
tu widzenia milo$¢ nie jest powszechnym i bezwyjatkowym stosunkiem
Boga do stworzenia, lecz jedynie jednym z przejawow wiecznego boskiego
porzadku. Charakterystyczny wydaje si¢ stosunek Augustyna do dogmatu
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o wecieleniu. Traktuje on te¢ centralng zasade chrzedcijanistwa jedynie jako
jeden z momentow swiatowego fadu. Przyjecie przez Boga ludzkiej natu-
ry nie stanowi absolutnego celu, ale jedynie srodek do przywrécenia tadu
naruszonego przez grzech czlowieka. Celem wcielenia nie jest ono samo,
lecz po czesci zados¢uczynienie boskiej sprawiedliwosci, ktéra domaga sie
bezkrwawej ofiary”, a po czesci tez wychowanie rodzaju ludzkiego, zdol-
nego przyjaé boski lad tylko w dost¢pnej ludzkim zmystom, cztowieckowi
podobnej formie. Tym sposobem Augustyn sprowadza centralng prawde
chrzedcijanstwa do poziomu pojedynczego incydentu, sprowokowanego
przez grzech czlowieka. Wysuwa przeciw manichejczykom lacinska teo-
kracje jako wszechmocne wieczne prawo, wzgledem ktérego czlowieczen-
stwo Bostwa ma tylko podrzedne znaczenie Srodka, narzedzia.

Typowo lacifski charakter ma réwniez apologia jednosci Kosciota,
sformulowana w sporze Augustyna z donatystami. Istota tego sporu jest to,
ze apologeta koscielnej jednosci staje si¢ w sposob nieunikniony takze apo-
logetq jednosci wspélnoty panstwowej, swieckiej. Bowiem jesli donatyzm
stanowl powstanie afrykanskiego nacjonalizmu przeciw uniwersalistycz-
nej idei Rzymu wyrazajacej si¢ tak w Kosciele, jak w panstwie, to Kosciol
powszechny staje si¢c w tym sporze przedstawicielem idei powszechnego
porzadku prawnego. W polemice z donatystami Augustyn postrzegal Ko-
$ciol jako organizm prawny, dysponujacy w walce z heretykami sila Swiec-
kiego miecza, a wigc jako wymuszona przez przemoc jedng wspoélnote.
Sam Augustyn poczatkowo sprzeciwial si¢ przemocy. ,,M6j poczatkowy
poglad — pisze biskup Hippony — sprowadzal si¢ do tego, ze nikt nie po-
winien by¢ zmuszany do jednosci z Chrystusem; ze trzeba dziata¢ stowem,
walczy¢ przy pomocy rozumowania, zwyci¢zac rozumem, zeby z tych, kto-
rych znalismy jako jawnych heretykéw, nie zrobi¢ pozornych katolik6w™”.
Tak sadzil Augustyn jeszcze w 404 roku na synodzie w Kartaginie. Jako
mysliciel gleboko religijny pragnal intymnego, wewnetrznego zjednocze-
nia z Bogiem, a nie zewnetrznej wymuszonej jednosci. Lecz widzial row-
niez éwczesne rzymskie — a tym bardziej afrykanskie — spoleczenstwo, na
ktére trudno bylo wplynac¢ przekonywaniem lub nauczaniem; mozna byto
je zwyciezy¢ jedynie strachem i przemoca. Obserwujac wlasnymi oczyma
bezdenng otchtan zepsutej natury ludzkiej, dostrzega, ze zbiorowos¢ ludz-
ka w jej obecnym grzesznym stanie mozna skloni¢ do dobra jedynie sila.
Zgodnie z tym jedno$¢ w Chrystusie stanowi niechybnie dla ogromnej

T W tym wzgledzie Augustyn przychyla si¢ do popularnej w tamtym czasie na Zachodzie taciaskiej
jurydycznej teorii zbawienia.
" Augustyn z Hippony, Ad Vincentem, Epist. XCIII, rozdz. 5, § 17.
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wickszosci co$ zewngtrznego 1 wymuszonego. Poza tym, aby ocali¢ spo-
teczenstwo w rozkladzie, trzeba koniecznie zmusi¢ je do schronienia si¢
za koscielnymi murami. Za wszelkq cene potrzebna jest jednos¢ i jesli nie
mozna osiagnac jej przy pomocy duchowego or¢za, to pozostaje uciec si¢
do $wieckiego miecza.

Na oczach Augustyna za nawrécenie heretykdéw rzeczywiscie wziglo
si¢ panstwo 1 zakonczylo si¢ to sukcesem. Za postanowieniami synodu
w Kartaginie w 404 roku (i wlasciwie na prosbe samego synodu, na kto-
rym przegralo liberalne stanowisko Augustyna) podazyly surowe edykty
imperatora Honoriusza”, ktére rozpoczely prawdziwe przesladowania do-
natystow. I tak, za sprawa $rodkéw przymusu donatysci zaczeli masowo
przechodzi¢ do panujacego Kosciola. ,,Obserwujemy, Ze juz nie te lub inne
grupy osob, ale cale miasta bedace wezesniej w rekach donatystow staly sie
teraz katolickimi — pisze Augustyn w 408 roku — nienawidza diabelskiego
podziatu i plomiennie mitujq jednosé wspolnoty”, a ,,staly si¢ katolickie na
skutek rozporzadzen imperatora”. Pod wplywem tych wydarzed Augu-
styn porzuca swoje poprzednie stanowisko, w 408 roku obalajac poglady,
ktore sam glosil jeszcze w 404 roku. Bezpodstawnosci porzuconego przez
niego pogladu dowodzg juz nie spory przeciwnikow, ale fakty, przykiady
z zycia. Hippona — miasto, w ktérym Augustyn byl biskupem i ktére do
czasu imperatorskich postanowient bylo prawie catkowicie zamieszkane
przez donatystow — na skutek edyktéw w calosci nawrdcita si¢ na katoli-
cyzm®'.

Augustyn byl w wigkszym stopniu apologeta pewnego obiektywnego
historycznego systemu niz glosicielem swych wiasnych religijnych zapa-
trywan. Jedno$¢ powszechnej Boskiej struktury stanowita jego ideal i oto
na jego oczach urzeczywistnila si¢ ona na drodze przymusu i przemocy.
W §wieckich §rodkach przymusu wobec heretykoéw widzi on teraz fakt nie-
zbedny, opatrznosciowy. Dzialanie Bostwa na nasza zepsuta natur¢ powin-
no by¢ z koniecznosci potaczone z przymusem. ,,Ktéz moze kochaé nas
bardziej niz Bég — zakrzyknie Augustyn — a jednoczesnie nie zaprzestaje
on swych dobroczynnych nauk, ale i przestrasza nas ku naszemu pozytko-
wi”®. Sam Bég wykorzystuje przymus, co widaé na przykladzie apostota
Pawta, ,,ktory zostal zmuszony do poznania i zdobycia prawdy za sprawa
wielkiego przymusu Chrystusa”. Bog tez zaleca przemoc, co wida¢ w przy-

" Honortiusz byl imperatorem Cesarstwa Zachodniego w latach 395-423. Wspomniany edykt
zostal wydany w 405 r. [przyp. thum.].

8 Augustyn z Hippony, Ad Vincentenr, XCII1, rozdz. 5, § 16.

81 Zob. tamze, rozdz. 5, § 17.

82 Tamze, rozdz. 2, § 4.
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powiesci o gospodarzu, ktéry posylajac swego stuge, aby zapraszal gosci
na wieczerze, mowi do niego: ,,zmuszaj do wejscia” (Lk 14,23: w tacinskim
tek$cie: coge intrare)®. Jesli wezmie si¢ pod uwage charakterystyczne dla tej
epoki pomieszanie porzadku koscielnego z pafdstwowym, nie dziwi to, ze
Augustyn miesza porzadek laski z porzadkiem prawnym, a $wiecki przy-
mus bierze za konieczny sposéb dzialania taski. W jego teorii z tego, ze Bég
przestrasza i karze, wynika bezposrednio, ze i pafistwo powinno straszy¢
1 kara¢ heretykéw, co znaczy — spelnia¢ obowiazki pasterskie. Lecz z dru-
giej strony dla Augustyna takze wladza duchowa dysponuje sila i moca
wladzy panistwowej, bowiem i ,,pasterz powinien niekiedy biczem zagania¢
do stada zablakane owce”. Herezja podpada dla niego pod te sama katego-
rig, co powszechne przestepstwa karalne: jesli panstwo wymierza kare zlo-
dziejom 1 falszerzom pieniedzy, to tym bardziej powinno kara¢ heretykéw!

W ten sposéb w polemice z donatystami lacifski pierwiastek prawny
zatriumfowal nad indywidualnym usposobieniem religijnym Augustyna
1 stal si¢ on — chcac nie chcac — apologeta Kosciota-panstwa przeciwko
antykoscielnemu i antypanstwowemu ruchowi donatystow.

Ten lacinski pierwiastek z taka samg sila dochodzi do glosu w antype-
lagianiskiej dziatalnosci pisarskiej wielkiego ojca Kosciola.

Natura ludzka zostala zgnebiona przez sile zta, a wolnos¢ cztowieka
stala si¢ jedynie negatywna, zlq zasadq — to wlasnie jest centralne prze-
konanie Augustyna, stanowiace owoc badan 1 do§wiadczen calego Zycia.
Nic dziwnego, ze dobro jawi mu si¢ jedynie jako absolutnie ponadludzka
zasada, a laske traktuje jak fatum, dokonujace zbawienia czlowieka za cene
zniweczenia jego wolnosci. Sens i istota fundamentalnego pryncypium
chrzescijanstwa sa za$ takie, Ze zbawienie nie moze by¢ dzielem ani same-
go tylko Boga, ani samego tylko czlowieka. Chrzescijafiska idea bogoczto-
wieczenstwa wymaga procz dziatania laski z gory, takze 1 wspoldziatania
ludzkiej wolnos$ci w dziele zbawienia. Lecz ludzkos¢ taka, jaka obserwowat
ja Augustyn, nie byta ludzkoscia zdrowa 1 normalng, nie ma wigc nic dziw-
nego w tym, ze zbawienie wydawalo mu si¢ jednostronnym dzialaniem
taski, w ktorym pierwiastek ludzki skazany byl na pasywna jedynie role.

W rozpadajacym si¢ spoleczenstwie wolnos$¢ byla pryncypium nisz-
czacym, odsrodkowym, a pelagianizm ukazal jego prawdziwy stosunek do
ustroju spolecznego tamtego czasu. Pryncypium wolnosci w doktrynie pe-
lagianskiej wyrazalo si¢ tak samo jak w calo$ci 6wczesnej rzeczywistosci
historycznej — w zaprzeczeniu organicznej spolecznej jednosci i w buncie
przeciwko mistycznemu organizujacemu dzialaniu taski. Przez wzglad na

% Tamze, rozdz. 2, § 5.
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zbawienie spoleczenistwa ta niszczaca zdolno$¢ musi zostac przemocs sttu-
miona i okielznana: dla mas kolektywna jedno$¢ organizmu koscielnego
mogla by¢ jedynie czyms$ wymuszonym za ceng przemocy. Oto wyjasnienie
osobliwosci Augustynskiej doktryny faski.

Laska Boza stanowila dla niego wszechpotezna nieodparta sile. To
ona, r¢kami barbarzyncéw niszczacych $wiecka potege Rzymu, tworzy
jego duchows sile. To taska za sprawa Swieckiego miecza prowadzi ludzi
ku jednos$ci w Chrystusie. Ona tez triumfuje poprzez upadek i upokorzenie
ludzkiej sily, zsyla na ludzi kleski, aby ich pouczy¢, dziala na nich przez
wstrzasy 1 uderzenia, potrzasa fundamentami wszechswiata 1 dokonuje
cudu zbawienia czlowieka, burzac, gwalcac i niszczac. Dla dwcezesnego
spoleczenistwa — chrzescijaniskiego tylko z nazwy, a poganiskiego w swej
istocie — laska jest prawem narzucanym zewnetrzna przemocs, surowym
i bezwzglednym, bowiem staje si¢ potepieniem i unicestwieniem tego spo-
leczenstwa; wzgledem niego jest jak fatum.

Tak rzeczywiscie powinni postrzega¢ dzialanie laski chrzescijanie
tamtego czasu, lecz Augustyn uznal uwarunkowany czasowo przejaw laski
za powszechne prawo jej dzialania. ,,A wiec przeznaczenie Boze, ktérego
przedmiotem jest dobro — méwi biskup Hippony — to przygotowanie ta-
ski, jak uprzednio powiedziatem. F.aska zas jest skutkiem przeznaczenia”®.
Przeznaczenie (czy tez predestynacja) — owo wieczne prawo, wedle ktérego
Bég wszystko unormowal — jest, z punktu widzenia Augustyna, uniwer-
salng relacja Boga do stworzenia, a taska stanowi jedno z Bozych dzialan.
Predestynacja to prawo wszech§wiata, realizujace si¢ w calej strukturze ko-
smosu, tak w zbawieniu bogobojnych, jak i w potepieniu zlych — prawo
to rozciaga si¢ na wszystkich. f.aska ocala tylko niektérych, wybranych,
ktorych przeznaczono do zbawienia. Sfera jej dzialania jest ograniczona:
ma si¢ tak do predestynacji, jak szczegdlne do ogdlnego. Tak zbawienie,
jak i potepienie ludzi zostalo odwiecznie predestynowane. Z takiego punk-
tu widzenia nie mozna oczywiscie méwic¢ o jakimkolwiek wolnym wspol-
uczestnictwie czlowieka w dziele zbawienia. Kazde poruszenie ludzkiej
woli ku dobru jest jedynie automatycznym powtérzeniem przedwiecznego
aktu Boga, taska zbawiajaca wedle odwiecznego przeznaczenia stanowi zu-
pelne zaprzeczenie wolnosci.

Na tym polega ogromna niedoskonato§é¢ nauczania Augustyna. Jesli
przyjmiemy warunkowy historyczny punkt widzenia, to bedziemy zmusze-
ni przyznaé, ze w odniesieniu do swojego historycznego otoczenia i epoki

8 Tenze, Pregnaczenie swigtych, rozdz. 10, § 19, dz. cyt., s. 283; Praedestinatio Dei, quae in bono est, gratiae
est, ut dixi, praeparatio; gratia vero est prius praedestinationis effectus.
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ma racje. Wielki powszechny kryzys historyczny, ktory rozwijal si¢ na jego
oczach, rzeczywiscie stanowil akt wielkiej przemocy Chrystusowej wobec
grzesznej ludzkosci, i o tyle tez jest triumfem Augustynskich zasad 1 poraz-
ka pelagianizmu. Aby jednak dokona¢ wielostronnej oceny tego naucza-
nia, ktére przede wszystkim chce by¢ chrzedcijanskim, trzeba naswietli¢
jego stosunek do chrzescijanstwa jako calosci. Jesli spojrzymy na nie z uni-
wersalnego punktu widzenia, to tatwo przekonamy si¢ o tym, ze zawiera
w sobie pewne odstegpstwo od fundamentalnych zasad chrzescijanistwa. Juz
wezesniej, kiedy charakteryzowalismy antymanichejskie utwory wielkiego
ojca Kosciola, dostrzeglismy, ze centralna idea chrzescijafistwa — wciele-
nie — nie stanowi centralnej zasady jego nauczania. To samo nalezy po-
wiedzie¢ o jego dzialalnosci antypelagianskiej. Rowniez tutaj podstawowe
pojecie stanowi wieczny fad, prawo, dzialajace na zasadzie predestynaci,
a nie boska i ludzka zarazem osoba Chrystusa. Wedle nauki Augustyna
Chrystus jest najwyzszym przejawem laski: w Nim ,,w Glowie naszej [to
jest — Glowie Kosciola — J.T'] ukaze si¢ nam Zrédlo taski”, stad rozlewa si¢
ona ,,po wszystkich czlonkach ciala”. Chrystus jest czlowiekiem, ktérego
nature Slowo Boze przyjelo i z ktérym sie zjednoczylo bez jakichkolwiek
poprzedzajacych to zastug (nullis suis praecedentibus meritis). Chrystus, bedac
najwspanialszym znakiem dzialania pryncypium faski, jest z tego powodu
takze najwyzszym przejawem predestynacji. ,,Nikt nam nie daje znakomit-
szego przykladu przeznaczenia niz sam Jezus” (Nullum antem est illustrins
praedestinationis exemplum quam ipse lesus). ,,Niech kazdy wierny, chcacy do-
brze zrozumieé przeznaczenie, patrzy na Jezusa, a w Nim odnajdzie siebie”.
Boég — bez zadnych uprzednich zastug — uczynil sprawiedliwym czlowieka
z rodu Dawida, ktérego nature przejeto stowo Boze, tak samo postapi ze
$wietymi, ktorych na to przeznaczyl. Bog wspotdziata w ludziach, tak jak
wspoldziatal w Chrystusie, aby czynili Jego §wieta wole. Stworca wszech-
$wiata ,,przeznaczyl Chrystusa i nas, Boég z gory wiedzial, ze nie przyszte
zastugi Chrystusa czy nasze, ale Jego wlasne przyszle dziela czynig Chry-
stusa glowa nasza, a nas Jego czlonkami”®.

Tym sposobem Augustyn sprowadza ludzka wole Chrystusa, jak i ludz-
ka wole w ogodle, do poziomu pasywnego srodowiska dzialania taski, auto-
matycznego narzedzia predestynacji. Poniewaz za$ sama laska nie jest po-
wszechnym i uniwersalnym sposobem dziatania Boga, lecz jedynie jednym
ze skutkéw predestynacji, to i czlowieczenstwo Chrystusa, bedace przede

8 Zob. Augustyna z Hippony, Pryeznaczenie swietych, tozdz. 15, [dz. cyt., s. 293]; Nagana a laska,
rozdz. 11, [w: Laska, wiara, przeznaczenie, dz. cyt., s. 189-192); Dar wytrwania, rozdz. 24, [w: Laska,
wiara, preznaczenie, dz. cyt., s. 383—-384], skad zapozyczylem wszystkie przytoczone powyzej cytaty.
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wszystkim wyrazem laski, staje si¢ tylko jednym z wielu przejawéw uniwer-
salnego prawa predestynacji.

Taka chrystologia Augustyna stanowi najlepszy wskaznik stosunku
jego teokratycznego ideatu do idei chrzescijanstwa. Ideal chrzescijanski
wymaga doskonaltego pogodzenia ludzkiej wolnosci z taska Boza w Chry-
stusie — organicznej jednosci i wzajemnego oddzialywania wolnego Béstwa
1 wolnego czlowieczenstwa. Poza tym nauczanie Augustyna zasadniczo
zaprzecza ludzkiej wolnosci w Chrystusie. Oczywiscie z punktu widzenia
uniwersalnej idei chrzescijanistwa nasz grzeszny stan takze jawi si¢ jako stan
wzglednego zniewolenia, ale nauczanie Augustyna czyni z tego wzgledne-
g0 czasowego stanu wieczne i absolutne pryncypium, na tym tez wlasnie
polega odstepstwo od chrzescijanstwa, ktorego Augustyn dopuszcza si¢
W swoim nauczaniu.

Najwazniejszym pojeciem w nauczaniu ojca Kosciola jest lad we
wszech§wiecie, powszechne panowanie Boskiego prawa stanowi jego
spoleczny ideal. Ideal powszechnego Boskiego prawa i prawdy, bedacej
uniwersalng norma stosunkéw spolecznych, jest niezbednym aspektem
chrzescijanstwa, a blad Augustyna polega jedynie na tym, ze uznal czes$¢
za calos¢, jeden z wymiaréw chrzescijanstwa za chrzescijanstwo jako ta-
kie i uczynil jeden z momentéw sktadowych najwyzsza zasada. Ten blad
nie jest jednak osobista pomylka wielkiego ojca Kosciola, lecz osobliwo-
scia owej jednostronnej formy chrzescijanstwa, ktéra biskup Hippony
reprezentuje.

Jak juz powiedziano, Augustyn to apologeta obecnosci lacinskiej idei
w chrzescijafistwie, a poniewaz uznaje on ten lacinski pierwiastek za co$
najwyzszego 1 bezwarunkowego, to — chcac nie cheac — przechodzi na stro-
ne rzymskiego poganstwa, ustepujac przed sila wielowiekowego dziedzic-
twa tacinskiego Zachodu.

W tym punkcie spotyka si¢ ze swoim przeciwnikiem Pelagiuszem, gdyz
pomimo licznych wzajemnych rozbieznosci 1 réznic stoja oni na wspdélnym
historycznym gruncie. Jesli wezmiemy w nawias gleboka opozycje mysli,
orientacji 1 charakteru obu myslicieli, jesli pominiemy na chwile ogromna
przewage wielkiego ojca Kosciota nad potgpionym przez Koscidl herety-
kiem, to w nich obu dostrzezemy latwo wspolne rodowe cechy lacinskie;
odmiany chrzedcijafistwa.

Ostatecznie obaj przeciez glosza zbawienie wedlug prawa, obaj czy-
nig z prawa absolutne pryncypium. U Pelagiusza jednak najwyzszym pryn-
cypium jest prawo bedace zewnetrzna, empiryczng norma — od jej prze-
strzegania zalezy zbawienie, u Augustyna za§ najwyzsza zasade stanowi
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przedwieczne prawo Boze, rozumiane jako predestynacja. Fundamentalna
réznica miedzy jednym a drugim polega na tym, Zze wykonawczynia pra-
wa jest dla Pelagiusza wolna wola czlowieka, nagradzana za swoje zaslugi,
a dla Augustyna jest nig taska, dzialajaca zgodnie z Boska predestynacja.
Pierwszy przypisuje zbawienie jednostronnemu dzialaniu czlowieka, drugi
— Bostwa. U obu za$ jurydyczny pierwiastek wyraza si¢ poprzez umniejsze-
nie znaczenia boskiej i ludzkiej zarazem osoby Chrystusa. Bowiem jesli dla
Pelagiusza zycie i cierpienia Chrystusa stanowig tylko Jego wlasna zasluge
wobec prawa, pozbawiong uniwersalnego kosmicznego znaczenia, to dla
Augustyna — jak widzielismy — cztowieczenstwo Chrystusa to tylko jeden
z wielu przejawéw odwiecznego prawa, a spoleczne oddzialywanie laski
ma ograniczony zasieg.

Pelagianizm zawiera w sobie jeden z aspektow chrzescijaniskiego ide-
atu teokratycznego — ten, ktérego brakuje u Augustyna: ideal ten wymaga
takiej ludzkiej woli, ktéra bylaby w stanie w sposéb wolny wspéldzialtac
z taska. Z perspektywy tego ideatu Pelagiusz ma racje, wzywajac ludzka
wolnos¢ do dzialania, ale jego nauczanie ma charakter antychrzescijaniski
1 antyteokratyczny, poniewaz umacnia wolnos¢ w sposéb jednostronny,
poniewaz izoluje ludzka wole od spolecznego organizujacego dzialania fa-
ski. Chrzescijafiska teokracja nie chce by¢ dzietem tylko ludzkich rak i jesli
tak si¢ spojrzy na ten problem, to Pelagiusz si¢ myli.

7 drugiej jednak strony Augustyn, reprezentujac poglad przeciwstaw-
ny, ale rownie jednostronny — tak samo jak jego pelagianscy oponenci jed-
noczes$nie ma racje 1 jej nie ma. Chrzescijanska teokracja nie chce by¢ dzie-
tem samego Bostwa i potrzebuje wolnej ludzkosci jako fundamentu dla
dzialania faski.

Bedac doktryna jednostronna, augustynizm nie mogl nigdy przezwy-
ciezy¢ przeciwnej wzgledem niego jednostronnosci — pelagianizmu, ktory
przeciwstawial mu si¢ nie bez pewnej, cho¢ mniejszej, historycznej racji.

Pomijajac jednak juz wzgledna stusznos$é augustynizmu, odpowiada-
jacego bardziej ideowym zadaniom i wydarzeniom swojej epoki, posiada
on jeszcze jedng olbrzymig zalete. Pelagianizm, bedac $wiatopogladem
indywidualistycznym i antykoscielnym, nie trzyma si¢ w swym rozwoju
koscielnej tradycji, ktorg wkrétce ostatecznie porzuci. Jednostka pozosta-
wiona jest tu na pastwe swojego indywidualnego sadu i samowoli — oto
dlaczego pelagianizm mogl tak szybko odejs¢ od chrzescijanstwa, ukazujac
swa poganska specyfike. Augustyn znajduje si¢ w innej sytuacji. Pelniac
funkcje apologety spolecznego zycia Kosciola i koscielnej struktury, jest
w swym gloszeniu bardziej powsciagliwy. Poza tym — cho¢ w tamtym cza-
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sie osobliwosci obu czgsci chrzescijadstwa, wschodniej, greckiej i zachod-
niej, tacinskiej, wyraznie si¢ juz ujawnily, to nie rozpoczal si¢ jeszcze ich
bratobojczy spoér. Osobliwosci te byly powsciagane i tagodzone za pomo-
cg wspélnych powszechnych zasad chrzescijaniskich, na gruncie ktérych
utwierdzalo si¢ 1 utrzymywalo ogoélno$wiatowe chrzescijanskie zjednocze-
nie. Dobroczynne i zbawcze dzialanie tych zasad znajdowalo swoj wyraz
w codziennym zyciu Kosciola i w utworach myslicieli chrzescijaniskich,
znalazlo swoj wyraz réwniez w nauczaniu Augustyna. facinski pierwiastek
zawarty w tym nauczaniu zostal ztagodzony i powsciggniety nie tylko przy
pomocy bogactwa chrzescijafiskich idei, ktére miesci w sobie Augustytiska
nauka, ale i poprzez gleboko chrzescijaniskie indywidualne usposobienie
ojca Kosciola.

Gleboko religijny geniusz Augustyna oburzal si¢ i buntowal przeciwko
przemocy: goraco pragnal wolnosci, a zmuszony byt toczy¢ boje za system
zbudowany na fundamencie stlumionej wolnosci 1 przemocy. System ten
nie byt jego osobistym wymystem, ale narzucila mu go historia. Zmagal si¢
z nim, a to zmaganie znalazlo swoj wyraz w niezliczonych wahaniach, nie-
konsekwencjach i subiektywnych sprzecznosciach. Ostatecznie obiektyw-
na historyczna sita ztamala i ujarzmilta Augustyna, zmusila go, aby zmiescit
si¢ w ramach lacifiskiego systemu i wbrew woli uczynita go jego ojcem
1 zalozycielem.

Biskup Hippony nie byl oczywiscie tylko apologeta rzymskosci: procz
tego uwiecznil on swoje chrzescijaniskie usposobienie w cudownym, nie-
smiertelnym wizerunku. Specyfika tego religijnego usposobienia jest to,
ze nie da si¢ zamkna¢ w ramach jakiegokolwiek systemu. Zycie religijne
jednostki stanowi dla Augustyna przede wszystkim intymny i bezposredni
stosunek cztowieka do Boga, ktéry mozna scharakteryzowac stowami ,,zy¢
w Bogu”, ,,przylgna¢ do Boga”. W Wyznaniach Augustyn przedstawil pro-
ces religijnego poszukiwania, ktére znajduje ukojenie jedynie w doskona-
tej pewnosci posiadania Boga. Podstawowe aspekty jego indywidualnego
usposobienia — gleboko religijnego i gleboko chrzesdcijanskiego — to zarliwa
milo$¢ do Boga przy jednoczesnej glebokiej swiadomosci ludzkiej grzesz-
nosci, zaufanie do Boga i nadzieja na wybaczenie®.

Lecz owe chrzescijafiskie pierwiastki w usposobieniu Augustyna nie
w pelni harmonizujq z jego systemem, a czg§ciowo pozostaja z nim w bez-
posredniej sprzecznodci 1 niezgodzie. W istocie s one ciosem w samo serce

8 Por. znakomita charakterystyke usposobienia religijnego Augustyna u A. Harnacka:
Dogmengeschichte, t. 111, dz. cyt., s. 54-58 i tegoz, Augustin’s Confessionen. Ein Vortrag, Giesen 1888
[wyktad Harnacka z 1887 rokul.
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systemu. Bowiem jesli najwyzszym pryncypium w relacji Boga do stwo-
rzenia nie jest milos¢, ale beznamietne zimne prawo, obdarzajace kazdego
tym, co mu nalezne, jesli zbawcze dzialanie laski jest ograniczone do malej
liczby predestynowanych wybranych, jesli — wreszcie — Syn Bozy nie jest
odkupieniem wszystkich, lecz tylko niektérych, to nikt nie moze by¢ pew-
ny swojego zbawienia. Nie moze by¢ wiec tutaj mowy o zaufaniu do Boga,
a stosunek cztowieka do Boga przeksztalca si¢ w wieczny strach, ktérego
nie mozna zréwnowazy¢ nadzieja. Z punktu widzenia ,,tadu” pote¢pienie
czy zbawienie czlowieka jest nieistotnym faktem; poszczegélne indywidu-
um nie stanowi celu, pozbawione jest bezwarunkowej ceny i znaczenia.

Z tego tez powodu system Augustyna nie dostarcza dostatecznych
obiektywnych przeslanek dla religijnej nadziei i nie obdarza ukojeniem
w Bogu, ktérego poszukuje Augustyniskie usposobienie. Dlatego tez Augu-
styn jest duzo sympatyczniejszy w swoich Wyznaniach, niz w swoim naucza-
niu, o wiele bardziej pociagajace jest to, czego szukal, niz to, co znalazl.

Augustyn odniésl zwyciestwo nad Pelagiuszem w sporze o idealne
podstawy nowego spoleczenstwa, lecz zwycigstwo to nie moglo by¢ petne:
pelagianizm w swej czystej postaci zostal potepiony na Soborze efeskim®
1 bardzo szybko catkowicie znikl, ale nie przestal istnie¢ pod postacia se-
mipelagianizmu. I w tej postaci byl niejednokrotnie potepiany przez Ko-
$ciot rzymski, lecz 1 tak nieustannie odradzal si¢ na Zachodzie pod po-
stacig kolejnych ortodoksyjnie katolickich doktryn. Augustyn przeciwnie,
zostal kanonizowany i uznany za autorytatywnego nauczyciela Kosciola,
lecz wiele z jego nauk bylo niejednokrotnie potepianych, cho¢ nie bezpo-
$rednio pod jego imieniem (tym sposobem razem z jansenizmem zostalo
potepionych wiele twierdzen wprost Augustynskich). Augustyn nie mogt
zniszczy¢ swojego przeciwnika dlatego, ze rowniez on cierpial na wspolna
dla nich chorobe, poniewaz sam w pelni nie przezwyciezyl w sobie tacin-
skiego poganistwa.

Jako ze z prawa czyni si¢ najwyzsze i absolutne pryncypium, to rze-
czywiscie niemozliwe jest pogodzenie taski z wolnoscia. Jesli taska moze
zatriumfowac jedynie na drodze zniszczenia ludzkiej wolnosci, to dla ludz-
kiej woli stanowi ona z koniecznosci jedynie obce 1 zewnetrzne prawo. Stad
tez 1 wolno$¢ zmienia si¢ w bezwzglednie wrogie wobec laski pryncypium.
Jesli prawo stanowi konieczny i powszechny sposéb dziatania laski, to ta-
ska 1 wolno$¢ stanowia zewnetrzne, obce 1 wrogie sobie sfery. Dla jury-
dycznego chrzescijanistwa spor o taske stanowi jedynie nierozwigzywalna

87 ,,Sobor powszechny w Efezie (431) powtdrzyl potepienie doktryny pelagiafskiej, potwierdzajac
Epistolam tractoriam papieza Zozyma” — B. Kumor, t. I, dz. cyt., s. 186 [przyp. thum.].
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sprzecznos$¢: musi ono wiecznie wahac si¢ migdzy przeciwstawnymi i jed-
nakowo niezadowalajacymi rozwiazaniami Augustyna 1 Pelagiusza. Dla
chrzescijanstwa lacinskiego ten spor ma decydujace znaczenie, lecz tylko
dlatego, ze ze swojej osobliwosci czyni ono najwyzsze pryncypium, uznajac
wylacznie siebie za cale chrzescijanstwo. To pryncypium nie stanowi jed-
nak dla niego niebezpieczenstwa, poniewaz chrzescijanstwo lacinskie stoi
na gruncie powszechnego chrzescijaniskiego ideatu. Z perspektywy funda-
mentalnego chrzescijanskiego pryncypium — bogoczlowieczenistwa — sto-
sunek faski i wolnosci to bowiem wieczna wrogos¢: walka miedzy nimi
jest przejawem niedoskonalej ziemskiej rzeczywistosci. Poniewaz grzeszna
ludzkos$¢ odrzuca laske, ta rzeczywiscie staje si¢ dla niego zewnetrznym
prawem. W rzeczywistosci wiecznej laska godzi si¢ z doskonalg ludzka
wolnoscig w doskonalym bogoczlowieczenstwie.

Nauczanie Augustyna zostalo oslabione przez zawarty w nim lacin-
ski pierwiastek poganski. Poganstwo bylo w istocie jego gtéwnym i naj-
silniejszym wrogiem. Augustyn walczyl z nim 1 odniést zwycigstwo, lecz
nie moglo by¢ ono pelne: poganistwo wsiaklo w §wiatopoglad wielkiego
ojca Kosciola, nie przestajac istnie¢ w nim pod postacig nauki chrzescijan-
skiej. Utwierdzimy si¢ w tym przekonaniu, analizujac dzielo De Civitate Dei,
w ktérym Augustyn rozlicza si¢ z pogafnstwem. Postawil on sobie w tym
utworze zadanie zaprezentowania wszechstronnej apologii chrzescijaniskiej
idei panstwa Bozego przeciwko rzymskim poganom, przypisujacym chrze-
Scijanistwu upadek Rzymu. Poganskiej idei Rzymu przeciwstawia si¢ w nim
bezposrednio panstwo Boze. Mamy wigec w tym dziele do czynienia z naj-
wazniejszym stadium apologetycznej dzialalnosci Augustyna, mieszcza-
cym w sobie wszystkie wczesniejsze stadia i przewyzszajacym je wszystkie
swoim znaczeniem. O nim tez bedziemy méwi¢ w kolejnym artykule.

Pretos yt Michat Rogalski
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WYBRANE WIERSZE!

Adam Borzi¢

Al-Ghazali o lustrze

Pytasz, dlaczego lustro?

Kiedy przyjalem na swoje barki $wieta fale,

odwracajac si¢ plecami do czysto racjonalnych argumentéw,
Bog otworzyl mi serce 1 wypelnil je czystym $wiattem.
Woéwezas zrozumialem, jak to naprawde jest z lustrem:

Zasniedziale lustro, ktérego powierzchnie pokrywa rdza,
nie odbija jasnosci, nie pozwalajac przez to,

aby odcisnely si¢ na nim nasze obrazy.

W normalnych warunkach lustro jest w stanie
przyjmowac i odbija¢ obrazy takimi, jakimi sa.

Ten, kto chce doprowadzi¢ lustro do porzadku,
niech si¢ jednak wezmie do dwojakiego dzieta.
Musi przecierac 1 polerowac lustro, aby usunac rdze,
potem lustro zacznie ukazywac prawdziwie.

Obraz bedzie si¢ odbija¢ tak,

ze w jednym sensie zostanie tozsamy,

a w drugim pozostanie odmienny.

Te zdolnos¢ posiedli na stale
aniolowie, podobnie jak i czysta woda.
U czlowieka jest to jednak tylko mozliwos¢,

! Publikowane wiersze pochodza z tomu Zapado-vychodni greadla (Malvern, 2018).
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nie za$ dziejaca si¢ rzeczywisto$¢. Kiedy bedziesz
walczy¢ sam ze soba, dosiegniesz

sfer anielskich, kiedy bedziesz

wylacznie folgowac swoim zachciankom,
wywolasz na lustrze zaledwie nowa

$niedz, a jego zdolno$¢ odbijania

zaniknie, calkowicie 1 do czysta.

Nizam wspomina nocne spotkanie z Ibn Arabim

Kiedy czytalam w Przewodniku namietnosci,

kim bylam tej nocy — jaka kobieta przeze mnie przeswitywala,

kto to si¢ pojawil w zagieciach mojego ciala i duszy,

czulam przede wszystkim wstyd. Zawsze pozostang prosta dziewczyna
z oddaniem kochajaca Boga. Tylko z lekka znam $wigte wiersze i nauki
mistrzow $wiatla, ale czym innym moglabym si¢ przystuzy¢,

tego naprawde nie wiem... Madroscia wiekuista? Raczej nie.

Te stowa, ktore powiedziatam mu tamtej nocy przy Kaabie,

tych ostrych, kochajacych stéw nie wypowiedzialam ja, ale Ta
wiekuista, na ktéra, od chwili, kiedy ja leciutko, jedwabiscie,

jak potem pisal, musnetam, patrzyl z niebiafisko rozszerzonymi oczami.
Teraz tez wspominam, co wtedy zobaczylam ja,

kiedy popatrzylam w oczy wielkiemu szejkowi. W tym sadzie plongly
jabtka ogniste, w tym ogrodzie ptyneta gleboka rzeka, w tej oazie
kwitly dzikie kwiaty i rajskie wialy wiatry, piasek i trawa

wspolnie zasypialy, figlarnie ganialy si¢ pszczoly i trzmiele,

a gwiazdy kochaly si¢ dlugo i spokojnie, ksztalty liter Pisma
przechodzily tam w ciala wspanialych kobiet 1 mezczyzn,

od ktérych bit rozzarzony, anielsko stony blask...

Twarz mistrza byla mloda niczym owoc granatu,

po tym jak go zerwiesz, to znéw dojrzata niczym zboze

na gumnie. A zarazem nieustannie caly drzal, az splywal

ze $wiatlem miejsca pielgrzymek. Znikal 1 objawial sie.

Teraz czas pytac:

jesli tej nocy nie widzial Nizam,
kogo tej nocy widzialam ja?
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Dziwka i czarownica

Magdalénie Sipce

Pytasz, jakq wiedz¢ o mezczyznach posiadtam jako kurtyzana?
Jak kazda kobieta w mlodosci wierzylam w mitos¢.

Moje sny o niej byly czyste niczym tafla morza

o letnim $wicie. I delikatne jak koronka

naszych patacow. Te weneckie palacel

To ich zdradzieckie, dziurawe pickno.

Ta scena mojej poczciwej pracy.

Poznatam mezczyzn silnych niczym grom,

a jednoczesnie wattych jak papier, mezczyzn dostojnych
jak zloto, a jednoczesnie niskich jak §winiski chlew.
Poznalam ich stabostki i stabosci,

zar ich pozadania 116d ich bojazni.

Poznalam przede wszystkim ich strach przed kobietami:
to dlatego zamkneli swoje matzonki z psalterzem

pod czarne welony w luksusowym chlodku

z dzie¢mi 1 stuzacymi. A nam —

ktére mialysmy zaspokaja¢ ich zadze, wypalili

w duszach wykrzywiona lili¢ grzechu.

Prawda, wpuscili nas do swoich bibliotek,

aby mogli si¢ radowa¢ uduchowiona rozmowa,

ale nasza staro$¢ miala wygladac jak zgnila

glowka kapusty, ktéra zmeczony sprzedawca pod wieczor
ci$nie do kanalu. Mialy$my l$ni¢ jako diademy nocy,

ale dzien mial nas oswietla¢ wylacznie wstydem.

Zrozumialam, ze jesli chce te gre przezyc

tak, bym mogta bra¢ do re¢ki lustro

1 nie widzie¢ w nim wciaz tylko namalowanej rozpaczy,
musz¢ trzymac ich namietnosci mocno

w cuglach. Ze musze si¢ nauczyé nimi rzadzic.

I tego si¢ nauczylam... Mitos¢ mnie jednak zdradzita.
Widzisz, po wszystkich tych mezczyznach i ich wargach,
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dloniach i cztonkach, mitos¢ wcigz jeszcze przejmowala mnie
tym swoim dziewiczym anielskim pidrem.

Tak, wciaz bylam oddana jednemu mezczyznie,

cho¢ nie chcial mnie poslubié, a ponadto jedna biedaczke
réwniez postat z modlitewnikiem pod welon,

robiac z niej kwasny gréb. (A mna musial si¢ p6zniej dzieli¢

z calym dworem dozow...).

Az w konicu przed wlasnymi sprzecznosciami

uratowata mnie Swicta Inkwizycja! Chwala jej ztul

Postawili mnie przed sadem i juz nie bylam tylko dziwka!

Bylam czarownical

Nie zaczarowalam tych wszystkich zadlinionych nedznikéw,
ministréw, bankieréw 1 biskupow picknem i blyskotliwoscia,

ale jako babsko z brodawka podczas tlustych petni

mieszatam mikstury, w ktérych réze wspolzyly z ogonkami wezy
a §liny ropuch piescily dziewicze tzy —

to dlatego cale Weneto lezalo mi u stop!

Nareszcie okazja. Powiedzie¢ to.

Wprost i godnie, bez upigkszen, bez ozdobnych stow.
Powiedzie¢ im to jako kobieta-cztowiek. (To

zaskakujace polaczenie). Co prawda widziatam juz,

jak plomienie stosu liza moje piersi, ale musiatam

moéwic. I méwitam. Mysle, ze dobrze. O sobie,

o skrepowanej kobiecosci, o §wiecie bez milosci, godnosci,
o hipokryzji, o $wiecie bez wyboru. A potem jakims$§
cudem — mozliwe, Zze czarno-biate psy panskie zlgkly si¢ moich stéw,
a moze tych, ktérzy mnie kochali, bylo jednak

wiecej w naszym grzesznym miedcie — bylam wolna.
Wolna, by kocha¢, wolna, by pisac,

wolna, by zy¢...

Ja, Veronica Franco, odeszlam jako biedna,
wolna kobieta.
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Anielskie malarstwo

Sylvii Richterovej

Pragne podac ci przez okno niebo,

zebys$ podjadl — rzucil w kierunku mojej celi.
Tego wieczora jej mury rozkwitly

niczym drzewa na azurowym tle. Nanioslem
zloty na zaschniety blckit

1 objawil mi si¢ w oku w postaci

zyczliwego wiesniaka z dzbanem wina.

Switalo mu pierze. Kiedy mnie pogtadzit,
czulem, jak przez zwierze we mnie przechodzi
wietrzyk, przenika przez wszystkie pory

1 wichrzy §wiatlo we krwi... (Czasami jego blask
jest ostry niczym piorun, ale wnet przechodzi

w spokojne morze powolnego §witania).

Od tamtego dnia ta
serdeczno$¢ czasami mnie zalewata,
upijata, jakby$ przebit beczke

czerwonego wina.

Kiedy indziej smakowala jak letnie owoce,
soczyscie chlodzac. Wtedy kiadlem si¢

na trawie i tym mocniej bylem mnichem,
im bardziej goraczkowo si¢ do mnie tulita.

Moja zywica wplynela do tinktury §wiatla,
znowu sie $§mialem, bo niknatem.

Niknalem i przechodzili przeze mnie aniolowie,
powstawaly gory i pachnialy sosnowe gaje,

a ludzie pickni niczym samo §wiatlo

wypelniali je czuloscia. (Nie bylem sam).

O co pytasz? — zachrypial w cisze
Fra Angelico.
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Jestes okraglejszy niz O u Giotta!

Ojciec Swicty wystal mnie do Toskanii, abym na wlasne oczy

przekonal sie, czy legenda mistrza Giotta nie ktamie.

Czy slowa o doskonalosci jego pedzla, o migkkosci jego kolorow

1 szlachetnosci jego wyrazu nie sq przesadzone. Przybylem wiec

w pewien cieply poranek do warsztatu Giotta

1 zaczalem wyjasnia¢ mistrzowi papieskie zamiary

dotyczace sztuki. A wreszcie poprosilem

o jakis rysunek dla Jego Swiatobliwosci. A on wzial papier,

zamoczyl pedzel w czarnej barwie 1 oparl z boku fokie¢,

aby stuzyl mu jako cyrkiel. Cyrklujac reka, pozostawil

na czystej stronie krag tak ostry i precyzyjny, ze na jego widok

az dziw bral. Potem si¢ uklonit i powiedzial: ,, Tutaj jest rysunek”.
Polzartem datem replike: ,,Nie powinienem byl dosta¢ od Mistrza jeszcze
innego wykresu niz ten tutaj?”. A on mi na to: ,,Ten wystarczy z nawiazka’.
Nie mialem watpliwosci, ze stroi sobie ze mnie Zarty.

W ciggu tamtych dni w Toskanii spotkalem takze innych artystow.
Oni réwniez obdarowali mnie swoimi rysunkami. Pomyslalem: ,,Niech
bedzie.
Straszny dziwak z tego Giotta” — ale 1 jego rysunek dolaczylem do
pozostalych.

Kiedy wrécitem na dwoér Ojea Swietego, pokazywatem

rysunki, a gdy przyszla kolej na ten od Giotta, opowiadalem,

zeby rozbawi¢ papieza i jego dwor, jak Giotto narysowat

okrag bez drgnienia tokcia i bez cyrkla. Papiez i dworzanie

$miali si¢ ze mnie, poznali bowiem z rysunku, ze Giotto znacznie przewyzsza

wszystkich innych malarzy. Najgorsze bylo jednak, ze pézniej wszedzie
mowiono:

,,Jeste$ okraglejszy niz O u Giotta”.
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Szokujacy Hadzi Bektasz

Tego dnia zblizalem si¢ do meczetu,

jak zreszta kazdego dnia,

ze szczerg radoScia

z nadchodzacej modlitwy

1 z niebieskawego pickna naszej Swiatyni.
Rytualnie obmywalem si¢ na podwoérzu
przed $wietymi czynno$ciami, niemal niecierpliwie.
Ledwie zdazylem obmy¢ si¢ po raz ostatni,
juz wynurzyl si¢ skad§ Hadzi Bektasz
sunacy prosto do meczetu.

Nie powstrzymalem oburzenia

i krzyknalem za nim:

,,Tak nie wolno!
Nie obmyles si¢ przed modlitwa!”

A on na to, z zaskoczeniem: ,,Jak nie wolnor!
Robitem tak przez cale zycie”.

Po co sa interpretatorzy objawien

Pytasz, po co widzacemu interpretatorzy?
A wiesz, powiem ci, ze pewnego dnia,
czy raczej jednej blogostawionej nocy,
niespotykanie wilgotnej w §wietym Maghrebie,
przysnit mi si¢ niezwykly sen:

Stoje na plaskiej czarne ienit,

czarnej, ISniqcej pustyni,

a nade mnq, 3y racgej obok mnie,

niebo o innym odcienin czern,

usiane miriadami gwiazd.

Stoje, az nagle czuje

w Rosciach ¢y w nozdriach pelinaey wiatr,
nadehodzi 2 oddali, 3 potenej oddali, czuje go,
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§3 ykje swij piec

7 2now bojag,

cxfe 9o, a potem serce prelatuje mi przez glowe,
gwaltownie precina czasgke 1 nagle to ja jesten tym, kito
g miriadami gwiazd wstepuje na toge matzeriskie,

a wokdl mnie rajskie wiatry,

Spiewaja, szumiq, plong —

oddajemy si¢ roz palonemn polaczenin.

Jak weiqg wirnjq miriady moich ciaf,

miriady szejkow podezas niebiariskich zasinbin,
wsg ystkie gwiagdy mieniq si¢ nagle

w litery nasgego Swietego alfabetuy

te ich plambki i ogonfki;

tych kropek powaga

7 ta ich postawa

poetek 1w abstrakgji,

ten ornament w akdji,

ta Swietos¢ kropli Swiatta,

ten jedwab jasnosci, to pismo nieba

7 wydm bez koiica. ..

Tak wige poslubitem je

7 kochatem si¢ 3 nini, tymi Swietymi literami,
g ktorych utkany jest nasy Koran,

7 g nipii Rochatem si¢ na nocnym plotnie.

Kiedy si¢ obudzitem, $witato,

zaspalem na pierwsza modlitwe,

mimo ze modlitwa stodsza jest od snu,

Maghreb plonatl r6zowa zorza,

predko oddatem si¢ modlitwie 1 potrzebie

1 pospieszylem na poszukiwanie jednego przyjaciela,

by wraz z nim wyruszy¢ do jednego interpretatora snow,
podobno cudotworcy.

Jak si¢ czulem? Stale omamiony.

Omamiony przezroczystoscia. Po gwiezdnym prysznicu.
Oraz jakby mnie kto$ zdzielit workiem

wypchanym daktylami. Tak jako$ mi si¢ myslato.
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Po drodze wypitem szklanke herbaty,

a kiedy moj przyjaciel wyszedt z ogrodu,
weszlismy do jednej z brudnych uliczek

tego swigtego miasta, a po nieomal

stu zakretach w zawilym splocie pojawil si¢
domek niczym pudeteczko, maly i przytulny,
goly i czysty jak nowo narodzone piskle,

a'w nim stary mezczyzna

(Ja jednak dostrzeglem go ledwie przez okno).

Powiedzialem przyjacielowi, aby mu wylozyt ten sen,
ale o mnie niech nic nie méwi. Przyjaciel tak uczynit,
a kiedy skonczyl opowiadac sen, staruszek wygladat
jakby wyszlifowali go szlifierze klejnotéw,

Swiecit na wszystkie strony:

Wielkie blogostawieristwo

czeka biogostawionego mezez yzne,

ktoremn Pan estal taki sen.

Oddadzq mu si¢ niebiariskie nanki,

tajne sekrety gwiazd, misteria liter,

pozna tajemnice glebin

I wnetrgnosci wsechswiata,

lustro wypolerowane i ¢z yste,

aby ¢z ytal i pognawal,

bedzie mu niebawem dane.

Morze Bezgraniczne — mielil jezykiem,

rozmaicie si¢ przy tym klaniajac —

bezgraniczne morze poxnania,

sens i objawienie bedzie mu dane.

Az wreszcie — jakby ujrzal Iblisa

lub jego cien —

rozejrzal si¢ 1 niemal szeptem powiedzial:
Jezeli ten mesez y3na prebywa terag w miescie,
nie moze to byc nikt inny

nig mtody Andalnz yjez yk Ibn-al-Arabi,

nich Bdg bedzie 3 nim. Gdybym tylko magl
Pryjac jego blogostawienistwo.

Zaprowads mnie prosge do niego!
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Moj przyjaciel odpowiedzial, ze bez mojej zgody

nic uczynic¢ nie moze, ale z radoscig przekaze wiadomosc.
Kiedy wyszed!, chwile szlismy w milczeniu,

potem wszystko mi wylozyl. Powiedzialem mu,

zeby juz nie wracal do interpretatora.

Sam poszedlem dalej prosta droga.

Przetoz yla Zofia Baldyga

/// Adam Borzi¢ — poeta, eseista, terapeuta. Wspoltzalozyciel grupy po-
etyckiej Fantasfa, z ktéra wydal wspolny tom Fantasia (Dauphin, 2008).
Opublikowal réwniez zbiory wierszy Rogevirani (Dauphin, 2011), Pocasi
v Evropé¢ (Malvern, 2013), za ktéra w 2014 roku otrzymal nominacj¢ do na-
grody Magnesia Litera, Orfické linie (Malvern, 2015), Zapado-vychodni 3readla
(2018), Déjiny nité (2020) i Sisky za sisvitu se lstivé sméji (2020). Jego wiersze
zostaly przettumaczone na kilka jezykow europejskich. Poza literatura zaj-
muje si¢ psychoterapia 1 duchowoscia. Od 2013 roku pelni funkcje redak-
tora naczelnego dwutygodnika literackiego ,,Ivar”.

/// Zofia Batdyga — autorka ksiazek poetyckich Passe-partout (Warszawa
2000), Wspdlgloski (Nowa Ruda 2010) oraz Kto kupi tak mate kraje (Wat-
szawa 2017). Absolwentka Instytutu Slawistyki Zachodniej i Poludniowej
UW. Ttumaczka najnowszej poezji czeskiej i stowackiej. Autorka antologii
poetek czeskich Sgsiadki, ktora ukazala si¢ w pazdzierniku 2020 roku na-
kladem Wydawnictwa Warstwy. Wspolredaguje ,,Drobiazgi” (http://ma-
gazyn-drobiazgi.pl/). Mieszka w Pradze.
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PRECESJA

Jarek Westermark

1.

Przed duchoty sierpniowego popoludnia Iza ukryla si¢ w bramie swojej ka-
mienicy. Poprawila przewieszona przez ramie torbe, w ktorej postukiwato
nowiutkie pudetko oléwkéw i pasteli. Byla spocona. Miata obtarte wnetrza
ud, a skore przy obojczyku zaczerwieniong od paska. Westchneta. Z gora-
cem dalo si¢ jeszcze zy¢, ale duchota? Kiepska pogoda dla dziewczyny przy
kosci. No, kobiety. Ostatni fragment trasy, od skrzyzowania do kuszacej
chtodem bramy, pokonala truchtem.

Mieszkala tu od lat. W budynku nie bylo windy, do najblizszego przy-
stanku musiala i$¢ pietnascie minut, a pod jej oknem zbieral si¢ czasem
chérek miejscowych Mietkéw, ale ani przez moment nie rozwazala prze-
prowadzki. Dobrze czula si¢ w tej przestrzeni, pewnie. Cyzelowala jedynie
jej szczegdly, wykorzystujac przy tym wszystkie umiejetnosci cenionej pro-
jektantki wnetrz. Ostatecznie powstalo miejsce, do ktérego wsuwala sie
niczym klucz do zamka. Wypukle tam, gdzie byla wklgsla, obejmujace jej
wypuklodci, satysfakcjonujaco uporzadkowane. Bezpieczne. Odetchnela
gleboko. Spieszyta si¢ dzi§ do domu nie tylko z powodu duchoty.

Po drodze z przystanku zawsze mijala niszczejacy kiosk, a przy nim
starg zebraczke w podobnie kiepskim stanie. Babulefika niezmiennie miata
przed soba lichy bukiecik, niby na sprzedaz, ale Iza wiedziala, Ze to dla po-
zoru, bo przechodnie i tak po prostu rzucali jej monety. Albo — najczescie;
— nie rzucali nic.

Tego dnia staruszka siedziata dziwnie nieruchomo, ze spuszczong glo-
wa. Z chwilg kiedy Iza zwrécila na to uwage, nie mogla juz p6js¢ dalej;
udawac, ze wszystko jest w porzadku. To jak z samotnie biegajacymi psami.
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Dopdki si¢ na nich nie skupiasz, mozesz sobie wmawiaé, ze wlasciciele
wypuszczaja je — bezmyslnie, z lenistwa — Zeby si¢ wybiegaly. Ale kto raz
si¢ przejmie, jest stracony. Czekaja go poszukiwania wlascicieli, rozklejanie
plakatéw, rozmowy z Ekopatrolem. Cigzar odpowiedzialnosci.

— Nie duszno pani? — spytala Iza i pochylila si¢ nad staruszka.

Sterta galganow, kazdy z innej parafii, nie odpowiedziala.

— Nie goraco? — sprobowala jeszcze raz Iza. — Czy moze pani oddy-
chaé? Czy mnie pani styszy?

Z kazdym kolejnym pytaniem czula rosnacy lek — o druga osobe, ale
1 0 siebie, o swdj czas, swoje plany na dzisiaj — oraz poczucie winy, bo prze-
ciez najche¢tniej czmychnetaby, gdzie pieprz rosnie. Wreszcie, zeby ukarac
si¢ za te niegodne mysli, zdecydowanym ruchem wyciagneta dlon i polo-
zyla ja na ramieniu staruszki.

Cialo pod galgankami zadygotalo jak galareta, spiglo sie, szarpnelo
w gore. Twarz, ukryta dotad pod chusta, uniosta si¢ do slonca, tyle ze mie-
dzy nia a sloficem byla jeszcze 1za. Iza, ktorej ciemne wlosy otaczal teraz
nimb sierpniowego zaru. Oczy staruszki w pierwszym momencie wydaly
si¢ zamglone, mlecznobiale, puste. A jednak po kilku sekundach blysnely
naturalnym blckitem. Whily si¢ w Iz¢ z moca, ktéra zmusila ja do zrobie-
nia kroku w tyl.

Kobieta otworzyla usta, ale wydobyl si¢ z nich tylko ochryply jek, pier-
wotny zaspiew — wyraz emocji, zbyt skondensowanych, zeby ciac je jezy-
kiem na zgloski i sylaby. Ulica znieruchomiala, nawet czas zatrzymat si¢
w zgestnialym powietrzu. Wokot nie bylo zywej duszy, tylko §widrujacy
Iz¢ spojrzeniem stosik ubran.

Potrzasnela glowy i uciekta.

Teraz, stojac w cieniu, robila sobie wyrzuty. ,,Powinnam wrécic
1 sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku”. A jednak nie wrocita. Dziwacz-
ne spotkanie bylo przeciez jedynie kolejna odstona dziwacznego tygodnia,
najpowazniejszym powodem do niepokoju o wlasne zdrowie psychiczne.

Uniosta zaci$nietg pies¢, odetchnela gleboko, wyprostowala pierwszy
palec. Nie sposéb zaprzeczy¢, ze od kilku dni wszystko szlo po jej mysli.
Autobusy podjezdzaly akurat wtedy, gdy docierata na przystanek, klienci
przystawali na kazda propozycje, ciasta rosly jak marzenie, a dolegliwo-
$ci — meczacy kaszel alergiczny, tzawienie oczu, bdl zwichnigtej miesiac
wezesniej kostki — ustaly jedna po drugiej, cho¢ nie wybrata si¢ do zadnego
specjalisty. Od kilku dni §wiat byt dla Izy zaskakujaco uprzejmy. Tak nagla
zmiana wzbudzila jej niepokdj. Ale niepokdj to jeszcze nic zlego.
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Odgieta drugi palec. Ptaki. Poprzedniego dnia rano, tuz po obudzeniu,
na zewnetrznym parapecie okna zobaczyla stadko golebi. Balkon obsia-
dla zbieranina wrébli, wron i kawek. Zaden ptak nie drgnal, kiedy powoli
podniosta si¢ z t6zka 1 przeszta do salonu. Obserwowaly ja nieruchomo,
a potem wszystkie — jednoczesnie — schylily glowy i rozsunely skrzydia na
tyle, na ile pozwalal im panujacy tlok. Iza, wiedziona odruchem, niepewna,
czy przypadkiem wciaz jeszcze nie $pi, skinela glowa, odpowiadajac na
pozdrowienie. Dopiero wtedy jednos¢ stada pekla i ptaki rozpierzchly si¢
z furkotem.

Trzeci palec. Plac budowy miedzy jej kamienica a przystankiem. Roz-
ryte plyty chodnikowe, wszedzie piach, Zwir i beton. Bajora brunatnej brei,
pozostalosci ulewy sprzed tygodnia nagrzane sloncem: pierwotna zupa
w samym $rodku miasta. Iza nie znosila tamtedy chodzi¢, ale zwykle wy-
padala z mieszkania w pospiechu i nie miata wyboru. Tak jak dzisiaj rano.
Zdala si¢ na los 1 popedzila przed siebie. Tym razem miala jednak wraze-
nie, ze kamienie i plyty same unosza sig, tacza i podsuwaja, zeby chronié
ja przed upadkiem. Byta w takim szoku, ze z rozpedu przebiegla przez naj-
glebsze, najciemniejsze bajoro. Dwa kroki — 1 byla po drugiej stronie. Ale
buty miata suche. Myslala o tym potem, jadac autobusem, ktéry oczywiscie
pojawit si¢, gdy tylko dotarla na przystanek.

Czwarty palec: kwiaty. Po domykajacym najnowszy projekt spotkaniu,
na ktérym zwykle burkliwy klient wyrazal si¢ o niej w samych superlaty-
wach, postanowila odwiedzi¢ kwiaciarni¢. Marzyl jej si¢ fioletowo-zolty
bukiet, ktéry doskonale pasowalby do bieli 1 szaro$ci mieszkania.

Weszta do budki z kwiatami, gdzie gigantyczne wazony petne barw zaj-
mowaly niemal kazdy centymetr wilgotnej przestrzeni. Kwiaciarka chciala
pogadac. Sukces w pracy wprawil Iz¢ w doskonaly nastrdj, wiec z usmie-
chem wysluchata historii o kliencie, ktéry codziennie przychodzi po jedna
réz¢, o przestojach w branzy, nawet o nowym nawozie do kwiatéw, ktory
przynosi naprawde rewelacyjne efekty. Stuchata, az u§wiadomita sobie, ze
poza glosem rozmoéwezyni slyszy cos jeszcze: dochodzacy ze wszystkich
stron skorzasty szelest, delikatny syk ocierajacych si¢ o siebie lisci, todyg,
platkéw. Rozejrzalta sig, a kiedy tylko zrozumiala, co widzi, skoczyla do
drzwi i wypadla z powrotem w ukrop.

Pamigtala z podstawowki, ze stoneczniki $ledza wedrowke storica po
niebie, ale ich ruchy s wlasciwie niezauwazalne. Wigc jak to mozliwe, ze
wszystkie rodliny w kwiaciarni skierowaly si¢ wlasnie na nig? Musialy by¢
tak ustawione juz wczesniej. Proste, méwila sobie. Proste. A jednak: czwar-
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ty palec. No i piaty — to staruszka, przed ktora Iza ledwie kwadrans pozniej
uciekla w cieft bramy...

Czekala, az uspokoi jej si¢ oddech. Zapragneta zadzwoni¢ do kogos,
podzieli¢ si¢ niepokojem. Ale do kogo? Do rodzicéw? Parskneta pod no-
sem. Wspanialy sposob, Zzeby odnowi¢ kontakt: ,,Wiecie, co u mnie? Osza-
latam”. Odpada.

Wspinajac si¢ juz po schodach, pomyslala, zeby zapukaé¢ do Karoliny.
Karolina mieszkala pietro nizej i — zdaniem Izy — nieustannie potrzebowa-
fa pomocy, cho¢ przychodzila po nig tylko wtedy, kiedy jej chlopak miat
akurat slabszy dzien. Tak si¢ poznaly. Karolina zapukata do Izy z r¢ka na
zebrach 1 tzami w oczach i1 powiedziata: ,,M6j Alu§ ma staby dzied, moge
si¢ wprosi¢ na herbate?”’.,

Raz otwartych oczu nie dalo si¢ zamknaé, wigc problemy sasiadki
szybko staly si¢ réwniez jej problemami. Miesiagc po miesiacu, herbatka po
herbatce, krok po kroku zaprzyjaznily sie, a przynajmniej lepiej si¢ poznaly.
Teraz Iza moglaby wyciagnac z tego co$ dla siebie.

Z mieszkania Karoliny dochodzil niewyrazny, cho¢ wyraznie ziryto-
wany meski glos. Iza podeszta do drzwi, uniosta dlon, wahala si¢ przez mo-
ment, po czym zapukala tuz ponizej §ladu po kredowych literach K+M+B.

— Chwileczke! — zawolata ze $srodka Karolina.

Alus, bo to na pewno byt on, burknal cos, czego 1za nie doslyszala.
Drzwi uchylily si¢ na kilkanascie centymetrow, a w szparze blysnely zlote
kosmyki wlosow i ciemne oko.

— A, to ty... — rzucita Karolina i otworzyla odrobing szerzej. — Cof si¢
stator

Byla w szlafroku. Miata podkrazone oczy. W tle ptakalo dziecko.

Iza spojrzata na nia i uSmiechnela sie cieplo.

— Nie, nic. Tak tylko wpadtam sprawdzi¢, co i jak.

— Za bardzo halasujemy? — zmartwila si¢ Karolina. — Myslisz, ze ktos
znowu wezwie policje?

— Nie wiem, dopiero przyszlam. — Nachylila si¢ blizej 1 zerkneta w glab
mieszkania. — A chcesz, zeby...?

— Nie, nie, nie. Jest OK. Jest dobrze. Dzigki, Izka.

Kiwnela glowa, posylajac Karolinie kolejny z dlugiej serii wspieraja-
cych usmiechéw.

— Jakby co, jestem u siebie.

— Dzigki, kochana.

Drzwi zamknely si¢ z cichym szcze¢knigciem, a Iza oparla si¢ plecami
o Sciang. Bylo blisko, ale dobrze, Ze si¢ nie ztamata. Karolina ma przeciez
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dos¢ wiasnych probleméw: w domu patowa patologia i zero pomocy od
rodziny. Przynajmniej z tym ostatnim Iza mogla si¢ w pelni solidaryzowac.
Jesli chodzi o zwiazki, brakowalo jej doswiadczenia.

Weszta po schodach na kolejne pictro. Mieszkania byly tu dwa: jej wla-
sne 1 Radka. No wtadnie. Teoretycznie miata pod nosem catkiem przystoj-
nego goscia. Goscia, ktory raz, gdy wpadli na siebie na schodach, popatrzyl
na nia tak, jakby chcial zaprosi¢ ja na kawe. Niby nic nie powiedzial, ale
patrzyl z wielkim zainteresowaniem. Dlugo. Lapczywie. AZ poczula mro-
wienie w brzuchu.

Potrzasnela glowa na to wspomnienie. Ile masz lat, dziewczyno? Koles
sporo mlodszy od ciebie, burkliwy, stowem si¢ pézniej nie odezwal, nie
zrobil zadnego ruchu... a do tego jest, zdaje si¢, bezrobotny, jedzie na za-
sitku. Wlasciwie to cale szczescie, ze nigdzie cig¢ nie zaprosit.

Mingta jego drzwi i otworzyla swoje, na ktérych trzy biale litery weigz
byly jasne i czytelne. Weszla, z ulga zdjeta buty 1 spédnice, zostala w same;
lekko przepoconej bluzce. Wiaczyla wiatrak, nedzny zamiennik klimaty-
zacji, 1 stangla przed nim, czekajac, az ruch rozgrzanego powietrza choé
odrobine ja orzezwi. Z satysfakcja rozejrzala si¢ po mieszkaniu. Sciany
w ztamanej bieli, meble szare lub w naturalnym drewnie i male, modne
lampki na magnetycznych szynach. Nawet artystyczny nietad na stoliku
— porozrzucane kartki z wykonanymi recznie tréjwymiarowymi szkicami
mieszkan, ktore aranzowala — zdawal si¢ czescia przemyslanej wizji. Jej
dom. Jej miejsce w Swiecie.

W sypialni na Scianach wisialy co prawda niezbyt szykowne, oprawio-
ne puzzle po dwa tysiace elementéw, przedstawiajace faki i miasta, ale po
pierwsze — do sypialni nikt poza nia nie wchodzil, a po drugie — stanowily
namacalny dowdd jej uporu i od czasu do czasu lubila na nie popatrzec,
szczegolnie gdy byla zestresowana. Stres. Stad to wszystko. Z przepraco-
wania. Pozalowala, ze wybiegla z kwiaciarni bez bukietu. Plama koloru
naprawde ozywilaby wnetrze. Moze nastepnym razem.

Odsunela si¢ od wiatraka i poszta do tazienki. Wyszla przebrana w wy-
rozumiale dresowe spodnie i luzny, sprany T-shirt, udata si¢ do kuchni
zrobi¢ sobie kawe 1 dopiero wtedy — wreszcie — odwazyla si¢ wyjrzeé na
balkon.

Ptakéw nie byto. Wypuscila powietrze z ptuc. Przysuneta si¢ do balu-
strady i spojrzata w dot, w glab studni, na podworko. A tam, na rzadkiej
trawie, kto$ stal. Siwe wlosy, glowa uniesiona, spojrzenie wbite w jej okno.

Cofnela si¢ gwaltownie. Na wszelki wypadek sprawdzila, czy drzwi na
klatke sq zamknigte, a potem chwycila kubek z kawa i uciekla do sypialni,
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gdzie zakopala si¢ pod przescieradtem i wlaczyla IPada. Nie, nie, nie. Nie
ma sensu o tym mysle¢. Trzeba zajaé si¢ czym$ innym. Zaczg¢la nerwowo
przeglada¢ wiesci ze §wiata, ale byly wylacznie ponure: wymieranie ga-
tunkéw, braki wody, katastrofa klimatyczna. Jak dtugo jeszcze skazanej na
zaglade ludzkosci potrzebne beda projektantki wnetrz? Usmiechnela sig
krzywo.

Ekran zgasl. Przesun¢ta po nim palcem, a potem wyszukala kciu-
kiem przycisk blokady. Nic. Uniosta wzrok. Najwyrazniej czytala dluzej,
niz jej si¢ zdawalo, bo w sypialni zdazyt zapanowa¢ pétmrok. Przez okno
wpadaly do srodka czerwone promienie zachodzacego gdzies bardzo da-
leko slonica. Przysuneta sobie kubek do ust. Spodziewala si¢ tam najwyze;
wychlodzonej resztki, ale nie, goracy plyn sparzyl jej wargi. Zapragnela
podejs¢ do okna i wyjrze¢ na druga strone kamienicy, zobaczy¢ odlegle
centrum miasta, ale cialo niespodziewanie odmowilo jej postuszenstwa.
IPad wypadt jej z dloni, a kubek potoczyl si¢ po przescieradle, zostawiajac
ohydne, brazowe plamy.

Pokéj zadrzat. Dom zadrzal. Swiat. Oprawione puzzle runely ze $cian,
na 16zko posypal si¢ tynk w kolorze przelamanej bieli. Iza skulita si¢ pod
przescieradlem, przerazona, ze Slepnie, ale nie, to $wiatlo zza okna i z sa-
lonu przygasto, jakby cale niebo zastonita nagle kurtyna chmur. Lézko
dygotalo, ze wszystkich stron dochodzily trzaski i dudnienie, kamienica
mogla zawali¢ si¢ w kazdej chwili, po czym: cisza.

Wszystko ustalo, a zza okna padl na skulong Iz¢ pojedynczy promiei
zlocistego blasku. Szyba stopila si¢ pod jego dotknieciem, szklo sptyneto
na podloge, ale Iza tego nie zauwazyla, bo promien przestal by¢ promie-
niem, stal si¢ pot¢zna, chociaz niewyrazng sylwetka, a sylwetka wyciagnela
dlon i odezwala si¢ zlotym glosem:

— BadZ pozdrowiona, pelna taski, Pan z toba, blogostawiona jestes
miedzy niewiastami.

2.

Gdy tydzien pdzniej Karolina wyszla z mieszkania, nie chodzilo jej tylko
o to, zeby si¢ wyplakaé. Nie zamierzala po raz kolejny ukrywac si¢ u Izy
przed Alusiem. A juz na pewno nie chodzilo wylacznie o szanse na spe-
dzenie dtuzszej chwili w mieszkaniu jak z katalogu, gdzie nawet powietrze
bylo stylowe 1 wysokiej klasy, ,,0 ile 1za nie przesadzila z waniliows swie-
cg’. Usmiechnela sig, ale tylko na chwile, bo mysl wydata jej si¢ skrajnie
niewdzieczna.
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Wyszla nie tylko z powodu Alusia, ktéry zreszta ostatnio zachowywal
si¢ naprawde nie najgorzej. Wciaz siedzial ze wzrokiem wbitym w telewi-
zor, zamiast piwa chlonac strumien wiadomosci o naglych skokach tem-
peratury, kolejnych trz¢sieniach ziemi czy obserwowanych od kilku dni
zmianach natezenia pola magnetycznego planety.

,,Jakies szalenistwo si¢ dzieje z tym $wiatem”, powiedziala, a on zamiast
nazwac ja debilem, skingt glowa. Czyli byl w dobrym nastroju. Poczula,
ze wypelnia ja duma, cho¢ zaraz zrobilo jej si¢ z tego powodu glupio. Iza
powtarzala, Ze nie wolno ,,stawac slupka, bo jasniepan pogladzil po glo-
wie”. Stupka. Jak pies. Iza za nic nie chciata przyja¢ do wiadomosci, ze Alus
potrafil by¢ czasem naprawde delikatny i czuly.

A teraz gdzie$ ja wcielo. Od dawna nie pojawiala si¢ ani na klatce,
ani na podworku, ani w kiosku czy sklepie. Przeciez powiedziataby, gdyby
zamierzata wyjecha¢ na urlop. Moze si¢ obrazila? Nie miala powodu, ale
bywa réznie. Nieprzegadane nieporozumienie moglo oznaczac koniec zna-
jomosci z silna, odnoszaca sukcesy, chetna do pomocy kolezanka. A przy
okazji koniec wizyt w stylowym wnetrzu i kawy z prawdziwego ekspresu.
Karolina weszta wiec po schodach na pietro nie po to, zeby narzekac czy
szuka¢ pomocy, ale zeby zobaczy¢, co z 1za, a w razie czego przeprosic, za
co tylko bedzie trzeba.

Zapukala.

— Puk, puk, puk! — dodata po chwili.

Powietrze bylo rozgrzane 1 suche. Przysuneta ucho do drzwi. Wydato
jej sie, ze styszy cichy chrobot, jakby wypelniajacy drewno szept, a moze
odglos sunacej po drugiej stronie stonogi. Usmiechnela si¢ na to skoja-
rzenie, ale zaraz odskoczyla, bo klucz szczeknal w zamku 1 w otwartych
drzwiach pojawila si¢ Iza.

Cos bylo z nig bardzo nie w porzadku. Cos tak istotnego, ze Karolina
nie byla w stanie sobie uzmystowié, co. Iza rzucala rozbiegane spojrzenia
to na nia, to za nia, to woko6t. Miata na sobie luzne, ztachane ciuchy. Prze-
tluszczone wlosy kleily jej si¢ do czola.

— Czes¢ — zaczela z nieco przesadnym usmiechem Karolina. — Chcia-
tam powiedzie¢... To znaczy, wiesz, dlugo nie gadalySmy, tak? No i si¢
zmartwilam.

— Dlugo?

— No, juz tydzien.

— Stracilam poczucie czasu. Ale rzeczywiscie. Byl siedem razy.

— Kto taki? — podchwycita Karolina. — Czyzby jakis facet? Moge wejs¢?

Iza cofnela si¢. Oczy miata przekrwione, blyszczace.
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— Moze lepiej nie.

— Cos ci jest?

— Nie wiem, czy powinnas ze mna rozmawiac.

Chyba jednak nie byla obrazona. Raczej przerazona. To lepie;.

— Stuchaj, pomagatas mi juz tyle razy... Zawsze moglam na ciebie li-
czy¢. Teraz moja kolej. Ciagle powtarzasz, ze nie jestem sama. No wiec ty
tez nie jestes. Nie musisz by¢. Wpusé mnie.

Iza przez dluzsza chwile lustrowala jg wzrokiem, jakby wazac w glowie
rézne mozliwosci. W koficu zrobila zapraszajacy gest. Karolina postawi-
ta krok i lekko poslizgneta si¢ na rozrzuconych po podlodze papierach.
Spojrzata pod nogi. Rzuty mieszkan, projekty mebli, wszystko nakreslone
w charakterystyczny dla Izy szczegélowy sposob. Ale jeszcze cos.

— Pomalowala$ podloge?

Iza nie odpowiedziala. Ruszyla w stron¢ kuchni.

Nie, to nie farba. Deski pokrywala cienka warstwa drobnego piasku.

Karolina podniosta wzrok i zdala sobie sprawe, jaki balagan panuje
w mieszkaniu. Gdyby byla u siebie, powiedzialaby: niezty burdel. Ubrania
1 sprzety porozrzucane, w kuchni sterta garnkéw. Okna zaklejono gazeta-
mi, $wiecily wszystkie lampy. Bylo tu jeszcze gorecej niz na klatce.

— Izka, co si¢ stalo? Miala§ wlamanie? Wezwaé kogos?

— Nie! — szarpnela si¢ Iza. — To moja sprawa. Nie potrzebuje pomocy.
Ale dobrze, ze jestes. Poczekasz razem ze mna. Potwierdzisz, czy...

Zamilkla.

— Czy co?

— Niewazne. Czy mi nie odbilo. Niewazne. Pytalas, kto przychodzit.
Prosze, spojrz. O, tutaj.

Wsunela sie do sypialni, gdzie stal teraz stolik z salonu. Byl zawalo-
ny papierami. Wyszarpnela jedna kartke 1 podetknela kolezance pod nos
szkic... czegos.

— Jezus Maria — wyrwalo si¢ Karolinie. — To zart? Robisz sobie ze mnie
jaja? Mowitas o tym komus?

— Nie. Przysiegnij, ze tez nic nie pisniesz. Przysiegnij. Zawsze stucha-
fam twoich historii. Ani razu nie wezwalam policji, bo mnie blagala$. Jak
sama moéwisz, twoja kolej. Przysiegnij. No!

— Przysiegam, przysiegam! — Szkic, ktéry wyladowal na t6zku, przy-
ciggal jej wzrok, cho¢ wcale nie chciala na niego patrzeé. — Izka, ale nie
zaczelas pic?

— Przychodzi do mnie co wiecz6r. Mniej wigcej o szostej. Zostalo jesz-
cze troche czasu. Poczekasz ze mna, to go zobaczysz. Jest caly z blasku,
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ale to namacalny blask, skrystalizowany, wiesz? Raczej bursztyn niz miod.
Symetryczny jak mandala, rozwijajacy sie, nieskonczenie zlozony. Dlatego
wierze, ze jest tym, kim jest, a jednak...

Szkic zadrzal, cho¢ powietrze bylo nieruchome.

— Chcesz powiedzie¢, ze widziatad aniola, tak?

Iza si¢ wzdrygnela.

— Tak — przyznata po chwili. — Tak, tak, tak. Zgadza si¢. Nie wierzysz
mi. Oczywidcie, ze nie. Ale spojrz pod nogi! Widzisz? To piasek, ktory
przyniost na stopach!

— Wyglada jak z placu budowy.

— Bzdura, tamten ma zupelnie inny odcien. Tam khaki, tu écru. No
1 byly jeszcze ptaszyska. I ta kobieta.

— Zaraz, jaka kobieta?

— Staruszka, ktérej dotknglam. Chyba odzyskala wzrok.

— Uzdrowilas$ kogos$? — Karolina zrobila niewielki krok w tyl, w strone
wyjscia z mieszkania.

— Nie wiem. Ale od tego czasu calymi dniami wystaje mi pod oknem.
Na podworku. Nie powiesz, ze jej, kurwa, nie widziatas! Wyjrzyj przez
okno balkonowe. Na pewno tam jest. No? Co tak stoisz? Dawaj!

Karolina sztywno podeszta do okna i odciggneta zastony.

— Rzeczywiscie, widze kogos.

— No i? Nie widziala$ jej weczesniej? Sterczy tam od... od tygodnia, tak?

— Nie zwrocitam uwagi.

Iza zlapala ja za rekaw i wciagnela z powrotem do sypialni. Wskoczyla
na t6zko i wskazala palcem na podloge.

— A tu? Szyba rozplynela si¢ i zastygta. Widzisz?

Ale Karolina wcale nie patrzyla na dziwna, burg plame. Patrzyla na
Iz¢, ktora przed chwilg wybita si¢ z jednej nogi i wyladowala migkko na
materacu, skulona jak pajak. W tym momencie Karolina zdata sobie sprawe
z niewytlumaczalnej metamorfozy kolezanki.

— Iza. Ty jestes chudal

Przekrwione oczy zamrugaly nerwowo.

— Styszalas, co méwie? Stopione szklo!

Slyszala, oczywiscie. Ale wystarczajaco czesto zmagala si¢ z kaprysa-
mi wlasnego metabolizmu, by mie¢ pewnos$¢, ze — w przeciwienstwie do
staruszki pod oknem czy piasku w mieszkaniu — utrata polowy masy ciata
w tydzien jest rzecza absolutnie niemozliwa. Tu nie wystarczylaby zadna
dieta-cud. Potrzebny byl najprawdziwszy...

— Cud.
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Znbéw przeniosta spojrzenie na kartke ze szkicem. Naprawde wygladal,
jakby sie poruszal. Przeciez cuda si¢ zdarzaja. W Radiu Maryja czasem —
szczegollnie nocg — mozna uslyszeé §wiadectwa osob, ktore doswiadcezyly
Boskiej obecnosci. Widzialy blask wokoét hostii albo oczy zaczynaly im
swieci¢ podczas spowiedzi. Alus si¢ z tego $mial, a Karolina mu wtérowa-
la, ale w glebi serca nosita przeciez nadzieje. Ze wszystko jest mozliwe. Ze
jej los kiedy$ sic odmieni. Ze anioly istnieja.

— Moéwisz, ze przyszedl do ciebie siedem razy? — spytala, siadajac na
16zku. — Jak myslisz, czego chcial?

— Nie musz¢ mysle¢. — odparta Iza. — Wiem. — Zaczela gryz¢ pazno-
kie¢. — Wiem, czego chcial. ,,Nie bdj sig, Izabelo, znalazlas bowiem laske
u Boga. Poczniesz i porodzisz syna”.

— Zaraz... Tak jak...?

— Owszem, kurwa, nie inaczej, idiotko!

Karolina drgneta. Sama nigdy nie przeklinala, bo uwazala, ze kobiecie
nie wypada. A Iza zabrzmiala zupelnie jak Alus.

— A ty co? — spytala, tlumigc tzy.

— Nic. Nic nie odpowiedzialam. A on czekal. Poczekal, poczekal, az
zniknal. Przez nastepne dni przychodzil i to samo. Méwil swoje, a ja si¢ nie
odzywalam. Nie powiedzialam ,,nie”. Nie powiedziatam ,,tak”.

— Dlaczego?

— Bo nic si¢ nie zgadzal — wybuchnela Iza. — Moi starzy... zimni jak
16d, przez ktérych nie mialam dziecifistwa, przez ktorych ledwie umiatam
nawiaza¢ rozmowe, przez ktorych... przez ktorych tyle rzeczy mi nie wy-
szlo... postali mnie do liccum do Nazaretanek. A tam dzien w dzien kla-
dziono nam Bibli¢ do glowy, wciskano przez uszy, wigc jesli wiem w tym
zasranym zyciu cokolwiek, to ze paruzja, gdy juz nastapi, bedzie wygladac
zupelnie inaczej niz dziewicze poczecie.

— Paruzja?

— Drugie przyjscie! Ponowne przyjscie Jezusa na Ziemie! ,,Bytem umar-
ly, a oto jestem zyjacy na wieki wiekéw i mam klucze §mierci i Otchlani”.
— Umilkta. Po dluzszej chwili odezwala si¢ cichym, zmeczonym glosem:
— Zbawiciel powinien przyby¢ w wiecznej chwale. Wigc skad ta powtorka?
Czemu dzieje mi si¢ to samo co jej? W koncu zapytalam. Domagatam si¢
odpowiedzi, ale on nie reagowal, jakby potrafil tylko powtarzac¢ wciaz to
samo, jak zacigta plyta, nakrecana zabawka. A ja chee tylko wiedzieé, co sig
dzieje. Chce mie¢ pewnosc, ze moge mu zaufac. Czy to zbyt wiele?

Lo6zko zadygotalo. Chyba. Karolina nie byla pewna. Iza mamrotala
teraz tak cicho, ze musiala przysunac ucho do jej zapadlej twarzy.
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— Powtarza wcigz to samo, ale nie zawsze tym samym glosem. Ostat-
nio powital mnie glosem ojca. Blad, blad, blad. Tym bardziej postanowi-
fam, Ze nie drgne, poki nie doczekam si¢ wyjasnienia.

Teraz Karolina byla juz pewna, ze 16zko si¢ zatrzesto. A moze i Sciany.
Ktéra godzina? Trudno powiedzie¢ w pétmroku zaklejonych okien. Po-
czula mrowienie w calym ciele, przyplyw ekscytacji. Z calej sity pragneta
wierzyé, ze to wszystko prawda. Byla gotowa dostapi¢ cudu. Stanac z Iza
ramie w rami¢ i poczu¢ Boska milos¢. Dlaczego jednak przyjacidtka sie
opiera? Dlaczego chce wszystko zepsuc?

— Izka, stuchaj — powiedziata Karolina, z trudem powstrzymujac emo-
cje. — Musisz si¢ zgodzi¢. No cor Nie patrz tak na mnie! Jesli jest jak mé-
wisz, jesli to rzeczywiscie aniol, to przeciez nie ma wyboru. To najlepsza
rzecz na $wiecie. Niewazne, co czytalas... wazne, co tu i teraz! B6g ma dla
ciebie plan. Ma plan dla nas obu. Bo... ja tez co$ czuje, odkad przysztam,
wiesz? Jaka$ wielkq moc, o tu, w sercu. Naprawde! Mowilas, Ze nie chcesz
pomocy, ale chyba jednak ci si¢ przyda. Dlatego tu jestem. Poczekam ra-
zem z toba, az znéw si¢ pojawi, a wtedy zobaczy nas obie i zgodzimy si¢
razem. Bede przy tobie. Zgddz sig, Izka, dobra?

Iza wstata powoli.

— Namawiasz mnie. Jak te ptaki.

— Jak cor

— Najpierw tylko przelatywaly, ale potem zaczely powtarzaé, ze nie ma
wyboru. Zakleilam okna, ale wciaz je stysze. A teraz ty.

— Izka, blagam ci¢! Przeciez tu chodzi o... — zajaknela sig, ale w sukurs
przyszly jej stowa ktérego$ z radiomaryjnych ksi¢zy. — Tu chodzi o ojca
nas wszystkich! O pana zastepow! Mdj los... znaczy twdj... nasz los moze
sie. ..

Iza wybuchnela $miechem. Nachylita si¢ nad Karolina, wbita w nia
spojrzenie pelne odrazy. Z bliska wida¢ bylo, ze skore ma cienka, polprze-
zroczysta, ze pod spodem tlocza si¢ tluste robaki zyl. Z ust Izy poplynat
jad:

— Nie wiem, czego si¢ spodziewalam, ty gtupia krowo. Stuchalas, co
mowie? Gdzie tam. Przerazifa$ si¢ i natychmiast polozytas do géry brzu-
chem. I jeszcze chcesz mnie $ciagnaé do swojego poziomu. Zalosne!

— Przestan, wcale tak nie myslisz.

— Jasne, ze mysle. Od zawsze. Ile razy ci méwitam, zeby$ rzucita tego
skurwiela, bo ci¢ leje, przeciez to banal, ale trzymasz si¢ go kurczowo, bo
znosi fakt, ze masz bachora po innym skurwielu. Brawo, brawo, brawo!
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Iza sama byla teraz jak aniol zemsty, rozciagni¢ta niemal do sufitu,
a sufit trzast si¢ nad nia, a zza zalepionego gazeta okna saczyt si¢ zlowiesz-
czy, bursztynowy blask.

— Jasne, ze jeste$ gotowa kleknaé i zgodzi¢ si¢ na wszystko! Nie umiesz
robi¢ nic innego!

Y.ez nie dalo si¢ juz powstrzymac.

—Tak, wiem — zatkala Karolina. — Jestem kundlem. Bezdomnym psem,
ktérego zauwazyla$ i teraz ci glupio. Ty... milosierna... niewydymbkol!

— Spieprzaj stad! — wrzasnela Iza. — Wynos sig, zanim przyjdzie! 1dZ!

Karolina rzucila si¢ do drzwi, cho¢ zapiaszczona podloga uciekala jej
spod nég, cho¢ powykrzywiane $ciany pochylaly si¢ nad nia, cho¢ blask
zza okna oslepial ja, rozszczepiony w pryzmacie lez. Wybiegla na klatke
i zatrzasnela za soba drzwi.

3.

Tres$¢ maila nie pozostawiala watpliwosci. Kolejny liczacy si¢ serwis inter-
netowy odrzucit rewelacyjny artykul Radka. I to w jakim stylu! Z ,witam”
na poczatku i ,,pozdrowienia” na koncu, absolutne zero profesjonalizmu,
zero powaznego traktowania. Oddelegowali do pisania odméw pierwsza
lepsza asystentke praktykantki, a moze praktykantke-asystentke, wszystko
jedno. Tak czy owak: potwarz. Potwarz przez internet.

Radek juz dawno postanowil, ze to wlasnie sie¢ stanie si¢ kluczem
do jego sukcesu. Rok temu, kiedy wyprowadzit si¢ z domu i postanowil
oprze¢ swojq kariere na /ife coachingn, zaczal zamieszczaé na YouTubie filmy
motywujace innych do wykorzystywania wewnetrznego potencjatu. Nie-
stety, szybko zorientowal sie, Ze cala masa miernot wpadla na ten sam
pomyst, a kolejne rzesze wpadaja na niego codziennie, przez co internet
peka w szwach od ich bezwartosciowego betkotu. Dlatego rozszerzyt dzia-
talnos¢ i teraz moéwil o sobie: life coach/social media strategist/search evaluator.
Do tego byl niezaleznym dziennikarzem 1 truthfinderem (ten termin chciat
spopularyzowac): dokopywal si¢ do niewygodnych prawd i sprzedawal
swoje odkrycia serwisom informacyjnym.

Dostrzegl dla siebie wielka szanse w nasilajacych si¢ od dwoch tygo-
dni anomaliach pogodowych i magnetycznych. Ewidentnie dzialo si¢ co$
dziwnego. Wiedzial, Ze prawdziwa przyczyne czerwonych deszczy, piekiel-
nych upaléw, nietypowych migracji zwierzat, awarii elektrowni i podob-
nych niespodzianek odkryje w koncu ktos madrzejszy od niego... no, nie
tyle madrzejszy, ile dysponujacy wigkszymi srodkami... ale na razie kazda
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teoria bylaby na wage zlota. Pod warunkiem, ze da si¢ ja odpowiednio
sprzeda¢. On, Radek, byl pewien, ze zdola to zrobi¢, gdyz swdj wlasny
wewnetrzny potencjal rozbudzal umiejetnie i regularnie. Zakasal rekawy
1 wzial si¢ za research.

Najczesciej powtarzaly si¢ wzmianki o nadchodzacym, subtelnym
przebiegunowaniu Ziemi. Naukowcy uspokajali, ze oznacza ono co najwy-
zej drobne zmiany w natezeniu pola magnetycznego, wigc nie ma si¢ czego
baé. Radek postanowit jednak kopa¢ dalej i w konicu trafit na nieoszlifowa-
ny diament polyskujacy w kazamatach glebokiej sieci.

Ot6z wedle kilku znaczacych, ale uciszanych przez mainstreamowe
media autorytetow, elektromagnetyczne anomalie wcale nie byly spowo-
dowane zmiana biegunéw Ziemi. Gorzej. Zmieniaé zaczela si¢ precesja
planety, czyli okrezny ruch jej osi. Wystarczyloby drobne wahnigcie, by po
ludzkosci zostata mokra plama.

,,O$ $wiata si¢ odchyla”, zaczal swoj artykut Radek. ,,Co wiecej, proces
ten postepuje w przerazajacym tempie! Méwimy o latach. A moze i mie-
siacach. Przyczyna jest nieznana, ale skutkiem zmian moze by¢ drastyczne
przesuniecie stref klimatycznych, zmiana polozenia bieguna i réwnika”.
Powolal si¢ na uznanych w pewnych kregach naukowcow oraz tezy anoni-
mowych medrcéw z foréw dyskusyjnych, ktérym wspanialomyslnie przy-
dal kilka tytuléw doktorskich. Rozestal swoje arcydzielo w §wiat i czekal,
az serwisy zaczna bic si¢ o prawo do publikacji.

A teraz siedzial skulony w fotelu ze wzrokiem wlepionym w lodowa-
ty ekran z zalosnym ,witam”, ,,pozdrowienia” oraz lakonicznym ,,wybacz,
Radku, ale Zzeby$my wzicli co$ z niezaleznego Zrédla, to by musiata by¢
prawdziwa petarda” pomiedzy nimi.

Wstal od komputera i podszedt do okna. Na parapecie lezata warstwa
topniejacego gradu po gwaltownej nawatnicy, ale niebo bylo w miar¢ pu-
ste. Sunely po nim pojedyncze chmury ciagnace za soba ciemne macki
deszczu. Wygladaly jak gigantyczne meduzy. Petarda, taka ich mac! Rozwa-
zyl nagranie vloga o bezmoézgich pracownikach serwiséw informacyjnych.
Ale nie. Negatywny kontent latwo si¢ rozchodzi, tylko ze na dluzsza mete
nie prowadzi do poszerzenia grona odbiorcéw. Chyba ze by zajac si¢ kry-
tyka filmowna, a tak nisko upasc¢ Radek nie byt gotéw. Czy to jego wina, ze
zyje w kraju, gdzie nic si¢ nie dzieje? W nudnym miescie? W kamienicy,
w ktorej... Chwilal

Przerwal ciag ponurych mysli i zmarszczyl brwi. Przez ostatnie dwa
tygodnie tak si¢ skupil na precesji, ze o malo nie zmarnowal moze jeszcze
lepszego tematu: paruzji. Wlasnie o niej terkotata niedawno ta tepa dzida
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z pigtra nizej, oczywiscie na klatce, zeby nikomu w kamienicy nie umkneto
ani jedno slowko. Paruzja. Termin, ktory pasuje do tej idiotki jak pies¢ do
nosa, w jej ustach byt tak nie na miejscu, ze zwrécil uwage Radka, ale jego
mézg ostroznie wsunal go do szufladki ,,na pézniej”, bo mial inne rzeczy
do zrobienia. I ,,p6zniej” wlasnie nadeszlo, stalo sie naglacym ,,teraz”.

Drugie przyjscie zbawiciela. Apokalipsa, koniec $wiata. No nieZle.
Moze niepotrzebnie podszed! do tematu zachwiania osi Ziemi od strony
naukowej. Jesli subtelnie przerobi tekst, doda gars¢ nawiazan biblijnych
i tak dalej, sprzeda go calej rzeszy glodnych sensacji odbiorcéw. Szkoda
tylko, Ze nie bedzie to rzesza, na ktérej mu zalezato.

Co konkretnie méwila ta blondzia... Alina czy Karolina? Ze widziala
si¢ z gruba Izka i ze gruba Izka jest chuda, ale jej odpierdolilo i nie wycho-
dzi z mieszkania. Co$ o aniotach. Moze to nic, ale moze co$. Nie zawadzi
zasiegnal informacji u zrédla. Prawdziwi dziennikarze nigdy si¢ nie pod-
daja.

Radek wziat telefon i wyszedt na klatke. Odruchowo zastonit nos. Naj-
wyrazniej kto§ znow wystawil przed drzwi mieszkania worek ze Smieciami
z zamiarem wyniesienia go jutro, czyli nigdy. I to latem! Takich ludzi po-
winno sie zrzuca¢ z dachu albo. ..

Byto cicho. O wiele za cicho jak na — sprawdzil w telefonie — niedzielne
popotudnie. Gnoje powinny trzaska¢ drzwiami, baby je za to opierdalac,
a pijany Aleks powinien tluc si¢ juz po mieszkaniu. A jednak nic. Tylko
suche, nieruchome powietrze. Tylko ten smrod.

Radek podszedt do barierki przy schodach i spojrzal w dot. Zobaczyt
na polpietrze trzy skulone sylwetki. Nie rozpoznal Zadnej twarzy. Kobiety
kleczaly z rézancami w dloniach w absolutnym milczeniu. Powoli, jakby
miat do czynienia ze stadem tatwych do sploszenia ptakéw, uniost telefon
1 zrobil im zdjecie. Potem cofnal si¢ w glab korytarza, az znalazt si¢ przy
drzwiach mieszkania Izy. Znéw uniést aparat. Liter K+M+B prawie nie
byto juz wida¢. Tonely w morzu krzyzy i réznych inskrypcji; w splocie stow
pisanych kreda i czarnym markerem. Cytaty z Biblii, przeklenistwa, prosby.
Cyk, cyk, cyk, zdjecie za zdjeciem. Co tu si¢ dzialo, kiedy siedzial z glowa
w internetach? Jak mogt az tyle przegapic?

Zapukal. Cisza. Rozejrzal si¢ po pustej klatce.

W zasadzie nie musial juz teraz rozmawiac z Iza. Mogt zej$¢ na potpie-
tro, do skulonych cieni. M6gl usmiechna¢ si¢ stodko do panienki Paruzji
1 wyciagna¢ z niej jakie§ wstrzasajace wyznanie. Tajemnica zawsze dziala
mocniej niz fakt, teoria mocniej niz prawda. W zasadzie lepiej nie wiedziec.
Bo co moze czeka¢ na niego za drzwiami mieszkania Izy? W najlepszym
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razie psychoza, a w najgorszym: banal. Odwrécil si¢. Ale ten zapach. Od-
wrocil sie z powrotem. Znow zapukal. A potem, zeby mdc sobie powie-
dzie¢, ze nie odpuscil, nacisnal klamke 1 pchnal.

Piach w oczach. Smréd wszelkich ludzkich nieczystosci. Podmuch pu-
styni. Plomienie nad nim, pod nim, zar. Stracil czucie w nogach, w jed-
nej chwili przestal by¢ soba, byl nikim. Padl na kolana. Fala uderzeniowa.
Rozszczepiony atom. Mieszkania nie bylo. Przesypujace si¢ wydmy bialego
piasku, wedrujace z predkoscia oceanicznych fal. A na najwickszej wydmie,
za resztka stopionej Sciany, pod wyrwa, z ktorej bit rudy blask — skulona
postac, czarna jak smola.

Kleczacy czlowiek zmruzyl oczy, Zeby si¢ przyjrzec. Nie, jej skora nie
byla czarna. Skéry wlasciwie nie bylo juz wida¢. Tylko zaschnigta krew,
strupy, na wpot zaleczone rany obok §wiezych ci¢é 1 peknieé. Postac wijaca
si¢ z bolu na piasku, posta¢ w agonii. Osmalony szkielet.

— Nie — wyjeczal szkielet. — Nie, dopoki nie powiesz wigce;.

Podmuch pustyni. Zar.

— Nie — powtorzyl szkielet. — Jak dlugo meczyle§ tamta, zanim sig
zgodzitar?

Kleczacy czlowiek szerzej otworzyl oczy, nie baczac na piach, na wi-
chure. Z wyrwy w §wiecie, ktéra ziala nad szkieletem, wysunela si¢ bryta
blasku jasniejszego niz blask. Bryta przygasta, jakby ruch ja urzeczywistnit,
zmaterializowal. Dalo sie dostrzec ksztatt, forme, niemal ciato. Dato sie
uslyszec¢ glos.

Szkielet zwinal si¢ z bolu. Szkielet zostawil na piasku bure plamy.
Szkielet uniést glowe na cieniutkiej szyi. Wysunat brode. I odpowiedziat:

— Nie, bo nie.

Po tych slowach kleczacy cztowiek zdal sobie sprawe, co widzi, przy-
pomnial sobie, kim jest, i pojal, co to oznacza.

Uniést do oczu telefon i szepnal:

— Petarda.

4.

Na $cianie izolatki wisial telewizor. Iza nie widziala go wyraznie, bo od-
dzielala jq od niego plachta metnego plastiku. Plastik otaczal Iz¢ ze wszyst-
kich stron, na wszelki wypadek izolujac ja od §wiata, w czasie gdy lekarze
usilowali stwierdzi¢, czym moglaby ten $wiat zarazic.

Egzystowala poza czasem. Lekarze podlaczyli ja do pikajacych maszyn
1 wpompowali w jej cialo calg Swigta chemig, jaka dysponowali, a jednak
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weiaz towarzyszyl jej wszechogarniajacy bol. Probowala o nim zapomnied,
skupi¢ wzrok na ekranie, ale widziala tylko niewyrazne ksztalty. Za to sly-
szala kazde slowo.

»- -z wielu miejsc na $§wiecie docierajg do nas doniesienia o fenomenie,
ktory okreslic mozna jedynie mianem «deszczu krwi». Nie przestyszeli sig
panstwo, mamy potwierdzenia od lekarzy z Uniwersytetu Kalifornijskie-
go w Los Angeles, jak i z Indyjskiego Instytutu Nauk Medycznych w No-
wym Delhi, gdzie przebadano zebrane probki i ponad wszelka watpliwos¢
stwierdzono...”

»---na chwile obecna eksperci sq zgodni. Za jednoczesna awari¢ stu
piecdziesi¢ciu samolotow, z powodu ktorej zycie stracito niemal trzydziesci
tysiecy ludzi, w tym dwiescie osiemdziesigcioro pigcioro Polakéw, odpo-
wiada nagle oslabnigcie pola elektromagnetycznego Ziemi. Wszyscy, kto-
rzy nie musza wychodzi¢ na zewnatrz, powinni zosta¢ w domach, az do
czasu, gdy naukowcom uda si¢ ustali¢ natezenie promieniowania kosmicz-
nego, ktére moze uszkadzaé tkanki zywych organizmoéw...”

»--.a teraz: czlowiek, ktory przylapal Stworce na goracym uczynku.
Co o nim wiemy? Odkad oglosit swoje odkrycie, trzy razy probowano go
zabi¢. Teraz ukrywa si¢ i kontaktuje ze swiatem tylko droga elektronicz-
na. Byl nazywany demonem i antychrystem, ale tez zwyklym oszustem.
A jednak jak dotad nikomu nie udalo si¢ podwazy¢ autentycznosci jego
zdje¢ 1 nagran. Wszystko wskazuje na to, ze Radostaw L. uwiecznit isto-
te, ktora miliony wiernych nazywaja archaniolem Gabrielem. Przywédcy
najwigkszych religii §wiata prosza o spokdj, a tymczasem Radoslaw wciaz
powtarza, ze na wlasne oczy widzial, jak...”

»-+-54 juz wyniki analizy piasku znalezionego w pokoju, o ktoérym
moéwi teraz caly $wiat. Cho¢ trudno w to uwierzy¢, badania wykazaly, ze
rzeczywiscie moze on pochodzi¢ z...”

»-+-8zanowni panstwo, rzad nadal nie ujawnil, w ktérym szpitalu znaj-
duje si¢ obecnie Izabela N., ale nareszcie udato nam si¢ polaczy¢ z jej ro-
dzicami. Oddajemy glos jej ojcu:

— Izuniu, musisz zrozumieé. Od pierwszej sekundy, kiedy przysztas na
swiat, nie, nawet wczesniej, od pierwszego stodkiego momentu, kiedy$my
ci¢ z mama poczeli, wydawalo sig, ze jest z nami ktos jeszcze, kto$ obcy,
kto$ trzeci. Ze kto§ macza palce w tym naszym akcie, tak? No i ta obco$é
z nami zostala. Nie moglismy jej z siebie strzasnaé. Teraz juz wiemy, kto
z nami byl, ale wczesniej nie wiedzielismy. I dlatego nie potrafilismy trak-
towac cie...”

Plastikowy namiot zadrzal od podmuchu wiatru.
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Iza przymkneta oczy. Spodziewala si¢ tego. Wiedziala, ze aniot nie-
dtugo znéw przybedzie. Ze za chwile padnie na niq blask, ktéry z czasem
stal si¢ cigzki jak rentgenowski fartuch ochronny. Ze zn6w bedzie musiala
stana¢ do walki, cho¢ catkiem opadta juz z sit.

— To nie on, kochana — odezwal si¢ szeleszczacy, kobiecy glos tuz przy
jej uchu.

Iza odwrécita glowe. Blgkitne oczy, kolorowy stréj. Jak ona si¢ tu do-
stata?

— Stracitam wzrok sze$§édziesiat lat temu. Dotknelas mnie i... ha. Za
co$ takiego nie mozna si¢ nie zrewanzowac. Musialam przyjs¢. Musialam
powiedziec ci, co widze. W pierwszej chwili wszedzie byta jasnos¢ i dobro.
Nie umialam jej nazwac. Szlam za toba, zeby ujrze¢ cud. Ale cudu nie bylo,
prawda? Nie bylo. Jasnos¢ przygasta, a ja wcigz patrzylam. Jeste$smy pola-
czone twoim dotknieciem.

Teraz widze wok6! ogromny mechanizm. Zyjemy w zabawce, w pozy-
tywce, ktora byla juz u kresu swoich mozliwosci, u kresu funkcjonowania,
ktérej melodia cichla z kazda chwilg. Wige jej tworca wysunal dloq, zeby
ja nakreci¢. Pozytywka tego wymaga. Co jakis czas. Cyklicznie. Wsunal
Swietlisty klucz w otwor 1 zaczal prace. Nie spodziewal si¢ oporu, wigc
go nie zauwazyl. Albo zignorowal. Umie tylko kreci¢ dalej, bo sam jest
jak nakrecany. Bo tworca i dzielo sa jednym, kochana. Wigc kreci 1 kreci,
1 kreci, sprezyna napina si¢ i napina, jej zwoje zaciesniaja si¢ coraz bardziej,
a mechanizm juz dawno powinien ruszy¢... ale nie moze. Jego elementy sa
przeciazone, przegrzane. Klekoce coraz glosniej, peka w szwach. Jeszcze
chwila, a catkiem sie rozleci.

Iza prébowala cos powiedzied, ale zamiast stow wycieklo z niej tylko
westchnienie o smaku morfiny.

— Wiem, ze cierpisz, kochana. Piorun pelga po tobie, strzela ci z pal-
cow, wypala cig, niszczy. Ale nie ze ztej woli. Nigdy ze zlej woli. Po prostu
nie moze sie uziemic.

Na twarz staruszki wplynal smutny usmiech.

— Czy juz nie czas pozwoli¢, zeby mechanizm ruszyt dalej?

Plastikowe plachty rozjarzyly si¢ bursztynowa zapowiedzig blasku.
Blask nadchodzil. Byl blisko. Znalazl ja. Staruszka nic juz nie méwila, sty-
cha¢ byto tylko glosy ze §wiata.

»-..thum zebral si¢ na ulicach Warszawy, zeby wyrazi¢ poparcie dla
Izabeli N., przez wielu nazywanej Niezlomna. Jak panstwo widza, w in-
nych miastach globu réwniez odbywaja si¢ demonstracje. Pokazujemy tylko
kilka z nich. Setki tysi¢cy ludzi udzielaja Izabeli swojego poparcia w walce
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z tym, co nazywaja opresja i przymusem. W Warszawie za chwile przemo-
wi¢ ma jej najblizsza przyjaciotka, ktéra jako pierwsza zaczela opowiadac
jej historie.

...Izkal Jestesmy z toba! Wszystkie, wszyscy jestesmy z toba! Zréb, co
uwazasz! Na zawsze! Nikt ci¢ nie pyta o zgode, wigc rob, co cheesz! A je-
§li mnie styszysz... jesli jakim§ cudem mnie slyszysz... zrobilam to, Izka.
Datam rade¢. Rzucitam... tego skurwysyna! Wiecej mnie juz nie dotknie”.

Iza lezy na szpitalnym t6zku. Zamiast krwi kraza w niej leki. Zamiast
$wiata widzi plastik.

Kiedy nareszcie pada na nia promien blasku, odkrywa, ze wcale nie jest
tak ciezki, jak si¢ spodziewala.

/// Jarek Westermark — debiutowal w 2016 roku zbiotem Opowiadania,
ktore napisatemr (Nisza). Tlumaczy powiesci, pisze opowiadania, wiersze
1 piosenki. Publikowal m.in. w ,,Pi$mie”, ,,Znaku”, ,,Przekroju”, ,,Elewato-
rze” 1,,Wizjach”. Lubi gra¢ na harmonijce i malowa¢ figurki. W 2021 roku
nakladem wydawnictwa Nisza ukazal si¢ jego drugi zbidr — 70 opowiadari

na Rr 3.
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W KRAINIE ULRO. RELIGIJNE
WYOBRAZENIA 0 KOSMOSIE | CZLOWIEKU
WOBEC NAUKOWEGO OBRAZU SWIATA

Jonathan Scovil
Uniwersytet Warszawski

Nowozytna nauka wprowadzila do potocznej refleksji pojecia, ktore w zna-
czacy sposob zmienily nasz obraz $wiata 1 wytyczyly ludzkiej wyobraZzni
nowe granice. Czy Jezus Chrystus naprawde zmartwychwstal? To pytanie
przez wieki zadawaly sobie dziesiatki ludzi, od niego zalezala ich wiara
badZ niewiara, spelnienie najglebszych nadziei, sens przypisywany zyciu
1 $wiatu. Odpowiedz, tak dawniej, jak i wspolczesnie, zalezy nie tylko od
tego, czy potrafimy zaufaé stowom Pisma Swietego, ale takze od naszej
zdolnosci do wyobrazenia sobie zmartwychwstania jako empirycznego
faktu. Czy jednak po nowozytnej rewolucji naukowej nie stato si¢ to trud-
niejsze? Czy nie jest nam trudniej wierzy¢ ewangelistom, odkad wiemy, jak
zawodne potrafig by¢ ludzkie zmysly? Czy nie jest nam trudniej wierzyé
w cudowne uzdrowienia, odkad slyszelismy o efekcie placebo?

Trudno w sposéb Scisty badaé sile ludzkiej wiary, stad wlasciwsza
forma omawiania tych zagadnient wydaje si¢ raczej filozoficzny esej, zary-
sowujacy zasadniczq nature problemu, niz raport z badan sondazowych.
Wsrod polskich autoréw te pierwsza Sciezke obral przede wszystkim Cze-
staw Mitosz w wydanej w 1982 roku Ziemi Ulro. Zamiast rozpatrywaé na-
piecia miedzy chrzedcijaniska 1 naukowa wizja Swiata w kategoriach czy-
sto intelektualnych, Milosz kladl nacisk na sfer¢ wyobrazen zbiorowych,
w ktérej — jego zdaniem — dochodzi do ich najbardziej znaczacego starcia.
Mowa tu wigc nie tyle o zastapieniu ,teorii” o religijnych korzeniach teo-
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riami naukowymi (np. geocentrycznej wizji naszego ukladu stonecznego
kopernikanska teoria heliocentryczng), ile o bardziej zasadniczej zmianie
swiatopogladowej w szerokim tego slowa znaczeniu, a zatem o przemianie
sposobu, w jaki myslimy o calej otaczajacej nas rzeczywistosci materialne;.

Mozna argumentowacd, ze konflikt miedzy religia chrzescijafiska a na-
uka to sztuczny problem lub Ze jesli kiedys istnial, to dawno juz nie jest ak-
tualny, zaréwno za sprawa przemian w nauczaniu Kosciola, jak i ewolucji
samej nauki. Mozna tez dowodzié, ze prestiz oraz wplyw nauki na masows
wyobrazni¢ obecnie si¢ zmniejszyl, wskazujac choc¢by na silne ruchy kon-
testujace ustalenia naukowcdw, takie jak ruch antyszczepionkowcow czy
,»plaskoziemcow”. Nalezy jednak podkresli¢, ze wszystkie te przemiany
oddziatuja na postawiony przez Milosza problem dominacji tzw. ,,nauko-
wego Swiatopogladu” (1982: 181) jedynie w ograniczonym stopniu. ,, Tres¢”
tego swiatopogladu jest bowiem plynna (chocby wizja globalnego ocieple-
nia jeszcze niedawno nie byla w nim obecna), ale jego ramy — granice,
ktore narzuca naszej wyobrazni — sa znacznie bardziej stale i nie ulegajq tak
fatwo zmianom. Wykroczenie poza te granice, chocby poprzez wyobraze-
nie sobie zmartwychwstania w najzupelniej dostownym sensie, jest rownie
utrudnione dzis, jak bylo w czasach, w ktérych Milosz pisal swéj esej. Jest
to swego rodzaju ,,herezja” wobec ,,naukowego §wiatopogladu”, tak jak he-
rezja w tradycyjnym sensie pozostaje traktowanie zmartwychwstania Chry-
stusa jedynie jako metafory. Gdzie mozna dzi§ upatrywac rozwiazania tego
zarysowanego w Ziemi Ulro 1 wciaz aktualnego problemu?

/// Swiatopoglad naukowy

Na wstepie nalezy wyjasni¢, czym wladciwie charakteryzuje si¢ ,,naukowy
swiatopoglad”, o ktorym pisal Milosz. Stojace za nim milczace zaloZenia
przypominaja te, ktére juz w XIX wieku formulowali tzw. scjentysci, zafa-
scynowani gwaltownym rozwojem nauk przyrodniczych. Czym jest scjen-
tyzm, wyjasnia z kolei zwi¢zla definicja Leszka Kolakowskiego: ,,[...] nie
bedac bynajmniej logicznym wnioskiem, dajacym si¢ wywies¢ z korpusu
wiedzy naukowej, jest ideologia gloszaca, ze warto§é poznawczg okresla
wlasciwe zastosowanie metod naukowych” (1988: 142). Zblizony do scjen-
tyzmu w swojej ufnosci wobec naukowej metody, ,,naukowy §wiatopoglad”
jest od niego mniej spojny, ale za to tatwiej przyswajalny dla oséb niezajmu-
jacych sie¢ zawodowo nauka, a zyjacych na co dzien w coraz silniej stech-
nicyzowanym otoczeniu. Istotne jest tutaj to, ze ,,$Swiatopoglad naukowy”
poniekad nam si¢ narzuca, przyjmujemy go w mniejszym lub wickszym
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stopniu nie§wiadomie, biernie. Lecac na wakacje samolotem, poruszanym
nieznanymi nam, ale ujarzmionymi przez nauke silami, jesteSmy niejako
zmuszeni uznac jej prawa za obowigzujace.

Na typ idealny ,,naukowego $wiatopogladu” wydaja si¢ sklada¢ dwa
kluczowe elementy: po pierwsze, ufnos¢ w mozliwosci wyjasniajace no-
woczesnej nauki (charakterystyczne, ze nawet ruchy podwazajace ustalenia
nauki gléwnego nurtu zwykle powolujg si¢ na ustalenia ,,swoich” naukow-
cow 1 ekspertéw). ,,Naukowy Swiatopoglad” nie wymaga od nas wylacz-
nie — a nawet nie gtéwnie — przyjecia pewnego zestawu prawd, ale raczej
zbudowania w sobie owej ufnosci wobec naukowego poznania. Pisat o tym
Max Weber:

Wzrastajaca intelektualizacja i racjonalizacja nie oznacza [...] wzro-
stu powszechnej wiedzy o warunkach Zzyciowych, ktérym podle-
gamy. Oznacza ona co$ innego: wiedz¢ o tym, albo wiar¢ w to, ze
gdyby tylko czlowiek tego chciat, to mégtby w kazdej chwili
przekonac sig, ze nie ma zadnych tajemniczych, nieobliczalnych
mocy, ktére by w naszym zyciu odgrywaly jaka$ role, ale
wszystkie rzeczy mozna—w zasadzie—opanowac przez kalku-
lacje. Oznacza to jednak odczarowanie swiata (Weber 1998: 122).

Co Weber ma na mysli, gdy pisze o ,,odczarowaniu §wiata”? Rozumie
przez to m.in. postepujaca, wykraczajaca daleko poza mury uniwersytetow
1 laboratoriéw, powszechna utrate zaufania do irracjonalnych wyjasnien
obserwowanych przez nas zjawisk fizycznych, spolecznych itd. Decydu-
jace jest tutaj odrzucenie mozliwosci wystgpowania fenomenéw wytamu-
jacych si¢ z uniwersalnych praw nauki. August Comte, jeden z czolowych
XIX-wiecznych scjentystow, nazywal te zasade ,,powszechnym dogmatem
o niezmiennosci praw przyrody” (Comte 2006: 12). Sciste przestrzeganie
tego zalozenia jest warunkiem sine gua non procedury naukowego przewi-
dywania. Nietrudno przy tym zauwazy¢, ze Comte’owski ,,dogmat” kléci
si¢ z wieloma dogmatami chrzescijaniskimi, np. o Maryi zawsze Dziewicy
czy o Zmartwychwstaniu Jezusa.

Powyzsze stwierdzenia kieruja nas w naturalny sposéb ku drugiemu
elementowi tworzacemu typ idealny ,,naukowego §wiatopogladu™ polega
on na przyjeciu kryterium prawdy, wywiedzionego z nauk przyrodniczych
jako jedynego dopuszczalnego kryterium prawdy w ogole. Uznaje ono za
rzeczywiste jedynie to, czego istnienia mozna dowie$¢ przy pomocy da-
nych, uzyskanych przez nasza percepcj¢ zmystows (wspomagang ewentu-
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alnie odpowiednimi instrumentami, takimi jak teleskop czy mikroskop),
lub za pomoca eksperymentu. Prawda chrzescijanskiego Objawienia moze
funkcjonowac w jej ramach co najwyzej jako subiektywna narracja, zalezna
od indywidualnego wyboru wierzacego.

Warto zreszta zauwazy¢, ze kryterium prawdy, wywiedzione z nauk
przyrodniczych, eliminuje réwniez kategorie prawdy absolutnej. Cho¢ za-
sady nauki roszcza sobie prawa do uniwersalnego statusu, nawet one sq
zawsze do pewnego stopnia wzgledne. Wlaczone w proces postepu na-
ukowego, pozostaja jedynie krokiem ku pelnej prawdzie, do jakiej dazy
naukowe poznanie (co do tego, czy pelnia naukowej prawdy, a zatem tzw.
»teoria wszystkiego”, jest w ogdle osiagalna, naukowcy maja wcigz watpli-
wosci; Hawking 1990: 144—158). Historia nauki pokazuje dobitnie, ze tylko
nielicznym sposréd nawet najbardziej wplywowych teorii i paradygmatow
pisane bylo zachowa¢ aktualno$¢ az do naszych czaséw. Pisat o tym Ed-
mund Husserl:

Idea prawdy w tym znaczeniu, o ktére idzie w nauce, rézni si¢ |[...]
od prawdy zycia przednaukowego. Chce ona by¢ prawda bezwa-
runkows. Zawarta w tym jest pewna nieskonczono$¢, ktora kaz-
demu faktycznemu potwierdzeniu i kazdej faktycznej prawdzie
nadaje charakter czego$ relatywnego, przyblizenia jedynie, od-
niesionego wlasnie do owego nieskonczonego horyzontu, w kto-
rym prawda sama w sobie jest, by tak rzec, odleglym punktem
(1993: 22).

Ekspansja ,,naukowego §wiatopogladu” w obrebie cywilizacji europej-
skiej wiaze si¢ $cisle z napieciem, jakie narastalo przez setki lat pomiedzy
twierdzeniami rozwijajacej si¢ nauki (gléwnie nauk Scistych, cho¢ nie tyl-
ko) a dogmatami religii chrzescijaniskiej. Proces rozchodzenia si¢ prawd
nauki i wiary przebiegal co najmniej dwutorowo. Z jednej strony rozwijala
si¢ stopniowo empiryczna metoda poznawcza wraz z wlasciwym jej kry-
terium prawdy, o ktérym byla mowa wczesniej. Z drugiej jednak strony
chwiejnym przymierzem nauki i wiary wstrzasaly takze wielkie naukowe
odkrycia, stajace nieraz w sprzeczno$ci wobec nauczania Kosciola i jedno-
czesnie zdolne oddziala¢ na zbiorowa wyobraznie.

Pierwszy z wymienionych proceséw rozpoczal si¢ bardzo wezesnie,
a pozniejsze rewolucje naukowe mozna traktowaé poniekad jako jego
konsekwencje. Przesledzmy wiec najpierw droge rozwoju metody episte-
mologicznej, ktéra wyrugowala wyobrazenia religijne z dziedziny obiek-
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tywnej prawdy naukowej. Podobng prébe — cho¢ w znacznie szerszym za-
kresie — podjat Leszek Kolakowski na kartach swojej ksiazki pt. Filozofia
pozytywistyezna (1966). Wspominany wezesniej nurt scjentyzmu, z ktérym
»Swiatopoglad naukowy” dzieli swoje najbardziej charakterystyczne cechy,
uksztaltowal si¢ bowiem wlasnie na fonie tej filozofii.

W poszukiwaniu zalazkow przyszlej metody pozytywistycznej Kola-
kowski cofa si¢ az do starozytno$ci. Juz w pismach stoikow, sceptykow
1 atomistow przewijaja si¢ pierwsze postulaty antymetafizyczne, kto-
re z czasem mialy zosta¢ wyrazniej sformulowane, by odnalez¢ oparcie
w precyzyjnej, zawezonej definicji prawdy. Na kolejne tropy natrafiamy
w poznym $redniowieczu — a zatem w czasach podporzadkowania nauki
religii — m.in. w pracach Rogera Bacona, sklaniajacego si¢ ku empiryzmowi
(cho¢ poza doswiadczeniami zmyslowymi uznawal on réwniez dos$wiad-
czenia nadzmystowe, np. mistyczne; Tatarkiewicz 2003: 269) i podkreslaja-
cego fundamentalng wage eksperymentu w ludzkim poznaniu. U Wilhel-
ma Ockhama, tworcy stynnej ,,brzytwy ockhamowskiej”, odnalez¢ mozna
stanowcze postulaty empirycystyczne oraz nominalistyczne, a takze ostre
rozréznienie przedmiotu zainteresowan nauki i religii. Idee obu $rednio-
wiecznych myslicieli rozwijali ich nastepey (Kotakowski 1966: 19-206).

Konflikt migdzy niektérymi roszczeniami nauki i religii mial si¢ za-
ogni¢ w epoce nowozytnej. Na tym etapie rozwoju empirycznej metody
kluczowsq role odegral Galileusz. Jako pierwszy przedstawil w przejrzyste;
formie fenomenalistyczny program poznania, zakladajacy brak rzeczywi-
stej roznicy pomiedzy ,,zjawiskiem” a jego ,,istota” i nakazujacy przyktadacé
w nauce wage jedynie do tego pierwszego (wiec np. buchajacy plomien
nie porusza si¢ juz w gore dlatego, ze to, co ogniste, ma z natury swoje
miejsce w gorze, tak jak rozumowal Arystoteles; 1968). Prowadzilo to do
odrzucenia wszelkich metafizycznych wyjasnien w badaniu zjawisk przy-
rodniczych, pojmowanych odtad przyczynowo, mechanistycznie. Podobne
zalozenia upowszechnial Pierre Gassendi, z takim samym nastawieniem
do swoich badan podchodzili takze Leibniz czy Locke (Kotakowski 1966:
32-34).

W tamtych czasach dominujaca postawa w kregach uczonych nie byt
wecale deizm ani ateizm (wickszos$¢ czolowych myslicieli tego okresu byla
wierzaca, a wielu badaczy nalezalo do duchowienstwa), ale akceptacja dla
Scistego rozdzielenia przedmiotu poznania religii i nauki (tamze: 29-30).
Jednak w rzeczywistodci konflikt juz trwat. Zdawat sobie z tego sprawe Ko-
$ciol katolicki, o czym $wiadczy¢ moga chocby stynne a niestawne procesy
inkwizycyjne Galileusza i Giordana Bruna. Rewolucyjne przemiany w 6w-
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czesnej nauce nie mogly pozosta¢ calkowicie neutralne w stosunku do
prawd religijnych. Zasada fenomenalizmu, potraktowana konsekwentnie,
musiala sta¢ si¢ czyms wiecej niz tylko postulatem badawczym. Rozdzie-
lenie obszaréw wyjasnianych przez nauke i wiare prowadzilo wierzacych
uczonych do mniej lub bardziej arbitralnych podzialéw Pisma Swietego na
fragmenty, ktore nalezy pojmowac doslownie, i te, ktére pozostaja jedynie
metaforami — alegorycznie nalezalo rozumie¢ oczywiscie wszystko to, co
stalo w sprzecznosci z prawami nauk przyrodniczych (podobna taktyke
przyjelo zreszta wielu nowoczesnych teologéw; Strauss 2006: 141-180).
Kotakowski pisat: ,,[...] od XVII wieku bylo wlasnie tak — racjonalisci nie
silg si¢ juz na argumenty, ze takie czy inne cudowne wydarzenie nie ma
oparcia w zrodlach historycznych, uznajac, ze takie wydarzenia po prostu
«nie mogly zaistniec, bo naruszaja prawa natury»” (2014: 60).

Wiara w uniwersalno$¢ praw nauki, przyjmowana przez éwczesnych
badaczy za swego rodzaju aksjomat, juz niedtugo przemienila si¢ w sztywne
ramy, poza ktére nieliczni potrafili jeszcze sieggnac¢ wyobraznia. Comte’ow-
ski ,,powszechny dogmat o niezmiennosci praw przyrody” jeszcze nie
zostal ogloszony, a juz ksztaltowal najwigksze umysty epoki. W czasach
oswiecenia ufnos¢ w moc ludzkiego rozumu, a co za tym idzie — wytwa-
rzanej przez niego nauki — jedynie przybrala na sile. Nie zachwialy nig pra-
ce Davida Hume’a, jedynego filozofa tamtych czasow, ktory byl w stanie
doprowadzi¢ empiryzm oraz poznawczy sceptycyzm do ich ostatecznych
konsekwencji, czyli — méwiac najprosciej — wymogu nieufnosci wobec
wszelkich praw i wiedzy, dostepnych naszym umystom (Kotakowski 1966:
51). Na tym etapie konflikt pomiedzy prawdami nauki i prawdami wiary
staje si¢ coraz bardziej jawny, a wérdd intelektualnych elit upowszechnia sig
sceptyczny stosunek do religii. Wreszcie w XIX wieku pojawia si¢ wlasciwa
filozofia pozytywistyczna, a razem z nia scjentyzm, podwaliny nowocze-
snego ,,$wiatopogladu naukowego”.

Zatrzymujac si¢ w opisie ewolucji metody naukowej na tym etapie, nie
chce oczywiscie sugerowad, ze tu si¢ ona zakonczyla. Wydaje si¢ jednak, Ze
potoczny ,,naukowy $wiatopoglad” przesiaknal w gltéwnej mierze ideami
tego wlasnie okresu. Wtedy omawiany konflikt przeniknal do ogélnospo-
tecznej swiadomosci, a nauka osiagnela apogeum swojej mocy oddzialy-
wania na masowa wyobraznie. W XX wieku jej prestiz mogl co prawda
rosnad, ale bezposredni wplyw poszczegolnych teorii naukowych na zbio-
rowe wyobrazenia o otaczajacym nas $wiecie malal. Przyczyny tego stanu
rzeczy tlumacza stowa Michata Hellera:
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Wiek XX rozpoczal si¢ od wielkiej rewolucji w podstawach fizyki
1 cale stulecie uptywalo pod znakiem nastepstw (a moze dalszego
ciagu) tej rewolucji. Teorie naukowe stawaly si¢ coraz bardziej abs-
trakcyjne, a tym samym coraz bardziej odlegle od przetworczych
mozliwosci naszej wyobrazni. Fakt ten powoduje, iz naukowe
teorie w znacznie mniejszym stopniu niz to mialo miejsce w cia-
gu ostatnich trzystu lat ksztaltuja obraz §wiata funkcjonujacy we
wspolczesnej kulturze (Heller, Krajewski 2014: 165).

Jak wspomnialem wyzej, za rozejSciem si¢ prawd wiary i nauki staly
réwniez niektore z odkry¢ naukowych, ktére w szczegolny sposéb burzy-
ly obraz wszech§wiata zawarty w nauczaniu Kosciola. Do zdarzen tego
rodzaju zaliczy¢ nalezy z pewnoscig upowszechnienie teorii heliocentrycz-
nej Kopernika (nieprzeczacej co prawda slowom zawartym w Biblii, ale
obalajacej wizje podtrzymywana przez Kosciol) i teorii ewolucji Darwina
(kl6cacej sie z obrazem zawartym w Starym Testamencie). O ich wadze
decydowaly nie ich praktyczne konsekwencje, ale moc oddzialywania na
wyobrazni¢ zwyktych ludzi.

Na tej samej zasadzie dzialaly najbardziej widowiskowe dokonania na-
ukowcow. Co moéglt zmieni¢ w zyciu przecigtnego czlowieka lot radziec-
kiego astronauty w kosmos czy ladowanie Amerykanéw na Ksiezycu?
W praktyce raczej niewiele. Podobne wyczyny oddzialywaly jednak w zu-
pelnie innej sferze. Neil Armstrong wykonal wielki skok dla ludzkosci,
a gdy Jurij Gagarin méwil, ze w kosmosie nie widzial Boga, stawial wlasnie
ostatni krok na drodze do obalenia odwiecznych wyobrazen za§wiatow
skrytych posréd chmur.

/// Przemiana wyobrazefi o kosmosie

Jaki wplyw wywarla ekspansja ,,naukowego swiatopogladu” na zbiorowsa
wyobraznie? Milosz w Ziemi Ulro koncentruje si¢ na oddzialywaniu spo-
pularyzowanych ustalei nauk $cistych na dziedzing religijnych wyobra-
zeth chrzescijan, zmiana jest jednak szersza. Podstawowe wyobrazenia
cztonkéw zachodniej cywilizacji na temat otaczajacej nas rzeczywistosci
byly przez wieki ksztaltowane przez religie i dlatego przemiana, o ktore;
tu mowa, dotkneta calych spoleczenistw. By ja wyjasni¢, warto postuzyé
si¢ ukutym przez Charlesa Taylora pojeciem ,,kosmicznego imaginarium”
(cosmic imaginary). Kanadyjski filozof okredlal tym terminem zespot wy-
obrazen o otaczajacym nas wszech$wiecie (kosmosie) 1 miejscu, jakie sami
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w nim zajmujemy. Takie imaginarium zakresla ramy, w jakich myslimy
o materialnej rzeczywistodci. Jego przejawy mozna dostrzec w tym, jak
przedstawiany jest §wiat np. w naszej nauce lub w doktrynach religijnych
(Taylor 2007: 323).

Taylor wskazuje na znaczaca przemiang naszego ,.kosmicznego ima-
ginarium”, postepujaca w ciagu ostatnich kilkuset lat. Podstawowa zmia-
na zasadza si¢ na przejsciu od wyobrazenia otaczajacej nas rzeczywistosci
jako ,,kosmosu” do wyobrazenia jej jako ,;wszech§wiata”. Pierwszy termin
opisuje dawne, przednaukowe imaginarium, cho¢ Taylor nie wyjasnia pre-
cyzyjnie, co rozumie pod tym pojeciem. Wydaje si¢ jednak, ze odpowiada
ono mniej wigcej ujeciu Mircea Eliadego, prezentowanemu w jego ana-
lizie wierzen spoleczenstw tradycyjnych: ,,kosmos” stanowi tu opozycije
do mitycznego ,,chaosu”, jako uporzadkowany i uswiecony ,,nasz §wiat”,
wydzielony z beztadnej i groznej przestrzeni, ktéra go otacza (Eliade 2008:
27). Tymczasem wyobrazenie rzeczywistosci jako ,wszech§wiata” czyni
przestrzen jednorodng (nie ma juz ,,naszego” i ,,0bcego” §wiata, jest tylko
nieokreslona, fizyczna przestrzent wokol nas), desakralizuje ja 1 jednocze-
$nie ,,odczarowuje”. Taylor pisal:

Od kosmosu do wszech§wiata: sposob, w jaki swiat jest wyobra-
zany, ulegl zmianie. [...] Ta zmiana, ktéra dokonywala si¢ przez
ostatnie pol tysiaclecia w obrebie naszej cywilizacji, byla olbrzy-
mia. Przenosimy si¢ z zaczarowanego §wiata, zamieszkalego przez
duchy 1 magiczne sily, do $wiata odczarowanego; jednak by¢ moze
wazniejsze jest to, ze przenieslismy si¢ ze §wiata statycznego i po-
siadajacego okreslone granice, do $wiata, ktory jest przepastny,
wydaje si¢ nieskoniczony, a zarazem znajduje si¢ w toku ewolucji
rozciagnietej na eony [tlum. wlasne —J.S.] (2007: 323).

Filozof taczy ten proces z rozwojem nowozytnej nauki, ale wielokrot-
nie podkresla, Zze popularne wyjasnienia przemiany, takie jak ,,Darwin
obalil Bibli¢” (tamze: 4), uwaza za dalece niesatysfakcjonujace. Poza fal-
szywoscig samego stwierdzenia, Taylorowi nie odpowiada réwniez czysto
teoretyczne ujecie problemu:

Moje watpliwosci wynikaja stad, Ze takie wyjasnienie ukazuje nam
zastapienie jednej zeorzi druga; tymczasem mnie interesuje to, jak
nasze odbieranie rzeczywistosci, nasze kosmiczne imaginarium,
innymi slowy, cale nasze rozumienie i odczuwanie $wiata, uleglo
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zmianie. To sa zupelnie rézne zjawiska. Jaka$ teoretyczna zmia-
na moglaby pozostawi¢ nasze imaginarium nietkniete; tak dzie-
je si¢ przeciez w przypadku wigkszosci bardziej wyrafinowanych
1 ezoterycznych osiagnie¢ wspolczesnej nauki [thum. wlasne — J.S.]
(tamze: 325).

Na czym wigc polegal wyobrazeniowy zwrot, o ktérym pisze Taylor?
Aby to zrozumie¢, musimy przyjrzec si¢ najbardziej fundamentalnym réz-
nicom pomie¢dzy nowoczesnym imaginarium kosmicznym, przesiaknigtym
»naukowym $wiatopogladem”, a imaginarium przednaukowym, poprze-
dzajacym Weberowskie ,,odczarowanie” (w tym miejscu warto podkreslic,
ze pisz¢ wylacznie o imaginariach panujacych w obrebie zachodniej cywi-
lizacji chrzedcijanskiej). Gléwnymi obszarami rozbieznosci wydaja sie: A.
akceptacja dla nadprzyrodzonych wyjasnien zjawisk fizycznych, B. pojecie
,,sensu” $wiata, C. wyobrazenie §wiata w czasie 1 przestrzeni.

A. O pierwszym z wymienionych punktéw wspominalem juz wcze-
$niej, przy okazji rozwazan nad charakterystycznymi cechami ,,naukowego
$wiatopogladu”. Podczas gdy dawne imaginarium kosmiczne wspieralo si¢
na wierze w tajemnicze moce i byty nadprzyrodzone, mogace oddziaty-
wacé bezposrednio na bieg rzeczy i wymykajace si¢ ludzkiemu rozumowi,
W nowoczesnym imaginarium nie ma miejsca dla podobnych uzasadnien
zjawisk fizycznych. Charles Taylor podkresla, ze do ,,odczarowania” ko-
smosu przyczynila si¢ w przewazajacej mierze mechanistyczna koncepcja
natury, ktéra upowszechnila si¢ wéréd XVII-wiecznych uczonych, takich
jak Boyle czy Newton (tamze: 329). Swiat-maszyna zostal ciasno opleciony
sieciami zwiazkéw przyczynowo-skutkowych oraz zelaznymi prawami na-
uki, ktérych nie mogli juz podwaza¢ ani ludzie, ani tym bardziej bogowie.
Cho¢ powstanie mechaniki kwantowej obalilo mechanistyczng teorie de-
terminizmu przyrody, wplyw tej wizji na zbiorowa wyobraZni¢ pozostaje
wciqz znaczacy. Pisal o tym Michatl Heller: ,,Mechanistyczny obraz swiata
do tego stopnia zrost sig z ogdlng kultura, ze — mimo iz z poczatkiem XX
stulecia catkowicie utracit oparcie w nauce — do dzi§ jest obecny w przeko-
naniach wielu ludzi, jak i w wielu wytworach kultury” (Heller, Krajewski
2014: 165).

B. Kolejnym podstawowym punktem spornym pomiedzy dawnym
1 nowoczesnym imaginarium kosmicznym jest ,,sensownos$¢” otaczajacego
nas §wiata. Méwiac najprosciej, mowa tu o odpowiedziach udzielanych na
pytanie: ,,dlaczego?”. Dlaczego jestesmy na tym swiecie? Dlaczego powstat
wszechswiat? Wreszcie mozna zapytac za Leibnizem: Dlaczego istnieje ra-
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czej co$ niz nic? Otéz jedng z najbardziej podstawowych réznic migdzy
omawianymi tu imaginariami jest to, ze dawne zawieralo w sobie odpowie-
dzi na te pytania, a nowoczesne nie. W przednaukowych wyobrazeniach
ksztaltowanych przez religi¢ chrzescijanskq Swiat miat ,;sens” gléwnie dla-
tego, ze byl stworzony przez Boga. To zalozenie dawalo istnieniu wszech-
rzeczy przyczyne, ale przede wszystkim cel.

Celowos$¢ wszech$wiata splatala si¢ z antropocentryzmem — Ziemia
jawila si¢ jako stworzona specjalnie dla ludzi po to, by ,,uczynili ja sobie
poddang” (Rdz 1,28) i korzystali z przeznaczonych im bogactw natury.
Sens istnienia otaczajacych czlowieka rzeczy tlumaczylo jego wlasne ist-
nienie. Wraz z ,,odczarowaniem” §wiat poniekad stracit uzasadnienie, a ko-
lejne naukowe odkrycia kazaly ludziom rezygnowac z przypisywania sobie
duzej roli w tym przepastnym wszechs§wiecie pozbawionym raison d'étre. We
wspolczesnej kosmologii naszemu istnieniu przypisuje si¢ wicksza wage
niz w XIX wieku, czego dowodem moze by¢ chocby popularnos$¢ w kre-
gach naukowych tzw. argumentu antropicznego, ktérego logika wyraza si¢
w stwierdzeniu: ,,§wiat jest, jaki jest, poniewaz my w nim zyjemy” (Heller,
Krajewski 2014: 177). Zauwazmy jednak, ze rowniez ta zasada wymija py-
tanie o ,,sens” rzeczy i stwierdza jedynie fakt, ze wszech§wiat musial by¢
doktadnie taki, a nie inny, by mozliwe byto na nim powstanie tak zloZonej
formy zycia. ,,Sens” jest bowiem kategoria z gruntu nienaukows 1 dlatego
nie wystepuje réwniez w nowoczesnym kosmicznym imaginarium. Max
Weber pisat:

[...] w Scistych naukach przyrodniczych, gdzie dzieta Boga byly
fizycznie obecne, spodziewano si¢ odnalez¢ slady zamiaréw, jakie
zywi wobec swiata. A dzisiaj? Kto — poza paru profesorami nauk
przyrodniczych, ktorzy sa jak duze dzieci — wierzy jeszcze dzisiaj,
ze wiedza uzyskana w astronomii czy tez w biologii, fizyce czy che-
mii moze powiedzie¢ nam cokolwiek o sensie §wiata? (1998: 125)

Szukanie sensu §wiata w strukturze wszechs§wiata okazuje si¢ wigc ni-
czym wiecej, jak proba przeniesienia potrzeby tadu i celowosci zakorzenio-
nej w naszych umystach na rzeczywistos¢ catkowicie pozaludzka, obojetna
wobec naszych wartosci 1 pragnien. Obraz wszechs§wiata, ktory zawdzie-
czamy nowoczesnej nauce, zostal zreszta tak dalece oczyszczony z wszel-
kich elementéw antropomorficznych, ze niemal calkowicie wykroczyl
poza ramy ludzkiej wyobrazni. Znamienne sa sfowa Erwina Schrodingera,
jednego z tworcow mechaniki kwantowej, ktorego zdaniem wszechs§wiat,
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jakim zajmowala si¢ nauka w XX wieku, jest nie tylko ,,[...] praktycznie
niedostepny, ale wrecz nie do pomyslenia [...] jakkolwiek go pomyslimy,
jest bledny; moze nie tak calkiem bezsensowny jak «tréjkatne kotox, ale
o wiele bardziej niz «skrzydlaty lew»” (Schrédinger 1952, cyt. za: Arendt
2010: 324).

C. Ostatnim waznym obszarem rozbieznosci miedzy imaginariami
wydaje si¢ by¢ sposéb, w jaki Swiat jest wyobrazany w czasie 1 przestrzeni.
Zmiana, ktora nastapila w tej dziedzinie, byla kolosalna. Przez cale stule-
cia mieszkancy chrzescijanskiej Europy sadzili, ze tkwig w samym srodku
kosmosu, otoczeni przez krazace wokél nich planety, gwiazdy stale oraz
ograniczona ilo$¢ kosmicznych sfer, za ktérymi znajduje si¢ siedziba Boga
1 aniotéw. Rozmiary $redniowiecznego $wiata mogly by¢ moze przytla-
cza¢ zwyklych ludzi, ale nie przekraczaly zasiegu ich wyobrazni. Inaczej
jest ze wszech§wiatem nowoczesnego imaginarium — niemal nieskoficzona
przestrzen rozposcierajaca si¢ wokol nas (pamiectajmy, ze rozrosta si¢ ona
zaréwno w skali makro, jak 1 mikro) jest wlasciwie nie do objecia ludzkim
umysltem.

Zdaniem Taylora jeszcze wigkszy wplyw na wyobraznie zbiorowa wy-
warla przemiana w rozumieniu czasu. Historia wszech§wiata niespodzie-
wanie wydluzyla si¢ od 5000—6000 lat do milionéw stuleci (a przej$ciowo
wrecz do nieskonczonosci). Wraz z przyjeciem teorii ewolucji ludzie zmu-
szeni byli uznad, Ze otaczajaca ich rzeczywisto$¢ nie jest niczym stalym, ale
podlega ciaglym zmianom. Musieli takze przyjaé, ze §wiat jest bez porow-
nania starszy od nich. Wylaczenie czlowieka z wezesnych dziejéw kosmosu
godzito oczywiscie w jego dume, ale co jeszcze wazniejsze, stawialo kolej-
ng tame dla jego wyobrazni. Natrafiamy bowiem na opor, ilekro¢ usituje-
my wyobrazi¢ sobie miliony lat rozwoju niezamieszkanego wszechswiata,
nieogladanego zadnym okiem (Taylor 2007: 326—-328). Kiedy prébujemy
to zrobi¢, widzimy przed soba tylko mniej lub bardziej fantastyczny obraz,
nawet jesli mamy pelna swiadomos¢, ze zadne widzenie nie byloby wtedy
mozliwe. Jest to ta sama granica wyobrazni, na kt6ra natrafiamy, mierzac
si¢ ze slynnymi paradoksami Berkeleya: Czy w lesie, w ktérym nikogo nie
ma, padajace drzewo wydaje dzwigk?

Taylor przytacza wypowiedzi wielkich uczonych, zyjacych w czasach
przemiany ,kosmosu” we ,wszechswiat”. Kepler wyrazal swoje ,,utajone
1ukryte przerazenie” nieobjeta przestrzenia Bruna, a Blaise Pascal przyzna-
wal: ,wieczna cisza tych nieskoficzonych przestrzeni napelnia mnie trwoga
[ttum. wlasne — J.S.]” (Rossi 1984, cyt. za: Taylor 2007: 337). Mozemy sobie
wyobrazi¢, jak wielka groze budzila nowa wizja wszechswiata w umystach
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pamigtajacych jeszcze dawny ,,kosmos”. Niewyobrazalnos¢ ,wszechs§wia-
ta” opierala si¢ na jego obcosci wobec czlowieka, na tym, Ze istnial zu-
pelnie od nas niezaleznie, a zatem nie mial ,,sensu” w zadnym ludzkim
rozumieniu. Niepokojaco obcy musial si¢ wydawaé réwniez stworca tak
przepastnego, pustego uniwersum, ktérego olbrzymie przestrzenie nie byly
Ziemianom dostgpne, a zatem nie byly im réwniez przeznaczone.

Warto podkresli¢, ze imaginaria kosmiczne i ,,naukowy swiatopoglad”,
o ktérych byla tu mowa, nalezy traktowac jak Weberowskie typy idealne.
Sa to jedynie abstrakcyjne modele pewnych sposobéw myslenia i odbie-
rania rzeczywistosci, ktérych najbardziej znaczace cechy zostaly celowo
uwypuklone. Empirycznie nie wystepuja one w takiej ostrosci, sa rozmyte
i mozna obserwowac ich rozmaite wersje (Weber 2006: 144—146). Zaréwno
,»,Swiatopoglad naukowy”, jak i nowoczesne imaginarium kosmiczne czg¢sto
nie s3 przyjmowane przez wspolczesnych mieszkancow naszej cywiliza-
cji w sposéb spoéjny, konsekwentny czy chocby §wiadomy. Moje zalozenie
byto tutaj podobne do tego, ktére poczynil Charles Taylor, przystepujac do
swoich rozwazan nad wspolczesnymi wyobrazeniami wszechswiata:

Mowie tutaj o sposobie, w jaki wszech$wiat jest spontanicznie wy-
obrazany, a przez to do$wiadczany. Nie jest juz czyms zwyczajnym
natychmiastowe i bezproblemowe odbieranie wszechswiata jako
skonstruowanego celowo, chociaz refleksja, medytacja czy rozwoj
duchowy moga kogo$ doprowadzi¢ do postrzegania go w ten spo-
sob [ttum. wlasne — J.S.] (Taylor 2007: 325).

Dla Taylora przemiana kosmicznego imaginarium jest przemiang ram
zbiorowej wyobrazni, tworzacych tlo, ale i ograniczenie dla wszystkich
naszych przekonan na temat otaczajacej nas rzeczywistosci: ,,[...] to wie-
cej niz prosta zmiana teorii. To przeobrazenie ram, w ktérych powstaja
teorie, ram, ktore definiuja, co jest do pomyslenia i jakie pytania maja zo-
sta¢ postawione [tlum. wlasne — J.S.]” (tamze: 349). Dostrzegamy zatem,
ze omawiane tu przemiany sq zarazem doniosle i nielatwe do uchwycenia,
niepoddajace si¢ nigdy w pelni precyzyjnemu ujeciu: tak jak jezyk z trudem
opisuje wlasne ograniczenia, tak wyobraznia z trudem rozpoznaje swoje
nowe ramy.
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/// Przemiana wyobrazen o cztowieku

Omawiane przemiany wyobrazen o wszech§wiecie wplynely réwniez na
wyobrazenia czlowieka o sobie samym. Odtwarzajac porzadek wywodu
przyjety powyzej, zastanowmy sie najpierw nad wplywem, jaki na obraz
czlowieka moglo wywrze¢ Weberowskie ,,odczarowanie §wiata”, odrzuce-
nie nadprzyrodzonych wyjasnien zjawisk fizycznych i pojawienie si¢ nowo-
zytnego pojecia naukowych praw natury — nienaruszalnych, absolutnych,
dzialajacych na zasadzie §lepej koniecznosci. Czy nasza §wiadomos¢ i wol-
na wola nie okazalyby si¢ réowniez czyms$ nadprzyrodzonym, gdyby nie
obejmowaly ich prawa podobne prawom przyrody? Te same wszechogar-
niajace zasady musialy dosiegnaé rowniez czlowieka, wnikajac w niego
gleboko, poczawszy od jego fizjologii, az po strukture psychiki i schematy
zachowan.

Zwlaszcza w XX wieku zasieg naszej woli zdawal si¢ wciaz kurczy¢
pod naporem naukowych koniecznosci: popedéw, bodzcéw, uwarunko-
wan, dziedzictwa genetycznego i trudnych doswiadczed dziecifistwa. Juz
Freudowska psychoanaliza podwazala swobodg, z jaka czlowiek kieruje
swoim zyciem, wskazujac na miotajace nim ukryte sily i niejako ogranicza-
jac jego prawa autorskie do wlasnego zycia. Jeszcze dalej posuwali si¢ ame-
rykanscy behawiorysci, sprowadzajacy cztowieka do rangi niewiele wyzszej
od rangi Pawlowskiego psa. W ich zalozeniu zachowaniami ludzi mozna
bylo sterowa¢ za pomoca odpowiedniej stymulacji, nadajac tym samym
bieg calemu ich Zyciu (i tak sktadajacemu si¢ gtéwnie z reakeji na zewnetrz-
ne bodzce, ktére nasza nauka albo rozpoznaje, albo bedzie rozpoznawac).
Znamienne sa stowa tworcy tej szkoly, Johna B. Watsona: ,,Psychologia, jak
widzi ja behawiorysta, jest w pelni obiektywna, eksperymentalna dziedzing
nauk przyrodniczych” (1990: 441). Warto tu rowniez przytoczy¢ jego styn-
na, niewiarygodnie chelpliwg deklaracje:

Dajcie mi tuzin zdrowych, prawidlowo zbudowanych niemowlat
i dostarczcie im to wszystko, co sklada si¢ na méj wlasny, szczegdl-
ny $wiat, a zapewniam was, ze wezme na chybil trafil jedno z nich
1 uczynie z niego dowolnego typu specjaliste, czy to bedzie lekarz,
sedzia, artysta, kupiec, a nawet zebrak czy zlodziej, bez wzgledu na
jego talenty, sktonnosci, zdolnosci, zadatki i ras¢ przodkéw (tam-
ze: 163).
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Stopniowa redukcja natury ludzkiej do zestawu zawsze tych samych po-
pedow 1 motywacji odnalazta uzupelnienie w naukach spotecznych — wich
ujeciu czlowiek stawal si¢ drobnym trybem spolecznej machiny, porusza-
nej statystycznymi prawami, owsg ,,cyfra wymienng’, o ktérej pisal Milosz
(1982: 132). Dobry przyklad tej tendencji stanowi wydane jeszcze u schyl-
ku XIX wieku studium Emile’a Durkheima poswiecone samobéjstwom.
Trudno przeciez o bardziej indywidualny akt niz samobdjstwo, wigc jesli
nawet ono pozostaje tak $ci§le uwarunkowane czynnikami spolecznymi,
to czym jest czlowiek i jego wola? Gleboki niepokéj mogla wzbudzaé juz
pierwsza tabela ksigzki, zatytulowana: ,,Stalo$¢ liczby samobdjstw w naj-
wazniejszych krajach europejskich (w liczbach bezwzglednych)” (Durk-
heim 2011: 56). Cho¢ analizy Durkheima moga si¢ wyda¢ fascynujace, to
sam fakt, ze liczba samobdjstw z roku na rok utrzymuje si¢ w jakims re-
gionie na mniej wigcej stalym poziomie, wystarczajaco silnie oddziatuje
na wyobrazni¢. Jak nazwac te sile, ktéra kazdego roku wypychala okolo
200 bawarskich samobojcow przez okna lub wtracala ich ciata pod kota
rozpedzonych pociggéw? Trudno tu przeciez méwic¢ wylacznie o ludzkiej
woli i emocjach, trudno tu nawet méwi¢ o pojedynczym czlowieku, skoro
tak jasno dostrzegamy, ze dziala tu co$ ogdlnego, spolecznego, matema-
tycznego.

O pochlanianiu tego, co jednostkowe, przez to, co spoleczne, pisa-
ta Hannah Arendt. Jej zdaniem narodziny nauk spolecznych umozliwil
gwaltowny wzrost liczebnosci zachodnich spoleczenistw, ktory dokonat
si¢ dzigki rewolucji przemyslowej — dopiero w takich warunkach sila
konformizmu i tyrania wigkszo$ci, znane z Tocqueville’owskich analiz de-
mokracji, mogly stac si¢ wystarczajaco potezne, by wytworzy¢ obowiazuja-
ce cale spoleczenstwa wzorce zachowan i pragnien. Upodobnily one ludzi
do siebie nawzajem i to do tego stopnia, ze przewidywanie ich dziatan stalo
si¢ rzeczywiscie mozliwe na gruncie matematyki (Arendt 2010: 62—065).

Skoro wszystkie nasze dziatania, nasze odruchy, nasze uczucia, nawet
nasze mys$li sa tak dalece zalezne od zewnetrznych czynnikéw (nawet Freud-
owska ,,pod§wiadomo$¢” zdaje si¢ dziala¢ na nasze ¢g jakby z zewnatrz),
nasuwa si¢ dramatyczne pytanie: czy wolna wola w ogdle istnieje? Jak wiele
jest nas w nas samych? Czy nie jesteSmy tylko wyjatkowo skomplikowa-
nymi maszynami, poruszanymi przez tysigce bodZcow, ktére nasza nauka
predzej czy poézniej odkryje, zaklasyfikuje, zmierzy? Czestaw Milosz ujat
to krotko: ,,Oto choroba rozdwojonej §wiadomosci: «mysle, wiec jestemy,
zmienia si¢ w «mysle (rozum obiektywny mysli?), wicc mnie nie ma» [...]”

(1982: 74).
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Wszystko to przyczynialo si¢ do umocnienia w nas wyobrazenia, ktére
podsuwala nam juz teoria Darwina — zaczeliSmy postrzega¢ samych siebie
jako uwarunkowane w swoich zachowaniach zwierzeta, co prawda wysoko
rozwinigte, ale w calodci przynalezne §wiatu natury, a zatem §wiatu Slepe;j
koniecznosci. Hannah Arendt wskazywala na paradoksalng zaleznos¢ —
postep nauki, choc¢ czyni czlowieka potezniejszym, nieuchronnie prowadzi
do jego upokorzenia, do obnizenia rangi, jaka sam zmuszony jest sobie
przypisywac (2011: 329).

Druga istotna przemiana naszych wyobrazen o otaczajacej nas rzeczy-
wisto$ci — odrzucenie pojecia ,,sensu” §wiata, jego celowosci, oczyszczenie
jego obrazu z elementéw antropomorficznych. Ta zmiana réwniez musiala
wplynaé na to, jakie miejsce przypisujemy sobie w porzadku wszech$§wia-
ta. Albowiem jesli §wiat nie zostal stworzony dla nas, jesli nie powstal ze
wzgledu na czlowieka, to znaczy, ze jest on ludziom obcy, zupelnie obo-
jetny wobec ich istnienia, cierpien i modlitw. Skoro tak, to nie mozemy juz
postrzegac¢ samych siebie jako czesci ,,kosmosu” w rozumieniu Eliadego,
nie mamy podstaw, by czu¢ si¢ z nim zwiazani. Nie mozemy tez zywi¢
przekonania, jakoby on mial si¢ ,,czu¢” zwigzany z nami. O zerwaniu nie-
pisanego paktu miedzy ludzkoscia a §wiatem, na ktérego laske jest ona
wydana, pisal Czestaw Milosz:

Jezeli po miliardach lat ewolucji cztowiek pojawil si¢ na ziemi moca
przypadkowych mutacji, jakiekolwiek przypisywanie wszechs§wia-
towi dobrych zamiaréw wobec niego jest odmiana wyobrazen
religijnych. Innymi stowy, pomiedzy dziedzing wartosci czlowie-
ka i niewzruszonymi prawami wszech§wiata brak najmniejszego
zwiazku, nie ma tez podstaw do przypuszczenia, ze dzialaja ha-
mulce chroniace ludzkos¢ od ostatecznych katastrof i nieszczg$é
(Mitosz 1982: 258).

Jesli §wiat nie ma sensu, to jak moze go mie¢ nasze zycie, historia na-
szego gatunku, nasze osiagniecia, postep? Oto kolejny aspekt obrazu czlo-
wieka, jaki wylania si¢ sposrod prawd ,,naukowego $wiatopogladu” — by¢
moze najbardziej bolesny i najtrudniejszy do przyjecia. Diagnozy tej nowe;
sytuacji duchowej cztowieka Milosz szukal we wspolczesnej mu literaturze,
wskazujac na Samuela Becketta jako na najuczciwszego wyraziciela niepo-
kojow XX wieku (jednoczes$nie uwazajac jego tworczos$¢ za niemoralna,
podobna nieustannemu wytykaniu inwalidzie jego kalectwa):
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Beckett, jak zreszta cala jemu wspolczesna literatura zachodnia,
urbi et orbi oglosit to, co jeszcze w dziewietnastym wieku znane
byto tylko nielicznym, co sarkastycznie wyrazal Nietzsche wolajac
do Europejczykéw: ,,c6z to, zabiliscie Boga i myslicie, ze ujdzie to
wam bezkarnier”. Teraz w skali masowej nastapito us§wiadomienie
sobie nowej sytuacji metafizycznej czlowieka, ktora okresla duzy-
mi literami wypisane: NIE MA. Zadnego glosu przemawiajacego
ze wszechswiata, zadnego zla i dobra, Zadnego spelnienia oczeki-
wan i zadnego Krélestwa (tamze: 246-247).

Wreszcie ostatnia z omawianych tu przemian imaginarium, dotycza-
ca wyobrazenia wszech§wiata w czasie 1 przestrzeni. Czlowiek i w tym
przypadku zostal upokorzony: odebrano mu centralne umiejscowienie we
wszech§wiecie, ktory w dodatku rozrost si¢ do takich rozmiarow, ze nasze
ciala, nasze miasta, nawet nasze niebo — wszystko to, co dotad nazywali-
$my Swiatem — wydaly nam si¢ nieskoficzenie male i nieznaczace. Podob-
nie rzecz miala si¢ z czasem. Czy mozna sobie wyobrazié, zeby zycie juz nie
pojedynczego czlowieka, ale calej ludzkosci, mialo jakies fundamentalne
znaczenie dla wszechswiata, ktory jest od niej by¢ moze kilkadziesiat ty-
sigcy razy starszy? Oczywiscie, mozna, ale jest to znacznie trudniejsze niz
dawniej.

Wraz z zanikiem sakralnego wymiaru przestrzeni w nowoczesnym
imaginarium czlowiek zostal pozbawiony takze tego, co Mircea Eliade
nazywal axis mundz, symbolicznej osi §wiata, organizujacej przestrzen do-
okola i stanowiacej staly punkt odniesienia, umozliwiajacy nam orientacje
(2008: 306). Potrzeby takiej orientacji — porzadkowania otaczajacej nas rze-
czywistosci — nie mozna bagatelizowa¢, nalezy ona bowiem do naszych
podstawowych instynktéw. Milosz stwierdza wrecz w pewnym momencie,
ze ,,[...] czlowiek jest przede wszystkim organizatorem przestrzeni |[...]”
(1982: 251). Zeby orientacja w przestrzeni byla mozliwa, niezbedny jest
absolutny punkt odniesienia, co$ stalego, co mogloby si¢ sta¢ centrum
naszego $wiata, czyli Eliadowskiego ,,kosmosu”, wydzielonego z chaosu
jednorodnej, wrogiej przestrzeni. Nowe kosmiczne imaginarium, na ktére
poczatkowo tak silnie oddzialaly teorie Newtona, czynilo odnalezienie ta-
kiego punktu wiasciwie niemozliwym: ,Wszechs§wiat osiemnastego wieku:
nieskonczona liczba planet wirujacych w nieskoniczonej i absolutnej prze-
strzeni. Latwo to napisa¢, ale sprobujmy tylko to sobie wyobrazic 1 ustano-
wi¢ w takiej nieskoriczonos$ci nasz dom” (tamze: 163).
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Réwniez czas, tracac swoj wymiar sakralny, stal si¢ w duzej mierze
jednorodny. Cykliczno$¢ obchodzonych swiat traci stopniowo dawna moc
dzielenia (porzadkowania) czasu na ,,Swiecki czas” 1 ,,Swigty czas” prapo-
czatku, ponownego uobecniania mitu, wydzielony ze zwyklego porzadku
przemijania (Eliade 2008: 20—21) (chrzescijanska Wielkanoc nie powinna
by¢ przeciez tylko wspomnieniem Zmartwychwstania, ale wlasnie jego po-
nownym przezyciem, cofni¢ciem si¢ do czaséw Chrystusa). Istnieje zatem
tylko jeden rodzaj czasu, mierzony mechanicznie w godzinach, dniach i la-
tach, nieustannie obracajacy wszystko w niebyt i wykluczajacy mozliwosé
powrotu do uswigconej przesztosci. Egzystencja pojedynczego czlowieka
w takim czasie wydaje si¢ zaledwie biologicznym trwaniem, ciaglym, nie-
przerwanym zmierzaniem ku §mierci, po ktorej nie nastapi nic.

Jeszcze jedng istotng konsekwencja przyjecia niektérych z opisywa-
nych tu wyobrazeni moze by¢ zatracenie ufnosci czlowieka we wlasne zdol-
nosci poznawcze. Obraz wszech§wiata wylaniajacy si¢ z prawd wspolcze-
snej nauki jest przeciez dalece odmienny od obrazu, ktéry podsuwaja nam
intuicyjne wyobrazenia, znajdujace wyraz m.in. w dawnym imaginarium.
Czesto jest rowniez inny, niz wskazuja na to nasze zmysly, jak w przypadku
Stofica, ktére wydaje si¢ kreci¢ wokot Ziemi. Skoro tyle razy pozwolilismy
si¢ zwodzi¢, to czy nie byloby uzasadnione watpi¢ o naszych zdolnosciach
do poznania prawdy? Hannah Arendt pisala, ze watpienie pelni w nowo-
zytnym mysleniu taka sama kluczows role, jaka w greckiej filozofii antyku
petnito thaumazein — dziwienie si¢ wszystkiemu, co jest, ze jest (2010: 308).

Jeszcze bardziej beznadziejne wydaja si¢ proby uchwycenia prawdy
w dziedzinie moralnosci. Jesli wszyscy jestesmy tak dalece uwarunkowant,
jezeli czesto nie rozpoznajemy nawet dobrze przyczyn wlasnych dziatan,
to jak mozemy ocenia¢ pod katem etycznym czyjekolwiek postepowanie?
Do jakich narzedzi si¢ uciec? Odpowiedzia na te watpliwosci moze by¢
odrzucenie kategorii dobra i zla, czyli moralny relatywizm, cho¢ jest to
wlasciwie nie tyle odpowiedz, ile kapitulacja, uznanie swojej catkowitej
bezradnosci. Jesli odrzuci si¢ pojecie zta, kazdy czyn moze zosta¢ uspra-
wiedliwiony. Wiaze si¢ z tym dekonstrukcja pojecia natury ludzkiej w jego
chrzedcijafiskim rozumieniu, opartym na kategorii grzechu pierworodne-
go. Stynna koncepcja ,,szlachetnego dzikusa” skazonego przez ciemiezy-
cielskq cywilizacje, rozwijana przez tak wplywowych myslicieli jak Jean
Jacques Rousseau (1950), stanowila jakby pierwszy krok. Elity intelektualne
Zachodu stopniowo przenosily cigzar odpowiedzialnosci za ludzkie zto na
czynniki zewnetrzne, przede wszystkim na Zle urzadzone spoleczenistwo
lub panstwo, rozgrzeszajac przy tym pojedynczego czlowieka. Ostatnim
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etapem tego rozumowania jest catkowite odrzucenie pojecia natury ludz-
kiej 1 uznanie czltowieka za byt doskonale uwarunkowany — poglad, o kto-
rym juz wspominalem. Jak mozna byloby uzna¢ tak ubezwlasnowolniona
istote za winna czemukolwiek? O tym, jak dalece podobne wyobrazenie
jednostki zagniezdzilo si¢ w naszym potocznym mysleniu, pisal Leszek
Kotakowski:

Jesli wyobrazam sobie, ze grzesze, musze po prostu pojs¢ do psy-
choanalityka, a on mnie wyleczy z urojen. [...] Wyobrazenie, ze zto
jest we mnie, w tobie, w nim, w niej, jest godne pogardy i infantyl-
ne. Pomyslmy jak ludzie powazni: jestesmy — kazdy z nas — ofia-
rami tego monstrum, tego ,,spoleczenistwa”, i nikt z nas w zaden
sposob nie przyczynia si¢ osobiscie do tego, co to monstrum wy-
czynia. Wyznajmy to: taka jest nasza codzienna filozofia, filozofia
calkowitej niewinnosci jednostki, odrzucenie osobistej odpowie-
dzialnosci, zanegowanie zla i grzechu, a ostatecznie zanegowanie
czlowieka |[...] (Kotakowski 2014: 28-29).

/// Z¥ama¢ bramy Ulro

Po opisie ,,naukowego §wiatopogladu” oraz jego wplywu na potoczne wy-
obrazenia o kosmosie i czlowieku nalezaloby powrdci¢ do wyjsciowego
pytania — czy w tym zmienionym, nieprzychylnym religijnym wierzeniom
imaginarium chrzescijanin moze ustrzec si¢ herezji? Zdaniem Milosza kon-
flikt miedzy wymogami religijnej wiary i ,,naukowym $§wiatopogladem” byl
nieunikniony. Nadziei dla chrzescijan upatrywal on jednak gdzie indziej.
By w pelni zrozumie¢ jego perspektywe, warto wyjasnic, czym jest kra-
ina Ulro, do ktérej przyréwnywal wspolczesny §wiat naszych wyobrazen.
W poezji i malarstwie Williama Blake’a pojawiaja si¢ cztery symboliczne
postaci, cztery pierwiastki natury ludzkiej, tworzace w czlowieku rodzi-
ne, ktérej sktécenie doprowadzito do Upadku. Tharmas odpowiada cialu
1jego potrzebom, Urthona wyobrazni, Luvah uczuciom i namigtnosciom,
Urizen za$ rozumowi. Ulro jest krélestwem zrodzonym z pychy tego ostat-
niego, zbuntowanego Urizena, boga deistow, Wielkiego Zegarmistrza, bu-
downiczego wszechswiata, straznika nienaruszalnych praw nauki, béstwa
redukeji, uogodlnienia i statystyki (Milosz 1982: 48, 174—181).

Ulro to pieklo na ziemi, kraina duchowych meczarni, w ktérej thkwili
wspolczesni Blake’owi uczeni i w ktérej za sprawa ekspansji ,,naukowego
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$wiatopogladu” — zdaniem Milosza — jestesmy dzi$§ uwi¢zieni niemal wszy-
scy. Przewodnikiem w podrézy powrotnej do stanu zjednoczenia ludzkiej
natury, do wyjscia z Ulro, moze by¢ tylko Urthona, twoércza wyobraznia,
moc odkupiajgca, czerpiaca swa sile z natchniett Ducha Swigtego. Swiat
,»naiwnych”, intuicyjnych wyobrazen ksztaltowanych przez Urthone wy-
zwala czlowieka spod jarzma Ulro, zaspokaja jego duchowe potrzeby i dla-
tego moze si¢ sta¢ niebem na ziemi (tamze: 181-182). Nalezy przy tym
wyraznie podkresli¢, ze sam Czeslaw Milosz, zdeklarowany antyromantyk,
nie nawolywal wcale do odrzucenia nauki i rozumu w imi¢ powrotu do
wyidealizowanej rzeczywistosci sprzed narodzin nowozytnej nauki. Jego
stanowisko byto bardziej ztozone. Pisal raczej o czyms, co za Taylorem na-
zwaliby$my przemiang kosmicznego imaginarium: ,,Wyobraznia wskazuje,
gdzie moze by¢ ratunek: nie w oskarzaniu nauki, rzekomo odpowiedzialne;
za wielkie nicestwienie, ale w zupelnie innym obrazie czlowieka i §wiata
niz ten, jaki ofiarowuje nam nauka osiemnastowieczna i jej pochodne po
dzi§ dzien [...]” (tamze: 145).

Ziemia Ulro nie jest wigce takze jalowym esejem-skarga, stwierdzajacym
jedynie optakang kondycje ludzkiej egzystencji i podobnym w wymowie do
dramatéw Samuela Becketta. Jego autorowi przy$wiecal wyrazny cel, wy-
kraczajacy poza pesymistyczng diagnoze, i cho¢ swoje mozliwosci oceniat
jako skromne, to sam cel skromny nie byl — Milosz chcial przyczynic¢ sie
do ,,ztamania bram Ulro” (tamze: 196). W jaki sposéb? Jako poeta staral
si¢ ukazac czytelnikom granice ich wyobrazni, ktére czynig ich nieszczesli-
wymi, klatke zimnych praw dzisiejszej nauki wiezacych Urthone. Przy tym
zdawal sobie jasno sprawe — inaczej niz Goethe, ktory wykroczyt poza do-
meng¢ poety 1 usitowal obali¢ teori¢ Newtona na gruncie naukowym (tam-
ze: 109-110) — Ze nie do niego nalezy wielkie zadanie jej uwolnienia. Tego
dziela moga podjac si¢ obecnie juz tylko naukowcy, naukowi heretycy, kto-
rych wyobraznia bedzie zdolna przebi¢ si¢ przez wysokie mury przyjetych
paradygmatéw, a jezyk zdola oddaé to, co za nimi ujrzeli — choéby byty
to Schrédingerowskie ,,skrzydlate Iwy”. Dlaczego tylko oni? Poniewaz to
ich — nie poetéw i nie prorokéw — ekspansja ,,naukowego swiatopogladu”
uczynila wladcami naszej wyobrazni.
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/// Abstrakt

Artykul porusza zagadnienie wplywu spopularyzowanych ustalen nauk
$cistych na funkcjonujace w obrebie cywilizacji zachodniej wyobrazenia
o kosmosie i o czltowieku przed nowozytna rewolucjq naukows ksztalto-
wane w przewazajacej mierze przez religie chrzescijanska. Autor omawia
najpierw zaczerpnicte z Ziemi Ulro Czestawa Milosza pojecie ,,§wiatopogla-
du naukowego”, opisujace potoczny sposob postrzegania rzeczywistosci,
opierajacy si¢ na daleko posuni¢tym zaufaniu do mozliwosci wyjasniaja-
cych nauki i powiazany z Weberowskim pojeciem ,,odczarowania §wiata”.
Nastepnie przedstawia zarys historyczny procesu rozchodzenia si¢ wizji
rzeczywistodci uksztaltowanej na lonie religii chrzescijanskiej z prawdami
nowozytnych nauk przyrodniczych, a takze opisuje najbardziej fundamen-
talne z przemian zbiorowych wyobrazen o kosmosie, do jakich to rozejscie
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doprowadzito. Na koniec autor omawia wplyw, jaki powyzsze przemiany
wywarly na wyobrazenie czlowieka o sobie samym, odwolujac si¢ m.in. do
tworczosci Samuela Becketta 1 Williama Blake’a.

Stowa kluczowe:
swiatopoglad naukowy, imaginarium kosmiczne, Ziemia Ulro, Czestaw
Mitosz, William Blake

/// Abstract

In the Land of Ulro: The Religious Vision of the Cosmos and the
Human Being versus the Scientific Image of the World

This article discusses the influence of popularised findings of the natural
sciences on Western images of the cosmos and the human being, which
before the modern scientific revolution were shaped mostly by the Christian
religion. The author first analyses the notion of a “scientific worldview” in
Czestaw Mitosz’s The Land of Ulro, which describes a common way of perceiv-
ing reality that is based on a profound trust in the explanatory capacity of
science and is linked to the Weberian notion of the “disenchantment of the
world.” The author then presents a historical outline of the growing distance
between the vision of reality shaped by Christian religion and the truths of
the modern natural sciences; he describes the most fundamental changes in
the vision of the cosmos caused by this separation. Finally, he discusses the
influence of these changes on the human being’s image of himself, referring,
inter alia, to the work of Samuel Beckett and William Blake.
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scientific worldview, cosmic imaginary, The Land of Ulro, Czestaw Milosz,
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POJECIE HEREZJI JAKO NARZEDZIE
SPRAWOWANIA WLADZY W DYSKURSIE
MEDIALNYM

Monika Strupiechowska
Uniwersytet Warszawski

/// Wprowadzenie

Z perspektywy nauk spolecznych i zjawiska upowszechniania si¢ dostepu
do tworzenia dyskursu medialnego pojecie ,,herezji” w coraz wigkszym
stopniu odchodzi od znaczenia uzgodnionego w debacie naukowej i teo-
logicznej. Potencjal badawczy wspolczesnych fenomendw, ujmowanych od
strony niezakorzenionej w $cislej interpretaciji nauk Kosciola rzymskokato-
lickiego (tym samym niedefiniowanych przez ,,dyspozytariusza Prawdy”),
wykazuja zwlaszcza te zjawiska, ktéra maja miejsce w dyskursie publicznym
w efekcie ,,nowej ewangelizacji” i ,,odnowy Kosciola”, z drugiej strony la-
icyzacji 1 kryzysu wiary. Wspolczesng forma anatemy, na ktora wskazuje
analiza dyskursu medialnego, zwiazanego z powszechnym uzyciem slowa
,»herezja”, wydaje si¢ wykluczenie z debaty czy uniewaznienie stanowiska
jako niezgodnego z przyjeta hierarchia wartosci. Czgstos¢ postugiwania
si¢ badanym okresleniem widoczna jest przede wszystkim w $rodowiskach
konserwatywnych, przyjmujacych tradycyjny model wartosci.

W artykule zanalizowano dwa zjawiska, okreslane w dyskursie pra-
wicowym mianem herezji: herezje homoseksualng (tzw. homoherezje)
1 herezje nacjonalistyczna. Przyklady te sa uzyciem pojecia w znaczeniu
nieuzgodnionym w Kodeksie Prawa Kanonicznego (KPK). W obu przy-
padkach odnosi si¢ ono nie tyle do uporczywego zaprzeczania naukom
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Kosciota, ile do oceny dziatan niedookreslonej zbiorowosci manifestuja-
cej wlasne interpretacje Pisma i nauczania. Tym samym w analizowanych
fenomenach wskazanie heretykéw nie prowadzi i nie moze prowadzic
do podjecia dzialan okreslonych w KPK (cenzury, ekspiacji czy pokuty).
Zmiany w nauczaniu Kosciola na przestrzeni wiekéw (widoczne chocby
w dokumentach papieskich) oraz wielos¢ interpretacji Pisma (ograniczana
przyjeciem jej czesci do nauczania Magisterium Kosciola) pozwalajg bada-
nym grupom — osobom identyfikujacym si¢ z pogladami nacjonalistycz-
nymi, klerowi, srodowiskom homoseksualnym — tworzy¢ reinterpretacje
nauczania, powolujace si¢ na zasady wiary (w kontekscie analizowanego
w artykule zagadnienia najczesciej pojawia si¢ w dyskursie mitosierdzie
okazywane kazdemu blizniemu), oraz pozbawione glebszej analizy reinter-
pretacje fragmentéw Pisma Swietego. Droga ,,nowej ewangelizacji” wyty-
czona przez papieza Franciszka oraz zwiazany z tym lewicowy skret nauk
doprowadzily do powstania napie¢ na lonie Kosciola rzymskokatolickiego.
Gloéwng ich osig wydaje si¢ zbyt liberalne — dla tradycjonalistéw upatruja-
cych w katolickim modernizmie schytku wiary — podejscie do tradycyjnych
nauk Kosciola: zaréwno w przypisywaniu Kosciolowi odpowiedzialnosci
za zmiany klimatyczne, jak i stosunku do oséb homoseksualnych i kwestii
pelnienia przez nie postugi kaplanskiej. Pojecie ,,herezji” w analizowanych
przypadkach pozwala ostabia¢ postulaty ,,kacerzy” jako niezgodne z na-
uczaniem, bedace skutkiem ulegania modernizmowi. Stanowi manifestacje
kontrzmiany do postepujacej liberalizacji zasad, co za Benjaminem Bar-
berem nazwa¢ mozna przeciwstawieniem ,McSwiatowi” — rzeczywistosci
globalnej, dajacej mozliwos¢ selekcji przestrzeganych zasad — swego rodza-
ju fundamentalizmu, ,,dzihadu”, czyli powrotu do surowej tradycji religij-
nej (Barber 2004). Tak ujety proces pozwala wnioskowac, ze postugiwanie
si¢ pojeciem herezji jest jednym z narzedzi walki z procesami moderniza-
cyjnymi, a zarazem przejawem tego, co Peter Berger nazywa ,,desekula-
ryzacja” (Berger 1999). Daje mozliwos¢ wykluczania fenomenu z debaty,
legitymizujac argumenty wykluczajacego poprzez odwolanie si¢ do obrony
kluczowych (tradycyjnych) wartosci. Definicja herezji, od ktérej oczekiwaé
mozna niezmiennosci w nauczaniu Kosciola, w debacie medialnej podlega
ciaglym przemianom, ktérych czynniki i uwarunkowania sa przedmiotem
artykutu.
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/// Metodologia

W artykule zastosowano metode krytycznej analizy dyskursu medialne-
go. Analizie poddano artykuly prasowe, dobrane ze wzgledu na specyfike
tematu, gléwnie w mediach okreslanych jako prawicowe (,,Polonia Chri-
stiana”, ,,wPolityce”) oraz katolickie (,,Deon”, ,,Opoka”; prawicowe: ,,Ra-
dio Maryja”, ,,Gos¢ Niedzielny”, ,,Niedziela”, i lewicowe: ,, Iygodnik Po-
wszechny”'). Przeanalizowano takze dokumenty zawierajace interpretacje
nauk i wyktadni¢ Kosciota w badanych kwestiach. Artykul koncentruje si¢
na obecnych w dyskursie publicznym sposobach budowania definicji ,,here-
zji” 1jej zwalczania (oraz konsekwencji tych proceséw), zaréwno w ramach
Kosciola, jak i przez cztonkéw innych wspdlnot i grup spolecznych. Za-
uwazy¢ mozna ponadto, ze w dyskursie publicznym pojecie herezji staje si¢
tozsame z kazdym odstepstwem od dominujacej interpretacji rzeczywisto-
$ci (m.in. kwestia stosunku do przyjmowania uchodzcéw czy zmian klima-
tycznych) niejako narzuconej przez zwolennikéw desekularyzacji. Powstaja
tym samym sprzeczne interpretacje, znajdujace uzasadnienie w Pismie.

Konstytuujace si¢ przez odwolanie do tradycji i historycznego po-
rzadku elity symboliczne poprzez dzialania dyskursywne realizuja funk-
cje zwiazane ze sprawowaniem wladzy, ustanawianiem prawa i regulacja
zagadnien politycznych, a takze hierarchig spraw waznych 1 niewaznych
(van Dijk 1993: 46—47). Ich dzialania legitymizowane sa poprzez wlacza-
nie do dyskursu wypowiedzi zwyklych obywateli, zaniepokojonych cha-
rakterystycznymi dla p6znej nowoczesnosci przemianami obyczajowosci.
Dyskursywna wladza elit symbolicznych realizuje si¢ poprzez duszpaster-
stwo 1 zwigkszanie dobrobytu (bezpieczedstwa) czlonkéw wspdlnoty, co
odbywa si¢ poprzez szerokie regulacje zachowan i narzucanie wlasnej in-
terpretacji rzeczywistosci (Hindes 1999: 124-125). Ochrona pewnej wer-
sji zgodnosci z przywrécong tradycyjna interpretacja jawi si¢ w analizie
jako warunek przetrwania instytucji, w szczegolnosci w obliczu obecnego
w Europie Zachodniej kryzysu wiary i zmiany roli Kosciola w Zyciu spo-
tecznym 1 politycznym.

W artykule zostaly rozpoznane grupy interesu zaangazowane w bu-
dowanie definicji ,,herezji”. Zbadanie zjawiska wydaje si¢ zasadne takze
w obliczu ,,moralnej schizmy”, jakq wieszczy si¢ Kosciolowi rzymskoka-
tolickiemu w zwiazku z pontyfikatem i dzialalnosciq papieza Franciszka.

! Zastosowana dystynkcja w odniesieniu do mediéw opieta si¢ naich sile zaangazowania w tworzenie
dyskursu politycznego. Analizowane w artykule materialy pochodza z mediéw katolickich, jednak
podstawowg zauwazalng réznicq jest tworzenie politycznej siatkiinterpretacyjnej przez ich autorow.
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/// 1. Pojecie herezji

Zakres pojecia herezji oraz sankcje stosowane wobec jednostek gloszacych
poglady heretyckie zostaly okreslone w Kodeksie Prawa Kanonicznego.
Nadmieni¢ nalezy, ze w odniesieniu do odrzuconych dogmatéw jednostka
traci wiare katolicka, zachowujac jednoczes$nie wiare chrzescijanska (Cito
2012: 35). W takim znaczeniu herezja pozostaje pojeciem ,wewnetrznym”,
regulujacym status wyznawcéw jedynie Kosciola rzymskokatolickiego.
Tym samym bezzasadne wydaje si¢ okreslanie mianem ,heretyka” osoby
lub gloszonych przez niq pogladow ,,herezjq” w przypadku braku przyna-
leznosci do tego Kosciola.

Cytujac kanon 751 Kodeksu Prawa Kanonicznego (KPK 1983) za he-
rezje uzna¢ mozna ,,uporczywe, po przyjeciu chrztu, zaprzeczanie jakiej$
prawdzie, w ktora nalezy wierzy¢ wiara boska i katolicka, albo uporczywe
powatpiewanie o niej”. Przedmiotem herezji sa prawdy objawione i auten-
tycznie podane do wierzenia przez Magisterium Kosciola — w uroczystym
orzeczeniu badZ powszechnym i zwyczajnym nauczaniu. Dokument Kon-
gregacji Nauki Wiary (1998) wskazuje, ze do uznania nauki za dogma-
tyczna nie jest potrzebna definicja, ale potwierdzenie, ze prawda powinna
by¢ uznana za ostateczng z uwagi na podanie ,,w sposob nieomylny przez
Magisterium zwyczajne i powszechne jako oparta na stowie Bozym spisa-
nym”. Ponizej dogmatoéw w nauczaniu Kosciota rzymskokatolickiego znaj-
duje si¢ nauczanie definitywne. W kategorii tej odrzucenie prawd nie jest
herezja, ,,ale sprawia, ze odrzucajacy nie jest juz w pelnej komunii z Ko-
sciolem katolickim” (Kongregacja Nauki Wiary 1998). Przyktadami prawd
definitywnych sa: udzielanie §wigccen wylacznie mezczyznom oraz doktry-
na o niegodziwosci eutanazji. Z kolei kara ekskomuniki dotyczy jedynie
0sob, ktore dopuszczaja si¢ herezji formalnej, Swiadomie i dobrowolnie
gloszac herezje. Kodeks nie przewiduje kary w przypadku ,,herezji” mate-
rialnej, czyli nie§wiadomego gloszenie pogladéw sprzecznych z przyjetymi
prawdami.

Analiza dyskursu nasuwa wniosek, ze znaczenie nadawane pojeciu
wspolczesnie odzwierciedla spor miedzy postepem, nowoczesnoscig czy
sekularyzmem, ktére w religii widzg ostatecznie pogrzebany relikt, nie-
przystajacy do wartosci globalizujacego si¢ §wiata — wolnosci i rozumu —
a ponowoczesnoscia, postsekularyzmem czy Baumanowska ,,retrotopia”
(Bauman 2018), czyli swoistg epidemia nostalgii za utracona przesztoscig
1 obawg przed negatywnymi zmianami niesionymi przez przyszlos¢. Pierw-
sze oznaki tych zmian dostrzec mozna w widmach sekularyzacji Zachodu,
a sama manifestacje Ieku przed degeneracyjnymi przemianami — w dys-
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kursie dotyczacym zmian obyczajowych. Michal Warchala zauwaza, ze
postsekularyzm to nie tyle powrét wypartej przez nowoczesnosc religii, ile
oparte na paradoksie polaczenie odrzucenia religii w rozumieniu struktury
zbudowanej na bazie ,,zwartego systemu dogmatycznego skodyfikowanego
w teologii” (Warchala 2014: 74) oraz wlaczenia pojec i intuicji wypracowa-
nych przez religic do nowej formy, bedacej w kontrze wobec o$wiecenio-
wego redukcjonizmu. W takim ujeciu postugiwanie si¢ herezja przestaje
by¢ przedmiotem walki z modernizmem i oznaka przegranego procesu
postepu. Zamiast tego staje si¢ narzedziem naprawy rzeczywistosci, re-
fleksji nad (nie)intencjonalnymi czy narzuconymi zmianami niesionymi
przez nurt nowoczesno$ci. Poruszajac si¢ w konfliktowym rozumieniu no-
woczesnosci, Jirgen Habermas (2002) dostrzega w postsekularyzmie ele-
ment wyposrodkowujacy miedzy agresywnym dualizmem: sekularyzmem
a fundamentalizmem religijnym. Ilustrujacym to podejscie przykladem
jest zmiana stosunku Kosciola rzymskokatolickiego do idei ekumenizmu.
Przez lata ewoluowal on od szafowania pojeciem herezji wobec innowier-
cow, bedacego emanacja fundamentalizmu, do wypracowania nauki, zgod-
nie z ktorg ,,prawdziwa herezja jest potepianie ekumenizmu” (Konferencja
Episkopatu Polski 2017a), co uzna¢ mozna za postsekularyzacyjna reinter-
pretacje rzeczywistos$ci w nowych warunkach, pozwalajacych na wlaczenie
elementoéw wczesniej potepionych. Poszukujac Zrodel réznic w stanowi-
sku wobec nowoczesnosci, wskaza¢ mozna tez na podejscie Nowej Lewicy
(pot. Badiou 2007; Zizek 2008), w ktérym to nie religia per se poddana jest
krytyce, ale jej sprzeciwiajace si¢ chrzescijaniskim wartosciom przejawy.

/// 2. ,Pozadogmatyczne” znaczenie herezji

Rozwazana w artykule debata wokot herezji i ortodoksji w kontekscie kwe-
stii dzielacych Kosciél wzdtuz osi moralnej zawiera si¢ w soborowej De-
klaracji 0 wolnosci religijnej, w ktorej stwierdza si¢: ,wladza cywilna winna
troszczy¢ si¢ o to, by nigdy, czy w sposob otwarty, czy ukryty, nie byla
naruszana z powodow zwiazanych z religia réwnosé obywateli w dzie-
dzinie prawa, nalezaca przeciez do wspélnego dobra spotecznosci, i zeby
wsréd obywateli nie miala miejsca dyskryminacja” (Sobor Watykanski 11
1966). Dyskusje nad kwestiami spornymi nalezaloby umiesci¢ w jej kon-
tekscie z uwagi na to, ze odnosi si¢ ona do wszystkich uczestnikéw zycia
spolecznego. Zadaniem wladzy cywilnej byloby zapobieganie postawie
dyskryminacji w stosunku do tych, ktérzy wyznaja inne poglady (Klocz-
kowski 2011). W przypadku analizowanych ,,herezji”: homoseksualnej i na-
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cjonalizmu, mozna takze podja¢ watek gnostycyzmu, ktéry doktrynerom
daje pewng niedostepna innym wiedz¢ czy forme interpretacji Pisma, ktora
zaprowadzi¢ ma wyznawcoéw do zbawienia. W ten sposob w herezji na-
cjonalizmu tworzony jest zarzut wobec modernizmu. Postuluje si¢ zacho-
wanie niezmiennej wiary w zmiennych okolicznosciach, powolujac si¢ na
zapisy Pisma Swietego. Brak mozliwosci wypelnienia tego postulatu wiaze
si¢ przede wszystkim z majacym juz miejsce uczynieniem wiary bardziej
przystepna (jezyki narodowe, powszechny dostep do dokumentéw), mo-
dyfikacja jezyka czy sposobéw moéwienia o samych prawdach wiary. Pry-
mas Polski abp Wojciech Polak w kontekscie herezji nacjonalizmu i sytuacji
politycznej stwierdza, ze ,,prawda jest jedna, fundamentalna i niezmienna,
jednak musimy pogodzi¢ si¢ z faktem, ze rézne sa drogi dochodzenia do
niej” (Archidiecezja Gnieznienska 2018). W analizie dyskursu medialnego
zwyklo si¢ postrzegaé réznice w wyktadni niektérych fragmentéw Pisma
w zaleznosci od $wiatopogladu, moralnosci 1 przekonan politycznych.

Pewna forme odwrdcenia herezji dostrzec mozna w czyms, co w dys-
kursie nazywa si¢ ,,herezja ekologiczng” i ktora swoéj poczatek bierze z Sy-
nodu Amazonskiego w 2019 roku. Kosciét naucza, ze aby uznaé¢ nauczanie
papieza za nieomylne, musi on oglosi¢, ze jest ono wiagzacym glosem Ma-
gisterium, oraz stwierdzi¢, ze katolicy musza do nauczania podej$¢ z wia-
ra. Okreslony przez papieza Franciszka grzech ekologiczny oraz ,,poglady
stojace w sprzecznosci z biblijnym przestaniem «czyncie sobie ziemi¢ pod-
dang»” staly si¢ zarzewiem konfliktu i powodem ostrzezeni abpa Marka
Jedraszewskiego o narzucanie sila ideologii i kwestionowanie kultury (Ga-
zeta Wyborcza 2019). W dyskursie opiniotworczych mediéw poglady te
przedstawione sa w do$¢ uproszczony sposob, jednak sadzi¢ mozna, ze
tam, gdzie papiez dostrzega troske o klimat, zwolennicy tezy o ,,ekohere-
zji” postrzegaja wplyw obcej kultury (Bonicza-Tomaszewski 1996), pod-
wazenie osobowosci i wolnosci jednostki (Polonia Christiana 2019) czy
zagrozenie panteizmem (Cieniek 2019) — elementy po czesci sprzeczne
z nauczaniem definitywnym Kosciola, a wigc niestanowiace bezposred-
nio herezji>. Wspolnoty wyznaniowe, najczesciej z kregu protestanckiego,
podchodza do kwestii ochrony klimatu od innej strony, czego przykladem
jest umieszczanie w kazaniach i agendzie kwestii dziatan na rzecz ochrony
srodowiska naturalnego.

Ponizej analizie poddaje dwie ,herezje”, ktére uwidaczniaja rézne
podejscia do postsekularyzmu. Kosciél rzymskokatolicki w osobie hierar-

* Ks. prof. dr hab. Bogdan Ferdek (2008) dostrzega ponadto geneze ,,préby przybrania ekologii
w szaty religii” w ruchu New Age, syntetyzujacym gl¢boka ekologig, kult Gai i hipotez¢ Gai.
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chow (Episkopatu) oraz publicystow w analizowanych przypadkach (here-
zja nacjonalizmu versus herezja modernizmu oraz herezja homoseksualna)
przybiera zaréwno optyke otwartosci, zalozenia personalizmu, wedlug
ktorego ,,cztowiek jest osoba — wartoscia niepowtarzalng i nieprzemijaja-
ca” (Wojtyta 1999: 97), jak i postawe zamknieta, oparta na sprzecznosci
z ideami chrzescijanstwa. O ile pierwszy typ zakorzeniony jest w pismien-
nictwie, o tyle drugi realizuje si¢ gléwnie przez wypowiedzi medialne i ho-
milie. W obu optykach uzycie pojecia herezji realizuje zgota odmienne
cele — z jednej strony staje si¢ obrona tozsamosci, legitymizacja istnienia
grupy wlasnej przez odwolanie do obrony instytuciji, ktéra wydaje si¢ tego
zagrozenia nie dostrzega¢. W drugim przypadku jest proba zapobiezenia
niekorzystnym zmianom na poziomie spolecznym i oczyszczenia na po-
ziomie instytucjonalnym.

/// 2.1. Herezja nacjonalizmu versus herezja modernizmu

Dwie postacie ,,rzekomego” odejscia od nauczania Kosciota w kwestiach
zycia narodowego zakorzenione sa w pogladzie o podziale tegoz Zycia na
dwie formy etyczno-spoleczne: z jednej strony nacjonalizm, z drugiej ko-
smopolityzm, obie prowadzace do tworzenia blednych zasad zycia spo-
tecznego (Piwowarczyk 1957: 315). Badajac dyskurs medialny dotyczacy
,herezji”, zauwazy¢ mozna zaangazowanie dwoch aktoréw: ruchéw na-
cjonalistycznych (i duchownych sprzyjajacych ideologii nacjonalistycznej
— katolicyzm zamkniety) oraz Episkopatu (wraz z publicystami katolickimi
uznajacymi wykladni¢ Kosciola — katolicyzm otwarty).

»Herezja nacjonalizmu” nazywana jest aktywnos§¢ ruchéw narodo-
wych, niejako pod sztandarem Boga 1 obrony chrzescijafistwa, stanowiaca
wewnetrzng sprzecznos$¢ (Deon 2018). Dokument Konferencji Episkopatu
Polsku pt. Chrzescijariski ksztalt patriotyzmn (2017b) wskazuje doktadnie na
postawy przeciwstawiajace si¢ patriotyzmowi: egoizm narodowy, nacjona-
lizm kultywujacy poczucie wyzszosci narodu oraz zamykanie si¢ na inne
wspolnoty narodowe i wspolnote ogélnoludzka. Zaréwno w Magisterium
Kosciota, jak 1 w dokumentach Episkopatu nacjonalizm nie zostal jedno-
znacznie potepiony badZ pochwalony. Stanowisko Kosciota wspiera obec-
ny w encyklikach papieskich pluralizm. Papiez Jan XXIII (1963), wycho-
dzac od stéw ,,narody maja wobec siebie wzajemne prawa i obowiazki”,
stwierdza w encyklice Pacer in terris, ze prawo moralne zapisane w naturze
ludzkiej, kierujace zasadami wspolzycia poszczegolnych jednostek, powin-
no rzadzi¢ wzajemnymi stosunkami pomiedzy narodami. W nauczaniu pa-
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pieza istotne znaczenie dla budowy tych stosunkoéw maja zasady prawdy,
solidarnosci, sprawiedliwosci, wolnosci i milosci. Przy ich uznaniu wszyst-
kie narody réwne sg co do godnosci oraz suwerennosci. W nauczaniu Jana
Pawta I wyraznie rozgraniczone zostaly pojecia ,,patriotyzmu’ 1 ,,szowi-
nizmu” (1979: 16). Podczas gdy pierwszy wiaza¢ mozna z bytem danym
od Boga i w tym kontekscie postrzegany jest pozytywnie, to fanatyczne
iagresywne formy patriotyzmu pod postacig ,,szowinizmu” postrzegane sa
przez papieza jako zarzewie nowych konfliktéw (1995a: 27) oraz antyteze
prawdziwego patriotyzmu (1995b), ktory wiaze si¢ ze ztaczonym z Bogiem
narodem. Zaréwno w nauczaniu Jana Pawla II, jak i w dokumencie KEP
znalez¢ mozna opartg na pluralizmie i postawie katolicyzmu otwartego
stanowcza krytyke préb ,,podnoszenia wlasnego narodu do rangi absolutu,
czy tez szukania chrzedcijaniskiego uzasadnienia dla szerzenia narodowych
konfliktow 1 wasni” (Konferencja Episkopatu Polski 2017b) oraz stwiet-
dzenie, ze nalezy odrzucic¢ ,,koncepcje i praktyki, [...] ktére traktujg nardd
1 panstwo jako rzeczywisto§¢ samoistng i stawiaja je ponad wszelkimi in-
nymi warto$ciami” (Jan Pawel 11 1979a: 16). W liscie apostolskim z oka-
zji 50. rocznicy rozpoczecia 11 wojny §wiatowej (Apostolisches Schreiben um
50. Jabrestag des Beginns des Zweiten Weltkriegs) Jan Pawel 11 (1989) dostrzega
niebezpieczenistwo totalnej natury ideologii nacjonalistycznej oraz jej da-
zenie do stania si¢ religia. Podobne stanowisko znajduje si¢ w dokumencie
koficowym Swiatowego Zgromadzenia na rzecz Sprawiedliwosci, Pokoju
i Integralnosci Stworzenia, wydanym przez koscioly zrzeszone w Polskiej
Radzie Ekumenicznej. Koscioly deklaruja w nim wystepowanie przeciwko
rasizmowl, dyskryminacji i podzialom, a takze odrzucaja wypaczenie praw
cztowieka 1 narodéw, wskazujac na przymierze z Bogiem i bogata rézno-
rodnos¢ Bozego stworzenia (SIDE 1993: 54).

Problemem okreslenia nacjonalizmu i modernizmu jako herezji jest
stworzenie jednoznacznej definicji oraz wskazanie jednostek, ktére wcho-
dza w zakres tak skonstruowanego pojecia — stajq si¢ ,,wyznawcami” na-
cjonalizmu badZ modernizmu, wobec ktérych stosowa¢ mozna sankcje.
,,Zespol herezyj”, jak Pius X definiuje modernizm katolicki w encyklice
Pascendi dominici gregis (1907), ma na tyle plynnie okreslone granice postaw
1 przekonan godzacych w nauczanie Kosciola, Ze aparat interpretacyjny za-
warty w encyklice pozwala przyjmowac, ze ,,z jednej tezy z koniecznoscia
wynikaja wszelkie inne wnioski”. Powszechno$¢ uzycia pojecia do okresle-
nia pewnej zbiorowosci stanowi nadinterpretacje stworzona na potrzeby
obrony czystosci doktryny katolickiej. Jednoczesnie nie jest konsekwencja
wczesniejszego stosowania pojecia, zwigzanego glownie z integrystyczna
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publicystyka, wymierzona w liberalizm w mysleniu. Modernizm w takim
ujeciu stanowi¢ ma zwarty system $wiatopogladowy, prowadzacy ,,do cal-
kowitego zniszczenia wiary i kultury katolickiej” (Rogalski 2018: 22-23).
Za modernizmem sta¢ maja pycha i ignorancja, prowadzace do przedkla-
dania filozofii nowoczesnej nad nauczanie Kosciola. Tworzona przez ency-
klike postawa zamknigcia 1 potepienia dziatalnosci intelektualnej na grun-
cie teologii katolickiej doprowadzila do interpretowania przez pryzmat
dokumentu papieskiego takze tego, co wykraczalo poza jego kompetencje,
prowadzac do podzialu na katolikoéw 1 heretykow (czy szerzej niekatolikow;
Piazzoni 2004) oraz rozszerzania ,,antymodernistycznego” nurtu na walke
z modernizmem spolecznym i polityczaym, przejawiajace si¢ w ponadwy-
znaniowym charakterze chadecji i prébach jej uniezaleznienia od hierarchii
koscielnej (Arnold 2009: 12).

Podczas gdy w znaczeniu religijnym klatwa oblozy¢ mozna jednostke
uporczywie zaprzeczajaca prawdzie, a wykluczy¢ ze wspoélnoty tych, ktorzy
wyznaja okreslone, niezgodne z nauczaniem poglady, w przypadku anali-
zowanych zjawisk dochodzi do sytuacji, w ktérej definicja pozostaje plyn-
na, a konflikt nierozwiazany. Sama interpretacja nauczania Kosciola, ktory
postrzega nardd jako wspolnote szczegdlna, najblizej zwiazang z rodzing
1 najwazniejsza dla dziejéw duchowych czlowieka (Jan Pawet IT 1979b), nie
okresla dokladnie, w ktérym momencie duma narodowa staje si¢ szowi-
nizmem czy raczej nie okresla na tyle przekonujaco i jednoznacznie, aby
tworzy¢ wizje Kosciola, jakiego dana grupa pragnie doswiadcza¢ (Watach
2018). To uwidacznia opozycje miedzy katolicyzmem otwartym a jego wy-
kluczajaca wersja. Analiza dyskursu medialnego dotyczacego dzialania ru-
chu narodowego w kontekscie potgpianych przez Kosciol praktyk (gléwnie
nienawi$¢ rasowa, ttumaczona ochrona tozsamosci narodowej 1 katolickiej)
ukazuje tez brak spdjnosci programowej i praktyke odcinania si¢ od pote-
pianych pogladéw i zachowan, gdy te przekrocza pewng granice. Obecne
na Marszu Niepodleglosci w 2017 roku hasta rasistowskie doprowadzity
do zapowiedzi rzecznika prasowego Stowarzyszenia ,,Marsz Niepodleglo-
$ci” (MN), dotyczacej podjecia dzialan prewencyjnych w kolejnym roku
(Do Rzeczy 2017a). Definicja narodowcéw w dyskursie publicznym jest
szersza niz Ruch Narodowy (RN), w ktorego sklad wchodzi kilkadziesiat
organizacji. Mimo ze w zalozeniach RN potepiany jest separatyzm rasowy,
Mtodziez Wszechpolska (MW wystapita z RN w 2015 roku) wpisuje go we
wlasna tozsamos$¢, odcinajac si¢ jedynie od nazizmu (Do Rzeczy 2017b) —
to z kolei doprowadzilo do usunigcia ze strony konsolidujacej srodowiska
patriotyczne artykutu jawnie popierajacego separatyzm, a dalej wyrazenia
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sprzeciwu MW wobec dzialan zachowawczych (Busse 2017a). Wskutek od-
cinania si¢ spojne okreslenie tozsamosci ,,heretykow” staje sie niemozliwe.
Jednoczesnie samodefinicja $rodowisk nacjonalistycznych zawiera Scisle
zakorzenienie w naukach katolickich, ktére manifestowac sie ma w hastach
,Bog, Honor, Ojczyzna” oraz ,,Wielka Polska Katolicka” (Liwski 20106).
Dzialania analizowanej grupy, majace by¢ odzwierciedleniem Wiary, swo-
je uzasadnienie odnajduja w nauczaniu Piusa XI oraz kardynala Stefana
Wyszyniskiego (ktory podobnie jak Jan Pawet II odréznial patriotyzm od
jego ,,wypaczonej formy” oraz z ktérego inicjatywy powstal List o chrze-
Scijariskim patriotyzmie; Konferencja Episkopatu Polski 1975). Ruch Naro-
dowy postuguje si¢ w swojej retoryce wprost fundamentalizmem religij-
nym, zaréwno w deklaracjach, jak i w definicji wroga, okreslanego mianem
,»herezji katolickiego modernizmu” (Busse 2017b). Dookreslenie pojecia
w dyskursie medialnym zawiera w sobie wiele watkéw: od laicyzacjii ,,let-
niosci” wiernych (Radio Maryja 2019), przez odejscie od nauki Kosciota na
rzecz ideologii lewicowej (rowniez wsrod kleru): marksizmu, ,,deprawujace;
w szkotach ideologii LGBT” i zwalczania rodziny, az po sama krytyke piet-
nowania nacjonalizmu przez Kosciol. Jedynym Zrédlem odnowy moralne;
narodu i spoleczenstwa w ujeciu Ruchu Narodowego ma by¢ odwotanie do
wartosci katolickich (Ruch Narodowy 2018), jednak nie w wersji inkluzyw-
nej, a wykluczajacej pewne grupy. Swego rodzaju paradoks stanowi obrona
tradycji (rozumianej jako ,,czysto$¢”) w ramach samego Ruchu, w ktérym
zaproszenie Bawera Aondo-Akaa, dziatacza narodowego, zostato skomen-
towane ,,Narod jest [...] grupa ekskluzywna 1 nie mozna sobie do niej ot,
tak wejs¢ [...] nie wygadujmy jednak bzdur, [...], Ze takie osoby sa Polaka-
mi” (Bartkiewicz 2017). W podobnej kontrze do katolickiego pluralizmu
stoi haslo ,,$émieré¢ wrogom ojczyzny” (Siewniak 2018) oraz odejscie od
powszechnosci (otwartosci) Kosciola na rzecz jego narodowo-katolickie;
wersji (Sobanda 2018). Uzasadnieniem dla takiego braku tolerancji moze
by¢ interpretacja tezy o braku pluralizmu prawdy (Kotakowski 2019), ktora
w badanym przypadku ewoluuje w skrajna ksenofobi¢. Znajduje to réwniez
swoj wyraz w rozréznieniu na ,,nurt polskosci rdzennej, etnicznej 1 nurt
polskosci kulturowej” (Przeciszewski 2019) i tym samym wyraZznym okre-
sleniu osi sporu poprzez potepienie pierwszej przez KEP (2018).
Wskazana wezesniej ptynnosé definicji tego, co wehodzi w sktad herezji
katolickiego modernizmu (w nauczaniu Kosciola), pozwala narodowcom
na swobodne konstruowanie wrogich elementéw, z ktérymi nalezy podja¢
walke w obronie tradycji. To, co nazwa¢ mozna dziedzictwem katolicy-
zmu ostatnich lat — zbudowanie wizji religii, w ktorej polskosé, katolickosé
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1 otwartos¢ stanowi o tozsamosci 1 sile jednoczacej Kosciol — przez nacjo-
nalistow postrzegane jest jako sita niszczaca go od $rodka, ulegajaca obcym
ideologiom (por. Ruch Narodowy 2018). W odpowiedzi na te zarzuty KEP
wskazuje na dorobek Polski w tworzeniu modelu patriotyzmu otwartego,
goscinnego, ,,wlaczajacego, inspirujacego si¢ dorobkiem sasiadéw 1 calej
chrzedcijanskiej europejskiej kultury”, dzigki ktéremu ,,Polakami stawali
si¢ ci, ktorzy Polakami zostac chcieli, bez wzgledu na swoje pochodzenie”
(2017b). W liscie KEP odnalez¢ mozna zaczerpnieta z nauczania papieza
wizje patriotyzmu, w ktérej ,,(p)rawdziwy patriota, mitujacy swéj nardd,
nie ulega agresji i instynktom nakazujacym wykluczanie i stygmatyzowanie
spoleczne innych osob, réznigcych si¢ Swiatopogladem, wiara, pochodze-
niem etnicznym czy odcieniem skory”.

Poszukujac zrédel herezji w znaczeniu dogmatycznym w dzialaniu za-
réwno grup narodowych, jak i ich przeciwnikéw nalezaloby wskaza¢ na
dwa odstepstwa. Pierwszym z nich jest obowigzujacy katolikow aktywny
sprzeciw wobec form herezji w zakresie dogmatu o Zyciu uswigconym oraz
legalizacji prawnej zwiazkéw miedzy osobami tej samej plci (Kongrega-
cja Nauki Wiary 2003). W tej interpretacji sprzeciw wobec ,,herezji kato-
lickiego modernizmu”, majacej wyraz w liberalizacji, wydawa¢ si¢ moze
zgodny z dokumentem Kongregacji Nauki Wiary, zaniechaniem za$ by-
foby milczenie. Drugim odstepstwem, bardziej w sensie metaforycznym,
jest manicheistyczne odwolywanie si¢ do walki dobra (Ruch Narodowy,
pragnacy odrodzenia moralnego kraju i spoleczenistwa) z sitami zta (obce
ideologie, marksizm, zepsucie moralne). U podstawy analizowanego okre-
$lania dzialan mianem herezji wydaje si¢ leze¢ jednak proces poszukiwa-
nia, umacniania czy walki o tozsamos¢. Podczas gdy Episkopat zajmuje
jasne stanowisko w kwestii ochrony Zycia i dogmatéw, zobowiazany jest do
gloszenia Ewangelii milosierdzia i pokoju. Tozsamos¢ nacjonalistéw kon-
stytuuje si¢ przez wykluczanie ze wspoélnoty tych, ktorzy w jakis sposob sie
w niej wyrézniaja. Nie moze si¢ to realizowac inaczej niz poprzez Barbe-
rowski ,,dzihad”, skierowany przeciwko obcym ,,plemionom”, ktére obwi-
nia o wlasne niepowodzenia (Kotakowski 1974), i krytyke tych, ktorzy wy-
tamuja si¢ z definicji Prawdy na rzecz koncyliacyjnej ugodowosci, o ktora
chociaz oskarza si¢ papieza Franciszka, to widoczna jest (w analizowanym
kontekscie tozsamosci narodowej) réwniez w naukach jego poprzednikow.
W celu obrony tworzony jest Kosciol Walczacy, ktory ,,bezkompromiso-
wq postawa w obronie Wiary w sferze publicznej” sprzeciwia si¢ formom
wypaczen, ujetych jednak wedlug wlasnej wykladni Pisma (Busse 2017b).
Wskazanie efemerycznego wroga, katolickiego modernizmu, z ktérym wal-
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czy¢ moze dana grupa, spaja migdzygrupowe wigzi i koncentruje uwage na
zwalczaniu Obcego. Dzialanie w obronie Kosciola pozwala legitymizo-
wac istnienie grupy wérod jednostek i instytucii o pogladach prawicowych,
z drugiej strony zas daje dostep do zasobow zwigzanych z wiara (§wiatynie,
duszpasterstwo).

/// 2.2. Herezja homoseksualna

W przeciwienstwie do plynnie okreslonej herezji nacjonalizmu, herezja ho-
moseksualna posiada rozbudowany aparat pojeciowy. Z analizy wylaniaja
si¢ dwa zjawiska, zdajace si¢ mie¢ odmienne cele. ,,Homoherezja” taczo-
na jest w dyskursie medialnym z jednej strony ze zmianami w porzadku
prawnym, z drugiej — z wplywem ponowoczesnosci w mysleniu jednostek
i préba modyfikacji znaczenia stéw: ,rodzina”, ,malzenstwo”, ,plec”.
Konserwatywne media katolickie ten typ ,herezji” postrzegaja m.in. po-
przez systematyczng dzialalno$¢ ,,Jobby homoseksualnego” w przestrzeni
publicznej i Kosciele, szkodzaca strukturze kleru (Kowalczyk 2016). Kry-
tyce poddane jest takze ,,prowadzace do rozlamu” postsekularyzacyjne
podejscie koscioléw protestanckich do kaplanstwa kobiet, udzielania §lu-
béw osobom tej samej plei i duszpasterstwa oséb otwarcie manifestuja-
cych orientacje nieheteronormatywna, czyli swoiste tworzenie ,,pomostu’”
miedzy sekularyzacjq 1 fundamentalizmem religijnym. Pozwala to z jedne;
strony budowa¢ przekonanie, ze w polskim Kosciele kwestia ta jest margi-
nalna (zob. Terlikowski 2004), z drugiej wzbudza¢ zaniepokojenie mozli-
wosciq przybrania przez zjawisko skali widocznej na Zachodzie (Kratiuk
2013), tym samym juz na tym etapie legitymizowac dzialania zapobiegajace
rozprzestrzenianiu si¢ problemu i doktadnie definiowa¢ wroga. Okreslanie
przemian spoleczno-politycznych mianem herezji przyjmuje forme ,,retro-
topii” (Bauman 2018), w ktorej kluczowa wartoscia jest obrona polskiego
Kosciola przed narzucona z zewnatrz niszczaca zmiang obyczajows. Re-
alizuje si¢ to m.in. poprzez nakredlanie niekorzystnych proceséw spolecz-
nych (skutki rewolucji z 1968 roku, tj. zmiana podejscia do etyki seksual-
nej, pornografii i ochrony Zycia) oraz poréwnywanie postawy Kosciolow
w krajach zlaicyzowanych (brak stanowczej reakcji) z dzialaniem polskiego
Kosciota (Lisicki, Wybranowski 2019).

W wydanej w 1975 roku przez Kongregacje Nauki Wiary (wowczas
Swieta Kongregacje Nauki Wiary) deklaracji Persona humana (1975) po-
wtorzony zostal poglad o grzesznym charakterze stosunkéw nieobjetych
sakramentem malzenstwa, ze szczegolnym wskazaniem na stosunki ho-
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moseksualne: ,,(w) Pismie Swietym sa one potepione jako powazna depra-
wacja, a nawet sa przedstawione jako zgubne nastepstwo odrzucenia Boga”
(por. Listy Apostolskie §w. Pawta). Takze w pozniejszych dokumentach
w wigkszym stopniu przedmiotem wyktadni Kosciola sa stosunki plcio-
we czy realizacja skfonnodci ,,do postgpowania ztego z moralnego punktu
widzenia” (Kongregacja Nauki Wiary 1986), a nie sama sklonnos¢. Z po-
wodu wigzacego si¢ z orientacja homoseksualng ,,moralnego nieuporzad-
kowania”, dokument z 1992 roku, wskazujac na zréwnanie dyskrymina-
cji 0s6b homoseksualnych z dyskryminacjq rasowa, zaznacza, ze nie ma
ona miejsca w przypadku, ,,gdy chodzi o adopcj¢ dziecka lub powierzenie
go opieckunom, zatrudnienie nauczycieli lub treneréw sportowych, stuzbe
wojskows” (Kongregacja Nauki Wiary 1992), a prawa moga zostac ,,stusz-
nie ograniczone” ze wzgledu na ,,obiektywnie nieuporzadkowane zacho-
wania” (w kontekscie dokumentu: chorobe fizyczna lub umystows). W na-
uczaniu Kosciola sprzeciwienie si¢ modernizmowi wydaje si¢, podobnie jak
w przypadku herezji nacjonalizmu, préba obrony waznych dla wspdlnoty
warto$ci, przy zachowaniu jednak ewangelicznego szacunku 1 solidarnosci
z bliznim’ oraz wykluczeniu tych grup, ktére sprzeciwiajg si¢ interpretacii
Prawdy*. Nauczanie Ko$ciota podnosi zatem kwesti¢ skutkéw homosek-
sualizmu, a nie samego zjawiska — usankcjonowania prawnego malzenstw
miedzy osobami tej samej plci (Jan Pawet 1T 1994) czy zagrozenia dla ist-
nienia rodziny poprzez uczynienie zwiazkéw homoseksualnych modelem
dla wspoélczesnego spoleczenstwa (Kongregacja Nauki Wiary 2003). Te
cz¢$¢ dyskusji nad ,,herezja” charakteryzuje polaczenie tradycyjnej inter-
pretacji rzeczywistosci, niewykluczajacej jednostek, ale wskazujacej poza-
dane postawy i niepozadane zachowania wylaczajace ze wspolnoty’.

W dyskursie przejawem herezji jest wskazane juz dopuszczanie oséb
o orientaciji homoseksualnej do §wigcen kaptanskich i biskupich, co dopro-
wadzi¢ ma do zmiany ,,logiki sakramentalnej”, zwiazanej z petnieniem po-
stugi i sprawowaniem sakramentéw przez duchownych (Kowalczyk 2016).
Magisterium Kosciola katolickiego uznaje za swoja oficjalng cz¢s$¢ Instruk-
¢je... papieza Benedykta XVI dotyczaca rozeznawania powotania u oséb
o sklonnosciach homoseksualnych (Kongregacja Edukacji Katolickiej
2005), wedlug ktérej do seminarium nie powinny by¢ przyjmowane osoby

> W dyskursie jednostka okreslana jest jako zagubiona, wymagajaca integracji (pot. Deutsche Welle
2013).

* Nie ma tutaj wskazania na jednostke, zaktada si¢ bowiem, ze moze ona ,,nawrécié si¢”, ,,zinte-
growac”, w przeciwiesistwie do ,,ideologii”, okreslanych jako zle / naklaniajace do czynienia zta.

> Wobec 0s6b o orientacji homoseksualnej Katechizm Kosciota Katolickiego zaleca unika¢ oznak
niestusznej dyskryminacji (KKK 1992: 2358).
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o gleboko zakorzenionych tendencjach homoseksualnych oraz wspieraja-
ce ,kulture gejowska”, rozumiang przez promowanie ,,zaburzonych i nie-
trwatych wigzi miedzyludzkich oraz tworzenie par egoistycznych, ktére nie
inwestuja swych sit i srodkéw finansowych we wlasne dzieci” (Dziewiec-
ki 2005). Spéjna z tym definicja ,,herezji homoseksualnej”, widoczna juz
nie w nauczaniu, ale w dyskursie medialnym, zwlaszcza w wypowiedziach
srodowisk prawicowych, mowi o narazeniu dzieci na czyny pedofilne ze
strony duchownych wykazujacych sklonnosci homoseksualne oraz istnie-
niu ,,homo-mafii” (MW1 2018; ,,mafii homoseksualnej” — Cholodowski
2019), ktorej dziatania przejawiajq si¢ poprzez duszpasterstwo wsrdd oséb
identyfikujacych si¢ z ruchem LGBT i brak reakcji papieza posiadajacego
wiedze o przypadkach pedofilii klerykalnej. Zarzuty te tacza si¢ z tym, co
srodowiska narodowe okreslaja mianem herezji modernizmu, a zatem ule-
ganiem lewicowym ,wplywom”. Faczenie homoseksualizmu duchownych
z pedofilig klerykalna (Wiejak 2019) staje si¢ jedna z kwestii, ktéra spa-
ja poglady $rodowisk prawicowych odnosnie do Zrédel wspolczesnych
probleméw Kosciota (Lawnicki 2018) — stawianie wyzej dobra ofiar pe-
dofilii w rzeczywistosci legitymizuje jednak walke z herezja 1 zjawiskiem,
ktéremu przypisuje si¢ zréodto pedofilii klerykalnej. Zdefiniowanie ,,herezji
homoseksualnej”, wraz z wypowiedziami duchownych® pozwala poprzez
odwolanie do tradycji dokona¢ translacji aktualnych probleméw. Oskarze-
nia pod adresem ,,homolobby”, podszyte homofobia i nienawiscia, takze
ze strony homoseksualistow (Barto§ 2013), wyodrebniajg iteracje moder-
nizmu — za homoseksualizmem podazaja wskazane wczesniej problemy,
jak pedofilia duchownych. Podczas gdy w zewnetrznej warstwie dzialania
wydaja si¢ wcieleniem wersji katolicyzmu zamknietego, wykluczajacego,
opartego na zaprzeczaniu idei milosierdzia i solidarnosci, Kosciél tworzy
nretrotopie”, w ktérej wykluczanie, pigtnowanie 1 wskazywanie ,,herety-
kow” pozwala na zatrzymanie zmian, widocznych poza polskim Kos$cio-
tem, a zarazem rozwigzanie przypisywanych mu probleméw przez wskaza-
nie ich zewnetrznego zrédia (wPolityce 2018).

Tak jak Magisterium Kosciola nie uznaje homoseksualizmu per se jako
herezji (brak dogmatu), podobnie w naukach spolecznych nie istnieje ,,ide-
ologia homoseksualna” (ideologia LGBT), majaca by¢ tworzona w celu
promowania zachowant homoseksualnych i ,werbowania oséb heterosek-

¢ Najbardziej charakterystyczne wydaja si¢ by¢ wypowiedzi abpa Marka Jedraszewskiego o ,,teczo-
wej zarazie” (Lisicki, Wybranowski 2019), obarczanie homoseksualizmu wina za wigkszos¢ pro-
bleméw dotyczacych pedofilii przez abpa Stanistawa Gadeckiego (wPolityce 2018) i wypowiedzi
duchownych o istnieniu ,,homolobby” (Bartos 2013; Gospodarek 2019).
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sualnych do homoseksualnego stylu zycia”. Podejscie takie stalo si¢ juz
przedmiotem krytyki: z jednej strony przez obalenie mitu ,,homoseksual-
nego werbunku” poprzez dzialania nakierowane na walke z dyskryminacja
oraz o prawa obywatelskie (Harris 2009: 8), z drugiej — walke z utozsamia-
niem go z pedofilia (tamze: 156; Fejes 2008: 30).

Potrzebe tworzenia pojecia ,,herezji homoseksualnej” interpretowac
mozna z kolei za Michelem Foucaultem jako forme biowladzy, majaca
przywroci¢ homoseksualnych przedstawicieli kleru spoleczenstwu po-
przez potepienie zachowan niezgodnych z przyjetymi przez instytucje za-
sadami. Religia pozostaje jedna z dziedzin produkujacych bogaty dyskurs
wokoé! seksualnosci, okreslajac interpretacije, zasady 1 jednostki, ktére moga
si¢ w nim wypowiadac¢. Wymaga przy tym bezwzglednego posltuszenstwa
ze strony wyznawcow, uzywajac ,,jednostkowego imperatywu zmuszaja-
cego kazdego czlowieka do poddawania wlasnej seksualnosci ustawiczne-
mu dyskursowi, az po wielorakie mechanizmy, ktére [...] zachecaja, wy-
odrebniajg, porzadkuja, instytucjonalizuja mowienie o seksie” (Foucault
2000a: 36). Z uwagi na dazenie jednostek (wiernych) do zbawienia wila-
dza ma prawo zobowigzac je do wszystkiego, co do zbawienia prowadzi,
kierujac si¢ przede wszystkim dobrem jednostki, a nie jej wolnoscia. Nie
moze ona jednak osiagnaé zbawienia sama, niezbe¢dna jest rola przewodni-
ka i akceptacja jego autorytetu (Foucault 2000b: 210-211), co legitymizuje
wykluczanie, nadajac mu znaczenie wyzszej koniecznosci. Wykluczajacy je-
zyk prawicowej debaty publicznej (m.in. wypowiedz abpa Jedraszewskiego
o zarazie, ktora nalezy wlasciwie zdiagnozowac 1 leczyc¢) obraca si¢ w nur-
cie powstrzymywania zmian zwiazanych z rewolucja kulturowa (do tych
samych argumentéw odnosi si¢ Benedykt X V1, poszukujac Zrédet pedofilii
klerykalnej; Stasik 2010) 1 ,,ateizacyjnego walca §wiatopogladu marksistow-
skiego” (Lisicki, Wybranowski 2019).

/// Wnioski

Dyskusja nad analizowanymi zjawiskami odbywa si¢ zaréwno w dyskursie
medialnym, jak i koscielnym, jednak pojecie herezji w badanych przypad-
kach odchodzi od stricte teologicznego wskazywania naruszen nauczania
Magisterium przez heretykdéw. Zamiast tego staje si¢ przedmiotem sym-
bolicznej wladzy, umozliwiajac sprawowanie ,,sadoéw” nad odstgpcami
od okreslonej wizji Kosciola. Wylaniajacy si¢ z analizy dyskursu podzial
na ,wiernych” i ,,niewiernych” wyznaczony jest nie poprzez zagadnienia
dogmatyczne, ale podejscie do kwestii moralnych, wobec ktérych istnieje
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jedynie nauczanie definitywne Kosciola. To z kolei nie pozwala na formu-
fowanie zarzutow o gloszenie herezji. Uzycie w analizowanych przypad-
kach pojecia stuzy raczej wskazaniu i uprawomocnianiu ksztattu Kosciota
— utrzymania status quo, przyjecia postawy wynikajacej z postsekularyzmu
czy tworzenia ,,retrotopii”, broniacej instytucji przed niepozadanymi zmia-
nami. Walka z herezja katolickiego modernizmu w pierwszym przypadku
legitymizuje cel istnienia grupy i jej tozsamo$¢, narazajac jednak obron-
céw na miano heretykdéw przez dopuszczanie si¢ odstgpstw od nauczania
Kosciota. W drugim przypadku, poprzez definiowanie modernizmu przez
lewicowe ,,ideologie”, pojecie herezji pozwala zaréwno na uchronienie
si¢ przed podzwonnym, jak i sprawowanie symbolicznej wladzy poprzez
wskazanie konkretnego, zewnetrznego wroga, odpowiedzialnego za dzie-
jace si¢ szkodliwe procesy toczace instytucje. Tym samym pozwala na wy-
korzystanie zarzutéw wobec Kosciola do umocnienia jego dyskursywnej
1 politycznej pozycji, co obserwowaé mozna zwlaszcza w dyskursie poli-
tycznym dotyczacym praw mniejszosci.
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ukowej i teologicznej. W okreslaniu danego zjawiska tym mianem w mniej-
szym stopniu chodzi o obecne zwlaszcza w dialogu ekumenicznym napigcia
1 odstepstwa od nauki Kosciota rzymskokatolickiego. Wspolczesne herezje
zdaja si¢ w wigkszym stopniu opieraé na odstgpstwach od powszechnych
interpretacji nauk Kosciota lub wrecz przeciwnie — dazg do przywrocenia
tradycjonalizmu nauk. W artykule zbadano dwie wspolczesne osie konflik-
tu, okreslane przez uczestnikéw debaty jako ,,herezje”. Wykorzystujac me-
tode krytycznej analizy dyskursu oraz analize danych zastanych, poszuki-
wano odpowiedzi dotyczacej genezy takiego ujecia zagadnienia, powodéw
jego uwazniania (kontrsepizacji) oraz zaangazowanych w proces aktorow,
a takze jawnych i1 ukrytych celéw badanych fenomenéw. W analizowanych
przypadkach postugiwanie si¢ pojeciem ,,herezji” stuzy realizacji intereséw
elit symbolicznych oraz jest skutecznym narzedziem legitymizowania toz-
samosci grupowe;.

Stowa kluczowe:
herezja, analiza dyskursu, homoseksualizm, nacjonalizm, modernizm
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/// Abstract

The Concept of Heresy as an Instrument of Power

in the Media Discourse

In the media discourse, the concept of heresy is often given a meaning
which deviates from the meaning agreed upon in the scientific and theo-
logical debate. Defining a specific phenomenon as a “heresy” is less about
deviation from the teaching of the Roman Catholic Church and more about
departures from common interpretations of those teachings or about seek-
ing to restore their traditionalism. This article examines two contemporary
axes of conflict that are called heresies by the participants in the debate.
Using the methods of critical discourse analysis and analysis of the avail-
able data, answers were sought regarding the genesis of the heresies, the
reasons for their being recognised as such, and the actors in the process,
as well as the explicit and hidden goals of the phenomena. In the cases

>

analysed, the use of the concept of “heresy” served the interest of symbolic

elites and was an effective tool for legitimising group identity.

Keywords:
heresy, discourse analysis, homosexuality, nationalism, modernism
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/// Spoteczna kreacja §wiata ludzi i zwierzat

Patrzac na to, jak rozmaicie postrzegano i traktowano te same gatunki
zwierzat na przestrzeni dziejow w réznych rejonach §wiata, mozna uswia-
domi¢ sobie, w jak duzym stopniu obraz zwierzat jest konstruktem spo-
tecznym. WeZmy za przyklad psa postrzeganego jako czlonek rodziny,
zwierz¢ domowe, opiekun, stroz, pasterz, przewodnik, ratownik, zwierze
zaprzegowe, zwierz¢ nieczyste, a nawet pozywienie (Pregowski 2016: 1-9).

Relacja ludzi 1 zwierzat warta jest analizy socjologicznej, poniewaz
znajduje si¢ obecnie w fazie intensywnych spolecznych przemian. Wspol-
czesnie w $wiecie zachodnim, w tym takze w Polsce, te relacje s redefinio-
wane przede wszystkim w kierunku zakwestionowania uprzednio dominu-
jacego podejscia antropocentrycznego. Cho¢ trudno méwic o jednolitosci
w aspekcie filozoficznym, odchodzenie od antropocentryzmu i antropo-
morfizacja zwierzat sa coraz bardziej widoczne i zyskuja spoteczne uprawo-
mocnienie, miedzy innymi dzigki mediom. Zwierzetom, a wlasciwie zmia-
nie nastawienia do zwierzat, poswigcane sa audycje radiowe i telewizyjne,
liczne publikacije ksigzkowe i prasowe, artykuly, wywiady i kampanie spo-
teczne. Skale zjawiska przybliza m.in Raport medialny ,, Problematyka zwierzqt
w polskich mediach” (Press Service Monitoring Mediow 2018).

Sita medialnego przekazu, jego wspolczesna wszechobecnosé i nie-
ustanno$¢ wzmacniana jest dodatkowo autorytetem nauki. ,,Pojawia si¢
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niezwykla sytuacja epistemologiczna, gdy wiedza sama zdolna jest zmie-
ni¢ swoj wlasny przedmiot” (Sztompka 2008: 16). Ta refleksyjnos¢ wiedzy
o relacjach ludzi i zwierzat jest wyraznie obecna takze ze wzgledu na jawne
zaangazowanie czesci naukowcow w zmiane etyczna (i epistemologiczna)
wzgledem zwierzat. Odbiorcami nauki w tym obszarze nie sa jedynie inni
naukowcy, ale przede wszystkim szerokie kregi spoleczne, a jej celem jest
nie tylko poznanie, lecz takze jawnie wyrazana zmiana spoleczna. Efektem
takiego dzialania jest ogromna liczba publikaciji popularyzatorskich, w kto-
rych autorzy przekladaja hermetyczny jezyk nauki na bardziej potoczny,
ale zarazem modyfikujacy przyjete sposoby opisywania $wiata. Przykla-
dem takiego funkcjonowania jezyka jest uzywanie w mediach i publika-
cjach naukowych sformulowania ,Judzie i inne zwierzeta” czy ,,zwierzeta
w tym ludzie”, co przeksztalca kategorie ,,my ludzie” kontra ,,zwierzeta”
we wspoélna kategorie ,,my zwierz¢ta” (Grabowska 2016: 36).

Analiza relacji ludzi i zwierzat pozwala dostrzec 1 doceni¢ wage faktu,
ze opisane powyzej zjawisko nie jest na tyle powszechne, by mozna bylo
obecnie moéwic o jednoznacznym zastapieniu postawy antropocentryczne;.
Przeciwstawne paradygmaty dotyczace wlasciwego sposobu postrzegania
zwierzat 1 ksztaltowania relacji ludzko-zwierzecych funkcjonuja réwnole-
gle. Trend zwiazany z ,,docenieniem osoéb nieludzkich” funkcjonuje row-
nolegle z akceptacja wykorzystywania zwierzat na dotychczas niespotykana
skale.

Z jednej strony mamy ujgcia zoopersonalistyczne — analizy wskazuja-
ce na zajmowanie istotnych miejsc w rodzinach ludzkich (Konecki 2005),
zagadnienie adopcji, godnej $mierci, obszar praw zwierzat i niezgody na
ich uprzedmiotowione traktowanie — wrecz holokaust (Mamzer 2017: 163—
178). Z drugiej — zwierzeta sa przedstawiane jako istotny sektor gospodar-
czy albo migso przeliczane na tony. Sa katalogowane poprzez chipowa-
nie, tatuowanie, wypalanie czy wymrazanie numeréw na ciatach, a takze
rozmnazane i modyfikowane genetycznie dla przyjemnosci albo pozytku
czlowieka. Stanowia zrédlo utrzymania czlowieka i pelnia wobec niego
najrozmaitsze funkcje stuzebne. Zlozony i nieckonsekwentny stosunek do
zwierzat, zarbwno w perspektywie ogoélnospotecznej, jak 1 indywidualnej,
portretuje m.in. ksigzka pod znamiennym tytulem Some We Love, Some We
Hate, Some We Eat (Herzog 2011).
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/// Cele i zatozenia metodologiczne analizy

Inspiracja do powstania tego artykulu byly pytania: jaki wplyw na postrze-
ganie przez ludzi zwierzat ma medialna kreacja zwierzecego wizerunku?
oraz jakie sa wzajemne odniesienia poszczegélnych nurtéw narracji me-
dialnej? Cel ponizszego artykutu jest podwojny — teoretyczny i empiryczny.
W warstwie teoretycznej pokazuje, jak teologiczne kategorie herezji i orto-
doksji mozna wykorzysta¢ do socjologicznej analizy zjawisk spolecznych
poza obszarem teologii. W warstwie empirycznej na podstawie wybranego
materiatu prasowego wskazuje istotne nurty dyskursu relacji ludzi i zwie-
rzat, a nastepnie poréwnuje te nurty, wykorzystujac pojecia herezji 1 orto-
doksji.

Moja ambicja nie jest opisanie calego dyskursu dotyczacego ludzi
1 zwierzat, gdyz jest on niezwykle rozlegly i krzyzuje si¢ z innymi, w tym
z dyskursem ekologicznym, klimatycznym, szeroko ujetym dyskursem
posthumanizmu (por. Rejter 2016: 21-30) czy dyskursami wykluczenia
spolecznego. Co wigcej, kazda analiza dyskursu, w tym ponizsza, jest jed-
noczesnie uczestnictwem w nim, co wplywa na jego przebieg. Dlatego tez
taka analiza pozostaje zawsze do pewnego stopnia niedomknieta. Dzigki
pracy na wybranym materiale prasowym chc¢ natomiast wykazac przy-
datnos¢ teologicznych kategorii herezji i ortodoksji, ktére dzieki wpisane;
w nie relacyjnosci wzbogacaja sposoby analizy socjologicznej.

Odwolujac si¢ do pojecia dyskursu, mam $§wiadomos¢, ze stowo to
w literaturze uzywane jest w réznych zakresach: od pojedynczej wypowie-
dzi az do synonimu systemu spolecznego (Howarth 2008: 14). Méwiac
o uzyciu jezyka, czgsto wlacza si¢ w obszar tego pojecia zaréwno tekst moé-
wiony, jak 1 pisany, a takze przekaz wizualny oraz zwiazane z nimi formy
komunikacji. W takim ujeciu ponizsza analiza prasowa relacji ludzi i zwie-
rzat jest wycinkiem wigckszego dyskursu zdefiniowanego tematycznie ze
wzgledu na swdj ,,przedmiot badawczy” (Pawliszak, Rancew-Sikora 2012:
5-18). Filozoficznie lokuje swoje rozwazania w tradycji Michaela Fou-
caulta, ktory ,,w spolecznych dyskursach i regutach ich formowania widzi
komunikacyjne narzedzia zazwyczaj niejawnego panowania” (Czyzewski
2013: 11), czyli skupia si¢ na relacjach wiedzy, wladzy i dominacji.

Odwolujac si¢ do dyskursu herezjologicznego, koncentruje si¢ nie tyle
na samych herezjach, ile na chrzedcijaniskiej herezjologii, czyli dyskursie
ortodoksji i herezji rozumianym jako sposoéb definiowania tego, co byto
uznawane za ortodoksje, a co za herezje (Jorgensen 2017: 5). Interesuje
mnie zatem bogactwo znaczen samych pojeé¢ oraz dynamiczny proces
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uznawania danych przekonan za ortodoksyjne lub heretyckie. Uwaga na-
kierowana jest tu na histori¢ dyskursu herezji i ortodoksji, a zwlaszcza na
tzw. ,,reprezentacje herezjologiczne”, czyli sposoby przedstawiania siebie
1 wlasnej doktryny jako ortodoksji, a oponentow i gloszonych przez nich
doktryn — jako heretykow 1 herezji (tamze).

Przesledzenie dyskursu herezjologicznego wydobywa istotne wymiary,
ktére mozna wykorzystaé w analizie zjawisk socjologicznych nieodnosza-
cych si¢ bezposrednio do doktryny religijnej lub tez znajdujacych si¢ na jej
obrzezach, tak jak to si¢ dzieje z zagadnieniami zwiazanymi z relacjami
ludzi 1 zwierzat. Pozwala tez, co uwazam za szczegdlnie istotne, poglebi¢
analiz¢ wspotwystgpowania sprzecznych pogladéw o aspekty ich wzajem-
nych odniesient oraz dynamiczny proces uznawania ich za prawdziwe lub
falszywe, czyli zdobywania przez nie pozycji dominujace;.

/// Kryteria doboru materiatu analitycznego

Na potrzeby analizy relacji ludzi i zwierzat, z uwzglednieniem perspekty-
wy wymiarow, jakie niosa ze soba pojecia herezji i ortodoksji, wybratam
probke czterech czasopism opiniotworczych, z ktorych dwa tworza jedna
grupe. Sa to: Zyciowa madrosé wierzqt, ,Newsweek Polska. Nauka o zwie-

rzetach” (nr 1/2018) oraz Zycie neguciowe, ,,Newsweek Polska. Extra o zwie-

rzetach” (ar 3/2017), Zwierzenia Zwierzat, ,,Tygodnik Powszechny. Wydanie
Specjalne” (nr 3(11)/2019) oraz Zwierse, Zwierze ponad wsg ystkol, ,,Polonia
Christiana” (nr 71/2019).

Swiadomie pominglam wydawnictwa poswiecone konkretnie tematy-
ce zwierzat, ich hodowli (gospodarczej, kynologicznej czy hobbystycznej),
problemom weterynarii, myslistwu czy podobnym. Siegnelam po czasopi-
sma, dla ktérych podjecie kwestii czlowiek—zwierze wykracza poza pod-
stawowg tematyke 1 jest skutkiem celowego wyboru redakeji. Dokonujac
selekeji, uwzglednitam jeszcze dalsze kryteria:

1. Podjecie tematu relacji ludzi 1 zwierzat jako istotnego spolecznie
problemu: analizowane czasopismo stanowi wydanie specjalne,
dodatek tematyczny lub tez temat zwierzat potraktowano w nim
jako temat numeru. Punktem wyjscia dla tego kryterium jest zalo-
zenie, ze podjecie danego tematu przez ogélnopolskie drukowane
czasopismo opiniotworcze wiaze si¢ z docenieniem jego istotno-
$ci, zaréwno merytorycznej, jak 1 oceny skali zjawiska.

2. Intencjonalnos$¢ przekazu: publikacje zawarte w tych wydaniach

wprost odnoszg si¢ do wlasciwego sposobu ksztaltowania relacji
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ludzi 1 zwierzat. Jawnie nastawione sa na ksztaltowanie pogladéw
i formowanie postaw odbiorcéw w spolecznym sporze o stosunek
do zwierzat (i postrzeganie ludzi w tym kontekscie).

3. Swiatopogladowe zréznicowanie czasopism. Wybrane czasopi-
sma reprezentuja opcje: laicka (,,Newsweek Polska”), katolicyzmu
otwartego (,,Iygodnik Powszechny”) oraz straznika tradycji (,,Po-
lonia Christiana”). Mam $wiadomos¢ zastosowania uproszczone-
go nazewnictwa okreslajacego profil tych czasopism oraz faktu,
ze uzyte okreslenia same sa dyskursywne, uczestnicza i sq ksztal-
towane w intensywnie toczacych si¢ sporach spolecznych. Juz
samo precyzyjne okreslenie tych opcji §wiatopogladowych zastu-
guje na oddzielng analize. Dla mnie istotne jest ich zréznicowanie,
a co za tym idzie, potencjalnie przeciwstawne wzajemne odnie-
sienia. Z tego tez wzgledu zdecydowalam si¢ wlaczy¢ do analizy
numer ,,Polonia Christiana”, mimo znaczaco nizszego nakladu
wydawniczego.

/// Dyskurs herezjologiczny (zarys) jako zrédto inspiracji
dla analizy socjologicznej

Pierwotne pojecie herezji jest wieloznaczne 1 w réznych okresach histo-
rycznych i kulturach bylo nieco odmiennie pojmowane. Zrédlostéw stowa
herez ja (gt. hairesis) wskazuje na jego pochodzenie od stow ,wzigcie sobie,
wybor” (Latusek, red. 2008: 347). Pojecie to wywodzi si¢ z jezyka greckie-
go 1 poczatkowo niosto ze sobg wiele znaczen i kontekstéw zwigzanych
przede wszystkim z podejmowaniem pewnych wyboréw, decyzji, formo-
waniem niezaleznych pradow czy szkol filozoficznych. Samo pojecie nie
mialo jednak jednoznacznie negatywnego znaczenia doktryny falszywe;j,
jakie wiaze si¢ z pdzniejsza tradycja chrzescijaniska (Vanhoutte 2019: 5).
Wspolczesnie herezja ponownie moze przyjmowac kontekst pozytywny,
odwolujacy si¢ do wolnosci myslenia, filozofowania, niezgody na bez-
krytyczne przyjmowanie oficjalnej wersji rzeczywistosci. Przykladem
takiego podejscia na gruncie polskim jest ksiazka Heregja znaczy wolnosé
(Prokopiuk 2008).

Zestawienie wspolczesnych stownikowych znaczen terminu leregja
wskazuje przede wszystkim na relacyjny charakter tego pojecia. Herezja
jako odmienno$¢, odstepstwo, zaprzeczenie potrzebuje punktu odniesie-
nia, swojej ortodoksji, cho¢ precyzyjne wskazanie, czym dokladnie jest
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i czego konkretnie dotyczy, nie jest bynajmniej jednoznaczne. Ta niejedno-
znacznos¢ i kontekstowo$¢ ujawnia si¢ juz w zwyklej analizie stownikowe;.

Definicja herezji jako ,,samowolnego 1 upartego odstepstwa osoby
ochrzczonej od prawowiernej nauki wiary” (O’Collins, Farrugia, red. 2002:
56) przyjmuje waski zakres znaczenia, co sprawia, ze sytuuje adwersarzy
wewnatrz chrzescijanstwa 1 ogranicza kwestie odmiennosci pogladow
do bezposrednich wytycznych religijnych. Zgodnie z ta definicja herezja
mozemy nazwac tylko poglad, ktoéry wyrazony jest przez osobe wewnatrz
danej wspolnoty ochrzczonych, i tylko jesli sprzeciwia si¢ konkretnie na-
uce wiary. Jeszcze Scislej definiowana jest herezja jako ,,kacerstwo”, czyli
zaprzeczanie oficjalnie uznanym przez Kosciél dogmatom (Kaczorowski,
red. 2006: 331). W takim rozumieniu nauka, wobec ktorej wyrazany jest
sprzeciw, przyjeta jest za prawdziwa formalnie, a zatem akcentowany jest
dodatkowo o$rodek (i/lub osoba) akceptujacy dany poglad jako obowiazu-
jacy w ramach doktryny wiary.

Leszek Kolakowski zauwaza, ze gdy méwimy o herezji, kluczowa kwe-
stig jest przeciwstawienie sobie woli ludzkiej i woli Bozej.

Jesli zwazy¢ zepsucie naszej woli w wyniku grzechu pierworod-
nego, czysto ludzki wybor w sprawach wiary jest notorycznie wy-
borem na rzecz bledu, nie za$§ aktem wybierania, ktéry moze byé
stuszny lub niestuszny, zaleznie od okolicznodci. Z tego punktu
widzenia wydaje sig, ze teologicznie stusznie byloby powiedzied,
ze z aktow wyboru ludzkiego w dziedzinie wiary nieuchronnie po-
wstaje herezja; ze wigc herezja jest to doktryna wybrana czy tez
afirmowana przez wole ludzka bez udzialu Boga (Kotakowski
2010: 8-9).

Znamienne jest, ze definicja Kosciola katolickiego odnosi si¢ nie tyle
do samej herezji, ile do osoby heretyka. Jako istotne wskazuje nie tylko
negowanie czy powatpiewanie oraz uporczywe trwanie przy blednym po-
gladzie, lecz takze fakt bycia ochrzczonym oraz cheé bycia uznawanym za
chrzescijanina. Herezja bylaby tu zatem kwestia wewnetrzna wspolnoty,
a heretyk tym, ktéry przegral walke o uznanie swojej interpretacji.

Heretyk [...] jest to zawsze kto§, kto si¢ odwoluje do tego samego
kanonu, do tego samego Zrédia madrosci, do ktérego odwolujg
si¢ ortodoksi czy tez zwierzchnicy Kosciola, ale interpretuje ten
kanon w inny sposob. [...] Dlatego tez sam bardzo czesto oskarza
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Kosciol i ortodokséw, ze oni wlasnie sa heretykami. Ze ostatecz-
nie on zostaje uznany za heretyka, a nie jego przeciwnicy, dzieje
si¢ przewaznie dlatego, ze jest on po prostu pokonany albo jest
w mniejszosci, a ortodoksji udaje si¢ utrzymywaé bez zmiany cia-
glodc¢ religijnej instytucji. Ci, ktérzy nigdy nie przyjmowali pier-
wotnego kanonu Objawienia, albo ci, ktérzy odrzucaja go w calo-
$ci 1 wyraznie, zamiast twierdzi¢ tylko, ze to oni wiedza lepiej, jak
ten kanon interpretowac, sa badZ poganami, badzZ ateistami czy
apostatami, ale nie heretykami (tamze: 11).

Odczytanie stowa ,,herezja” w jego znaczeniu przenosnym — ,,idea, po-
glad sprzeczny z utartymi, powszechnie przyjetymi w danym $rodowisku
pogladami; odstepstwo od powszechnie przyjetego pogladu” (Sobol, red.
1995: 250) — uwalnia to pojecie z kontekstu stricte religijnego, przyjmujac
perspektywe relacji uznana wigckszos$¢ kontra nieakceptowana mniejszosc.
Same poglady nie musza stanowi¢ uznanego i obowiazujacego dogmatu,
lecz moga by¢ po prostu pogladami rozumianymi same przez si¢, przyjmo-
wanymi jako oczywiste, nie poddawanymi krytycznej refleks;ji.

Kolejng interesujaca perspektywe analityczna niesie odwotanie si¢ do
herezji rozumianej jako ,,zawladnigcie czyms, [.. ] takze utworzenie odreb-
nej wspoélnoty” (Granat, red. 1973: 751). Wydobyty jest tu wigziotworczy
1 réwnoczesnie sekciarski aspekt herezji, wskazujacy nie tyle na odmien-
nos¢ pogladéw, ile na odlaczenie si¢ od grupy pierwotne;.

Cho¢ pojecie herezji czesto zestawiane jest z pojeciem ortodoksji,
wbrew potocznej intuicji nie jest pewne, ktore z tych zjawisk bylo pierw-
sze. Najstarsze, tradycyjne podejscie mozna okresli¢ ,,nauka o pierwszen-
stwie ortodoksji, o pierwotnej czystosci wiary” (Myszor 2003—-2004: 133).
Przez wieki (II-XX) dominowala opinia, ze ortodoksja jako kanon prawdy
w oczywisty sposob poprzedza herezje (Jorgensen 2017: 1). Jest to poglad,
ktéry ma swoich zwolennikéw takze obecnie (Kostenberger, Kruger 2010;
Widok 2012: 15). Natomiast samo pojecie ortodoksji jako wiedzy praw-
dziwej, w opozycji do blednej, czyli herezji, pojawito si¢ w IV wieku (Wi-
dok 2012: 15).

Poglad o pierwszenstwie ortodoksji wzgledem herezji zostal za-
kwestionowany przez Waltera Bauera w 1934 roku. Staral si¢ on uporaé
z uproszczonym utozsamianiem poje¢ ortodoksji i herezji odpowiednio
z wickszoscia lub mniejszos$cia oraz réwnoczednie z definiowaniem herezji
jako procesu pojawiania si¢ blednych zalozen w miejsce prawdziwych po-
gladow (Harrington 1980: 289-298). Jego rekonstrukeja poczatkdéw chrze-
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Scijanstwa wskazuje, ze to, co nazywa si¢ chrzescijafiska ortodoksja, jest
pogladem wspdlnot zwiazanych z o$rodkiem w Rzymie, ktérych wplyw
stopniowo si¢ rozszerzal, obejmujac takze obszary, w ktorych chrze-
Scijanistwo zapoczatkowane zostalo przez poglady uznane post factum za
heretyckie.

Poglad Bauera zostal potwierdzony i spopularyzowany przez Bar-
ta Ehrmana, wskazujacego, ze stwierdzenie, czym jest ortodoksja i kiedy
mamy z nia do czynienia, mozliwe jest w pelni dopiero post factum, z pet-
spektywy historycznej. W takiej perspektywie ortodoksja bylaby nie tyle
konsekwencja kolejnosci pojawiania si¢ pogladow czy ich niezmiennosci,
ile faktem znalezienia si¢ na wygranej pozycji (Jorgensen 2017: 4-5).

Cho¢ dyskurs herezjologiczny ostatecznie nie doprowadzil do uzgod-
nienia, jak wygladaly historyczne poczatki formowania si¢ doktryny
chrzescijaniskiej i jak optymalnie je opisywaé, z punktu widzenia moich
analiz najistotniejszy jest fakt relacyjnego ujmowania herezji i ortodoksji
»[---] Ortodoksja nie moze poprzedzac herezji (tradycyjne podejscie), ani
tez herezja poprzedzac¢ ortodoksji (Bauer), ortodoksja i herezja musza,
w sposob konieczny, wchodzi¢ w §wiat dyskursu razem. Ortodoksja i he-
rezja nie sa rzeczami, ale pojeciami, ktére zawsze musza by¢ definiowa-
ne we wzajemnym odniesieniu (Boyarin 2004, 3; cf. Berlinerblau, 2001,
330-332)"! (Jorgensen 2017: 5).

Kolejnym elementem, na ktéry chcialabym wskazaé¢ w tym krétkim
zarysie dyskursu herezjologicznego, jest wplyw na ortodoksje tzw. herezji
kontaktowej, czyli pradéw myslowych zewnetrznych wobec pierwotnego
zakresu doktryny. ,,Chrzescijanie przez kontakt z obca forma religijnosci
zaczynali tworzy¢ wlasne poglady [...]. Gnostycy przez swoja obca dla
chrzedcijanstwa religijnos¢ zwrocili uwage na pewne istotne dla chrzesci-
janstwa prawdy, sprowokowali polaryzacje stanowisk w Kosciele” (Myszor
2003-2004: 136—137). Zderzenie z taka zewngtrzna perspektywa w sposob
pozytywny (wlaczanie nowych mysli) i negatywny (odcinanie si¢ od pogla-
dow) prowadzilo do poszerzania 1 krystalizacji ortodoksji (tamze: 1306).

Poruszone powyzej watki dyskursu herezjologicznego koncentruja si¢
na wzajemnych odniesieniach przeciwstawnych przekonan. Natomiast na
calos¢ wiary skladaly si¢ nie tylko poglady, czyli ortodoksja, lecz takze
praktyki religijne, czyli ortopraksja. ,,Zycie religijne nie wymaga ostro i wy-

' ,,Orthodoxy cannot precede heresy (the traditional account), nor can heresy precede orthodoxy
(Bauer); orthodoxy and heresy must, of necessity, come into the world of discourse together.
Orthodoxy and heresy are decidedly not things, but notions that must always be defined in each
other’s context” (ttum. aut.).
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raznie zarysowanych pogladow, wymaga jedynie odwotania do prawdy wy-
znawanej bardziej czynem niz stowem” (tamze: 135). Analogicznie takze
w pozareligijnych obszarach zycia dzialania wyrazaja posiadane przekona-
nia, nawet jesli te s3 nie do konica u§wiadomione i sprecyzowane.
Podsumowujac: analiza dyskursu herezjologicznego wskazuje elemen-
ty warte rozwazenia w analizie relacji ludzi i zwierzat. Sa to zatem:
* rozpatrywanie poszczegdlnych narracji we wzajemnych odniesie-
niach zgodnie z modelem ortodoksja—herezja,
e zarysowana perspektywa czasowa — ktére poglady prezentowane
s jako historycznie pierwsze i jakie znaczenie si¢ temu przypisuje,
* stopien jednoznacznodci i definitywnosci formutowanych przeko-
nan,
e rozréznienie herezji jako nieprawdziwych pogladéw oraz heretyka
jako osoby stawianej poza nawiasem wspoélnoty,
e okredlenie, ktore poglady niezgodne z wlasna opcja sytuowane sa
w ramach jednej wspolnoty, a ktore odbierane jako zewnetrzne,
*  okreslenie sposobow dowodzenia prawdy,
*  okreslenie zrédel/osrodkéw autorytetu potwierdzajacego sady,
¢ wartos¢ aksjologiczna przypisywana pojeciom herezji i ortodoksji,
e perspektywa ortodoksji i ortopraksji, czyli mysli i dziatania.

/// Analiza empiryczna — krétka charakterystyka poszczegolnych
tytutéw prasowych

»Newsweek”

Analizowane czasopisma to dwa wydania specjalne Zyciowa madros¢ zwierzat
,»Newsweek Polska. Nauka o zwierzetach” (nr 1/2018) oraz Zycie uczucio-
we ,,Newsweek Polska. Extra o zwierzetach” (nr 3/2017). Zyciowa madros¢
gwierzqt liczy 128 stron i 27 artykuléw. Dominuja tam artykuly opisuja-
ce specyfike 1 zycie réznych zwierzat, z duza doza ,,fascynujacych” (sto-
wo z opisu wydawniczego) ciekawostek. Wyrazista perspektywe patrzenia
1 oceny narzuca kategoria wydania definiujaca calo$¢ jako ,,nauke o zwie-
rzetach”, niejako automatycznie nadajaca publikacji range prawdziwosci.
Tytul numeru Zyciowa madrosé zwierzat akcentuje gléwne przestanie nakiero-
wane na obszar rozumu, ktory tradycyjnie jest podstawowym wyréznikiem
ludzi. Wyrazna perspektywe — rame interpretacyjna — nadaje krotki tekst
wprowadzajacy do numeru. Skrytykowana jest w nim dawniejsza postawa
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wyraznego rozdziatu swiata ludzi od $wiata zwierzat, gdy ,,przyktadanie
naszej ludzkiej miary do $wiata zwierzecego uwazano za blad w sztuce”
(Burda 2018: 1), 2 w domysle: blad w nauce. Swiat zwierzecych emocji pre-
zentowany jest jako prawda wypierana w przeszlosci przez ludzi, co jednak
wobec wspolczesnych badan moézgu jest juz dluzej niemozliwe.

Zerwanie z perspektywa antropocentryczna widoczne jest zaréwno na
poziomie przekazu tre$ciowego, jak 1 w samym jezyku. Whiosek, ze ,,je-
stesmy cze$cia rodziny zwierzat”, gdyz ,,nie tylko nasze ciala funkcjonujq
podobnie, ale tez modzgi” (tamze), prezentowany jest jako naukowo upra-
womocniony, czego dowdd stanowig kolejne artykuly poswigcone réznym
aspektom funkcjonowania zwierzat, podkreslajace m.in. ich madrosé,
spryt, namysl, rozwagg, zlozone funkcjonowanie spoleczne, emocje (przy-
jazn, milo$c), zdolnos§é empatii, dylematy moralne, uczciwos$é, umiejetno-
$ci komunikacyjne, a nawet postugiwanie si¢ jezykiem, czy wreszcie specy-
ficzne umiejetnosci nieosiggalne dla ludzi. Jezykowo sposob opisu zwierzat
jest kalka sformulowan zwiazanych z opisem $wiata ludzi. Zwierzeta juz na
okladce wystepuja jako ,wielcy wynalazcy”, ,,autorytety moralne, ,,mtodzi
gniewni”, ,,przyjaciele na $mierc i zycie”.

Zycie uczuciowe zwierzat, czyli drugi obok rozumu domniemany wy-
r6znik ludzi, bylo tematem wezesniejszej publikacji — Zycie ucznciowe ,,New-
sweek Polska. Ekstra o zwierzetach” (3/2017). Wnioski z lektury tego nu-
meru sg podobne 1 analogiczny jest sposob prezentowania zwierzat 1 ich
niezwyklych zdolnosci, o ktére ludzie dawniej ich nie podejrzewali lub
ktorym przeczyli mimo ,,oczywistych faktow”.

Zarysowana argumentacja jest jeszcze bardziej jednoznaczna ze wzgle-
du na filozofi¢ wzgledem zwierzat (i ludzi) wyrazona w artykutach wprost
omawiajacych ,wlasciwg” relacje ludzi 1 zwierzat. Z punktu widzenia prze-
kazu calego wydania istotny jest zwlaszcza artykul Wielkie serce w kazde
piersi (Nowakowska 2017: 6-9) syntetyzujacy przelomowe z punktu wi-
dzenia autorki momenty przemian $wiadomosci ludzi wzgledem zwierzat.
Kluczowa postacia w historii relacji ludzi i zwierzat jest Kartezjusz, ktorego
filozofia ,,brutalnie naruszyla utrzymywang od wiekow zyczliwa wspolnote
wszystkich zyjacych istot” i odebrata prawo do empatii wzgledem zwierzat.
»Na szczescie (dla nas wszystkich) urodzil si¢ Darwin [...], ktory rzucit
wyzwanie kartezjuszowskim ograniczeniom”, czym zapoczatkowal praw-
dziwe studia nad zwierzetami prowadzace do ,,uznania zwierzgcych emo-
cji 1 $wiadomosci”. Od 7 lipca 2012, czyli podpisania przez naukowcow
zajmujacych si¢ umystowoscia zwierzat ,,Deklaracji z Cambridge o Swia-
domosci [...]. Mamy to na pismie: wspotdzielimy emocje i mysli z bra¢mi
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mniejszymi. Kochamy, mamy pasje, nienawidzimy, jestesmy lojalni, boimy
sig, clerpimy, cieszymy” (tamze).

Charakterystyczne jest, ze w obu wydaniach mimo wspomnianego
kilkukrotnie braku pewnosci interpretacyjnej zwigzanej z ograniczona
percepcja miedzygatunkowa, watpliwosci interpretowane sa na korzysé
zwierzat, przeciwstawnie do krytykowanego ,,zaprzeczania oczywistym
prawdom” dotyczacym emocji czy inteligencji zwierzat. Ten optymizm in-
terpretacyjny widaé takze w komentarzu do wspomnianej wyzej Deklaracji
o Swiadomosci, ktérej ostrozny komunikat o nieunikalnosci ludzi ,,pod
wzgledem os$rodkéw neurologicznych, ktore buduja swiadomos¢” stanowi
dowdd na pismie zasadniczej rtéwnorzednosci ludzkich i zwierze¢cych emo-
cji i mysli.

Znamienne jest dostrzezenie, co w tych opisach i zestawieniach (w dys-
kursie) si¢ nie pojawia. Prawie catkowicie wyeliminowana jest perspekty-
wa duchowosci, transcendenciji, religii. Zaréwno ludzie, jak i zwierzeta sa
istotami calkowicie biologicznymi. Stowo ,,dusza” pojawia si¢ w wywia-
dzie z Peterem Wohllebenem i rozumiane jest po prostu jako ,,[...] calo§é
mysli, uczu¢ i doznan. Idac tym tropem, nie mozna wykluczy¢, ze kruki,
wieloryby, a nawet pszczoly ja maja” (Wohlleben 2017: 17). Hipotetycznie
wspomniana dusza religijna, rozumiana jako istniejaca po $mierci, takze
nie moze stanowi¢ ludzkiego wyréznika, a ewolucja gatunkéw przedsta-
wiona jest jako oczywiste potwierdzenie takiego stwierdzenia. Ogromna
zmiana dyskursu jest tu wykluczenie czy tez radykalne uproszczenie du-
chowej perspektywy w kontekscie historii nauki o czlowieku.

»Iygodnik Powszechny”

Analizowane pismo zbiera w calo§¢ wydawniczg artykuly nowe oraz te
opublikowane wczesniej w ,, Tygodniku Powszechnym”. Sa one niezmier-
nie réznorodne: od naukowych, przez spoleczno-filozoficzne, az po ga-
wedy 1 opowiastki ze wspolnego zycia ludzi 1 zwierzat. Na 168 stronach
zaprezentowany jest nie tyle §wiat zwierzat, ile §wiat ludzko-zwierzecych
relacji 1 przemian w kontekscie osiagnie¢ nauk przyrodniczych, a jeszcze
bardziej filozofii. Cho¢ nie brakuje faktow i ciekawostek o zwierzetach, ak-
cent nakierowany jest na ludzko-zwierzece wspélistnienie 1 wzajemne od-
niesienia. Dyskusja toczy si¢ mniej na poziomie praw zwierzat, a bardziej
na poziomie obowiazkéw moralnych czlowieka i jego odpowiedzialnosci
za powierzone mu stworzenie.
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Charakterystycznym elementem argumentacji jest postugiwanie si¢ nie
tylko dowodami przyrodniczymi 1 nazwiskami oséb naukowo zajmujacych
si¢ tematyka zwierzat, lecz takze oparcie si¢ na pogladach znanych osobo-
wosci ze §wiata kultury, dla ktérych zainteresowanie zwierzetami stanowi
jeden z istotnych wymiaréw ich Zzycia osobistego. Bohaterami oktadki nu-
meru sa nie tylko zwierzeta, lecz takze znani ludzie, a nazwy gatunkowe
zwierzat graficznie przeplatajq si¢ z nazwiskami autoréw tekstow, co two-
rzy charakterystyczna ludzko-zwierzeca mozaike bohaterow.

Z punktu widzenia definicji zwierzecia i czlowieka szczegolnie istotne
sa artykuly zgrupowane w czesci ,,Cale stworzenie”, w ktoérej rozwazane
sa relacje miedzy czlowiekiem a innymi bytami, a teologiczna perspekty-
wa ,,czynienia sobie ziemi poddanej” jest odczytywana na nowo. Nazwa
czesécl pochodzi od otwierajacego artykulu autorstwa Szymona Holowni,
po czym nastepuja artykuly katolickich ekologdéw ks. Stanistawa Musiala
1 o. Stanistawa Jaromiego. Wypowiedz ks. Adama Bonieckiego, redaktora
seniora TP, zamyka te cze$¢. Widoczny jest wysilek reinterpretaciji teologii
chrzescijaniskiej w obszarze relacji wzgledem zwierzat. Uwaga zwrécona
jest na zmiany w obszarze filozofii i teologii chrzedcijanskiej i ,,wlasciwe”
zinterpretowanie fragmentu Biblii ,,Czyncie sobie Ziemi¢ poddang”. ,,Ro-
zumienie biblijnego «niech panuje» (Rdz 1,26) jako boskiego postano-
wienia, ze wszystko, co zostalo stworzone, ma stuzy¢ dobru czlowieka,
odchodzi do lamusa” (Boniecki 2019: 74). Czlowiek jest elementem ,,ca-
tego stworzenia” — szerszej calosci, ktorej zroédlo jest w Bogu. ,,Zwierzeta
sa na tym S$wiecie nie tylko dla nas. Sq tez z nami. [...] I w zwierz¢tach,
i w ludziach zamknigte jest Stowo, ktére nas stworzylo” (Holtownia 2019a:
67, 69). Pojawia si¢ hipoteza — nadzieja, ze Zycie wieczne nie jest zarezer-
wowane wylacznie dla ludzi, cho¢ plany Boga pozostaja tajemnica. Klu-
czowym wymiarem naszej bratersko-siostrzanej relacji ze zwierzetami nie
jest jednak troska eschatologiczna, ale praktyczny wymiar realizacji dobra
zwierzat na Ziemi. Stad tez rodza si¢ dylematy zwiazane z réznego typu
wykorzystaniem zwierzat, przede wszystkim jako zrédla pozywienia dla
ludzi, a nawet z brutalnym traktowaniem szkodnikéw.

Drugim waznym podzbiorem artykutow §wiatopogladowych jest czes¢
zatytulowana ,,Dylemat migsozercy”, ktéra zostala poswiecona praktycz-
nemu wymiarowi traktowania zwierzat hodowlanych i dzikich, czyli obec-
nie spolecznie nagtosnionym zagadnieniom wegetarianizmu i weganizmu.
Taka postawa oceniona jest jako docelowo najlepsza, poprawiajaca jakosc
zycia na Ziemi nie tylko zwierzat, lecz takze ludzi oraz ,,jest wyrazem na-
dziei na to, ze kiedy$ cale stworzenie zy¢ bedzie bez Igku i zgodnie w od-
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nowionym przez Stworce Swiecie” (tamze: 126). Jednak nie wszyscy auto-
rzy sa wegetarianami ani tez jednoznacznie do tego nie namawiaja. Choc
jedzenie migsa i produktéw odzwierzecych nie jest zakazane, jest etycznie
watpliwe 1 moze by¢ wynikiem wewngetrznej badZz organizacyjnej niemocy,
a takze zrédlem zalu lub nawet wstydu.

»Iygodnik Powszechny”, podchodzac do tematu relacji ludzi 1 zwie-
rzat, prezentuje zfozonos¢ tego zagadnienia i nie stroni od zawilych wy-
jasnien. Wskazujac na podobiefstwa zwierzat i ludzi, odwoluje si¢ do zto-
zonych zagadnien, m.in. bledéw apriorycznej kategoryzacji Kartezjusza,
réznych rodzajow swiadomosci i poznania, wlasciwego wyboru nazewnic-
twa typu ,,etologia kognitywna”, , kognitywistyka poréwnawcza” czy ,,ko-
gnitywistyka ewolucyjna” (de Waal 2019: 57), az po dywagacje o zacieraniu
si¢ granic miedzy pojedynczym organizmem a jego otoczeniem (Lamza
2019: 51). Doceniajac wczesniej niedostrzegang zlozono$¢ funkcjonowania
zwierzat, przyznaje im warto$¢ nie ze wzgledu na ich inteligencje, ale sam
fakt powolania przez Stwoérce do istnienia.

Dla narracji ,,Tygodnika Powszechnego™ charakterystyczna jest niejed-
noznacznos$¢ pozycji czlowieka wzgledem pozostatych stworzen. W jego
narracji widoczne jest poszukiwanie kompromisu, zaréwno na poziomie
antropologicznym (pozycji czlowieka w relacji do zwierzat), jak i na pozio-
mie praktyki dzialania. Kilkukrotnie w tekstach pojawia si¢c wskazanie, ze
réznica pomiedzy ludZzmi a zwierzetami jest ,,iloSciowa, a nie jakosciowa”
w odniesieniu do naszych umystéw (Hohol, Baran 2019: 16), zdolnosci po-
znawczych (de Waal 2019: 57), komunikacji (Targanski 2019: 111), na wielu
réznych poziomach, w tym takze pewnych doswiadczen duchowych (To-
karczuk 2019: 97). Ma to wskazywaé na wigksza, niz mogloby si¢ wydawac,
wzajemna blisko$¢ ludzi i zwierzat, 1 na to, Ze nie jeste§my az tak radykalnie
inni, odrebni.

Réwnoczesnie jednak lektura artykuléw pozostawia wrazenie, ze pew-
ne istotne réznice istnieja. Z jednej strony, czlowiek jest czgscia przyrody,
z drugiej, poszukuje si¢ jego wyréznikow. Jego pozycja jest pokazana jako
nadrzedna, ale nie w sposéb jednoznaczny, co doskonale obrazuje jeden
z tytulodw — Pierwsi sposrid rownych (Targanski 2019: 112). A jednak ludzie
maja wyjatkowe zdolnosci1,,z tych (samych) elementéw sktadowych moga
czyni¢ nieco inny uzytek” (de Waal 2019: 57). ,,Jeste$my na innych szcze-
blach egzystencjalnej drabiny, inne sa nasze role i zadania” (Holownia
2019a: 69).

Czlowiek nie jest tu zredukowany do istoty czysto biologicznej, jest
w nim dusza pochodzaca od Boga, ale Bozego pierwiastka i eschatologicz-
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nej nadziei nie odmawia si¢ takze zwierzetom. Zwierz¢ta majgq nadang im
przez Boga godnos¢, ale to czlowiekowi zostala nadana szczegolna pozycja
i rola. Nie jest zakazane wykorzystywanie zwierzat przy zachowaniu troski
o ich dobrostan, ale wybory zwigzane z samoograniczeniem, ,,poprzesta-
nie na tym, co wystarczy’ (tamze: 127) sq lepsze niz brak wstrzemiez-
liwosci skutkujacy cierpieniem zwierzat 1 niszczeniem przyrody. Zamiast
retoryki nakazow i zakazéw pojawia si¢ argumentacja wskazujaca na wage
indywidualnych decyzji, ktére moga przyczynic si¢ do polepszenia sytuacji
zwierzat 1 kondycji Ziemi.

sPolonia Christiana”

Analizowany numer dwumiesi¢cznika ,,Polonia Christiana” (71/2019)
w zakresie omawianej tematyki jest objetosciowo zdecydowanie mniejszy
niz poprzednie tytuly. Zawiera dziewie¢ artykulow (w tym wywiady), ktore
maja charakter $cisle §wiatopogladowy, nakierowanych na zaprezentowa-
nie postgpujacej ,,rewolucji ekologicznej”.

Charakterystyczng cechg tego podejscia do omawiania tematyki zwie-
rzat jest brak prezentacji samych zwierzat. Nie one sa bohaterami wyda-
nia. Dyskurs o zwierzgtach jest tu w istocie dyskursem humanizmu, czto-
wieczenstwa. Omawiane artykuly przyjmuja postawe antropocentryczna:
koncentrujq si¢ na czlowieku i oceniajg rzeczywisto$¢ wylgcznie z jego
perspektywy, przywolujac zwierzeta po to, by wskaza¢ ludzka odrebnosc.
Owa odrebno$¢ sformulowana jest bezposrednio w wywiadzie Jerzego
Wolaka z prof. Robertem de Mattei: ,,R6znica miedzy czltowiekiem a zwie-
rzgciem jest oczywista — zwierzeta maja dusze zmystows 1 Smiertelna, lecz
brak im duszy racjonalnej i niesmiertelnej, dlatego nie majg one ani rozu-
mu, ani wolnej woli” (de Mattei 2019: 5). Powyzsza argumentacja odwoluje
si¢ wprost do teologicznych rozwazan §w. Tomasza, traktowanego jako nie-
kwestionowany autorytet, bez podejmowania dyskusji z przywolywanymi
przez naukowcéw odkryciami dotyczacymi zdolnosci poznawcezych i spo-
tecznych zwierzat.

Temat zmieniajacych si¢ postaw wzgledem zwierzat jest tu dowodem
ideologicznych zmian, jakie nastajg w Swiecie. Przedstawiona jest negatyw-
na ocena wspolczesnej kondycji ludzkiej, w ktorej ,,[d]zisiejszy czltowiek
staje si¢ z dnia na dzienl coraz bardziej podobny do zwierzat, poniewaz od-
mawia uzywania danego mu przez Boga rozumu” (tamze). Znaczace jest,
ze zgodnie z narracja ,,Polonia Christiana”, ,,utopijna wizja kreowana przez
zielong rewolucje weale nie ma na celu ochrony zwierzat czy srodowiska

/192 STANRZECZY 1(18]/2020



naturalnego, ale wykreowanie zupelnie nowego czlowieka” (Relich 2019b:
50) 1 réwnoczesnie ma stanowi¢ pseudoreligijna alternatywe wiary chrze-
Scijanskiej (Jedrzejezak 2019: 60). ,,Wspolczesna pseudoekologia w posta-
ci obrony praw zwierzat, ruchéw weganskich i zoopersonalistow stala sig
forma religii. Kult bogini Gai zastepuje wiare w Boga” (Bortkiewicz 2019:
58). Ostatecznym celem ruchu ekoweganskiego jest ,,odwrdcenie przesta-
nia plynacego z Ksiegi Rodzaju. Zamiast czyncie sobie ziemi¢ poddana
(Rdz 1,28) otrzymujemy zakaz ingerencji w srodowisko naturalne. Pano-
wanie nad Stworzeniem zastepuje mgliscie nieokreslona «wspotpracay,
a miejsce przestania badZcie plodni i rozmnazajcie sig, abyscie zaludnili
ziemi¢ (Rdz 1,28) zajmuje rezygnacja z dzieci dla dobra klimatu” (Relich
2019b: 52). Wlaczanie si¢ w zmiang postaw wzgledem zwierzat przedsta-
wiane jest jako celowa ,,manipulacja dobrymi sercami”, ,wykorzystywanie
naiwnosci” (Kratiuk 2019: 49) przez liderow dazacych do rewolucji w po-
rzadku Swiata.

Jezyk, ktorym postuguja si¢ autorzy, wskazuje na toczace si¢ zmiany
spoleczne jako na trwajaca kolejna fale rewolucji, rzadzaca si¢ rewolucyj-
nymi, krwawymi prawami mordu. ,,Na naszych oczach do glosu docho-
dzi ruch gloszacy hasta, ktérych realizacja moze zaowocowaé powstaniem
najbardziej zbrodniczego rezimu w dziejach ludzkosci” (Doerre 2019: 52).
,»Aktywiscl na rzecz praw zwierzat na razie obnosza uciete glowy swin —
tylko patrze¢ jak siegna po ludzkie gtowy” (komentarz do zdjecia w wywia-
dzie prowadzonym przez Piotra Relicha; Relich 2019a: 63). Przywotywane
sq obrazy najstraszniejszych zbrodni rewolucyjnych w dziejach $wiata i ze-
stawiane z owocami rewolucji §wiatopogladowych, z ktérymi wspoiczesnie
mamy do czynienia, m.in. z ,,hekatombg dzieci zabijanych w lonach matek”
(Doerre 2019: 53), ktore na dodatek maja charakter globalny. Obecna ,,eko-
totalitarna ideologia” zagraza nam wszystkim i moze ,,siegnac po zbrodnie,
ktorych jeszcze nie znamy”, zwiazane prawdopodobnie z ,,programem de-
populacji Ziemi” (tamze: 53-55).

W artykulach pojawiajg si¢ pozytywne odniesienia do korzystania z za-
sobow przyrody, w tym ze zwierzat, towiectwo przedstawione jest jako
,»szacunek dla Bozego porzadku, aktywna ochrona przyrody i nieoceniony
wklad w tworzenie kultury” (Austyn 2019: 65). Warto przy tym podkreslié,
ze ,,Polonia Christiana” takze ubolewa nad stosowaniem pewnych rozwia-
zan przemystowych wigzacych si¢ z cierpieniem zwierzat 1 traktuje t¢ sytu-
acje jako przejaw dawniejszych grzechow 1 wiary czlowieka w swoja potege
oraz nieumiarkowania w korzystaniu z dobr Ziemi. Zmiana praktyk wzgle-
dem zwierzat (np. wegetarianizm/weganizm czy catkowity zakaz hodowli
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zwierzat futerkowych) krytykowana jest przede wszystkim ze wzgledu na
to, iz stanowi dowdd dbania o zwierz¢ta bardziej niz o ludzi, czyli zabu-
rzenia hierarchii wartosci, podczas gdy sama poprawa losu zwierzat jest
traktowana jako przejaw rozumu i godnosci cztowieka.

/// Natracje czasopism z perspektywy dyskursu herezjologicznego

Przy poréwnaniu narracji oméwionych czasopism pierwszymi nasuwajacy-
mi si¢ spostrzezeniami sa jednoznacznos$¢ i definitywnos¢ opinii prezen-
towana przez ,,Newsweek” 1 ,,Polonia Christiana” oraz wieloznaczny, nie-
domkniety przekaz ,, Tygodnika Powszechnego”. Z samej tej racji oraz ze
wzgledu na strukture narracje tego ostatniego nie do kofica mozna zakwa-
lifikowa¢ jako ortodoksje, ktéra powinna przeciez stanowic jasny zespot
sadow. Odpowiada za to idealnie konstrukcji pozycji heretyckich, ktére
czesto raczej kwestionowaly jakis wycinek pogladéw danych do wierzenia,
niz jednoznacznie zaprzeczaly sumie prawd wiary.

Zastanawiajace jest, ze gdyby zamieni¢ ze sobg znaczng czes¢ arty-
kutéw ,,Newsweeka” i ,, Tygodnika Powszechnego”, charakter wydan nie
uleglby zasadniczej zmianie. Prezentuja one poglebiony (zwlaszcza w per-
spektywie prasy opiniotwoérczej, a nie tematycznej) opis poszczegdlnych
gatunkow zwierzat, ich zaskakujacych umiejetnosci i znakomitego przy-
stosowania do ekosysteméw, w ktorych zyja. Oba wydawnictwa wydaja si¢
zafascynowane odkrywanymi zdolno$ciami zwierzat i ztozonoscia funk-
cjonowania zaréwno pojedynczych osobnikéw, jak i tworzonych przez
nie systeméw spolecznych. Szczegdlnie mocno zaakcentowane sa cechy
tradycyjnie traktowane jako ludzkie wyrézniki — zwiazane ze samos$wia-
domoscia, sposobami komunikacji, odczuwaniem i ekspresja emocji oraz
funkcjonowaniem w zlozonych zbiorowosciach. Oba wydawnictwa trak-
tujq postkartezjanska wizje zwierzat jako bledna i szkodliwa, cho¢ przez
wieki powszechng 1 czesto przyjmowana bezrefleksyjnie. Kartezjusz jako
ten, ktory poprzez poréwnanie zwierzeta do maszyn odebral im prawo do
odczuwania i myslenia, symbolizuje to, co w stosunku ludzi do zwierzat
jest najgorsze.

Roéznica pomiedzy oboma wydawnictwami widoczna jest w tekstach
(lub fragmentach) $§wiatopogladowych, ktére sprawiaja, ze odczytanie
calodci przekazu jest odmienne. Sposob przedstawiania §wiata zwierzat
w ,,Newsweeku” jednoznacznie wlacza do niego ludzi jako byty biologicz-
ne funkcjonujace w oparciu o te same prawa i w zwiazku z tym poréwny-
wane w sposob bezposredni. Zniesienie hierarchii stworzenia prezentowa-
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ne jest jako jedyna prawdziwa i oczywista perspektywa postrzegania ludzi
1 zwierzat. Wsparcie autorytetem nauki i dogmatami oglaszanymi przez
uznane osrodki naukowe stanowi zobiektywizowany dowod stusznosci ta-
kiego podejscia. Wprawdzie ludzie przewyzszaja zwierzeta w niektérych
obszarach, ale jest jasno pokazane, ze przegrywaja z nimi w innych. W je-
zyku dyskursu herezji—ortodoksji mozna powiedzieé, Zze czasopismo przy-
znaje sobie role gloszenia pozytywnej herezji ze §wiadomoscia prezento-
wania pogladéw wzglednie nowych i sprzecznych z pogladami wigkszosci
ludzi w Polsce. Réwnoczesnie w sposobie narracji widoczna jest nadzieja
na wypieranie dawnych, nieprawdziwych sadow przez nowe, udowodnione
naukowo. Prezentowanie poparcia swoich pogladow przez najwazniejsze
na $wiecie naukowe osrodki opiniotworcze oraz wskazywanie na rosnaca
popularnosé tychze pogladoéw sugeruja walke o zajecie pozycji dominujace;
— przechodzenie z pozycji herezji na pozycje ortodoks;ji.

,» Iygodnik Powszechny” radykalnie pigtnuje przede wszystkim sposo-
by postepowania wzgledem zwierzat, czyli ortopraksje, 1 z tej pozycji ata-
kuje tradycyjna ortodoksje lokujaca cztowieka ponad zwierzetami. W pre-
zentowanym podejsciu widoczny jest jednak brak jednoznacznosci i niedo-
powiedzenia. Z jednej strony pojawiaja si¢ artykuly pokazujace inteligencje
zwierzat rozniacy si¢ od ludzkiej raczej ,,ilosciowo niz jakosciowo”. Pod-
kredlona jest tez warto$¢ 1 godnos¢ zwierzat oraz generalnie stworzenia,
takze w oderwaniu od stuzebnej roli wzgledem czlowieka. Z drugiej strony
nie ma jednoznacznego podwazenia hierarchii stworzenia. Bég nadal jest
na pierwszym miejscu, a dalej (chyba) ludzie jako ,,pierwsi sposroéd réw-
nych” (Targanski 2019: 112), lecz nie po to, by panowali nad Ziemia w spo-
s6b hedonistyczny, ale by stuzyli, ochraniali i umieli si¢ zdoby¢ na samopo-
$wiecenie wzgledem ,,braci mniejszych” i stabszych.

W centrum ortodoksji dwumiesi¢cznika ,,Polonia Christiana” lezy nie-
zmienna od poczatku struktura bytow, na ktérej opiera si¢ natura wszech-
$wiata. Na szczycie tej struktury jest Bog, ktory ja stworzyl, dalej cztowiek,
nizej zwierzeta i roéliny, a na koficu byty nieozywione. W tej narracji osia
herezji jest zatem przede wszystkim zakwestionowanie Bozego porzadku
i oparcie si¢ na ludzkich sadach o rzeczywistosci. Konsekwencja przyjecia
ludzkiej perspektywy myslenia jest bladzenie w kwestiach moralnych po-
przez tworzenie pseudomoralnych przykazan w miejsce prawdziwej moral-
nosci. Stosunek do zwierzat jest jednym z miernikoéw stosunku do Boga,
czyli jest wlaczony Scisle w obszar prawd wiary. Z tego wzgledu dyskurs
ludzko-zwierzecy plynnie taczy si¢ w tej narracji z innymi dyskursami, kto-
re jawig si¢ jako przeciwne Bozemu Objawieniu i cywilizacji chrzescijan-
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skiej, takimi jak radykalny ekologizm, antynatalizm czy genderyzm. ,,Po-
lonia Christiana” umieszcza siebie i swoje poglady na pozycji atakowane;j
odwiecznie ortodoksji walczacej z kolejnymi falami herezji.

W narracji ,, Iygodnika Powszechnego” wspdlczesne cierpienie zwie-
rzat jest do pewnego stopnia, podobnie jak w ,,Polonia Christiana”, skut-
kiem ludzkiego grzechu: chciwosci, pychy, konsumpcjonizmu. Jednak
kluczowym wymiarem bladzenia jest niewlasciwa interpretacja fragmentu
Biblii ,,czyncie sobie ziemi¢ poddana”. Poglady dajace cztowiekowi prawo
dowolnego dysponowania Ziemiq i jej zasobami, w tym zwierzetami, na-
zwane sa ,,aberracyjna, antropocentryczna herezja” (Holownia 2019a: 69),
niezgodna z wlasciwa interpretacja, w ktorej czlowiek ma by¢ opickunem
calego Stworzenia. Stosunek do zwierzat jest przedstawiony jako bardzo
istotny i przejawia si¢ nie tylko w mysleniu, ale przede wszystkim w dziala-
niu (ortopraksji), do ktérego zaliczane sq m.in. wegetarianizm, weganizm,
odrzucenie mysélistwa, ochrona zwierzat, dbanie o ich dobrostan. Nie wy-
nika jednak ani z praw zwierzat (narracja ,,Newsweeka”), ani Prawa Boze-
go nadajacego czlowiekowi pozycje nadrzedng (narracja ,,Polonii Christia-
ny”), ale stanowi on pole osobistej decyzji czlowieka, ktéry dojrzewa do
przyjecia postawy zmniejszajacej ilo$¢ cierpienia w §wiecie.

Proponowany przez ,,Newsweek” nowy sposob opisu §wiata zwierzat
1 wlaczenie w niego ludzi na tych samych prawach jest nie do pogodzenia
z perspektyws prezentowana przez ,,Poloni¢ Christiang”, w ktérej sprowa-
dzenie czlowieka do istoty czysto biologicznej jest jego animalizacja, czyli
zdegradowaniem. Taki sposob postrzegania czlowieka przedstawiany jest
jako narzucony z zewnatrz, obcy, przybyly z Zachodu, podobnie jak wcze-
$niej inne totalitarne ideologie. Stanowi bezposredni atak na religijnos¢
chrzescijanska, ktéra ma zostaé zastapiona parareligijna utopiq totalitarna,
realizujaca si¢ na ksztalt rewolucji i przynoszaca podobne do nich drama-
tyczne skutki. Ten sposéb narracji przypomina mechanizm upowszech-
niania si¢ ,,herezji kontaktowej”, czyli przejmowania pogladéw od obcej
grupy. Natomiast narracja ,,Iygodnika Powszechnego” stanowi z perspek-
tywy ,,Polonii Christiany” herezje w Scislym sensie, czyli odszczepienie
w ramach jednej wspolnoty chrzescijanskiej, w ktérej nurt heretycki stano-
wi grozbe wewnetrzna. Herezja w tym przypadku sa juz same watpliwosci
1 dopuszczenie pewnych mysli i rozwazan, np. odnosnie do eschatologii
zwierzat, a autorzy sa heretykami uzurpujacymi sobie prawo pozostawania
wewnatrz chrzescijanskiej wspolnoty. ,,Polonia Christiana” jest zreszta tym
czasopismem, w ktérym samo stowo herezja nadal jest uzywane w trady-
cyjnym kontekscie.
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Konflikt podejscia ,,Polonii Christiany” i ,,Tygodnika Powszechne-
go” nie jest jednostronny. Da si¢ zauwazy¢ silnie relacyjny charakter wza-
jemnych oskarzen o herezj¢ i stawiania swoich pogladéw jako ortodoksji.
Z punktu widzenia ,,Tygodnika Powszechnego” herezjq jest prezentowane
przez ,,Poloni¢ Christiang” podejscie do relacji ludzi i zwierzat oraz jej ra-
dykalnie antropocentryczna interpretacja Biblii stawiajaca czlowieka w po-
zycji prawnie wykorzystujacego dominacje¢ nad zwierzetami. ,,Tygodnik
Powszechny” odcina si¢ od takiego wizerunku Boga — Stworcy 1 Stworze-
nia. Pozycja czlowieka nie tylko nie daje mu prawa dysponowania Stwo-
rzeniem, ale 1 naklada na niego obowiazki, z ktérych bedzie rozliczony.
W tym kontekscie pada fraza, ze ,,to Stworzenie (ludzie i zwierzeta) bedzie
nas sadzi¢” (Relich 2019b: 51), stanowiaca w narracji ,,Polonii Christia-
ny” dowdd na catkowicie heretyckie podejscie ,, Tygodnika Powszechnego”
1 demaskujaca Szymona Holownig jako heretyka walczacego z Kosciotem.

Dyskurs srodowisk ,,Tygodnika Powszechnego™ 1 ,,Polonii Christiany”
jest modelowym odzwierciedleniem relacji herezja—ortodoksja, zgodnie ze
wspomniang wczesniej definicja Leszka Kolakowskiego wskazujacego na
wspolne Zrédlo, do ktérego obie narracje si¢ odwotuja (2010: 11). Obie
strony oskarzaja si¢ o bledng interpretacje¢ przekazu Pisma Swietego 1 za-
razem traktuja si¢ jako pierwotne i prawdziwe. ,,Tygodnik Powszechny”
sugeruje, ze Swiat zaczal sic od pokojowej koegzystencji wszystkich istot
1 ostatecznie do niej zmierza, ,,Polonia Christiana” twierdzi zas, Ze raj na
Ziemi to utopijne mrzonki, prowadzace, jak pokazuje historia, do tragedii.

/// Podsumowanie

Relacje ludzi 1 zwierzat stanowia element codziennego doswiadczenia
1 pewnego rodzaju wiedzy powszechnej, a réwnoczesnie ze wzgledu na in-
tensywnos¢ przemian, jakim podlegaja, coraz czedciej sa obszarem analiz
socjologicznych. Rownolegle spoleczne istnienie odmiennych wzorcow
definiujacych, kim jest czlowiek w relacji do (innych) zwierzat, wyraznie
widoczne jest w mediach, gdzie funkcjonuje dyskurs o wlasciwym sposobie
ksztaltowania tych relacji. Zestawienie przekazu wydawnictw opiniotwor-
czych o odmiennych liniach redakcyjnych, ktore zdecydowaly si¢ poswigcic
temu zagadnieniu cale wydania, pozwolilo na uchwycenie ich wzajemnych
odniesien w kategoriach ortodoksji 1 herezji. Wykorzystanie kategorii ana-
litycznych zapozyczonych z teologii i uzycie ich do socjologicznej analizy
przekazéw mediowych pomaga zrozumie¢ te zjawiska, przede wszystkim
dzigki zwrdceniu uwagi na wzajemna relacyjnosé poszczegolnych narracii.
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Poréwnujac sposéb opisu rzeczywisto$ci prezentowany w ,,News-
weeku” 1 ,,Polonii Christianie”, mozna méwi¢ o funkcjonowaniu dwoéch
rozdzielnych wspolnot epistemicznych. Obie nawoluja do przyjecia jed-
noznacznych i niepodwazalnych wizji §wiata, cho¢ opierajq si¢ na réznych
zalozeniach i odwolujq do catkiem nieprzystajacych sposobéw argumen-
tacji. ,,Polonia Christiana” przyjmuje pozycje ,,broniacej si¢ ortodoksji”,
a ,,Newsweek” — , pozytywnej herezji z ambicjami na przejecie pozycji
dominujacej”. Miedzy tymi wizjami §wiata wystepuje radykalny konflikt
1 nie wida¢ szans na porozumienie czy chocby zblizenie stanowisk. Obie
perspektywy rozdziela calkowicie odmienna ,,dogmatyka” odnosnie do
miejsca i roli cztowieka w §wiecie — biologicznej istoty nalezacej do §wiata
przyrody versus cztowieka jako korony Bozego Stworzenia.

»Iygodnik Powszechny” zajmuje pozycje niejednoznaczna, poniewaz
prezentuje etyke niedomknigta. W jego wizji czlowieka mozna znalezé
elementy zbiezne zaréwno z wizja prezentowang przez ,,Newsweek”, jak
i,,Poloni¢ Christiang” — ludzie sq ,,pierwszymi sposroéd réwnych”, a zwie-
rzgta sa ,,nie tylko dla nas, ale z nami”. Z ,,Newsweekiem” taczy go dowar-
tosciowanie zwierzat 1 zlozonodci ich funkcjonowania oraz konieczno$é
zmiany postawy wzgledem nich i generalnie wzgledem Ziemi. Z ,,Polonia
Christiang” — chrzescijafiska koncepcja cztowieka jako istoty cielesno-du-
chowej oraz wiara w Boga 1 jego Objawienie. Siegajac do tych samych Zr6-
detl nauczania, ,,Iygodnik Powszechny” stawia si¢ na pozycjach heretyc-
kich wzgledem ,,Polonii Christiany”, ktére widzi w dziataniach ,, Tygodni-
ka Powszechnego” wspdlna lini¢ z tak krytykowanymi ,,ekoterrorystami”.
Przyjeta metoda analizy uwidacznia istote sporu miedzy Srodowiskami od-
wolujgcymi si¢ do tych samych katolickich korzeni, ktére gloszac odmien-
ne poglady, przyznaja sobie prawo wlasciwego odczytania Ksiggi Rodzaju.

Otwarte pozostaje pytanie o to, ktora perspektywa ostatecznie wygra
1 stanie si¢ nowg ortodoksja. Jak wskazuje przyktad dyskursu herezjolo-
gicznego, pierwszenstwo zyskuje nie ten, kto byl pierwszy, lecz ten, kto
zwyciezyl w przekazie symbolicznym.
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/// Abstrakt

Dyskurs o ludzko-zwierzecych relacjach w ciagu ostatnich lat istotnie na-
bral na znaczeniu. Media reprezentujace rézne swiatopogladowo podejscia
przyjely w tym obszarze mocne i wzajemnie wykluczajace si¢ perspektywy.
To spoleczne zjawisko jest okazja do poszukiwania nowego teoretycznego
podejscia do analizy socjologicznej.

Artykul ma charakter teoretyczno-empiryczny. W warstwie teoretycz-
nej pokazuje, jak kategorie herezji i ortodoksji mozna wykorzystac, poza
obszarem $cistej teologii, do socjologicznego badania zjawisk spolecznych.
Przedstawiony zarys dyskursu herezjologicznego wykorzystany jest do
wskazania nowych wymiaréw wyjasniajacych zmieniajace si¢ relacje ludzi
1 zwierzat. Uwaga nakierowana jest na przesledzenie sposobow przedsta-
wiania siebie i wlasnej doktryny jako ortodoksji, a oponentéw i gloszonych
przez nich doktryn jako heretykéw i herezji.

W pracy analizowane sa numery specjalne czasopism opiniotworczych
poswigcone tematyce zwierzat (,, Newsweek Polska”, ;,Polonia Christiana”,
,» Iygodnik Powszechny”), opublikowane w latach 2017-2019. Na podsta-
wie materialu empirycznego widaé, jak relacyjnos¢ wpisana w pare pojec
herezja—ortodoksja pozwala wydoby¢ istote¢ sporu dotyczacego ,wlasci-
wego” sposobu postrzegania zwierzat 1 ksztaltowania ludzko-zwierzecych
relacji. Takie podejscie pozwala poglebi¢ analize wspotwystepowania od-
miennych pogladéw o aspekty ich wzajemnych odniesient oraz przesledzi¢
proces uznawania ich za prawdziwe lub falszywe. Uwzglednienie dyskur-
su herezjologicznego umozliwia lepsze zrozumienie dynamiki rywalizacji
o zwycigstwo w przekazie symbolicznym.

Stowa kluczowe:
herezja, ortodoksja, relacje ludzi i zwierzat, dyskurs, analiza prasowa

/// Abstract

Orthodoxy and Heresy in the Human—Animal Relationship

The discourse on the human—animal relationship has recently received
wider attention in Poland. Periodicals with different ideological back-
grounds have taken strong and mutually exclusive positions. This social
phenomenon provides an opportunity to apply a novel theoretical ap-
proach to sociological analysis.
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In regard to theory, this paper shows how categories of heresy and
orthodoxy can be applied beyond theology. The proposed outline of Chris-
tian heresiological discourse is used to indicate aspects worth considering
in analyses of the changing relationships between humans and animals. In
particular, the focus is on how people present themselves and their doc-
trine as orthodox while viewing their opponents as heretics holding hereti-
cal principles.

The empirical analysis covers the special issues on animals published
by influential Polish periodicals between 2017 and 2019. These periodicals
(Newsweek Polska, Polonia Christiana, and Tygodnik Powszechny) were chosen
for their different world-views. The paper demonstrates how relationality,
inherent in the heresy—orthodoxy pair of concepts, allows to bring out con-
tradictory narratives regarding the postulated way of perceiving animals
and shaping human—animal relationships. The paper provides an in-depth
analysis of the present conflicting views and spill-over effects, as well as of
the dynamic process of recognising these views as true or false. Consider-
ing the heresiological discourse makes it possible to better understand the
competition for cultural dominance.

Keywords:
heresy, orthodoxy, human—animal relationship, discourse, press analysis
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JAK ODKRYLEM, ZE WSZYSTKO
JEST LANCUSZKIEM SZCZESCIA

Jarostaw Skurzynski

Bylem przekonany, Ze tancuszki szczescia pojawily sie wraz z Internetem.
W wieku 16 lat podiaczytem si¢ do sieci. Zalozylem adres e-mail (ktory
mam do dzisiaj, ale po przeszlo dwudziestu latach uzywania skrzynka za-
sypywana jest reklamami i propozycjami matrymonialnymi) i Gadu-Ga-
du. Jednym z pierwszych mejli i jedng z pierwszych wiadomosci na GG
byl tafcuszek szczgs$cia. Miatem rozesta¢ wiadomosé do siedmiu oséb, to
wtedy w ciagu siedmiu dni wydarzy si¢ co§ milego, a jesli tego nie zro-
big¢ — co$ przykrego. Wystraszytem si¢ i rozestalem do tylu osob, ile mia-
tem wtedy w kontaktach, niestety bylo ich mniej niz siedem. Przez tydzien
myslalem o tym, co mi si¢ takiego przykrego przydarzy. Prawdopodobnie
kazda zta ocena byla spowodowana tym wlasnie nie do konica zrealizowa-
nym tancuszkiem. Lancuszkéw dostawalem coraz wiecej. A po otrzymaniu
pierwszego telefonu komoérkowego — dostawalem co jakis czas esemesy
z taficuszkami szczescia. I wtedy zaczal rosnaé méj sceptycyzm — byl tym
silniejszy, im wigksze rachunki dostawalem za telefon (nie istnialy jeszcze
darmowe esemesy). Przestalem reagowa¢ na tancuszki.

Historia taficuszkow szczescia jest dtuzsza, niz mi si¢ poczatkowo wy-
dawalo. Opowiada o niej Jan Stanistaw Bystron w artykule z 1938 roku
Faricuch szezescia', a ja zylem w glebokiej niewiedzy, myslac, ze tadcusz-
ki szczescia to wymysl komoérkowo-internetowych czasoéw. Naiwnie na-
wet wierzylem, Ze przestaly istnie¢! Przez przypadek trafiam na tekst By-
stronia, gdzie opisuje ich dluga tradycj¢ — poczulem wtedy, ze odkryt si¢
przede mna nieznany dotad $wiat pelen magii i1 rytualéw, uswiadomilem

! Artykul pierwotnie ukazal si¢ w tomie Faricuch szczescia i inne ciekawostki (Bystron 1938).
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sobie tez to, co Bystron pisze na zakoficzenie swojego artykulu, ze jestesmy
niewolnikami wielowiekowej przeszlosci: ,,jestesmy tylko drobnym ogni-
wem wielomilionowego, dziwnie splatanego tanicucha” (Bystron 1980: 84).
Nie pamigtam, kiedy ostatnio ucieszylem si¢ tak bardzo z mojej niewiedzy.

Bystron opisuje, ze latem 1935 roku podczas pobytu w Zakopanem
otrzymal list, jego autorka jest blizej nieznana Bystroniowi ,,pickna pani”,
ktory nalezalo przepisac¢ w pieciu kopiach (w ciagu trzech dni), opuszczajac
nazwisko pierwszej osoby w spisie 0séb, a w zamian dopisa¢ na széstym
miejscu swoje z adresem i rozesta¢ te kopie do pigciu 0s6b sposréd swoich
przyjaciol. Nalezalo tez wyslaé przekazem pocztowym jedng zlotéwke tej
osobie, ktorej nazwisko si¢ opuscilo.

W tresci tego listu otrzymanego przez Bystronia byl nastepujacy do-
wod na szybkie wzbogacenie sig:

Udowodnienie: kazda z Twoich pigciu oséb przesyta kopie do dal-
szych pigciu 0s6b, czyli bedziesz na piatym miejscu u 25 oséb; 25
0sOb przesyla z kolei do 125 0s6b — wtedy jestes juz na miejscu
czwartym. Dalej 625 os6éb umieszcza Ci¢ na trzecim — 3125 na
drugim, a u 15625 oséb bedziesz na miejscu pierwszym, i od kaz-
dej z 0séb otrzymasz po jednej ztotéwcee (Bystron 1980: 52-53).

W idealnie urzadzonym $wiecie w krotkim czasie zarobilibysmy po-
kazna sume. Wysyla¢? Ja bym wystal. Ale nasz §wiat nie jest idealny. Jest
jedynie — jak zauwazyl Leibniz — §wiatem najlepszym z mozliwych, a dla-
tego takim jest, bo panuje w nim wolno$é. Swiat bez wolnosci bytby po-
zbawiony oczywiscie zla, ale mimo to bylby gorszym §wiatem. Ludzie nie
pojmuja, ze Swiat z istniejacym zlem jest bardziej doskonaly od takiego,
w ktérym zlo nie istnieje, bo nie posiadaja zdolnoSci sub specie aeternitatis
(ogladu §wiata z perspektywy wiecznosci, co posiada tylko bog). To krétkie
wyjas$nienie istnienia zla na swiecie. Méwie o nim, bo wedlug autorki listu,
nie rozpowszechniajac go, przyczyniamy si¢ do wzrostu zla, a przez swo-
ja bezmyslnos¢ (i lekkomys$lno$¢) tracimy mozliwos§¢ uzyskania szczescia,
powodzenia 1 majatku.

Bystron listu nie kopiuje i nie wysyla. Ja bym wyslal, skuszony obiet-
nica tatwego zarobku za niewielka zainwestowang sume (w 1935 roku za
przekaz i pigé listow — 4 z1 badz 6,40 za zamiejscowe) — prawdopodobnie
moja wiara w magiczno$¢ i zaklinanie rzeczywistosci jest wigksza niz By-
stronia, a moze po prostu jestem naiwny. Nie naiwnos¢ jednak jest wy-
znacznikiem wiary w laficuszki szczescia, bo kazdy z nas ulegl badZ ule-
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gnie temu mechanizmowi. Co wigcej: kazdy z nas tkwi juz jako ogniwo
jakiegos tanicucha.

A mechanizm jest bardzo prosty, dlatego tak tatwo mu ulec, bo go
nie zauwazamy. Poczatkow laficuchéw szczescia mozna doszukiwaé sig
od poczatkéw istnienia ludzkosdci. Mechanizmy wykorzystywane przy for-
mulowaniu lanicuszka szczescia odnalezé mozna we wszystkich tekstach
kultury. Magiczne zaklecia tam uzyte przybieraja rézne formy. Powtarza-
nie pewnych stéw i czynnosci ma spowodowad, ze bedziemy szczesliwi
1 bezpieczni. Z takiej perspektywy trudno powiedzie¢, co tancuszkiem nie
jest — prawdopodobnie wigkszos$¢ rzeczy, ktére robimy, ma zapewni¢ nam
dobrobyt, uchroni¢ przed zlem i nieszczesciem, a przynajmniej zapewnié
dobry poziom zycia. Bystron twierdzi, ze:

Wszedzie tam, gdzie koncepcje religijne sq o tyle wypracowane, ze
zakladaja istnienie ponad $wiatem doczesnym i przejsciowym ja-
kiego$ innego $wiata, transcendentnego, wiecznego, niezmienne-
go 1 jedynie prawdziwego, zjawia si¢ idea 0 moznosci uzyskiwania
wiadomosci z tamtego, ponadludzkiego §wiata, ktére oczywiscie
uwazane sa za bezwzglednie prawdziwe i obowiazujace. Mamy tu
do czynienia z objawieniem, zjawiskiem powszechnym w dziejach
wyzej zorganizowanych religii, ktére wlasnie jest tym udzieleniem
wiernym na ziemi wiadomosci czy polecent z zaswiatéw (tam-
ze: 82).

Te wiadomosci przekazywane byly ludzkosci pod réznymi postacia-
mi: stownie 1 pisemnie, za pomoca symboli i znakéw, wizji itd. Nie wiem,
czy bezposrednim zrédlem rozwoju fancuszkéw szezescia byla religia, ale
na pewno w wierzeniach mozemy odnalez¢ podstawy formulowania sig
tej idei.

Po przeczytaniu artykulu Bystronia zaczatem zastanawiac si¢ nad for-
muly: ,;To czyncie na moja pamiatke” — uzytej w Ewangelii tylko przez
Jana — pozostali ewangelisci takze opisuja czynnosci wykonywane przez
Jezusa podczas ostatniej wieczerzy, ale nie wspominaja o tym, ze majq je
w jaki$§ sposob powtarzac. To ciekawe, Zze opis wieczerzy u Jana zajmuje
az trzy rozdzialy (13—16), ale juz u FLukasza to wydarzenie zajmuje wersy
14-38 w rozdziale 22, u Marka to wersy 12-25 z rozdziatu 14, a u Mate-
usza —wersy 17-35 z rozdziatu 26. C6z, prawdopodobnie Jan —jak twierdza
egzegeci — byl najmilszy Jezusowi i przystuchiwal mu si¢ z wigksza uwaga
niz pozostali. Moze dlatego, ze podczas wieczerzy siedzial (tzn. lezal) przy
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mistrzu najblizej 1 najwigcej styszal. A moze dlatego, ze byt gawedziarzem
1 lubil opowiada¢ wszystko z najdrobniejszymi szczegélami, w koncu to
tez jemu przypisuje si¢ autorstwo Apokalipsy, w ktérej widzimy dbalosé
o najmniejszy szczegol.

Formula ,,czyficie na moja pamiatke” to performatyw, ktory tworzy
z nic nie znaczacej wieczerzy — rytual. Cos, co mozna powtarzac i nadawac
temu rézny sens. Te stowa zmieniaja rzeczywisto$¢, nadaja sacrum — wino
juz nie jest winem, chleb nie jest juz chlebem, a relacja dzielenia si¢ — prze-
staje by¢ zwykla relacjq biesiadowania. Przejawia si¢ w nich tez silnie juz
zakorzeniony mechanizm psychologiczny, bo ta mocno emocjonalna wy-
powiedz Jezusa skierowana do uczniéw podczas ostatniego z nimi spotka-
nia miata zmusi¢ ich do utworzenia grupowej pamieci o nim. Jezus wyko-
rzystal szantaz emocjonalny, bo by¢ moze uznal, Ze straszenie czyms, co
ma si¢ dopiero wydarzyé¢, jesli nie beda odnawiaé pewnych rytualéw, jest
stabszym bodZcem od wzruszajacej prosby opartej na pamieci o zmartym
— ktoz by nie chciat jej spetnic?

Ta gra emocjonalna odwzorowuje bardzo dobrze mechanizm tanicusz-
ka szczescia, wykorzystuje ukryte gleboko w nas pragnienie bycia szczesli-
wym albo — jak w przypadku Jezusa — zal po zmarlej bliskiej osobie. Jest
zapowiedzia lepszych czaséw, co jeszcze mocniej zaciska wigzi.

Oczywiscie Jezus nie zapoczatkowal lancuszkow szczescia, na pew-
no jednak ulegal — jak kazdy z nas — ich psychologicznej i metafizyczne;
sile, jaka przejawia si¢ w metafizyce cigglosci czasu. Zerwanie tancuszka
przynosi nieszczescie, podobnie jak przerwanie linii czasu ma przyniesé
apokalipse. Uczniowie stali si¢ ogniwami fanicucha i zaden z nich nie chcial
si¢ z niego wylamac.

No, prawie zaden, bo jeden to zrobil, a p6zniej popelnil samobdjstwo.
Fancuch sklada si¢ z ogniw — wylamane do niczego juz nie stuzy, jest zby-
teczne. Grozby przekazywane w lancuszkach szczescia, ze po ich przerwa-
niu doj$¢ moze do nieszczg¢scia, widzimy w formie niewypowiedzianej (ale
zobrazowanej) wlasnie w historii Judasza. Symbolika taficucha — nie jestem
tutaj odkrywczy — jest bardzo bogata i nawiazania do niej odnajdujemy
w wielu innych mitach. Ladcuch mozna interpretowaé jako co$, co nas
zniewala — wtedy przerwanie go jest czym$ pozytywnym. W platonskiej
jaskini ludzie siedza skuci fancuchami, a zerwanie ich jest pierwszym kro-
kiem ku poznaniu §wiata takim, jakim jest naprawde; rozerwanie fancu-
choéw symbolizuje gotowo$¢ do podjecia zmudnej i trudnej drogi poznania.

Tutaj rozwidla si¢ droga interpretacji bycia spetanym lafncuchami, bo
zjednej strony, jak u Platona, mozemy by¢ ich nieswiadomi i nie odczytywaé
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ich jako kary — jestesmy nimi skuci od dziecka i mozemy ich nie dostrze-
gac, ale nie sg kara, w przeciwienstwie do tego, co widzimy w przypadku
Prometeusza, ktory przypiety zostal tanicuchami do skaly za przewinienia
wobec boskiego zakazu, albo, w innej formie, tancuchem mozemy zosta¢
obarczeni — przekazujemy co$ nieswiadomie, jak w opowiesci o grzechu
pierworodnym — faficuch to cos, co taczy wszystkich ludzi, a zerwanie tego
taicucha odbywa si¢ tylko przez oczyszczenie. W kazdej powyzszej inter-
pretacji przerwanie tafcucha wiaze si¢ z wyzwoleniem.

W tradycji wedyjskiej przerwanie faficucha ma z kolei znaczenie jedno-
znacznie negatywne, a bycie jego ogniwem wiaze si¢ z mozliwoscig osia-
gnigcia szczgscia. Taka wi¢z dobrze obrazuje wedyjski bég Soma, ktéremu
w Rygwedzie poswiecono 120 hymnéw. Soma to tez napoj, ktoérego spozy-
cie powoduje wizje nacechowane silnym poczuciem wigzi z istotami boski-
mi i uczucia niesmiertelnosci. Ale to do§wiadczenie zarezerwowane byto
tylko dla kaptanéw i pewnej liczby ofiarnikéw — pozostalych wykluczano
z doznawania tej silnej boskiej wiezi, dlatego to potaczenie prébowano
osiggnaé w inny sposob, na przyklad przez asceze lub orgie, medytacje,
joge czy praktyki mistyczne. Ta wi¢Z byla symbolem osiagniecia szczescia,
a w ekstazie doznawalo si¢ nieograniczonej wolnosci, wspolnoty z boga-
mi i przynaleznos$ci do boskiego §wiata. Ta wigz zostala kiedy$ zerwana
(z r6znych przyczyn) i my — ludzie — odczuwamy tesknote i pragnienie po-
wrotu do tego miejsca. Jak Judasz stali§my si¢ ogniwami poza tancuchem.
Silna wigZz z rajem, miejscem, w ktérym doznawalismy bezposredniego
polaczenia z bogami, jest wyznacznikiem naszego szczgscia. Zerwanie tej
wiezi jest niewskazane, a kara za jej zerwanie jest poczucie osamotnienia,
bezsilnos¢ i tesknota. Tylko za pomoca rytualu mozemy stan ten odwrocic.

Czytam dalej u Bystronia, ze listy z nieba (dawny odpowiednik tan-
cuszkow szezgscia) byly bardzo popularne w XVI wieku. Przepisywano je,
kopiowano i przekazywano na taka sama skale jak dzisiejsze smsy z tan-
cuszkami szcze$cia. Ich tres¢ znacznie odbiegala od tego, co znamy wspol-
czednie, ale wspolne bylo to, ze nieprzekazanie ich dalej spowoduje jakies
nieszczescie. Listy z nieba pisane byly przez Jezusa. Co nie powinno niko-
go specjalnie dziwié, bo wiele tekstéw zostato napisanych boskq reka albo
bezposrednio przez boga podyktowanych. Stowo — jak wiemy — pochodzi
od boga, i nie cytuj¢ stéw Jana, bo w wielu wierzeniach jezyk, a czasami po-
szczegolne litery, pochodza bezposrednio od bogéw. Niektore z tych liter,
trzymajac si¢ za rece, tworza jezyki, jak u Mandejczykow:
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Ich alfabet liczy dwadziescia cztery litery. Zaréwno pierwsza, jak
1 ostatnia jego litera jest A. Alfabet istnial przed stworzeniem
wszechswiata. Kazda z liter wylonila si¢ z poprzedniej i glosila jej
cze$¢, dopoki calego alfabetu nie przepelnita duma. Litery usta-
wialy si¢ po obu stronach L, srodkowej, niczym stojace naprzeciw
siebie wrogie obozy, i trwaly tak dopéty, dopoki nie uswiadomily
sobie, ze bez wspolpracy nie powstanie jezyk — i wszystkie chwyci-
ty si¢ za rece (Weinberger 2020: 139-140).

Swicte stowa jak $wicte kamienie — spadly z nieba. Jesli do tego doda-
my, ze litery istnialy jeszcze przed stworzeniem wszechswiata, otrzyma-
my $wiete pismo, w ktére nie mozna ingerowacd. Jakuci wyspiewuja eposy
otoncho, to piesni przekazywane ustnie, na ktore sktada si¢ epos bohaterski,
legendy, bajki, hymny religijne, piesni mitosne i wiele innych — wyrecyto-
wanie takiego eposu trwa czasami kilka wieczoréw, jego wyspiewywanie
jest podobne do ceremonii religijnej, dla wykonawcow jest to wyczerpujaca
sztuka i nie mozna zmieni¢ w nich ani jednego stowa. Jakuci powiadaja, ze
wykonawca ofoncho ,,nie moze nie $piewac, placi jednak za to szczeSciem”
(Szynkiewicz 1984: 29). Wierza w moc stowa — sa przekonani, ze piesn
swoich przyjaciot czy rodzin. Samym $piewakom ofoncho tez przypisywano
moc tworczg 1 niszczycielska, byli jak bogowie, o ktérych $piewali eposy
— dlatego ingerencja w jakiekolwiek stowo oznaczalaby sprzeciwienie sie
bogom. Poza tym Jakuci wierzyli, ze wszystko, w tym stowa, ma swojego
tezezi — opiekunczego ducha pochodzenia boskiego. Tresci zapisanych sto-
wamli, ktére maja tchnienie boga, nie mozna zlekcewazy¢, bo nieszczescie
jest wtedy pewne. Taka metafizyka stowa, glegboko wszczepiona w ludzka
nature, nie pozwala na niepodporzadkowanie si¢ listom z nieba, pomimo —
jak zauwaza Bystrof — bardzo stanowczego sprzeciwu wiladz koscielnych,
ktére uznawaly je za magiczne rytualy niemile Bogu. Nie od tych wladz
jednak pochodza stowa, ktorymi pisane sa te listy, dlatego zrozumiale jest,
ze nikt tych wladz nie stucha.

Rytual stowa w mojej swiadomosci gleboko powiazany jest z moja pra-
babka. Nieswiadomie wpoila we mnie wiar¢ w sile stowa — za co jestem
jej wdzigczny. Codziennie wieczorem zmawiata rézne modlitwy i zawsze
odmawiala caly rézaniec — nigdy nie zatrzymywala si¢ na jednej dziesiatce,
chociaz mi na to pozwalata. Wspoélnie na gltos odmawialiémy jedng zdro-
waske po drugiej. Zapewniala mnie, ze po zméwieniu dziesiatki bozia po-
zwoli mi spokojnie spa¢. Co bylo prawda, bo juz po pierwszych czterech
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glowa opadala mi na piers, a to nie byt koniec mojego wieczornego rytualu
— musialem jeszcze odméwi¢ modlitwe do aniola stréza, ktéra réwniez
miala mi zapewnic¢ spokojny sen. W ogdle wszystkie modlitwy wieczorne
wedlug mojej prababki mialy zapewni¢ spokojny sen. Straszyla mnie, ze
bez tych modlitw beda $nity mi si¢ rézne strachy. Strachéw si¢ batem, wigc
kazdego wieczoru zaklinalem je stowami modlitw i kolejnymi tajemnica-
mi rézanca. Teraz juz wiem, ze prababka wierzyla w moc slowa tak, jak
wierzyla, ze nie mozna si¢ kapa¢ w ,,nieprzegrzmianej” wodzie czy jesc
jablek przed swietym Janem. Niezméwienie modlitw miato przerodzi¢ sie
w jakies nieszczescie, ze $miercig podczas snu wlacznie (tak, tym tez mnie
straszyla). Bedac gleboko przekonang o sile wieczornych modlitw i ich zba-
wiennym wplywie na sen, wpoila mi jeden z najstarszych mechanizméw
istniejacych w kulturze.

Ale najpopularniejszym dzisiaj faficuchem jest oczywiscie kwas deok-
syrybonukleinowy, popularnie nazywany fancuchem DNA. Moze nie jest
zapisane w nim to, kim jestesmy, ale na pewno jest w nim zakodowane to,
jacy jestesmy, jak wygladamy, jak czujemy. Dzigki badaniom dwdéch bioche-
miczek Jennifer Doudny i Emmanuelle Charpentier nad metoda CRISPR
(osiggniecia tych badaczek zostaly uhonorowane Nagroda Nobla w dzie-
dzinie chemii w 2020 roku) uzyskalismy tatwy dostep do precyzyjnego
modyfikowania tanicucha DNA. W bardzo duzym skrocie: za pomoca
odpowiedniego enzymu (popularny jest enzym Cas9) dokonuje sie cigcia,
a nastgpnie mozna wstawi¢ zdrowy badz zmieniony material genetyczny.
Strach zwiazany z przerwaniem lanicucha ma przelozenie na etyczne oceny
tej metody. Przeciwnicy ingerowania w DNA za pomoca metody CRISPR
twierdza, ze zezwala ona na produkowanie super- i nadludzi, manipulo-
wanie embrionami i tworzenie nowego czlowieka. Strach przed przerwa-
niem lancucha i dokonywaniem w nim zmian jest strachem pierwotnym,
z wieloma elementami atawistycznego poczucia przynaleznosci do czego$
wickszego. Wielu jest przekonanych, Ze manipulujac w naszym DNA, igra-
my z naszym szczesciem. Nie zauwazamy jednak, Ze jesli tego nie zrobimy,
nasze szczescie — zwiazane ze zdrowym zyciem, wolnym od choréb i wiru-
s6w — wisi na wlosku.

Bibliografia:

/// Bystron J.S. 1938. Laricuch szezescia i inne ciekawostki, Towarzystwo Wy-
dawnicze Ré.
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/// Bystron J.S. 1980. Lasicuch szezescia, [w:] tegoz, Tematy, kidre mi odradzano.
Pisma etnograficine roz proszone, Patistwowy Instytut Wydawniczy, s. 52—87.

/// Szynkiewicz S. 1984. Herosi Tajgi. Mity, legendy, obyczaje Jakutdw, Pasistwo-
we Wydawnictwo Iskry.

/// Weinberger E. 2020. Z rzeczy pierwsz yeh, tham. M. Denderski, Wydaw-
nictwo Karakter.

/// Jarostaw Skurzynski — doktor filozofii, autor eseju Tjlko ateisci zostanq
gbawieni (Instytut Wydawniczy ,,Ksiazka i Prasa”, 2015) i powiesci Zrolowany
wrzesniowy Vogne (Korporacja Halart, 2020); publikowal w ,,Ruchu Filozo-
ficznym”, ,,Analizie i Egzystencji” oraz w ,,Filozofuj!”; tworzy i mieszka
w Szczecinie.

/ 214 STANRZECZY 1(18]/2020



https://doi.otg/10.51196/s12.18.11

WYBRANE WIERSZE!

Jan Skrob

serce Swiata bez serca

najbardziej ze wszystkiego
potrzebne jest podobno zwigkszanie
srodkow bezpieczenstwa splatanie
tancuchow

strach falami zgina drzewa ale

na mokradlach zjawia mi si¢ chrystus niczym butany kon
wieczorem wracam do miasta przez tory ulica

to moja wyschnieta rzeka

plan domu ma ksztatt podkowy

nie lubi¢ pieniedzy uciekam przebijam Sciang

$rodki bezpieczenstwa kamery odciski palcow
przeszukiwanie bagazy obmacywanie jeden

podejrzewa drugiego bramka bezpieczenstwa pieniadze
umowy podpisane kolorem czerwonym

krew plynie do nowo otwartych

przestrzeni kto§ usmiecha si¢ za pieniadze

kto$ inny za pieniadze poglaszcze po twarzy
wieczorem wracam do miasta przez tory

miedzy maszynami budowlanymi

kurczy si¢ i rozluZnia zimny migsien sercowy

Swiata bez serca ktade na chodniku banknot

! Publikowane teksty pochodza z tomu Red/ (Malvern, 2018).
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jako ofiar¢

krew plynie do nowo otwartych

przestrzeni spojrzenie na zegar dworcowy czas to pieniadz
pada drobny $nieg sprébuj si¢ odnalezé

przeciwstawic si¢ astmatycznej fabryce wszystko

bedzie rozniesione tu gdzie stoisz kamien na kamieniu

nie zostanie rusatka w oknie domu naprzeciwko

maluje sobie paznokcie u nég wieczor jak kazdy inny

ulica to moja wyschnieta rzeka miedzy maszynami budowlanymi
krew plynie do

nowo otwartych przestrzeni owacja na stojaco

stonce wzejdzie 0 9.45
stofice wzejdzie o 9.47
stofice wzejdzie o0 9.49
stofice wzejdzie o 9.51
stofice wzejdzie 0 9.53
stofice wzejdzie o0 9.55

j

j

j

stofice wzejdzie 0 9.57

stofice wzejdzie 0 9.59
]

stonice wzejdzie

widzialem slady kopyt w strefach autonomicznych
proby namalowania serca innego niz automatyczne
male przewroty szwedzkie stoly a przede wszystkim
drzewa w dialogu tuki triumfalne na mokradta

chodzg rozmysla¢ o smutnych sprawach ktore

przejda do historii nie lubi¢ pieniedzy

wieczorem wracam do miasta przez tory czuje

za sobg cienie psow

fabryka na piaskowym wzgorzu Swieci zfotym swiattem
amputacja miltosci do zycia zmiennosé

postacie w maskach stawiaja sobie karty krew plynie
nic si¢ nie dzieje méwi jakis czlowiek

inny czlowiek czuje bol w mostku az nie moze oddycha¢
swiadomos¢ grozacej katastrofy chodzg¢ rozmyslaé
pracuje nad sobg cialo jako

sifownia cialo jako §wiatynia

wyrastam z ziemi z podlogi warsztatu
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kamienna twarz warstwa wapna

co komu zrobilismy krew plynie do

nowo otwartych przestrzeni ksigzyc si¢ pochyla

jak kobieta ktora jest po tamtej stronie ulica to moja
wyschnigta rzeka

chrystus objawia mi si¢ na mokradtach

niczym bulany kon wieczorem wracam do miasta przez tory
pracuje nad soba ¢wicze piruety napis na $cianie
nadpalona zapalka moja rewolucja nie jest z tego $wiata
widze sie

w kolejce do bramki bezpieczenistwa

idz i patrz

boég na gigancie

ruch slonca

w galeziach

$wiatlo cien

na rozstaju

czeka jezdziec z pomalowana
twarza daje ci list

ktéry wlozysz do butelki i

w bezpiecznym miejscu wypuscisz
do rzeki

cient §wiatlo bog

na checkpoincie ostre

kolory lasu pokonujesz
najgorszy teren $wiatlo

ciet pokonujesz najgorsze
dni medytujesz

pod osikami

czekasz na rozstaju

dasz mi list ktory

zakopi¢ w ziemi w bezpiecznym
miejscu

$wiatlo

cien las cisza
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bég w zarysie

z przymknigtymi oczami
czekam

na rozstaju

kaukaz

tajne wejscie w

skale tajne imie

tylko dla ciebie skoro juz tu

tak siedzisz tajny sygnal i

powoli wstajesz jeszcze

dopijasz herbate przez cukier w zebach
jeszcze si¢ do mnie usmiechasz tajne
zapiski aniotéw prady

swiadomosci mglawice obliczenia
wstrzasy tajna bron tak skoro

tak tutaj siedzisz §mierc

znika z pola widzenia

tak zmieniamy si¢ wszystko

si¢ zmienia bladzimy wsrod skal
zapisujemy sie

w historii jak

wszyscy zdarza

si¢ ze na pustkowiu

odkryjemy barania

czaszke z wyrytq wiadomoscia

tajna mowa na wypadek szczegdlny
zakochane dialogi aniotéw w kryzysie
podczas ucieczki skaly sa gladkie a
kiedy przylozysz ucho maja

tez swoje piesni pejzaz

ogient woda wiatr w kos$ciach

zdarza sie ze

czlowiek sie boi
wlasnego ciata choé¢ ono tez
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jest od boga tez na storicu tez

jest zimno pada $nieg tanczymy

razem wérdd skal tajna

brof tak na wszystko jest

malo czasu mowimy tez i

dla pewnosci smarujemy

mechanizm zegarowy najlepszym mastem
tajna bron

tak skoro tak tutaj siedzisz

czekamy chyba na wiatr tajny

sygnal wszystko ma swoj

kolor tajna mitos¢

pitka nozna w telewizji placz drzew

tajne pismo

relief konfliktu $ciemnia sie

na pustkowiu pojawil si¢ aniol z tukiem i strzatami
jest zimno pada $nieg

wszystko si¢ zmienia kiedy

tu jestesmy kazdy 1 kazda mamy w sobie
kawalek boskiego swiatla

jak drewienko tajna

wiadomos¢

bardzo gleboko skoro

sobie tutaj siedzisz tak jeszcze przechylasz
glowe na bok

korzenie

kiedy faryzeusze znéw beda si¢ pytac jak
to sie stato ze sie w tobie

zakochatem kiedy znowu beda

pytac jak to si¢ stalo ze ilekro¢ méwie
wolnos¢ réownos¢ madrosé kiedy znowu
beda pytac o twoje

tapacze snéw na gatunki drzew

w twoich lasach na strony swiata w tym
co pisze 1 kim jestem
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bede musiat sobie co$

wymysli¢ bo to wlasnie najpickniejszy sposéb

jak dotrze¢ do prawdy a prawda

wyzwala zawsze 1 wszedzie to

sa rozpalone oczy prawdy zawsze i

wszedzie jalowcowe krzyze

prawdy wszedzie 1 zawsze wyrwy prawdy

zawsze 1 wszedzie

szczeliny dnia peknigcia stowa

chrystusowego bruzdy tajnych wiadomosci wychodz¢ na dach
nagle

dokladnie wiem co mam robi¢ znéw

wracajq ptaki 1 widzieliSmy wszyscy 1 wszystkie Ze to
jest dobre i widzieliSmy wszyscy 1 wszystkie

ze to przelom szukam swoich korzeni skacze do
basenu szukam rytmu zawsze i wszedzie szukam
prawdy szukam zycia zawsze i

wszedzie szukam sieci

wiary zawsze 1 wszedzie Swigty taniec

zawsze 1 wszedzie wszystko jest

inaczej nie przestawaj prosze

polityki nie da si¢ uprawiac bez

bebnéw méwie ja mowi dziewczyna na barykadach méwi
wielki gawron moéwi chrystus si¢ pochyla i

pisze palcem po ziemi wolno$¢ réwnosé

milo$¢ tak jest tak bedzie moje korzenie sa

gleboko pod skora miasta zapomniatem

wszystko jest inaczej biore recznik kazda

odpowiedZ to kolejne pytanie méwi wielki gawron moéwi dziewczyna
na barykadach zagraj mi co§ méwie

pisze w wierszu polecen wiaczam

kamerke nie przestawaj

walczg przeciwko $§mierci zawsze 1 wszedzie walcze
przepycham si¢ sam ze soba zawsze i

wszedzie wolnosé réwnosé

picknos¢ zawsze i wszedzie walcze przeciwko tradowi
zawsze 1 wszedzie karty na stét

moéwig ja mozemy juz wylamac

otwarte drzwi juz mozemy przygotowac nowy
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plac zabaw mozemy
stawi¢ czola oddzialom prewencyjnym

kiedy faryzeusze znéw beda pytac jak

to sie stato ze sie w tobie

zakochatem kiedy znowu beda

pytac jak to si¢ stato ze ilekro¢

moéwie wolnos§¢ réwnos¢ mitos¢ tuk i strzaty
kiedy znowu beda pytac o twojq

zielong sukienke o jeziora 1 rzeki

o przeslanie tego

co pisze 1 kim jestem i czy

wierze dostatecznie

bede musiat udawac ze wiem

jak reagowac ze si¢ nie gubie Ze jestem lepszym
strzelcem niz oni bede musial sie rzucié¢

w bitwe ktorej cheiatem juz

zaprzesta¢ wiem jak to brzmi ale taka jest prawda

a prawda wyzwala zawsze 1 wszedzie oto

krwotok wewnetrzny prawdy zawsze 1

wszedzie przerywana melodia

prawda zawsze 1 wszedzie tyle réznych
nieuporzadkowanych mysli

bede musial udawac ze jestem spokojny

ze wiem co dalej

wszystko jest

ale poza tym balansuje na krawedzi wstrzymuje oddech
zastanawiam si¢ jak jeszcze si¢ pomodlic¢ to jest proba
przekroczenia granic szukam swoich

korzeni przecinam galezie znikam z zamknietych
kregéw dnieje a wszyscy i

wszystkie widzielismy Ze

to jest dobre i1 widzielismy wszyscy

1 wszystkie Ze to przelom moéwi si¢ 0 nas ze jestesmy ograniczeni i samo-
lubni starzy krecg

glowami a my czekamy

gdzie szybciej si¢ poharatamy wiem jak to brzmi

ale sa miejsca w ktorych nie mozesz si¢ zatrzymac 1 na
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chwile usnaé nie moge

przesta¢ nie mogg si¢ poddac kiedy znéw

kto$ bedzie mi opowiada¢ o moim pokoleniu kiedy
znéw beda twierdzi¢ ze wiedza powiem rzuccie

we mnie kamieniem nie odwracajcie wzroku powiem
zlikwidujcie mnie jesli potraficie wy zombies

to wlasnie znaczy nadstawic

drugi policzek

Przetoz yla Zofia Baldyga

/// Jan Skrob — poeta, ttumacz. Wydal zbiory wierszy Pod dlasbon
(EMAN, 2016) oraz Red/ (Malvern, 2018). Byl nominowany do nagrody
DILIA Litera dla literackiego odkrycia roku (2017) oraz Nagrody Jifiego
Ortena (2019). W 2018 roku zostal laureatem czesko-niemieckiej nagrody
literackiej Dresden Lyrikpreis. Jego wiersze byly tlumaczone na angielski,
francuski, niemiecki, polski, niderlandzki, litewski, grecki i stowenski. Jest
czlonkiem stowarzyszenia pisarzy Asociace spisovatelu.

/// Zofia Batdyga — autorka ksiazek poetyckich Passe-partont (Warszawa
20006), Wipdlgloski (Nowa Ruda 2010) oraz Kto kupi tak mate kraje (War-
szawa 2017). Absolwentka Instytutu Slawistyki Zachodniej i Poludniowej
UW. Ttumaczka najnowszej poezji czeskiej i sfowackiej. Autorka antologii
poetek czeskich Sgsiadki, ktora ukazala si¢ w pazdzierniku 2020 roku na-
ktadem Wydawnictwa Warstwy. Wspolredaguje ,,Drobiazgi” (http://ma-
gazyn-drobiazgi.pl/). Mieszka w Pradze.
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ZILU STRON DA SIE SPOJRZEC NA RELIGIE?

KILKA UWAG NA MARGINESIE KSIAZKI MATEUSZA
PENCULY ATEISTYCZNA APOLOGETYKA RELIGII
WE WSPOLCZESNEJ FILOZOFII POLSKIEJ

Mitosz Puczydlowski
Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie

Nie mozemy wyjrze¢ poza swoj kat: jest to bez-
nadziejna cickawos¢ chcie¢ wiedzie¢, co za inne
rodzaje intelektu i perspektywy istniecby mogly
[...]. Lecz zdaje mi sig, ze dzi$ przynajmniej jeste-
smy dalecy od $miesznej nieskromnos$ci wyroko-
wania z naszego kata, ze tylko z tego kata mozna
mie¢ perspektywy.

F. Nietzsche, Wiedza radosna (ttam. W. Berent)

Z ilu stron da si¢ spojrze¢ na religie? Z wielu. Istnieje bowiem tyle
punktow widzenia, tyle perspektyw, ilu patrzacych. A moze i wiccej...
Nic nie stoi wszak na przeszkodzie, aby jeden patrzacy przyjmowal kolej-
no rézne punkty widzenia. A z ilu stron na religie¢ moze spojrzec¢ filozof?
W tradycji europejskiej, w ktorej filozofia zajmowala si¢ na ogot religiami
abrahamicznymi, od stuleci dominowaly dwie perspektywy (cho¢ i one,
rzecz jasna, rozpadaly si¢ p6zniej na wiele wariantéw). Te dwie strony to
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teizm i ateizm'. A zatem: Bég istnieje albo nie istnieje. W konsekwencji za$
filozoficzni obserwatorzy religii powinni opowiedzie¢ si¢ za jej trwaniem
albo zniszczeniem. To nie jedyne, ale dominujace w nowozytnej tradycji
filozoficznej postawy. Oczywiscie 1 ta dwuczlonowa, rozlaczna alterna-
tywa przelamywana byla oryginalnymi, mesjanistycznymi koncepcjami
Boga, ktéry nie tyle istnieje/nie istnieje, ile raczej moze zaistnie¢. Chodzito
wowcezas o Boga, ktory dopiero si¢ pojawi, nadejdzie w przysztosci itp.
W ksiazce Ateistyezna apologetyka religii we wspotezesnel filozofii polskiej Mate-
usz Pencula (2020) wychodzi wszakze od klasycznej dychotomii, aby na
przyktadzie kilku myslicieli XX-wiecznych sprobowaé ja przezwycigzyc.
Pencula charakteryzuje sylwetki pigciu polskich filozotéw (badz filozofu-
jacych literatow) XX wieku: Henryka Elzenberga, Stanistawa Lema, Ma-
riana Przeleckiego, Leszka Kolakowskiego oraz Boguslawa Wolniewicza.
Wszystkich taczy deklarowany ateizm oraz (paradoksalnal) apologia trzech
rzeczy: religii, nieusuwalnego zmystu religijnego w czlowieku 1 religijnego
systemu warto$ci. Bohaterowie ksiazki, zgodnie z terminologiq przyjeta
przez autora, nie sa wigc krytykami religii domagajacymi si¢ jej wykorze-
nienia, ale jej apologetami, ktorzy wprawdzie nie potwierdzajq ostatecznie
istnienia Boga, ale wiar¢ w niego uznaja za rzecz wielce pozadana.

Praca Penculy pod wzgledem warsztatowym zastuguje na pochwale.
Autor postuguje sie precyzyjna terminologia. Powiazanie wielu réznych
zrédel swiadezy takze o oryginalnosci i kreatywnosci rozprawy. Niekto-
rzy z jej bohateréw (np. Przelecki czy Wolniewicz) stoja prawdopodob-
nie w drugim szeregu pod wzgledem popularnosci akademickiej. Lektura
ksiazki moze stanowi¢ wigc cenne zrédlo wiedzy na ich temat. Zadaniem
recenzji nie jest jednak w sklepikarskim tonie zachwala¢ obwozny towar
potencjalnemu czytelnikowi, ale raczej pobudzi¢ go do krytycznej lektury.
W tym wlasnie celu poming zastuzone niewatpliwie komplementy i przej-
d¢ do oméwienia kilku tez Mateusza Penculy, ktore, moim zdaniem, wy-
daja si¢ watpliwe.

/// Czy mozna pisac o religii, nie bedac religijnym?

Powyzsze pytanie to parafraza zdania, ktore z oburzeniem zapisuje w Dzzen-
nikach poufnych Benjamin Constant. Francuski mysliciel 17 maja 1804 roku
podrézuje z Berna do Payerne w towarzystwie Friedricha Schlegla. W dzien-

' Trzecim podstawowym stanowiskiem filozoficznym jest jeszcze sceptycki agnostycyzm
wywodzacy si¢ z traktatu O Bogach Protagorasa. Upraszczajac nieco sprawe, pomijam go jednak,
poniewaz nie jest on omawiany w ksiazce Mateusza Penculy.
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niku podsumowuje rozmowe, ktérg wowczas odbyli: ,,Absurdalne powie-
dzenie Schlegla, ktére powtarza za [Josephem| Fiévéem: nie mozna pisac
o religii, nie bedac religijnym” (Constant 1980: 97). Zdanie to przytacza we
wstepie do swojej ksigzki Pencuta. Benjamin Constant, obok Schopenhau-
era, jest dla niego patronem $wieckiej tradycji apologetyki religii, w ktora
wpisuja si¢ analizowani przezen polscy mysliciele. Czy rzeczywiscie nie da
sig pisac o religii, nie bedac religijnym? Z pewnoscia da si¢. Nalezy jednak
mieé na uwadze, ze owo pisanie bedzie spojrzeniem wyrywkowym, jedno-
stronnym, i nie wolno doprowadzi¢ do tego, aby roscito sobie ono prawo
do ostatecznosci. Podstawowe uwarunkowanie w postaci posiadania albo
nieposiadania wiary (oraz jej ksztattu, jakosci) sprawia, ze filozof jest w sta-
nie tylko czgsciowo opisac i ocenic religie. O religii moze pisa¢ zaréwno
ateista, teista, jak i agnostyk. Kazdy z nich musi jednak pamietac, ze wyj-
$ciowe uprzedzenia uniemozliwiaja mu dostep do pelnej, absolutnej, religij-
nej prawdy. Racjonalistyczni ateisci, badZ agnostycy, goszczacy jako bohate-
rowie na kartach ksiazki Penculy, nie wychwytuja zupelnie fideistycznego
momentu, ktory niesie ze sobg religia. Ich koncepcja chrzescijafistwa obar-
czona jest nadmiernym racjonalizmem, nie docenia natomiast tradycji wy-
wodzacej si¢ z Tertulianskiego credo quia absurdum est, a wzmacnianej przez
Lutra, Kalwina, Kierkegaarda i innych. By¢ moze dzieje si¢ tak dlatego, ze
wszyscy bohaterowie ksiazki Penculy jako punkt krytycznego odniesienia
przyjmuja dominujacy w Polsce rzymski katolicyzm (czyni tak nawet Lem
pomimo pochodzenia zydowskiego, na ktére czujnie wskazuje Pencula).
Gdyby naturalng dla nich religijng matryca byl np. protestantyzm, intelek-
tualne relacje z fideizmem ulozylyby si¢ zapewne troche inaczej. Z ksiazki
Penculy wynika jednak, ze w ogdle nie stanowil on przedmiotu ich zaintere-
sowania. Wyjatkiem jest filozofia Kolakowskiego, ktory tradycja fideistycz-
na nowozytnej Europy zajmowal si¢ ze znawstwem przez wickszo$¢ zycia
zawodowego. W jego interpretacji nowozytny fideizm stanowil niechlubna
kontynuacje mysli Augustyna. Kolakowski zwalczal starozytnego filozofa
ze wzgledu na ograniczajacq ludzka wolnos$¢ doktryne predestynacji. Ta
uwaga stosuje si¢ takze do Henryka Elzenberga (Pencuta 2020: 102-103).
W rozdziale poswigconym Kolakowskiemu charakterystyka religii zostaje
wiec w posredni sposdb wzbogacona o nute fideistyczna. W wigkszej czesci
ksiazki Pencula pisze jednak o religii (gtéwnie chrzescijanskiej) w formie
nie do konca zbieznej z jej historyczng praktyka.

Oczywiscie, gwoli sprawiedliwosci, nalezy doda¢, Zze wahadlo meto-
dologicznych uprzedzen wychyla si¢ takze i w druga strone. Fideistyczny
teolog z trudem zrozumie ateistyczne pokusy nowozytnosci. Podobnie jak
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ateista, ma on rzecz jasna prawo pisac o religii, ale i jego obraz religii okaze
si¢ niepelny, jednostronny. Watpienie, niewiara, spor z instytucjami religij-
nymi na trwale wpisaly si¢c w nowozytna tozsamos¢ religijna. Tego faktu
za$lepiony fideista zapewne nie zrozumie. Pewnego ratunku w owej pato-
wej sytuacji mozna by wiec upatrywac w jakims rodzaju Nietzscheanskiego
perspektywizmu. Dwudziestowieczny interpretator mysli Nietzschego To-
mas Halik zapisuje: ,,Perspektywizm, wielki dar postmodernistycznej ma-
drosci, ktérego jako jeden z pierwszych nauczyl nas Nietzsche, demasko-
wal czyjekolwiek aprioryczne roszczenia do neutralnosci i obiektywizmu
jako iluzje¢” (Halik 2006: 54). Niestety, zamys! autora ksiazki nie uwzgled-
nia takiego kierunku badan. Mateusz Pencula jednoznacznie opowiada si¢
po stronie filozoficznego obiektywizmu w kwestii sporu na linii ateizm—te-
izm. Nie uwzglednia stabych stron takiej metodologii.

Innym rozwigzaniem bylaby oryginalna préba anateizmu, ktéra podej-
muje Richard Kearney. Pisze on, Ze anateizm: ,,jest wolnoscia wiary poprze-
dzajaca wybor pomiedzy teizmem i ateizmem. Wybor wiary nie jest nigdy
podjety raz na zawsze. Musi by¢ ponawiany, znow i znéw” (Kearney 2011:
16). Co wigcej, Kearney twierdzi, ze wspolczesnie mozna codziennie rano
by¢ teista, w poludnie ateista, wieczorem za$ agnostykiem, bez ostatecz-
nej deklaracji (Kearney 2020: 73). Dzieje si¢ tak, poniewaz akt wiary jest
nieustannym wykraczaniem poza fundamentalne doswiadczenie obcosci.
Prawdziwa inno$¢ (a taka wlasnie cecha Bég powinien by¢ okreslony przez
prébujacego uwierzyé czlowieka) nie zostaje nigdy przyswojona w sposob
calkowity. Stad wlasnie bierze si¢ nieustannie ponawiany wysilek, ktory
przynosi¢ moze za kazdym razem inny rezultat, okreslany jako inne stano-
wisko filozoficzne (ateizm, teizm, agnostycyzm). Takiej postawy egzysten-
cjalnej trudno dopatrywac si¢ u bohateréow ksiazki Penculy. Wszyscy oni
bowiem wywodzg si¢ z tradycji pozytywistycznej i dazq do obiektywizacji
swoich przekonan w postaci jasno wyrazonych, ostatecznych tez.

Obok perspektywizmu Nietzschego i anateizmu Kearneya szansg na
przezwyciezenie trudnosci metodologicznej daje takze filozoficzny projekt
Gianniego Vattima. Ten wspolczesny wloski filozof odpowiedzialby za-
pewne Lemowi, Przeleckiemu, Wolniewiczowi e consortibus, ze teza zarow-
no o istnieniu, jak i o nieistnieniu Boga stanowi metafizyczne pryncypium
roszczace sobie status prawdy ostatecznej zniesionej juz przez filozofie
Nietzschego (Vattimo 2002: 3). Z punktu widzenia Vattima cale pytanie
o jednoznaczne przyporzadkowanie czyjego$ stanowiska do prostego sche-
matu teizm—ateizm niesie ze soba blad metodologiczny. Zamiast dazy¢ do
obiektywizmu ontologicznego, filozofia powinna zaakceptowac status pen-
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siero debole (mysli stabej). Polski badacz mysli Vattima, Andrzej Kobylifiski,
podsumowuje ten watek w nastepujacy sposob: ,,mysl staba wyrasta z prze-
konania, ze filozofia w naszych czasach powinna zrezygnowac z jakiejkol-
wiek roli fundujacej, aby zrozumie¢ sama siebie jako pensiero debole. |...]
Zdaniem filozofa z Turynu, tylko taka filozofia, nazywana takze ontologia
aktualnosci, potrafi dzisiaj towarzyszy¢ czlowiekowi w §wiecie, ktory nie
potrzebuje absolutéw, struktur mocnych, statych prawd i wartosci” (Koby-
lifiski 2014: 115-1106).

/// Czym jest wiara?

W $wietle powyzszych rozwazan i proponowanych przeze mnie kontrpro-
pozycji metodologicznych kluczowe dla konstrukeji ksiazki Mateusza Pen-
culy okazuje si¢ pojecie wiary. To wlasnie w nim nalezy upatrywaé zrédla
pewnych niedostatkéw calego wywodu. Pencula precyzyjnie charaktery-
zuje pojecie wiary pojawiajace si¢ u Elzenberga, Lema, Przeteckiego, Ko-
takowskiego oraz Wolniewicza. Ich sposéb myslenia o niej budzi jednak
powazne zastrzezenia. Wydaje si¢, ze poza Kolakowskim, ktory dostrzegal,
jak zloZzong i delikatna materia jest wiara religijna, i ktory ,,przeciwstawial
si¢ wyraznie pogladowi, jakoby wiara religijna byla w ogodle jakims zbio-
rem przekonan” (Pencuta 2020: 157), pozostali filozofowie utozsamiali akt
wiary z pewnego rodzaju aktem epistemicznym zakonczonym sformuto-
waniem sadu. Sad 6w da si¢ objac asercja badz negacja. Wiara tymczasem
nie polega wylacznie na wyglaszaniu jakichs tez, na zywieniu jakich$ prze-
konan i zamykaniu ich w jezykowe formuly. Ten racjonalistyczny aspekt
jest oczywiscie obecny w tradycji teologii zachodu od czaséw Anzelma, ale
zdecydowanie jej nie wyczerpuje. Wiara polega takze na egzystencjalnym
wstrzasie, moze by¢ przezywana jako sytuacja graniczna, jako wydarzenie,
ktore redefiniuje wciaz na nowo caly proces percepcyjny. Przy tym ostat-
nim zaloZeniu prawdziwa wiara uniemozliwia wypowiedzenie jej ludzki-
mi stowami, poniewaz zawsze oznaczaja one jaki$ rodzaj idolatrii wobec
Stwoércy — dawcey wiary. Po raz kolejny powraca wiec tu problem fideistycz-
ny. Niejednokrotnie czlowiek wierzacy uzna, ze do aktu wiary nie posiada
ani praw autorstwa, ani praw wlasnosci. Pochodzi ona wylacznie od Boga
1jest cudem rozblyskujacym nagle posréd grzesznego 1 bezboznego §wiata.
Co wigcej, sama genealogia tego pojecia w kulturze judeo-chrzescijaniskiej
odsyla nas zaréwno do epistemicznej postawy poznawczej wyrazonej grec-
kim rzeczownikiem pistis, jak 1 do hebrajskiego stowa emuna, ktore dotyczy
bardziej aktu zaufania, zawierzenia, nawiazania osobowej relacji, a nie aser-
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cji jakich$ intersubiektywnie komunikowalnych tresci. Klasyczng analize
tego fenomenu przeprowadzil Max Scheler (1994), wiele cennych uwag
odnalez¢ mozna u Johna Newmana (1989), a najlepszym znanym mi pol-
skim oméwieniem tego zagadnienia jest rozdzial Semantyka wiary z ksiazki
Karola Tarnowskiego Ustyszec niewidzialne (2005: 25-58).

W takim $§wietle trudno zaakceptowaé wiele stwierdzen pojawiajacych
si¢ na kartach ksigzki Mateusza Penculy. Definicja D.3 ,wiara to ogé! reli-
gijnych mysli” (Pencuta 2020: 68) grzeszy z pewnoscig nadmiernym racjo-
nalizmem. Dlaczego tylko mysli? A co z uczuciami, relacjami osobowymi
itp.? Taka postawa prowadzi do dziwacznych zabiegéw opisanych w roz-
dziale o Bogustawie Wolniewiczu (tamze: 220). Ten kontrowersyjny mysli-
ciel rozpatruje punkt po punkcie dwanascie tez wyrazonych w katolickim
Credo, a nastepnie jedne z nich uznaje za prawdziwe, inne za$ — za falszywe.
Trudno mi tutaj powstrzymac si¢ przed pewng ztosliwoscia. Czy taki za-
bieg rézni si¢ czymkolwiek od wykreslania z ksigzki telefonicznej dawno
nieaktywnych juz numerdw, pod ktére nie da si¢ juz dodzwoni¢? Czy jed-
nak przekresliliby§my dane osoby bliskiej i ukochanej, za ktéra tesknimy
1 co do ktorej caly czas zywimy wiare, ze w koncu podniesie stuchawke?

Za catkowicie nietrafione uznaje takze definicje D.4 oraz D.5: ,wierza-
cy to kto$, kto uznaje pelne ¢redo jakiego$ Kosciola”, ,,niewierzacy (ateista)
to ten, kto nie wierzy we wszystko, co glosi dany Kosciol” (tamze: 68).
Jesli przyjmiemy bardziej zniuansowana koncepcje wiary, to okaze sig, ze
w calym uniwersum nie natrafimy na ani jeden obiekt, ktéry spelniatby
definicje D.4. (wliczam w to nawet papiezy 1 wszelkich przywoédcoéw grup
religijnych). Spetnienie definicji D.4 odby¢ si¢ moze jedynie deklaratywnie.
Zadeklarowanie wiary za$ nie jest wcale tozsame z jej posiadaniem. Obse-
syjna niepewnos§¢ Marcina Lutra, ktéry przez cale zycie zadawal sobie roz-
rywajace go od §rodka pytanie: ,,czy naprawde bede zbawiony?”, wynikalo
z nieustannej niepewnosci, czy rzeczywiscie posiada on wiare. Nie mogl
by¢ tego do kofica pewien, poniewaz calkowicie suwerennym dawca wiary
byt Bég. Uwazam, ze — zgodnie z blyskotliwym aforyzmem Tomasa Ha-
lika: ,,co nie jest chwiejne, jest nietrwale” (Halik 2004) — istotgq wiary jest
jej kruchos¢ 1 chwiejnosé. Miarg glebokosci za$ okazuje si¢ intensywnosé
jej przezywania. Nie musi ona wcale oznaczac blogiego, rozleniwiajacego
stanu pewnosci poznawczej. Rzeczywiscie samo chrzescijanstwo ulegalo
pokusie yymowania swojego kerygmatu w ramy neoscholastycznego syste-
mu koherentnych tez podanych w katechizmie. Podzielam jednak zdanie
Halika, Ze czg¢sciej bylo to raczej wypaczenie wiary religijnej niz jej glebsze
zrozumienie.
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/// Powszechnik poza rzecza

Podstawowe zalozenie, ktére za Benjaminem Constantem przyjmuje Ma-
teusz Pencula, jest w istocie otwarciem wielkiego sporu ontologicznego
siegajacego korzeniami §redniowiecza, a moze nawet Platona i Arystotele-
sa. Autor recenzowanej ksiazki wychodzi bowiem w swoich rozwazaniach
od tezy, ze nalezy odréznié ,,czucie religijne” (le sentiment religienx) od ,,form
religijnych”. Pierwsze z nich to ,ten aspekt natury ludzkiej, ktory istnieje
obok pierwiastka rozumowego i okresla to, co w cztowieku nieracjonalne
1 wymykajace si¢ prostym definicjom” (Pencuta 2020: 21). Formy religijne
natomiast sa réznymi materialnymi realizacjami owej religijnej dyspozycji
pozostajacej w ludzkiej naturze. Zaréwno chrzescijanstwo, islam, judaizm,
buddyzm, jak i quasi-religijne ideologie (New Age, marksizm itp.) stano-
wig zaspokojenie nieusuwalnej potrzeby religijnosci w cztowieku. Sadze, ze
dyskusja o relacjach pomigdzy tymi dwiema wielko$ciami przyjmuje postac
sporu o powszechniki. Zastanawiamy si¢ bowiem wesp6! z autorem, czy
istnieje cos, co sprawia, ze wymienione powyzej denominacje religijne iide-
ologie uznajemy za reprezentacje jednego typu rzeczy. Pencula odpowiada
na tak zadane pytanie pozytywnie: tak, tym, co je taczy, jest proba ustosun-
kowania si¢ do nieuchronnego faktu §mierci. Na tym jednak ontologiczny
charakter sporu si¢ nie konczy. Trzeba bowiem zastanowi¢ si¢ jeszcze, czy
6w powszechnik musi wystapic¢ zawsze 7 re, czy tez da si¢ méwic o ,,czu-
ciu religijnym” ante rem (poza, a nawet przed ,,formami religijnymi”). W tej
sprawie Pencula opowiada si¢ za drugim rozwiazaniem. Wlasnie dlatego
moze moéwic o apologii religii, religijnosci czy tez duchowosci zywionych
przez filozoféw deklarujacych ateizm. Nie potrzebuja oni owej religijnej
formy, aby legitymowac si¢ czuciem religijnym.

Podsumowujac wezesniejsze rozwazania, sadze, ze w sprawie antropo-
logicznej tezy o nieusuwalnosci czucia religijnego z natury ludzkiej zglosi¢
mozna cztery powazne zastrzezenia.

Po pierwsze, jest bardzo dyskusyjne, Ze w czlowieku w ogdle istnieje
natura metafizyczna. Mozna jej oczywiscie broni¢, ale dobrze by bylo zwré-
ci¢ uwagg, ze nie jest to obecnie najbardziej oczywisty poglad w antropo-
logii filozoficznej 1 weale niemalo wcale powaznych myslicieli przekonanie
to odrzucilo. Wystarczy przywola¢ chociazby pragmatyczne stanowisko
Richarda Rorty’ego zapisujacego: ,,skoro wydaje sig, iz zadna pozyteczna
praca nie zostala wykonana dzigki obstawaniu przy rzekomo ahistorycz-
nej naturze ludzkiej, to prawdopodobnie natura taka nie istnieje” (Rorty
1994: 118). Doskonale rozumiem, ze Mateuszowi Pencule jest zupelnie nie
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po drodze z postmodernistyczng filozofia ,,krzepkiego poety”. Co wigcej,
wcale nie upieram si¢ przy tym, ze to do amerykanskiego pragmatysty na-
lezy ostatnie stowo. Rorty jest tu jedynie przykladem wspolczesnego od-
rzucenia konceptu natury ludzkiej. Sadz¢ jednak, ze przyjmujac jako meto-
dologiczne pryncypium istnienie w cztowieku natury ludzkiej, nalezy cho¢
zdawkowo odnies¢ si¢ do jej poteznej postmodernistycznej krytyki.

Po drugie, trudno mi ustali¢, kto rzeczywiscie wprowadzil dychotomig
,»czucie religijne” »s ,,formy religijne” do dyskursu filozoficznego, ale idea
ta ma wielorakie Zrédla. Constant jest zapewne tylko jednym z jej wyrazi-
cieli. Ciekawym kontekstem bylby p6Zniejszy wzgledem Constanta Georg
Simmel i jego stynne przeciwstawienie sobie religii (Re/igion) i religijnosci
(Religiosita?) (por. Motak 2013). Wspodlczesna socjologia religii, opierajac si¢
na teorii Simmla, probuje wytlumaczy¢ $wieckie formy duchowosci wypie-
rajace tradycyjne monoteizmy w XXI wicku w spoleczenstwach Europy
i Ameryki (por. Davie 2010: 59). Wydaje si¢ wiec, ze wybdér Benjamina
Constanta na patrona tej bogatej tradycji filozoficznej jest dos¢ przypad-
kowy. Mateusz Pencula na przykladzie filozofii Constanta bardzo trafnie
objasnia, na czym polega rozréznienie ,,czucia religijnego” 1 ,,form religij-
nych”. Nie jest natomiast jasne, dlaczego akurat Constant, a nie dajmy na to
Simmel, taczy si¢ z filozofig Elzenberga czy Lema. Z pewnoscia kwestia ta
moglaby zosta¢ w ksiazce obszerniej wyjasniona.

Po trzecie, razi mnie troche pewnos¢, z jaka Pencula przyjmuje defini-
tywnie, ze w naturze ludzkiej nie ma mozliwosci zatracenia lub uciszenia
czucia religijnego. Zdaniem autora ksigzki, nie jest w ogole mozliwe, aby
kto$ po prostu nie posiadal /e sentiment religieux. Trudnos$c akceptacii tej tezy
polega juz nie tylko na przyjeciu istnienia natury ludzkiej, lecz takze na jej
specyficznym rozumieniu. Argumentacja Penculy wywodzi uniwersalne
dla istoty ludzkiej czucie religijne z Schopenhauerowskiego zainteresowa-
nia $miercia jako centralng kategoria antropologiczna. XX wiek pelen jest
jednak swiadectw réwnie dramatycznych, co stowa Dietricha Bonhoeffera,
ktory w wieziennych zapisach orzeka, ze ,,religijne apriori w czlowieku nie
istnieje, bylo ono uwarunkowana historycznie i przemijajaca ludzka for-
ma wyrazu” (Bonhoeffer 1978: 133). Metodologia Penculy oparta zostala
mocno na postkantowskim zalozeniu Rudolfa Otto w sprawie apriorycz-
nego zakorzenienia religijnosci w naturze ludzkiej. Moze jednak weszlismy
juz w inne czasy? Moze w zsekularyzowanych spoleczedstwach Zachodu
naprawde istnieja ludzie pozbawieni Weberowskiego stuchu religijnego,
zanurzeni wylacznie w doczesnosci, odcinajacy si¢ od wszelkiego czucia
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religijnego? Intuicyjnie blizej mi do stanowiska Penculy, ale czuje, ze jed-
noznacznosc¢ jego deklaraciji jest troche nie fazir wobec strony przeciwne;.

Po czwarte, wracam do ontologicznego wymiaru rozprawy Penculy:
nie sadze, aby 6w powszechnik istnial poza rzecza. Uwazam, ze nawet jesli
w wielkich bélach zgodzimy si¢ na to, ze (1) istnieje natura ludzka; ze (2) jej
czgscia jest czucie religijne (religijnosc); ze (3) zawsze bledem jest odrzuca-
nie ,,religijnego a priori” w czlowieku, to, moim zdaniem, czucie religijne
lub religijno$¢ nie moze zosta¢ oderwana od praktykowanych form religij-
nych. Powiem wiccej: tylko w nich mozemy je uchwyci¢. W zaleznosci za$
od nich bardzo zmienia si¢ charakter owego a priori. Istotny wydaje mi si¢
przyklad protestantyzmu i fideizmu. Gdyby naturalnym punktem odnie-
sienia dla Lema lub Wolniewicza byl protestantyzm, ich czucie religijne
wygladaltoby inaczej.

Wszystkie te powyzsze uwagi, zarzuty 1 polemiki nie uniewazniaja wca-
le wartosci pracy Penculy. Osmiele si¢ nawet powiedzie¢, ze mozliwos¢
krytycznego, gruntownego przemyslenia podstawowych zagadnien filozo-
fii religii dzigki lekturze Ateistycznej apologetyki religii we wspdtezesney filozofii
polskiej Swiadczy na korzys¢ warszawskiego filozofa. Mateuszowi Pencule
udalo si¢ bowiem dotkna¢ probleméw fundamentalnych, wychodzac od
analizy dziel polskich autoréw. Jego ksiazka pelni wigc rownoczesnie dwie
funkcje: popularyzuje wiedze dotyczaca polskiej mysli oraz wprowadza
czytelnikéw 1 czytelniczki w najpowazniejsze zagadnienia filozofii religii.
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SOCJOLOGIA PRACY JAKO SPOJRZENIE
WSTECZ

MOZLIWOSCI INTERPRETACYJNE KSIAZKI
CIECIA. MOWIONA HISTORIA TRANSFORMACJI
ALEKSANDRY LEYK | JOANNY WAWRZYNIAK

Tomasz Rakowski
Uniwersytet Warszawski

Ksiazka Cigeia. Mowiona historia transformacji autorstwa Aleksandry Leyk i Jo-
anny Wawrzyniak jest ksiazka z kategorii wyczekiwanych — szybko wzbu-
dzila entuzjazm czytelniczek i czytelnikéw, zanim jeszcze pojawila sie
w ksiggarniach. Sadze, Ze to pojawienie si¢ ksigzki na rynku wydawniczym
1 oczekiwanie na niq jeszcze przed ukazaniem sg tu niezwykle znaczacym
faktem, co pozwala od razu na postawienie pierwszego pytania — jak to si¢
stalo, ze dopiero teraz nadszed! czas, by domagac si¢ takiego badania, ta-
kiego ogladu i takiego ujecia. Sadze, ze dzieje si¢ to w sposob nastepujacy:
transformacja systemowa, ktora nadeszla trzy dekady temu, dla wielu miata
charakter niespodziewanej zewnetrznej sily z nieprzewidywalna dynamika.
Wydaje sig, ze mozna ja poréwnac do kataklizmu; wigzala si¢ z masowy-
mi utratami pracy, z calkowitym przemodelowaniem znanej rzeczywistosci
spolecznej. Uczynila ona olbrzymia wyrwe w zbiorowym 1 indywidualnym
wymiarze tzw. bezpieczedstwa ontologicznego — po 1989 roku zmienilo
si¢ wszystko w sposéb trwaly, co dla wielu oséb niosto ze soba olbrzymie
konsekwencje. Przypominalo to wrecz wymazanie calego poprzedniego
doswiadczenia zyciowego czy pracowniczego i pozostawienie w jego miej-
scu wyobrazeniowej prozni po spolecznej i ekonomicznej axis nundi.
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Ta gwaltowna przebudowa, ktéra dla jednych oznaczala utrate sta-
bilnej pracy 1 sposobu dotychczasowego zycia, dla innych — czas nowych
mozliwosci i realizacji wlasnych ambicji, zamknela si¢ réwniez w pewnym
cyklu pamigciowo-gospodarczym. Wkrétce zaczely dzialaé mechanizmy
nowego, zglobalizowanego systemu wymiany pracy, a jej neoliberalny duch
zostal jednoczednie do pewnego stopnia znaturalizowany i gleboko odrzu-
cony po krytyce z perspektywy domknigcia pewnego procesu transforma-
cji, wraz ze stynnym, pelnym melancholii stwierdzeniem Marcina Krola:
,,Bylismy glupi”, podsumowujacym te przemiany.

Podobnie takie wrazenie domknigcia i spojrzenia z oddali, ale w planie
bardziej przegladowym, w antropologicznym ukazaniu gl¢bokiego w-in-
tegrowania struktur neoliberalnych w wyobraznie spoleczne (kulturowe,
gospodarcze, prawne), mozemy znalez¢ w ostatniej ksiazce Michala Bu-
chowskiego pt. Cz ysciec. Antropologia neoliberalnego postsocjalizmu (2018). W ten
sposob czas przemian transformacyjnych konczy si¢ 1 ustepuje czemus no-
wemu, innej logice, konczy si¢ tez sila cigzkosci pojecia postsocjalizmu
jako zgrabnej formy rozwazan o §wiecie po przemianach kofca XX wie-
ku i demontazu systeméw panstwa socjalistycznego. Odnosze wrazenie,
ze Leyk 1 Wawrzyniak sa swiadome tego momentu wyczekiwania i moc-
nych obrazéw nakladajacych si¢ na samo rozumienie transformacji. To
domkniecie jest tez jednak charakterystyczne dla stopniowego wedrowa-
nia zrédel w strone bytow zastanych i kompletnych, przenoszenia si¢ tam
ich uprzedniej formy przezy¢, doswiadczen, pamieci czy tez konfliktow
1 wreszcie aktéw omijania czy lamania prawa — jeden z historykow zaj-
mujacy si¢ badaniami transformacji i prywatyzacji w zaktadach t6dzkiego
przemystu mowit wprost, ze czeka na to, by zrédla ,,przewedrowaly” do
archiwum i staly si¢ wreszcie materialem dla historyka'. Sadze, ze jest to
po prostu wyjatkowy moment tworzenia si¢ ,,historii natychmiastowej”,
o ktorej pisal niegdys Andrzej Paczkowski (2014: 90), w ktérej to, co jest
zyciem i zakumulowanym doswiadczeniem, ustepuje z wolna miejsca kom-
pozycji historycznej.

Aleksandra Leyk i Joanna Wawrzyniak podejmuja taka wlasciwie prace
na granicy odchodzacego w przesztos¢ czasu. Wraz z zespotem badaczek
i badaczy spotecznych (reprezentujacych socjologie, antropologig, historig)
zebraly i opracowaly ponad 130 wywiadéw z pracownicami i pracownika-
mi duzych socjalistycznych zakladéw produkcyjnych rozsianych po calym

' Wypowied? dr. Matcina Szymariskiego, wspolautora publikacii Wielki przemyst, wielka cisza. L.odz-
kie zaklady pryemystowe 1945-2000, w trakcie spotkania promujacego ksiazke w Ksiegarni Do Dzicta
w Lodzi w dniu 3 marca 2021 roku.
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kraju — w sumie bylo to dwanascie przedsigbiorstw, ktore prosperowaty
w latach PRL-u, a z poczatkiem lat 90. weszly na $ciezke prywatyzacji
z udzialem zagranicznych inwestoréw. Z tej grupy badaczki wybraly na-
stepnie mniejszy zbior najbardziej wyrazistych i typowych rozmoéw, a resz-
ta ich spoczywa w archiwum historii méwionej Domu Spotkan z Historia
dostepna dla innych badaczy i badaczek. Sq to zredagowane ciagi narracji,
historie zycia i uczestniczenia w pracy oraz organizacji czterech duzych
zakladow produkcyjnych: Zakltadéw Wedla w Warszawie, Zaktadéw Ce-
lulozy i Papieru w Swieciu, zakladu ,,Stomil” w Olsztynie i Fabryki Sa-
mochodéw w Warszawie. Dodatkowo zostala zamieszczona takze jedna,
piata rozmowa z zakladu chemicznego. Celowo nie podano jego nazwy,
aby ochroni¢ tozsamosci rozméwcow. Metoda jest dobrze osadzona w so-
cjologii i zastosowana wczesniej przez niemieckich badaczy, m.in. Fritza
Schiitzego 1 innych, co znalazlo tez swoja prezentacje 1 zarazem rozwinie-
cie w polskich pracach metodologicznych, miedzy innymi Kai Kazmier-
skiej (1997), 1 jest dos¢ szeroko stosowana przez socjologow.

Juz na samym poczatku Autorki stwierdzaja jednak, ze obrazy i przesy-
cone emocjami wyobrazenia, ktére nadeszly wraz z ocenami transformacji,
historie o ,,przegranych i wygranych”, ,,ofiarach i zwyci¢zcach transforma-
cji”, obrazy ,,palenia teczek, handlu na polowych 16zkach nowobogackich
willi-gargameli” (Leyk, Wawrzyniak 2020: 10) sa ta sfera, ktora chea odo-
zy¢ na bok i przejs$¢, zgodnie z tradycja badan socjologicznych, do rozu-
mienia zaczynajacego si¢ od zera — od ludzi, rozmoéw i dtugich wywiadow.
Ukazywanie do§wiadczenia przebudowy spolecznej od dotu, oczami pra-
cowniczek 1 pracownikéw zaktadow, dla ktorych staty si¢ one niemal calym
$wiatem — jest dobrze osadzone w tradycji socjologicznej, zapoczatkowanej
jeszcze przez badania listow 1 pamigtnikéw nalezacych do chlopow, ktorzy
migrowali do pracy w wielkim przemysle. Ich losy zostaly przedstawione
w ksiazce pt. Chlop polski w Europie i Ameryce Williama Isaaca Thomasa
i Floriana Znanieckiego. Odmiennie od krazacych, stereotypowych juz
wyobrazen o transformacji, autorki chca zatem odzyskac¢ opowiesci, ktore
,wymykaja si¢ uproszczonej pamieci politycznej i kulturowej o transforma-
cji” (tamze), sa ,rejestrem pamigci”, subiektywna, wieloglosowa, oddolna
perspektywe uczestnikéw i uczestniczek zmiany spolecznej. ,,Celowo — pi-
sza wigc — staralySmy si¢ zachowac jezyk moéwiony, zapisujac fragmenty
wspomnien, bo jest on zaréwno wyrazem pamigci potocznej, jak i zrédltem
zanikajacego dziedzictwa przemystowego” (tamze: 12). Co wiecej, w kolej-
nym zdaniu pojawi si¢ postulat, by nie zastepowac ,,formgq literacka stow,
fraz i konstrukcji” charakterystycznych dla tych grup, zawodoéw, $rodo-
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wisk, klimatow menadzersko-pracowniczych, bo to nie pozwoliloby odda¢
1 przekazac bagazu wspomnien oraz znaczen uzywanych 1 do§wiadczanych
przez tych ludzi. To dlatego tez w ksiazce poza niezwykle zgrabnym i po-
rzadkujacym socjologicznym i historycznym opisem proceséw transforma-
cji lat 90. w Polsce znajdziemy seri¢ wybranych wywiadéw narracyjnych,
rozmoéw poprowadzonych z pracownikami zakladéw w formie cigglych
narracji, z wylaczeniem pytan i interakcji, z zastosowaniem takiej budowy
finalnego materialu, ktéra ma osobna forme lekko ,,obgotowanej potra-
wy”, ale nie jest pelnym tekstem badawczym.

7 rozmoéw wylania si¢ tu zywa i na swéj sposob spojna historia prze-
mian po roku 1989, w ktérym przyszly niepokdj i zagrozenie — tytulo-
we ,cigcia” — a ludzie mieli wrazenie, ze ich zaklad, miejsce pracy z lat
PRL-u — tworzace dla wielu caly §wiat spoleczny, towarzyski (czy tez caly
zyciowy plan) — plynie ,,jak statek na podwodne skaly i zaraz si¢ o nie roz-
bije”. W innych przypadkach wida¢ byto jednak, Ze po prostu zycie toczy
si¢ dalej, a rodziny i grupy wymienialy si¢ i zabezpieczaly sobie wzajemnie
prace, etaty i Swiadczenia spoleczne, by przej$¢ jakos przez czas likwidacji
albo gwaltownej przemiany ich dotychczasowej pracy. To rodzaj nie tyle
drogi sukcesu, ile samego faktu jej przejscia — przejscia przez trudy zala-
mania §wiata pracy i utrzymania — jest tutaj bardzo znaczacy. Zajmuje on
miejsce zasloniete w naukach spotecznych, w ktérych na ogét takie chwiej-
ne, ale racjonalne przejscie przez kryzysowe lata jest zwyklym zdarzeniem,
dla ktérego brak wyrazistych ekspresji. Jako ,,ani sukces, ani klgska” nie
znajduje bowiem widocznego odwzorowania w narracjach dziennikarskich
czy naukowych, przez co wowczas zasiedla raczej ,,archiwa spoleczne”. Hi-
storie te s czesto jednak bardziej zréznicowane, cierpkie, wrecz tragiczne,
a takze sa opowiesciami rozwoju i spetnienia zawodowego, zaréwno przed
transformacja, jak i po niej.

Sa jednak tez w ciekawy sposéb zwykle, co ma te ceche, ze znika z ra-
daru zainteresowania badacza spolecznego. W tej ksiazce beda to np. hi-
storie (wlasciwie rzadko przywolywane, cho¢ kluczowe dla zrozumienia
nieréwnomiernosci i zréznicowania transformacji), w ktérych — gdy mi-
nely pierwsze miesigce po przemianach — zaczyna si¢ trajektoria poprawy
zycia, lepszych zarobkéw, szybkiej, wrecz zaskakujacej zmiany, takze na
lepsze. I wtedy pensje (w Zakladach Wedla, juz wtedy PepsiCo) — jak mowi
w ksigzce jeden z cukiernikéw — , faktycznie skoczyly w gére. To bylo cos
niesamowitego, jak Wedel wszed!l na gielde, to pierwszy ruch placowy to
byt nawet pieciokrotny skok pensji. [...] Sytuacja materialna w domu si¢ po-
prawita. A ludzie jeszcze dostali akcje czy wykupili je za przystowiows zto-
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towke” (tamze: 156). Patrzac na te materialy, mam jednak przede wszyst-
kim wrazenie, Ze sa one w znaczacy sposob zespolone z dwiema ostatnimi
dekadami PRL-u, ze znakomicie pokazuja, jak na losach jednostek odciska
si¢ moment, w ktorym — jak w ksigzce Piotra Nestorowicza — ,,kazdy zo-
stal czlowiekiem”. Opowiesci o pracy ,,na pascie”, ,,na pastach” w zakla-
dach chemicznych — jeszcze w dekadach PRL-u, kiedy zawiazywaly si¢
znajomosci, a co sobote organizowano wycieczki z zakladu — powtarzaja
sie¢ w kolejnych opisywanych miejscach pracy — to obrazy wspolnoty i spe-
dzania razem czasu. Mlode pracownice przechodzily od sytuacji, w ktore;
wykrzykiwaly swojemu ojcu w domu: ,,rzuce te¢ prace!”, az do kolejnych
miesi¢cy i lat pelnego zaangazowania w nia, a nawet entuzjazmu i poczu-
cia, ze jest si¢ wérod bliskich znajomych, gdzie ,,nikt nie stal nad nami”,
gdzie ,,bylo spokojnie, zadnych dyrektoréw, zadnych zastepcow, zadnych
zastgpcow zastepcodw”” (tamze: 57), co pokazuje tez atmosfer¢ wspélno-
ty zakltadowej, wspdlnego §wictowania, picia kawy, robotniczych tradycji
imieninowych; gdzie do pracy ,,czlowiek szedt z takq radoscia”, jak wspo-
minala jedna z pracownic (tamze: 55). Podobnie brzmia kolejne opowie-
$ci 1 narracje biograficzne pracowniczki dzialu technologicznego z fabryki
Wedla czy technika produkcji z zakladéw Celulozy w Swieciu, ktére szcze-
golnie wskazujq na zwiazki zycia z praca w zakladach, Zycia wypelnionego
trescia wspolnotowej pracy.

Zatem to w zakladach rozwijaly si¢ kariery, ale rzeklbym tez ,we-
whnetrzne kariery” — nastepowal rozwdj tozsamosci ludzi gotowych na to,
aby stac si¢ pracownikami — ludzi zwiazanych ze swoim miejscem pracy
przez dziesigciolecia, a wlasciwie — przez cale zycie. Kiedy mtoda techno-
lozka z Zakladéw Wedla ambitnie szkolita si¢ i budowala swoja pozycje,
odrzucala propozycje z organizacji partyjnej, czym narazala si¢ na donosy.
Wowczas jej przelozony wspieral jq 1 chronil.

Jednak to, co jest tutaj uderzajace, to wspomnienie czlowieka, w kt6-
rym jego postac laczy si¢ bardzo mocno z jego fachowoscia.

To byl bardzo fajny cztowiek, wspomina Alicja, technolozka — on
napisal pierwszy w Polsce trzytomowy podrecznik dla technikéw
cukiernictwa. To byl bardzo dobry podrecznik, z ktérego korzy-
stalo wiele szkét zawodowych i technikéw. I na jego dziale pra-
cowatam jako technolog. Bardzo dobrze mi tam bylo, nauczytlam
si¢ ogromnie duzo o procesach technologicznych. Wszystkim si¢
interesowalam (tamze: 75).
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Podobnie w ,,Celulozie”, w Swieciu, bardzo charakterystyczna i w su-
mie znaczaca jest opowie$¢ §lusarza Marka, ktory prowadzil i nadzorowat
dzial napraw, p6zniej jako mistrz uczyl si¢ prywatnie niemieckiego, by ro-
zumie¢ instrukcje maszyn, bo — jak méwil — odpowiadat za procesy ,,trud-
ne i niebezpieczne chemicznie” 1 ponosil pelna odpowiedzialnos¢ za swo-
ich pracownikéw, ,,a byli to [tez] ludzie niepelnoletni” (tamze: 220). Zaczat
technikum, rozwijal wlasna spojna kariere¢ od pierwszych chwil samosta-
nowienia. Potrafil przywota¢ do porzadku namolnego dyrektora i zadal
czasu dla swej fachowej pracy, a kiedy latami skutecznie usuwal awarie,
z duma odebral nominacje na mistrza i szefa brygady. Stopniowo staje si¢
zrozumiale to ,,co§ wigcej”, co wyraznie przebija z rozméw 1 biografii, to
znaczy olbrzymia rola budowy zakladu, jego powodzenia, funkcjonowa-
nia w zyciu kolejnych ludzi. Stopien zwiazania z miejscem pracy, udzial
w przemysle, w wytwarzaniu wspolnoty jest wrecz zaskakujacy, obrazuje
emocjonalna i trudno wyrazalna formacje tozsamosciows rodzaca si¢ pod
plaszczem PRL-owskiej modernizacji.

To tutaj zreszta wida¢ co§ w rodzaju zre¢boéw pdzniejszej ,,Solidarno-
$ci” 1 w ogole splotu ludzi, fabryk, zaktadow, miejsc pracy. Sa to zwiazki
o charakterze gleboko wytwarzanej przynaleznosci i poczucia ,,bycia na
wlasciwym miejscu”. Jest to czesto doswiadczenie bycia cz¢scia zaktadu,
a jednoczesnie wlasnej fachowosci, cho¢ realizowanej niejako poza syste-
mem, gdzie nieformalne rozwiazania techniczne i takie samo korzystanie
z materialow, ich uzywanie poza przeznaczeniem i poza zakladem, bylo
sposobem bycia i radzenia sobie. Jednak ta wiedza i praktyka, ktore naleza-
ly czesto do sfery zrecznosci i sprytu (greckiej métis) zwiazanej z utrzymy-
waniem maszyn w ruchu bez cz¢sci zamiennych, bez zewngtrznego serwi-
su, byla tez tym, co pdzniej zostalo pozbawione znaczenia wraz z pojawie-
niem si¢ neoliberalnych rezymoéw i nowych typéw produkeji przemystowe;
juz po transformacji. Wskazuje to na szczegélna, wielopoziomows wi¢z
nie tylko z zakladami pracy — co pojawia si¢ w wielu wywiadach — lecz
takze z zyciem wokol zakladu, czgsto monokulturg przemystowa, w ktorej
pracowali wujkowie, ciotki, kuzyni i kuzynki. Wiez ta tworzyla si¢ takze
z warsztatem pracy i szerzej — z pewna wyobrazona wspolnota — urza-
dzeniem, panstwem, ktérych nie sposéb jest prosto wyjasni¢. Na przyklad
w pracy Piotra Filipkowskiego (2018) takie zwiazki z miejscem widoczne
sa na poziomie bardzo efektywnej organizacji pracy w gdynskiej stoczni
przy produkcji najnowoczesniejszych statkow, ktore zdobywaly nagrody
na calym $wiecie 1 byly wodowane w wyjatkowo spektakularny sposéb.
Ten zwiazek miedzy pracownicami i pracownikami a zakladami w latach
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PRL-u jest szczegdlny i wlasciwie trudny do zrozumienia. Miedzy inny-
mi pokazywal to juz w samych poczatkach kultury robotniczej, niedlugo
po 1945 roku, Padraic Kenney (2015), wskazujac na gleboko emocjonalne
reakcje wldkniarek, ktére bronily swego warsztatu i kultury pracy, uciele-
$niajac i somatyzujac relacje cztowiek—praca — omdlewaly np. w reakcji na
probe odebrania im dotychczasowego miejsca pracy. To ten zwiazek moze
by¢ zatem jedna z nici przewodnich zebranych rozmoéw, co tym bardziej
wskazuje na zaplecze dynamiki strajkéw 1 wydarzen z czasu ,,Solidarnosci”,
a to juz w bardziej zdecydowany sposéb ukazuje udzial, samoorganizacje
i role ludzi w negocjowaniu warunkéw pracy i zycia, o czym stopniowo pi-
sze si¢ coraz wigcej, a najpetniej chyba w wydanej ostatnio ksigzce Michata
Sierminskiego Peknieta Solidarnosé (2020).

Tym bardziej dla wielu niezrozumialy staje si¢ nagly i niespodziewany
zwrot w latach 90. wraz z pojawieniem si¢ prywatyzacji, nowych wiasci-
cieli oraz spolek joint venture®. Opisywane s sytuacje, w ktorych dyrektor
techniczny dowiedzial si¢ bez uprzedzenia od swojego nastepcy, ze juz nie
zajmuje swojego stanowiska; pojawily sie nowe zarzadzenia 1 powiedzenia
wéréd zarzadzajacych, nakazujace ,,odcina¢ winogrona” — czyli pozby-
wac si¢ zaplecza socjalnego, o§rodkéw wezasowych, warsztatéw, taboréw,
z plerwocinami outsourcingu i realizacja zasady produkcji logistycznej, just
in time’, by mozna bylo likwidowaé magazyny i stanowiska magazynieréw.
Te przemiany przyniosly nerwowe reakcje na pogloski o zwolnieniach
1 wreszcie na same zwolnienia: poszukiwanie zabezpieczen, rozgrywanie
tej sytuacji wewnatrz rodzin, malzefstw, wzajemne ubezpieczanie sig,
w konicu oczekiwanie i uzaleznienie od §lepego losu, gdy wreczone zosta-
nie zwolnienie z pracy. To tu jednak zaczyna przypominac o sobie formuta
ksigzki, czyli standaryzowane do pewnego stopnia wywiady narracyjne.
Opowiesci o ,,cigciach” si¢ powtarzaja, nawarstwiaja i stopniowo daja pole
do stworzenia pewnych wzoréw doswiadczenia. Jest to tez podstawa do
niezwykle sugestywnych obrazéw, komentarzy, kontekstow, jakie autorki
zarysowuja — np. przyjecie roku 1997 za cezur¢ momentu stabilizacji proce-
su prywatyzacji. Wida¢ wéwczas, jak kierownicy i dyrektorzy weiagani byli
w procesy, nad ktérymi usitowali zapanowac, a czesto wierzyli w nie, co
powodowalo, ze sami niespodziewanie niszczyli wzory pracy. Mysle, Ze jest
tu tez potencjalne miejsce na wskazanie pewnego niespostrzezonego kon-

2 Spotka handlowa zawiazana przez firme krajowa z firma zagraniczna lub przez firmy zagraniczne
P P ] g yzag

na terytorium innego pafnistwa. Celem powstania spldki joint venture jest prowadzenie dziatalnosci

sospodarczej.

gosp ]

3 To zasada ograniczania kosztéw, m.in. magazynowania, dzigki elastycznemu dostarczaniu zama-

wianych partii produkt6w.
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formizmu (czego moze brakowac), calej poetyki spotecznej w rozumieniu
Michaela Herzfelda, ,,mickkiej” produkcji wladzy przez ,,zapobiegliwych
biurokratéw”, ktorzy gorliwie tworzg nowe normy.

Ten nurt interpretacji jednak jest tu nieobecny, gdyz wymaga, jak uwa-
zam, odsloniecia takze wielu nieintencjonalnych struktur wypowiedzi, po-
wtorzen, afektywnych zwrotow, podczas gdy rozmowy zapisane w ksiazce
po oczyszczeniu z pytan stawianych przez osoby prowadzace sprawiaja
wrazenie codziennych, potocznych. Narracje karier, nauki i zdobywania
zawodu, pozycji oraz — symetrycznie — zerwan, cigé, strachu i obawy przy
likwidacjach miejsc pracy zawieraja zatem narracj¢ przypominajaca bar-
dziej zapiski z pamietnikéw 1 wspomnien zycia, niz doraznych i chaotycz-
nych wpisow do dziennikéw i wypowiedzi tworzonych na biezaco. Obra-
zuja one jednak dramat wydarzen wewnatrz biografii i rodzin, nadejscie
fali zwolnieni 1 sposob6w radzenia sobie z ta sytuacja, procesy podejmo-
wania logicznych, przemyslanych decyzji rodzinnych — by bezrobocie nie
dotkneto np. obojga rodzicéw. Pozostaja one — mam wrazenie — wewnatrz
ustabilizowanej narracji, domknigtej w czasie, kompletnej historii trzydzie-
stu lat transformacji — sa zbiorem wartkich wypowiedzi, tak jak plynne sq
opowiesci o zyciu. A jesli wewnatrz nich zdarzaja si¢ przemilczenia, zawa-
hania i np. elementy przestoni¢¢ opowiadanego zdarzenia, chocby bardzo
bolesnego, to koficowa forma zawiera narracje¢ dodang przez autorki i na
swoj sposob kompletna.

Jest to oczywiscie §wiadoma droga badaczek, prowadzacych przeglad
tego, co w rozmowach regularne, co tworzy spoleczne warunki nowych
form pracy, presji, nacisku czy tez nawet — satysfakeji i sukcesu — co jednak
w koncu odwzorowuje dobrze mechanike strukturalna konfliktu spotecz-
nego. Sadz¢ jednak, Ze zbior tych wywiadow mozna czytac jeszcze inaczej,
w sposob siegajacy do perspektywy badan kulturowych, bardziej nazna-
czonej nazwiskami Emile’a Durkheima i Clifforda Geertza niz Karola
Marksa i Erica Wolfa*. A wlasciwie nie tyle czytad, ile inaczej rozumied.
Sa to bowiem rozmowy prowadzone zgodnie ze sztukq prowadzenia wy-
wiadéw narracyjnych, zawierajace regularne wzory pamietanych zdarzen
zycia, ich przebiegéw, np. pamigci wspolnoty pracowniczej, wycieczek au-
tokarowych, bycia razem (,,ja na poczatku nie pojmowalem — méwi jeden
z grawerow z cukiernictwa — jak mozna wiaza¢ si¢ z zakladem, przeciez
to jest po prostu fabryka”). To sformulowanie powtarza si¢ w kolejnych

* Na takie rozréznienie w badaniach zmiany spolecznej, konfliktu i relacji wladzy wskazywala
Sherry Ortner w tek$cie o wymownym tytule Dark Anthropolegy and Its Others. Theory since the Eighties
(2010).
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rozmowach: miejsce pracy jako miejsce, a nie przestrzen, jak pokazywat
Michel de Certeau, co znajdowalo péznej przediuzenie w strajkach sta-
cjonarnych i okupacji zakladu jako miejsca, szczegdlnie w czasie strajkow
,»Solidarnodci”. Podobnie dzialo si¢ w przypadku ci¢¢ 1 zamykania zakla-
déw, gdy zwolnieni pracownicy po spotkaniu jednego z szanowanych maj-
strow nie podali mu reki (Leyk, Wawrzyniak 2020: 227); majster wspomina
to gorzko, gdyz staral si¢ ich chronié, ale jednoczesnie z racji stanowiska
musial takze bra¢ udzial w typowaniu ludzi do zwolnienia. Te poglebio-
ne wypowiedzi mozna by zebrac i traktowac jako rodzaj zdeponowanego,
ukrytego zalu, nieco podkreslonego, wzmocnionego, manifestujacego si¢
przez zachowania (spolecznie) autodestruktywne.

Tutaj tez pojawia si¢ furtka do innego, bardziej antropologicznego
$wiata. Materialy tego typu, tj. historii méwionej, silq rzeczy sa budowane
w obrebie pewnej sytuacji — jako zapisywana rozmowa. Tymczasem spo-
tkania i rozmowa potrafia przebiega¢ na jeszcze innym poziomie. Praca
taka jest stworzenie innej przestrzeni spotkania i dluzszego wspoibycia,
w ktérym pojawi si¢ to, co dla obydwu stron jest nowe i czgsto zaska-
kujace. Sherry Turkle (2008) nazywa to sytuacja ,,pokoju pisatki/pisarza”
— wzmocnieniem poznania. To dopiero ten material, wychodzacy poza
odwzorowanie pamigtanej historii czy nawet historii zycia — z jej calym
skomplikowaniem — staje si¢ osnowa rozumienia, ktére znaczy na ogoét cos
innego niz potoczne, regularne obrazy. ,,Spojnos¢ — pisze Turkle (2008: 6),
cytujac wlasciwie Clifforda Geertza — nie moze by¢ gtéwnym testem po-
twierdzajacym warto$¢ opisu kulturowego”. Stad $wiat historii 1 socjologii
pracy — perspektywa modeli wyjasniania zachowan i doswiadczen — i tego,
co oddolne, jest tu z jednej strony znakomicie zarysowana, z drugiej — po-
zostaje na swoj sposob wstepnym materialem, w ktérym na przyklad watek
sprawnosci i powszechnego sprytu (czego$ w rodzaju greckiej meétis, o czym
pisata Elizabeth Dunn w pracy Prywatyzujac Polsk¢) moglby byé rozwijany
dalej, w réznych kierunkach i finalnie postuzy¢ jako podstawa do interpre-
tacji podobnych np. do dekonstrukeji poetyk spotecznych.

Regularno$¢ wzoréw wskazanych w pracy w analizach budowanych
przez same Autorki czasami zatem moze odlaczaé si¢ od materiatu, a wla-
$ciwie od jego potencjalnosci i od tych warstw, ktore wida¢ gotym okiem.
Jest to jednak tez olbrzymie pytanie — jak mozna budowac¢ jakakolwiek
spdjna narracje w oparciu o taki zbiér materiatéw. Wyraznie widaé, ze cze-
sto jest to perspektywa ludzi pracujacych na stanowiskach kierowniczych,
a rzadziej zwyklych pracownikéw i pracownic, co tez jest doborem $wia-
domym. Pokazuje to wzory doswiadczenia transformacji powstajacych od
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strony samej realizacji przeksztalcen, kierowania nimi, adaptacji do nowych
modeli zarzadzania, kurséw menadzerskich itd. Za kazdym razem jednak
otwierajga si¢ tu nowe mozliwosci rozumienia, wchodzenia w glab tego, co
te rozmowy ze sobg niosa, i co nie tylko miesci si¢ jedynie w stowach, lecz
takze w fizycznej pracy ludzi. Widac to na przyktad juz w pierwszej rozmo-
wie prowadzonej z dwiema kolezankami zajmujacymi to samo stanowisko,
ktére —jak wspominaly nawet same badaczki — byly w stanie spontanicznie
opowiada¢ przede wszystkim o pracy we dwojke, zywiotowo dialogujac ze
soba, co jest samo w osobie bardzo ciekawg etnograficzna forma.

Ksiazka Cigeia, rzekibym, sktada si¢ zatem jakby z dwoch czescl. Z jed-
nej strony jest to $wiat rozmow 1 kontekstowych socjologicznych analiz,
ukazujacych to, co regularne i powtarzalne, a co czgsto pojawia sie¢ w zu-
pelnie nowy sposéb. To wyrazne wzory pracy, zachowan, w koficu wzory
pamigci 1 rozumienia wlasnego postgpowania.

Z drugiej strony, jest to pewna powierzchnia materiatlu potencjalnie
bardziej afektywnego, cielesnego, mimowolnego, ktéry buduje zreby poro-
zumienia w osobny sposéb, wzmacniajacy struktury senséw spotecznych,
ktorych do kofica nie kontrolujemy. Ta druga strona stawia moze nawet pe-
wien op6r badaczom i badaczkom spolecznym — jako skumulowane i ,,jed-
noczasowe” (ceval), jak powiedziataby Johannes Fabian (1983), doswiad-
czenie spoleczne. Jest to opor, ktéry powoduje, ze tych doswiadczen nie
daje si¢ zaplombowac w czasie historycznym czy socjologicznym i uzywac
jako czego$ w rodzaju danych.

Geste, zwarte 1 czesto bardzo konkretne rozmowy zamieszczone
w pierwszej czesci powoduja, ze powstajq tutaj wzory powtarzalnych do-
swiadczen, ktére nawet jesli sa zgodne z potocznymi, wstepnymi rozpo-
znaniami, to znajduja ekspresje w zywym, wywolanym jezyku, czego efek-
tem s ugruntowane i potwierdzone rozpoznania. To w tej cze¢$ci materialu
pojawiaja si¢ te elementy, ktére moga by¢ pomijane lub czesto pozostaja
niewidoczne, gdyz narracje te zwiazane sq np. ze spokojnymi i bardziej
przemyslanymi strategiami radzenia sobie z transformacja. Nie jestem pe-
wien w tym przypadku, na ile ta spokojna narracja nalozona jest na porwa-
ne i bardziej niepokojace sytuacje zachowane w pamigci. Na pewno jednak
sa to figury doswiadczenia kluczowe dla zrozumienia wielokierunkowej
1 zréznicowanej przebudowy postaw w czasie transformacji, a nie jakiejs
jednej spojnej opowiesci. Na pewno juz samo to, ze w pewnym momencie
dziejowym ,,nadeszly cigcia”, jest motywem przewodnim interpretacji tych
rozmoéw. Jestem jednak pewien, ze moga one by¢ rozumiane tez w inny,
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antropologiczny sposob, z calg skalg ich potencjalnej symboliki, afektow,
pragnien i iluzji.

By¢ moze w tym tkwi cigzar tych historii méwionych — w calym
potencjale nieodkrytych watkow, afektow, fantazji, préb rozumienia. Moga
to by¢ chocby znane mi z lat 90. i dwutysiecznych opowiesci murarzy
z podwarszawskich budéw, zbierane przez Adama Okrasinskiego (2008),
o ,,ukradzionym skarbie narodowym” i prywatyzacji polskich zakladow
jako o zmarnowanym skarbie, ktory przyniost upadek kraju, niczym niegdy$
rabunek skarbca spowodowal upadek Cesarstwa Bizantyjskiego, jak czyta-
my w apokryfach tworzacych Bibli¢ indowq (Zowczak 2013). W srodowisku
murarzy, szpachlarzy z podwarszawskich budéw role skarbca imperium
odgrywala prywatyzacja przemystu rozumiana juz w strukturze afektyw-
nej, zwiazanej ze ,,sprzedaniem za nic” dobr narodowych — np. ze ,,zrabo-
waniem” funduszu FOZZ, kiedy to — jak grzmial niegdys Andrzej Lep-
per, a co przywoluje Okrasiniski — ,,dziennikarz «Super Expresu» pojechal
z tymi, ktorzy przewozili pienigdze, i dokladnie to sprawdzil. Pie¢ miliar-
déw lezy. To sa pieniadze nie przestane z konta na konto, tylko wywiezione
z Polski w torbach 1 walizkach. Na ten temat panuje milczenie, ale to sa,
drodzy panstwo, fakty”.

Przedstawione w Cigeiach analizy rozméw, ,trwale ustalonych ekspre-
sji” (za Wilhelmem Diltheyem), nie przypominaja opowiesci o tych ,,mi-
liardach wywiezionych noca w walizkach”, sa natomiast zdecydowanie
bardziej zrozumiale, jasne i pozwalaja konstruowac przejrzyste wnioski
— kontekstowe miniteorie zmiany spolecznej, np. w rozdzialach wprowa-
dzajacych. Nie zmienia to jednak faktu, ze przy lekturze tej pracy wciaz
wracata do mnie mysl, co takiego jednoczesnie dzialo si¢ w tej drugiej sfe-
rze, tam, gdzie rozumienie budowane jest nie tylko na tym, co racjonalne,
powtarzalne 1 ustrukturyzowane w pamieci, lecz takze na tym, co ukry-
te, trudne do wyslowienia 1 uchwycenia, ale co jednoczesnie takze tworzy
ksztatt doswiadczen, form pamiegci spolecznych, metafor, i co dopiero nie
wprost znajduje przelozenie na struktury spoteczne i jej poetyki.

Na pewno nie bede si¢ tutaj upierat nad koniecznoscia rozwinigcia tej
drugiej strony ksiazki, doczepionej niejako od spodu, gdzie przej$s¢ moz-
na ,,na druga strong” narracji, w kierunku ,,pokoju pisarki/pisarza”, gdzie
kreowane sgq nowe, ale moze i bardziej wlasne czy bardziej ,,rzeczywiste”
stowa. Ksigzka Cigcia wnosi wystarczajaco wiele materialu do zrozumie-
nia i zbudowania dystansu w stosunku do tej historii, jej sily, presji spo-
tecznej i calej przebudowy, ktéra wywolala, oraz jej tragicznych skutkow.
Zastanawialem si¢ przy tym nieustannie, jak siggnac¢ do tego, co stanowi
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spoleczng egzystencie ludzi pracy ostatnich dekad, i tego, w jakim miejscu
jestesmy, jakie energie nami rzadza. Cigeia w tej wlasnie formie sa zaréwno
doskonatym zapleczem, jak i baza dla tego rozumienia, ale moze tez przede
wszystkim sa §wiadectwem koniecznosci dalszego rozumienia tego, co tez
stalo si¢ przez trzydziesci lat transformacji — gdy tylko popatrzymy na niq
wstecz, z pozyciji, w ktorej jestesmy.
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Czytajac ksigzke Adama Leszczynskiego, poddaje ja refleksji jako socjolog.
Dzigki temu mogg lepiej zrozumieé zatozenia, ktére przyjmuje przy upra-
wianiu socjologii. Moje odczytanie zwiazane jest z socjologia kontemplacyj-
ng oraz socjologia poznawcza (jej odmiana, tzw. socjologia uwagi). Socjolo-
gia kontemplacyjna koncentruje si¢ na usytuowaniu badacza w okreslonym
kontekscie spotecznym, historycznym, interakcyjnym i zwiazanymi z tym
procesami tozsamo$ciowymi i emocjonalnymi (Konecki 2018), a socjolo-
gia uwagi — na procesach poznawczych zwiazanych z uwarunkowaniami
spoleczno-kulturowymi i instytucjonalnymi ukierunkowujacymi postrze-
ganie i/lub pomijanie pewnych faktéw, wydarzen, opinii w dyskursie pu-
blicznym, w tym naukowym (Zerubavel 2015, 2018, 2020). Obie socjologie
pokazuja uwiklanie w/adzy w indywidualnym i spolecznym postrzeganiu
i doswiadczaniu rzeczywistosci. Inspirowany praca Adama Leszczyniskiego
chcialbym takze spojrze¢ na socjologi¢ jako na dyscypling uwiktana w dys-
kurs wladzy oraz na konstrukeje tadu spolecznego.
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Postrzeganie $wiata spolecznego wyraza si¢ w naszych narracjach
o $wiecie. Zacytuje tutaj nasza noblistke:

To, jak myslimy o Swiecie i — co chyba wazniejsze — jak o nim opo-
wiadamy, ma wi¢c olbrzymie znaczenie. Cos, co si¢ wydarza, a nie
zostaje opowiedziane, przestaje istnie¢ i umiera. Wiedza o tym bar-
dzo dobrze nie tylko historycy, ale takze (a moze przede wszyst-
kim) wszelkiej masci politycy 1 tyrani. Ten, kto ma 1 snuje opowies¢
— rzadzi (Tokarczuk 2020).

/// O ksiazce

Pokroétce przedstawie ksigzke, by przejs¢ do jej analizy. Omawiane dzielo
dotyczy zatem wyzysku, ale 1 upokorzen oraz oporu pewnych grup spo-
tecznych, cho¢ autor koncentruje si¢ gféwnie na klasie chlopskiej. Podkre-
$le stowo wupokorzenia, dzieje klasy chlopskiej to bowiem dzieje upokorzen
w postaci stosowanych wobec niej kar, przypisywanych jej tozsamosci,
przemilczen i ignorowania oraz wprowadzenia w stan permanentnego
ubostwa.

Autor pokazuje, ze w historiografii zazwyczaj przedstawia si¢ bunty
chlopskie jako inicjatywy inspirowane zewnetrznie, a nie jako formy ko-
lektywnie zorganizowanych protestéw i oporu. W pracy przedstawiono
system folwarczno-panszczyzniany tak, jak ksztaltowal si¢ on przez dzieje
1jak stopniowo si¢ zmienial. Zaprezentowano systemows interpretacje wy-
zysku nie przez pryzmat etyki i indywidualnych decyzji tych, ktérzy domi-
nuja i wyzyskuja.

Istotna dla narracji jest autorska periodyzacja dziejow: Sredniowiecze
do roku 1520, nastepnie lata 1520-1768 (w 1768 roku wprowadzono za-
kaz wymierzania chtopom kary $§mierci przez szlachte), 1768—1864 (w 1864
roku car znidst panszczyzng), nastepnie okres do 11 wojny swiatowej i od-
rebny — powojenny PRL. Zmiana periodyzacji dziejow zmienia nam per-
spektywe ich ogladu. Daty wojen i panowania okreslonych wladcow nie
dziela nam historii na epoki. Wazne sa daty zwiazane ze zmianami w syste-
mie panowania badz z zakonczeniem lub rozpoczeciem konkretnych okre-
séw panowania i relacji klasowych. W pracy podjeto takze watek mitologii
panowania, czyli pochodzenia rasy chlopskiej (czesto tak kategoryzowa-
no chlopéw), istotny dla legitymizacji panowania szlachty i mitu sarmacji.
Mozna ogodlnie za autorem napisaé, ze jest to ksigzka o zbiorowym boha-

/ 250 STANRZECZY 1(18]/2020



terze, zdefiniowanym bardzo szeroko, oraz ze ,,jest to ksiazka o tych, kt6-
rzy stoja na dole drabiny spolecznej, o rzadzonych, o poddanych, o mez-
czyznach 1 kobietach podporzadkowanych wladzy nie tylko i nie przede
wszystkim w wymiarze politycznym, ale takze spolecznym” (Leszczynski
2020: 568).

Ksigzka Adama Leszczynskiego jest dzielem wybitnym i prekursor-
skim takze dlatego, ze dotychczas tak szeroko, w tak dilugim procesie
trwania i w sposob tak poglebiony nie przedstawiono w Polsce relacji klas
zdominowanych i poddanych czesto absolutnej wladzy przez mniejszosé
spoleczenstwa, jak mialo to miejsce w naszej historii w przypadku rzadze-
nia klasa chlopow przez szlachte.

Akcent w pracy polozono na relacje miedzy panujacymi a ludem, na
to, co uwaza si¢ za wygszq i nizszq pogyge w hierarchii spolecznej. Autor
pokazuje, ze klasa chlopska stawiala opér, a strategie sprzeciwu byly za-
réwno indywidualne, jak 1 kolektywne. Wlasciwie calg historie panszczy-
zny mozna przedstawic jako histori¢ opresji i oporu. I tak wlasnie wyglada
historia Polski wspomnianego okresu na stronach ksiazki. A zatem uwage
$wiadomie skierowano nie tam, gdzie robiono to dotychczas w gléwnym
nurcie historiografii — na dzieje narodu widziane z perspektywy wladcow
1 dyplomacji oraz relacji mi¢dzypanstwowych.

/// Postrzeganie a ignorowanie

Chcialbym spojrze¢ na dzielo Adama Leszczynskiego z punktu widzenia
socjologii uwagi Eviatara Zerubavela (2015, 2018, 2020). Spoleczenstwo
konstruuje pewne filtry percepcji, ktére uniemozliwiaja widzenie badz re-
fleksje nad obiektami, problemami, ktore sa oczywiste i dlatego niepostrze-
galne, tak jak niezauwazalny jest dugy stoii w pokoju. Na niektére obiekty
zwracamy uwage i dokladnie widzimy je takimi, jakie sq w danej chwili,
innych nie postrzegamy, mimo ze sq w zasiegu reki. Oczywidcie, uwaga
ta jest kierowana mimowolnie, ale nie przypadkowo. Jest warunkowana
spolecznie przez specjalng socjalizacje uwagi, ktorej doswiadczamy w dzie-
cinstwie w rodzinach, grupach religijnych i szkotach. Media i edukacja,
w tym religijna, majq tutaj tez olbrzymie znaczenie. W kulturze funkcjo-
nujq okreslone strategie zarzadzania uwaga w spoleczenstwie. Zjawisko to
ma miejsce roéwniez w nauce, np. w historii, socjologii, ekonomii i innych
naukach humanistycznych.

W wielu miejscach omawianej pracy autor podejmuje problematyke
ignorowania pewnych tematéw 1 probleméw w polskiej historii nie tylko
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przez bezposrednich jej §wiadkow w swoich dziennikach (Leszczynski
2020: 202, 204-205), lecz takze przez historykéw'. Swiadkowie buntéw
1 innych aktéw protestu poswiecaja tym wydarzeniom malo miejsca, co
przeklada si¢ takze na niewielkie zainteresowanie nimi historykow. Sg one
obecne, ale nacisk kladzie si¢ na inne tematy i watki, np. odzyskiwanie
niepodleglosci, wojny i gtéwne postaci historyczne. Swiadectw o buntach
jest wiele, ale poswigca si¢ im niewiele analiz. Bunty przedstawia jako akty
pelne okrucienistwa (tamze: 197), ale zaréwno u bezposrednich swiadkow,
jak 1 u historykéw rzadko pojawia si¢ refleksja, dlaczego okrucienstwo po-
jawia si¢ w takim zakresie i nasileniu i jest ciggle wystepujacym zjawiskiem.
Analizy Adama Leszczyniskiego pokazujq wyraznie mimowolne poddawa-
nie si¢ ,,zarzadzaniu uwaga’ tak przez historykéw, jak przez inne grupy
spoleczne, a to ,,odkrywanie” zjawisk ignorowanych jest wielka zastuga
autora’.

Réwniez sytuacja i okres historyczny, w ktorym powstajg prace histo-
rykéw, maja znaczenie. Leszczyfski podaje jako przyktad opracowanie
Andrzeja Wyczanskiego, ktory w 1978 roku opublikowal prace kwestio-
nujaca prezentowanie sytuacji chlopow jako negatywnej w czasach ,,zto-
tego wieku” Rzeczpospolitej, w epoce Jagiellonow. Chlopi mieli wowczas
jakoby wigcej swobody dzialania i zylo im si¢ zdecydowanie lepiej, niz si¢
to zwykle przedstawia. Wedlug Leszczynskiego takiej interpretacji mogl
sprzyja¢ czas publikacji, czyli schytkowy okres komunizmu, kiedy histo-
rycy zmeczeni byli narzucona wersja historii, a po 1989 roku bylo to tez
wygodne dla polityki historycznej wskazujacej nasze historyczne zwiazki
z Zachodem (tamze: 235-2306). Widzimy zatem, ze réwniez w tym zjawi-
sku koncentracji uwagi znaczenie maja epoka, w ktorej pisze historyk, jej
nastrdj intelektualny 1 oczekiwania spoleczne. By¢ moze nie bez znaczenia
jest takze obecny czas historyczny dla pojawienia si¢ pracy Adama Lesz-

' Cho¢ faktograficznie nicktdre tematy i okresy zostaly dokladnie opisane przez historykdw, to
jednak pokazanie ich w §wietle okreslonych koncepcji teoretycznych czy trendéw historycznych
(procesow) tak szeroko, jak ma to miejsce w pracy Adama Leszczynskiego, nie miato miejsca. Ba-
dania faktograficzne historykéw nie zmieniaja mojej opinii, ze wnioski analizowanej ksiazki sa
odkrywecze i silnie potwierdzone wiasnie tymi badaniami i opisami zdarzen.

2 Podobng prace wykonuje Kamil Janicki w ksiazce Epoka milezenia. Predwojenna Polska, o ktérej
wstydzimy sie mowié (2018). Pokazuje on, jak w przedwojennej Polsce milczano na temat gwaltow lub
traktowano je marginalnie, np. zamieszczano ich opisy na ostatnich stronach bulwaréwek, by nie
drazni¢ czytelnikéw, a kary dla gwalcicieli byly symboliczne. W kraju wlasciwie nie istniala prze-
stepczo$¢ seksualna. Jesli w prasie przedstawiano gwalty, to dyskrecja obowigzywala tylko wobec
0s0b z klasy sredniej i wojskowych, natomiast w przypadku gwalcicieli z klasy ludowej podawano
nie tylko ich nazwiska, ale nawet adresy zamieszkania. O molestowaniu seksualnym pisano prawie
wylacznie w odniesieniu do reprezentantéw biedoty, oséb obcych etnicznie, w tym Zydéw. O gwal-
tach na mezczyznach prawie nie wspominano. A gléwni kryminolodzy i prawnicy uwazali, Ze jesli
kobieta nie zgodzi si¢ na stosunck seksualny, to gwalt jest niemozliwy fizycznie.
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czyniskiego, a takze wielu innych podejmujacych podobng problematyke.
Mysle tutaj o pracach Michata Rauszera (2020), Andrzeja Ledera (2014),
Jana Sowy (2011, 2015), Michata Garapicha (2019), ktérzy réwniez prébuja
pokazywac¢ pewne niedostrzegalne procesy historyczne i zjawiska spotecz-
ne, a ich publikacje odstaniaja to, co zakrywane 1 spolecznie ignorowane,
cho¢ w szczegdlach najczesciej znane historykom. Odkrywane sa tutaj pro-
cesy, a nie fakty, a uogélnienia maja podstawe teoretyczna.

Jakie mogg by¢ jeszcze uwarunkowania zjawiska ignorowania w odnie-
sieniu zarowno do buntéw, jak 1 przemocy ze strony klas uciskanych? Moze
zastanawia¢, dlaczego tak si¢ dzieje, jakie warunki kulturowe i strukturalne
umozliwiaja takie pomijanie w postrzeganiu? Socjolog inspirowany dzie-
tami Simmla i Goffmana natychmiast mysli analogicznie 1 odnosi te zjawi-
ska do wspolczesnosci. By¢ moze brutalna przemoc wobec slabszych jest
whpisana w nasza kulture relacji miedzyklasowych, miedzyetnicznych i nie
zostala jeszcze przezwyciezona. Obecnie w Polce edukacja historyczna
zwracajaca uwage na kwestie narodu i czynigca z niej gféwna o$
przedstawiania historii ma tutaj kolosalne znaczenie. Odwraca si¢
uwage od relacji klasowych, a koncentruje na kwestiach narodowych oraz
roli panstwa 1 odzyskiwania niepodleglodci, cho¢ skupienie si¢ na innych
tematach w nauczaniu historii mogtoby by¢ bardziej pozyteczne. Kultura
folwarczna, na przyklad, zdaje si¢ by¢ przekazywana do kultury urzedu
panstwowego 1 kultury korporacji, reprodukuje ona pewien habitus relacji
wyzszych pozycji spolecznych do nizszych, sposéb traktowania klientéw
przez urzednikéw, a urzednikéw przez swoich zwierzchnikow; wyzej—
nizej to matryca postrzezeniowa tej kultury. Sa to procesy dlugiego
trwania (psychospolecznego trwania i reprodukeji kulturowej) i tak tez jest
w naszym kraju, a ksiazka Adama Leszczynskiego daje wiele do myslenia
odnosnie do mozliwych diagnoz wspolczesnosci, np. traktowania mniej-
szosci etnicznych, imigrantow, kobiet czy mniejszosci seksualnych.

O dziejach chlopéw pisano tak, jakby byli oni mniejszoscia etniczna,
zauwaza autor. Dlaczego wloscianie byli traktowani tak, jakby byli mniej-
szoscla, czym$ odrebnym od gléwnego spoleczenstwa? Proporcje prze-
ciez byly inne, 10% spoleczenistwa panowalo nad 90%. Autor pisze tutaj
o utrwalonej w spolecznej wyobrazni przepasci, o kilkusetletniej trady-
cji dystansu miedzy elita a ludem. Prac o szlachcie jest zdecydowanie
wigcej niz o klasie chlopéw, chociaz przeciez szlachta byta mniejszoscia
w spoleczenstwie.
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/// Kilka refleksji metodologicznych

Chciatbym napisa¢ kilka stéw o metodologii Autora, oczywiscie wypo-
wiadam si¢ tutaj jako socjolog.

Dostrzegam w pracy Autora historyczng empatie (Endacott, Bro-
oks 2013: 43; zob. takze Zahavi 2001). Chodzi mi tutaj o uwzglednienie
historyezne]  kontekstualizagii analizowanych 1 przedstawianych podmiotiw
dziatan (spotecznych, kulturowych 1 polityeznych warnnkow ich dziatania, jak
np. powstanie chlopskie pod dowédztwem Jakuba Szeli), a takze innych
cech historycznej empatii, a wiec podejmowanie perspektywy badanych podmio-
taw (wplywu biografii, do§wiadczen, postaw, przekonan na ich dzialania,
réwniez odnosnie do biografii Kazimierza Deczynskiego (Leszczynski
2020: 325) czy Jakuba Szeli (tamze: 328)) oraz analize¢ afektywnych powiqzar
(reakcji emocjonalnych u postaci historycznych wplywajacych na dziala-
nia, np. nienawis¢ do szlachty u Kazimierza Deczynskiego; tamze: 325).
Byloby interesujace z punktu widzenia socjologii kontemplacyjnej, gdyby
afektywne powiqzania zostaly takze przedstawione w odniesieniu do Autora
tej ksiazki. Potrzebny jest zatem jeszcze jeden krok, by badacz w stosunku
do siebie zastosowal przynajmniej ostatnig dyrektywe historycznej empatii.
Taka praktyka kontemplacyjna ukazataby umiejscowienie badacza w aktu-
alnym dyskursie i ujawnita podstawowe zalozenia, postawy i emocje takze
ze $wiata zycia (Konecki 2018). Mysle jednak, ze w ksiazce i tak podje-
to bardzo duzo nowych i dla wielu badaczy kontrowersyjnych elementéw
1 perspektyw, zatem dalsze prowokowanie w zakresie modyfikacji metody
historycznej byloby pewnie niekorzystne dla jej odbioru.

Autor, tematyzujac histori¢ /udowq Polski (np. podrozdzialy Przemoc
7 bunty, Reformy i opor, Przemoc i emancypaca), postuguje si¢ metoda egzem-
plifikacji (exempling, termin Eviatara Zerubavela, metoda stosowana takze
przez Ervinga Goffmana). Jest to strategia, ktéra w sposob obrazowy uka-
zuje okreslone zjawisko oraz pomaga konstruowac wzory dzialan i teore-
tyzowac. Przyklady ze wspomnien, dziennikoéw, dokumentéw sq konkre-
tyzacjq okreslonych terminéw, tematéw, pojec. Tutaj badacz szuka zatem
podobnych przykladéw (Yaczy je — lumping, to druga strategia towarzyszaca
dawaniu przykladéw). W pracy Leszczynskiego dawanie przykladow i ich
aczenie dotyczy konkretnych przedzialéw czasu, np. przyklady z pierw-
szej polowy XIX wiecku ukazujq sekwencje: Nedza, premoc i bunt (tamze:
318—343). Autor stosuje strategie #z ywania analogii, czyli analizowania zja-
wisk w réznych okresach historycznych, a kategorie wyzysku i rywalizacji
o zasoby odnosi do réznych okreséw. Buduje uogdlnienia. ,,Szatan induk-
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cji” (pojecie ukute przez Jerzego Jedlickiego, cytowane w omawianej pracy
na stronach 561-562)° zostal cz¢sciowo ujarzmiony i pojawil si¢ ,,aniol
uogolniania”, co moze pomée w zrozumieniu naszej historii, a nie tylko
w jej mentalnym odzwierciedleniu w postaci opisow tzw. faktiw historyeznych
w naszych strukturach pamieciowych.

Kontemplacyjnym watkiem w pracy moze by¢ stwierdzenie autora:
»juz sam wybor przedmiotu badan ma charakter politycznej dekla-
racji” (tamze: 537)*. To zwrocenie uwagi na usytuowanie decyzji badacza
jest niezwykle wazne, ale i wywrotowe w naukach holdujacych pozytywi-
stycznym zasadom jej uprawiania. Czyli wybory badawczo-analityczne sa
jednak wbudowane w umyslowos$¢ badacza (jego habitus naukowy) i $ro-
dowisko, z ktérym w okreslonym czasie jest zwigzany. Socjologia uwagi
wskazuje tutaj kierunek poszukiwan, a wigc odstanianie, i wlasnie ,,0d-
stanianie” staje si¢ waznym pojeciem metaanalizy omawianej tutaj pracy
historycznej. Jesli co§ odstaniamy, to znaczy, ze co$ bylo zastonigte, za-
ciemnione i przez to niepostrzegane (nawet przez nagromadzenie opisow
faktéw mozemy zastania¢ ogdélny proces wyzysku i rywalizacji o zasoby).
Zasloniete w tym przypadku przez polityczna orientacje badacza. Idee na-
rodowe (na przyktad Narodowej Demokracji) nie pozwalaly widzie¢ gry
zwigzanej z podzialem wiadzy i zasobéw, ale pozwalaly koncentrowaé
si¢ na wielkiej polityce, wojnie, armii, wladcach i dyplomacji. Generalnie
jednak pisano o elicie rzadzacej. Ten schemat poznawczy jest niezwykle
trwaly 1 wystepuje takze wsrod dziennikarzy, pisarzy, filmowcow, ktorzy
opierajg si¢ na pracach historykow i reprodukuja pewne filtry poznawcze.
Ten schemat koncentracji uwagi jest powszechnie przyjety i dystrybuowany
w masowej wyobrazni, np. przez filmy o wielkich bohaterach i bohaterkach
historycznych, w ich biografiach itp. Ciekawy przyklad tego typu struktury
narracyjnej mozna znalez¢é w artykule dziennikarza ,,Gazety Wyborczej™

3, Szatanem indukcji” Jerzy Jedlicki nazwal przestarzaly pozytywizm poznawczy dazacy do obje-
cia analiza wszystkich materialéw poznawczych dotyczacych danego tematu, osoby, okresu (jw.).

* Dotyczy to takze autora omawianej ksiazki. Nie pisze on jednak o swoim uwiklaniu biograficz-
nym ani w aktualne procesy spoteczno-polityczne, ani o pozycji jego perspektywy i ujecia historii
w aktualnych dyskursach publicznych i naukowych. Na swoje uwikltania biograficzne wskazuje na-
tomiast inny autor piszacy o problematyce pafiszczyzny, Michal Rauszer (2020: 7), pisze on o swym
pochodzeniu chtopskim. O skomplikowanym pochodzeniu swojej rodziny i relacjach swoich ,,szla-
checkich” przodkéw z chlopami pisze Michal P. Garapich w ksiazce Dzieci Kagimierza. Pisze on
duzo i otwarcie o przemilczeniach w swojej rodzinie, o swojej pracy togsamosciowej, ktora wykonuje
przy okazji badania rodzinnego drzewa genealogicznego przecinajacego granice klasowe. Otwiera
i oczyszcza pamiec o zapomnianych i niechcianych krewnych.
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14 lipca 1789 lud paryski zdobyl i zburzyl niemal pusta Bastyli¢ —
dawne wiezienie bedace symbolem tyranii. 5 pazdziernika 1789
roku uzbrojony tlum, na ktérego czele szly paryskie kobiety, udal
si¢ do Wersalu. Rebelianci wtargneli do patacu i zmusili kréla do
przeprowadzki do paryskiego patacyku Tuileries. Z 9 na 10 sierp-
nia 1792 roku uzbrojone gromady paryzan przypuscily szturm na
Tuileries i zmusily deputowanych do odebrania krélowi uprawnien
1 aresztowania monarchy.

Journées mialy przywodcéw i bohateréw, o ktérych dzis pamieta-
ja tylko historycy. Za to nazwiska zawodowych politykéw, ktorzy
bardziej lub mniej udanie zarzadzali rewolucyjng Francja w ostat-
niej dekadzie XVIII wieku — Mirabeau, Robespierre’a, Dantona,
Barrasa — znaja wszyscy absolwenci szkét $rednich. Dziatania
tlumu wplywaly na dynamike wydarzen, ale ostateczne decyzje
podejmowali w swych gabinetach lub w oberzach politycy (Ga-
domski 2020).

Adam Leszczynski probuje pokazaé innych ,bohateréw” historii,
o ktorych nie naucza sig szerzej w szkotach i rzadko wspomina w dyskursie
publicznym. Czesto jest to bohater zbiorowy, ale sa takze odniesienia do
jednostek, ktore inicjowaly bunty i protesty badz nimi kierowaly.

W kwestii metodologii niezwykle wazny jest problem opisu i uzy-
cia jezyka. Autor, powolujac si¢ na amerykanskiego historyka Haydena
White’a (1928-2018), pokazuje, jak jezyk, styl narracji moze tworzy¢ hi-
storig, bez wzgledu na to, jak opiera si¢ ona na faktach (Leszczynski 2020:
549-550). Zgadzam sig, ze jezyk moze by¢ istotny w narracjach historycz-
nych, bo zaréwno co$ odkrywa, jak i zakrywa, zaciemnia, np. relacje wla-
dzy, jak pokazywal Michael Foucault. Jednak czy ,,prawda historyczna”
zawarta jest tylko w jezyku 1 interpretacjach? Czym jest fakt historyczny?
Czy istnieje co$ takiego w historii jak bistorical obdurate reality, nawiazujac
do Herberta Blumera, twarda rzeczywistos$¢? (1969). Kiedy chlopa bito,
publicznie upokarzano czy zabijano, to dotykalta go twarda rzeczywistosc,
niekoniecznie jezykowa.

Adam Leszczynski pisze, ze w czasach powojennych (1945-1989)
narzucano odgoérnie kierunek badan np. nad chlopami i proletariatem
miejskim. Sadze, ze ten kierunek badan mogl by¢ takze ,,spontanicznie
podejmowany”, cho¢ zgodnie z intencjami éwczesnych sponsoréow lub
wlodarzy samej Akademii. Historycy odczytywali intencje rzadzacych
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i mysleli oraz prowadzili badania naukowe zgodnie z nimi; mozliwe, ze
czesto nie trzeba bylo im niczego narzuca¢. Panujacy wogolniony inny mial
znaczenie, byl tez alternatywny nogélniony inny (Srodowiska i wydawnictwa
opozycyjne), ale on nie mial zaplecza w postaci srodkéw finansowych
1 wsparcia instytucjonalnego, by by¢ atrakcyjny dla badaczy. Socjologia
uwagi, wskazujaca tutaj na poznawczo-strukturalne uwarunkowania
badan naukowych, ponownie pokazuje, jak powstaje 1 jest podtrzymywane
zjawisko koncentracji na pewnych problemach. Nastroj, trendy epoki,
nieprzeswietlonainiezdekonstruowana tradycja wzmacniaja filtry percepcji,
ktore narzucaja okreslony kierunek i punkty koncentracji.

Ksigzka Adama Leszczynskiego daje do myslenia socjologowi, kto-
ry np. moze si¢ zastanawiac, dlaczego przemoc w rodzinie nadal jest tak
akceptowana spolecznie i pomniejszana w prawodawstwie i w praktyce
karnej. To zapewne procesy dlugiego trwania, przekazywania pewnych
wzoréw zachowan, a takze dystynkciji, starsi—dzieci, rodzice—dzieci, kapla-
ni—dzieci. Istnieje w zwiazku z tym przemoc akceptowalna, choé w coraz
mniejszym stopniu, ale przemiany te zachodza powoli. Jeszcze w latach
70. 1 80. ubieglego stulecia stosowanie kar cielesnych wobec uczniow byto
czyms$ naturalnym, nie powszechnym, ale nie nagannym. Dzisiaj rowniez
pojawiaja si¢ glosy w dyskusjach publicznych, ze lagodne karanie cielesne
dzieci nie jest czyms nagannym.

Asumpt do przemyslen dla socjologa daje takze odwolanie si¢ do ty-
pologii historii Friedricha Nietzschego, ktéry dzieli ja na monumentalna,
antykwaryczng i krytyczna. Mysle, ze istnieje tez socjologia antykwa-
ryczna, wychwalajaca tad spoleczny, ktéra rekonstruuje teorie i/lub kon-
serwuje pewne tezy dotyczace podtrzymywania fadu spolecznego, czy-
niac z niego warto$¢ podstawowa. Nie jest to socjologia dazaca do krytyki
tego ladu, rekonstrukcji oraz dekonstrukeji podstawowych zasad i regul
1 w konsekwenciji realnej zmiany spolecznej.

Uwaga ta dotyczy socjologii teoretycznej i czysto analitycznej, ale tak-
ze socjologii empiryczno-sondazowej, ktoéra chee uchodzi¢ za obiektywna,
cywilizowang wiedze, podczas gdy faktycznie konserwuje istniejacy po-
rzadek spoleczny, bedac tylko zwierciadtem opinii spotecznej. Ta socjo-
logia raczej sedymentuje, niz zmienia rzeczywisto$¢. Niby daje wiedze, ale
jednak nie daje wiedzy konstruktywnej, jest tylko préba odbicia rzeczywi-
stosci spolecznej (tak uwaza). Ale to tylko pozér, poniewaz przedstawia
ona rzeczywisto$¢ zgodnie z zalozeniami pozytywizmu i neopozytywi-
zmu i w konsekwencji, poniewaz jej metoda jest wypaczona, odzwiercie-
dla krzywo sama rzeczywisto$¢ spoleczna. Srednia statystyczna, miary na
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niej oparte i inne podobne narzedzia sa fikcja potrzebng do pokazywania
fikcyjnych uogodlnien statystycznych, to ,,statystyczna utuda”, jak stwier-
dza Jan Sowa (2015). Sondaz nie pokazuje od wewnatrz enklaw biedy, wy-
kluczonych spotecznosci, przemilczanych tematéw, lokalnych buntéw ani
cierpienia jednostek i calych grup spotecznych. Pokazuje tylko warunki
dzialan mozliwych w danej chwili w postaci rozkladu postaw 1 opinii, ale
nie pokazuje warunkéw zmian, nie oferuje utopii bezwarunkowych, ktére
zwykle zmienialy rzeczywisto$¢, poprzez moze przypadkowe, ale i nagle
pojawienie si¢ w okreslonych przestrzeniach spolecznych. Socjologowie
powinni cze¢dciej czyta¢ Nietzschego.

Samo badanie historyczne moze by¢ ulepszaniem historii, tenden-
cyjnym jej prezentowaniem, jesli piszemy o niej z punktu widzenia narodu,
kiedy naréd staje si¢ ,,monumentem” przedstawianym jako naczelna war-
to$¢. Ale takie ulepszenia moga mie¢ miejsce rowniez w innych dys-
cyplinach naukowych. Specyficzna wizje historii ma etnografia, np. gdy
przyczynia si¢ do budowania skansenéw przedstawiajacych Zycie chlopow
na bazie historycznych badan etnograficznych. W wiejskich chatach braku-
je zapachu, a przeciez zwierzeta zyly w izbach razem z chlopami; oddzielne
obory to pézny wynalazek. Nastepnie brak czystosci 1 higieny powodowaly
specyficzny zapach chat, tego réwniez w skansenach nie poczujemy. Po-
nadto opalanie przy pomocy pieca, czgsto otwartego — dym w mieszkaniu
byt zjawiskiem powszechnym, tego tez nie odczujemy w skansenie.

W dokumentach nie ma wielu opiséw zycia codziennego chlopéw, a sa
to fakty, ktére trzeba rekonstruowac, by odda¢ jego rzeczywiste warunki.
Etnografia ignoruje takze pewien istotny watek w historii zycia chlopstwa,
przedstawia chlopéw jako izolowana grupe (Rauszer, 2020: 14), nie widaé
tutaj relacji ze szlachta i podporzadkowania chlopéw o charakterze wrecz
niewolniczym. Nie ma w skansenach symboli poddanstwa i przemocy
wobec poddanych: pregierzy, dybow czy pali 1 szubienic. Nie stychaé¢ tam
piesni lamentacyjnych. Koncepcja faktu historycznego i etnograficznego
zwigzana jest zatem z rekonstrukcja zycia codziennego chlopéw, w tym
z jego rekonstrukcja sensoryczna, ale jak wida¢, moze tez by¢ zrekonstru-
owana tylko czgsciowo i zaciemniaé w ten sposéb obraz zycia codzien-
nego. W badaniu historii nie chodzi tylko o potwierdzone dokumentami
zdarzenia. Zwykle w badaniach historycznych co$ jest pomijane. By¢ moze
i tutaj ujawnia si¢ dyskurs wladzy. Problem ten omawia autor w rozdziale
Jak trzeba napisal Ludowq bistorie Polski. Esej o metodzie. Historie mozna przed-
stawia¢ z punktu widzenia rzadzacych i decydujacych o losach panstwa
i spoleczenistwa, tak jakby poza tymi kregami spolecznymi nie bylo innych
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grup umozliwiajacych jej tworzenie, podtrzymywanie tadu spolecznego
lub jego zmiane. Swiat chlopéw byl $wiatem odrebnym i pokazywanym
jako $wiat rzadko wiazacy si¢ z gléwnymi wydarzeniami historycznymi,
ale takze z trwaniem systemu panszczyzny, a po niej dalszego wyzysku
w innym systemie.

Podobny proces mozna zauwazy¢ w socjologii, w ktorej rowniez wy-
stepuje zarzadzanie uwagg, np. dokonuje si¢ ono dzigki instytucjom spon-
sorujacym nauke 1 wspierajacym sama tradycje akademicka. Czy to za-
rzadzanie uwags jest rzeczywiscie zarzadzaniem §wiadomym? Socjologia
uwagi powinna si¢ tym zajac.

W socjologii istnieje problem pomijania uczestnikoéw badania w odbio-
rze raportéw badawczych, nagminnie ignoruje si¢ ich opini¢ odnosnie do
naszych wnioskéw wysnutych na podstawie badan. Jest to kolonialny spo-
s6b uprawiania socjologii: przedstawiamy wnioski i uogélnienia, o ktorych
badani nie maja pojecia i zwykle si¢ o nich nie dowiaduja. Nie maja takze
szansy si¢ do nich odnie§¢. Sa zatem w pelni wykorzystani, dostarczyli
nam bowiem danych, a wigc pracowali dla nas, a teraz s3 pozostawieni
sami sobie. Bardziej $wiadomi z nich by¢ moze przeczytaja gdzies w ga-
zecie jakie§ odpryski naszych analiz, ale nigdy nie beda ani pelnoprawny-
mi uczestnikami naszego badania, ani odbiorcami jego rezultatéw. W tej
chwili przynajmniej tak wlasnie wyglada akademicki zwyczaj traktowania
uczestnikéw badan, cho¢ czesciowo zaczyna si¢ to zmieniaé. Ten dominu-
jacy dyskurs wladzy w uprawianiu socjologii uwidacznia si¢ w praktykach
1 metodyce badan, a takze w zalecanej metodologii dystansu do badanych
1 tzw. obiektywizmu.

/// 1 co dalej?

Zacytuje tutaj fragment z powiesci Michela Fabera (Szgartatny platek i biaty):

Nie jezdes pan psarzem, co? — pyta. Henry powtarza w duchu
to dziwne slowo, usilujac rozgryz¢ jego znaczenie. — Prosze? —
musi jednak zapyta¢ nieznajomego. — No, psarzem — powtarza
tamten. — Takim jegomos$ciem, co to pisze ksigzki o biedakach,
ktorych biedacy nie potrafia przeczyta¢ (Faber 2007).

Taka sytuacja moze si¢ zdarzy¢ réwniez w przypadku ksiazek histo-

rykow (a takze socjologéw, jak wspomnialem). Mam nadzieje, ze przynaj-
mniej cz¢$¢ reprezentantow klasy ludowej przeczyta te ksiazke i nie bedzie
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ona dyskutowana jedynie wérdd specjalistow, intelektualistow 1 0s6b z wyz-
szym wyksztalceniem. Historia jest pisana giéwnie przez elity dla elit,
zwraca uwage autor (Leszczynski 2020: 570), nawet jesli jest to historia lu-
dowa. To, co mozna zrobi¢ pozytecznego z praca Adama Leszczynskiego,
to masowy przekaz jego dziela, i podobnych, oraz informaciji, ktére pozwa-
laja odkry¢ przemilczane dzieje, a takze zakryte, a nawet sttumione tozsa-
mosci, dawne i obecne, ujawniajace si¢ jednak w behawioralnym habitusie
nam wspolczesnych, widoczne w odstonietym dlugotrwalym procesie hi-
storycznym wyg ysku i oporn. Wazne byloby takze wprowadzenie tej lektury
do nauczania historii w szkolach s§rednich i wyzszych. Nie bez znaczenia
bylaby tutaj popularyzacja przekazu tego typu narracji wérdd réznych grup
spotecznych. Wazna role moga odegra¢ media, ale takze politycy. Rekon-
strukcja i konstrukeja réznych wizji historii nie powinna zakonczy¢ si¢ dys-
kusjami tylko w kregach specjalistow.
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DEMOKRACJA POZA CENTRUM. RECENZJA
STUDIUM WYBOROW LOKALNYCH

ADAM GENDZWILL, WYBORY LOKALNE W POLSCE.
UCZESTNICTWO, KONKURENCJA | REPREZENTACJA
POLITYCZNA W DEMOKRACJACH MNIEJSZEJ SKALI

Wojciech Rafalowski
Uniwersytet Warszawski

Nie ma watpliwosci, ze recenzowang publikacje mozna nazwaé dzielem.
Nie ze wzgledu na jej objetos¢ (332 strony, wliczajac bibliografie 1 indeks
0s0b), ale z powodu kompleksowego ujecia problematyki wyboréw na po-
ziomie gminnym w Polsce. Autor skrupulatnie przedstawia rozmaite uje-
cia teoretyczne problematyki wyboréw samorzadowych, proponuje wlasne
hipotezy z nich wywiedzione i weryfikuje je w odniesieniu do instytucji
regulujacych rywalizacje polityczna, zachowan wyborcow, wybieranych
0s6b oraz roli partii politycznych. Jest to kolejna wazna dla polskich nauk
o polityce ksiazka wydana nakladem Wydawnictwa Naukowego Scholar
obok takich pozycji, jak Ewuropa pokomunistyezna Jerzego J. Wiatra (20006),
Jakos¢ rzadzenia w Polsce pod red. Jerzego Wilkina (2013), Partycypacja wyboreza
w Polsce Mikolaja Czesnika (2007) czy Cxy glosowanie jest racjonalng decyz ja?
Marty Zerkowskiej-Balas (2017).

Charakteryzujac ksigzke Gendzwilla, nalezy koniecznie zaznaczyd,
ze pojecie ,,wyborow lokalnych” autor stosuje wylacznie w odniesieniu do
wyboréw odbywajacych si¢ w gminach oraz miastach na prawach powia-
tu. W ksiazce nie sg analizowane wybory do rad powiatéw czy sejmikow
wojewodzkich. Autor wylacza je poza ramy analizy, chociaz uzasadnienie
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takiej decyzji nie jest wyraznie zarysowane na gruncie teoretycznym. De-
cyzja ta jednak pozytywnie wplywa na klarowne okreslenie zasiegu analiz
przedstawionych w ksigzce.

Rozdzial 1. publikacji zawiera rozwazania teoretyczne. Punktem wyj-
$cia jest koncepcja ,,wyboréw drugorzednych” Reifa i Schmitta, ktora przez
dlugi czas stanowila podstawowa rame analityczng badan wyboréw lokal-
nych oraz do Parlamentu Europejskiego. Traktuje si¢ je jako arene wyko-
rzystywang przez partie polityczne 1 kandydatéw do przygotowan do wal-
ki o to, co najwazniejsze, czyli mandaty w parlamencie ogélnokrajowym.
Gendzwill przekonujaco argumentuje, ze wybory lokalne wcale nie musza
by¢ traktowane jako te o drugorzednym znaczeniu ani przez wyborcow,
ani przez rywalizujace podmioty. Jest to podejScie nowatorskie 1 stanowi
centralne zalozenie zaprezentowanej w ksiazce analizy. Dla mieszkancow
obszaréw peryferyjnych wazniejsza moze by¢ obsada stanowiska wojta ich
gminy niz wybory do Sejmu czy na prezydenta RP. Natomiast politykom
wybory lokalne daja dostep do niezliczonej liczby stanowisk, ktérych obsa-
dzenie pozwala na podejmowanie decyzji o dystrybucji waznych zasob6w,
a takze daje mozliwos¢ budowania kapitatu politycznego 1 dalszego roz-
woju kariery. Na (obiektywna i postrzegana) waznos¢ wyboréw wplywa
zakres autonomii wladz lokalnych wzgledem wyzszych szczebli samorzadu
1 wladz centralnych.

Rozdzial 2. koncentruje si¢ na konsekwencjach zasad regulujacych
przebieg, organizacje oraz dystrybucje mandatéw w wyborach na pozio-
mie lokalnym. Autor uwzglednia nie tylko regulacje zwiazane z systemem
wyborczym (a wigc polaczone Scifle z dystrybucja mandatéw pomiedzy
startujgce ugrupowania i kandydatéw), ale takze wymogi taczace si¢ z reje-
stracja komitetow wyborczych iich konsekwencje dla otwartosci lokalnych
aren rywalizacji. Podejmuje tez wazng kwestie¢ niejednorodnosci systemu
wyborczego stosowanego w wyborach lokalnych w Polsce — w gminach do
dwudziestu tysi¢cy mieszkancow stosowana jest reguta wickszosci wzgled-
nej w okregach jednomandatowych, a w pozostatych gminach obowiazuja
wybory proporcjonalne z pélotwartymi listami partyjnymi.

Rozdzial 3. to analiza zagadnienia partycypacji obywateli w wyborach
lokalnych. Autor postuguje si¢ pojeciem ,,luki uczestnictwa wyborczego”
na okreslenie réznicy pomiedzy frekwencja w wyborach parlamentarnych
i lokalnych na danym obszarze. Jest to podstawowa miara waznosci wy-
boréw danego typu. Analizy autora pokazuja, ze wybory lokalne maja
wyzsza frekwencje w gminach malych, gdzie pojedynczy glos ma znacznie
silniejszy wplyw na wyniki. Demobilizujaco dzialaja na obywateli wybory
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niekonkurencyjne, czyli takie, gdzie o mandat wojta ubiega si¢ tylko jedna
osoba, a kandydatéw 1 kandydatek na miejsca w radzie gminy jest tyle, ile
mandatow do obsadzenia.

Rozdzial 4. jest skoncentrowany na cechach demograficznych oséb
startujacych w wyborach 1 tych, ktére sa wybierane do organéw przedsta-
wicielskich: wieku, plci i wyksztalceniu. Analizowany profil wieku kandy-
datow i radnych pokazuje, ze w tych grupach wystepuje nadreprezentacja
os6b miedzy 35. a 50. rokiem zycia. Dotyczy to wyborow zaréwno radnych,
jak 1 wojtow. W odniesieniu do plci w ostatnich latach w Polsce wyste-
puje systematyczny wzrost udzialu kobiet we wladzach lokalnych. System
wigkszosciowy stosowany w malych gminach nie sprzyja jednak udziatowi
kobiet w wyborach do rad, a w konsekwencji obejmowaniu przez nie man-
datéw. Przecietne wyksztalcenie radnych jest tylko nieznacznie wyzsze niz
ogdlu mieszkancow Polski. Wyrazna nadreprezentacje oséb z wyzszym
wyksztalceniem mozna za$ zaobserwowaé wsrod wojtow i burmistrzéw,
a takze poslow.

Ostatni, piaty rozdzial ksigzki dotyczy roli partii politycznych w wy-
borach lokalnych oraz zjawiska nacjonalizacji lokalnych aren rywalizacji,
czyli podobiefistwa ich rozmaitych cech do ogdlnokrajowego systemu
partyjnego. Autor ksiazki wskazuje, ze na poziomie lokalnym, szczegdl-
nie w malych gminach, wystepuje dominacja lokalnych komitetéw wy-
borczych. Bardzo czesto nie maja one faktycznych zwiazkéw z partiami
dzialajacymi na arenie ogélnopolskiej. Te, ktore tego rodzaju zwiazki maja,
czesto ukrywajq je przed wyborcami i dziatania te sa stosunkowo skutecz-
ne. Stwierdzi¢ wiec nalezy, ze poziom nacjonalizacji sceny politycznej na
poziomie lokalnym jest niewielki.

Recenzowana publikacja pozwala czytelnikowi zaznajomionemu z do-
robkiem socjologii wyborczej i politologii poréwnawczej na poszerzenie
horyzontéw, gdyz dostarcza istotnej wiedzy o polityce lokalnej, ktorej po-
$wieca si¢ stosunkowo niewiele uwagi w polu nauk o polityce. Dla przy-
szlych badaczy rywalizacji politycznej na poziomie lokalnym ksigzka ta
powinna stanowi¢ punkt wyjscia ze wzgledu nie tylko na zaprezentowane
w niej wyniki badan empirycznych, lecz takze na zaproponowang rame
teoretyczng, ktéra uwzglednia czynniki z réznych pozioméw: instytucjo-
nalnego, spolecznego i relacji w ramach systemu partyjnego. Gendzwitl
unika dzi¢ki niej upraszczajacych wyjasnien i uwzglednia w swoich wnio-
skach liczne niuanse, ktore decyduja o specyfice polityki lokalnej. Co bar-
dzo istotne, Autor unika takze anegdotycznosci czy inaczej ateoretycznego
,»opisywactwa”, ktore wciaz dominuje w polskim pismiennictwie politolo-
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gicznym. Wszystkie tezy w ksiazce sa podporzadkowane pytaniom o zna-
czeniu teoretycznym.

Od strony metodologicznej ksiazka réwniez prezentuje wysoki po-
ziom. Zastosowano gléwnie metody ilosciowe — analizy regresji réznego
typu, ale tez proste poréwnania rozkladéw zmiennych czy wartosci in-
deksow syntetycznych. Analizy zostaly przeprowadzone w sposéb rygory-
styczny 1 staranny. Mimo duzej liczby wykorzystanych danych empirycz-
nych o zréznicowanym charakterze w ksigzce brak osobnego rozdziatu,
ktory omawialby Zrédta. Zamiast niego Autor zamieszcza informacje o ko-
dowaniu zmiennych wykorzystanych w modelach regresji w zataczniku na
koficu ksigzki. Dzigki temu uwaga czytelnika nie jest obcigzona nadmia-
rem szczegdléw technicznych w trakcie czytania gléwnych czesci ksiazki,
co pozytywnie wplywa na ptynnoséc i tak juz wielowatkowej narracji.

Ksigzka Gendzwilla ma jednak glebsze implikacje niz tylko dostar-
czenie profesjonalnym badaczom rywalizacji politycznej rzetelnej wiedzy
o zjawiskach zwigzanych z wyborami lokalnymi w Polsce. Szerszej publicz-
nosci pokazuje ona wielopoziomowo§$¢ sceny politycznej, ktora z tatwoscig
moze umkna¢ uwadze publicystéw i1 dziennikarzy obserwujacych rzeczy-
wisto$¢ polityczng Polski z perspektywy Warszawy. Kazda gmina to osob-
na arena rywalizacji politycznej o wladze i zasoby, w ktorej moga istnie¢
odmienne wymiary ja organizujace. Nie musimy zatem sigga¢ do innych
krajow, aby pozna¢ realia walki politycznej odmienne od obserwowanych
w polskim Sejmie. Niemal dwa i p61 tysiaca polskich gmin to ogromne pole
do poglebionych analiz.
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RUINY DIALEKTYKI.
W ODPOWIEDZI ADAMOWI LIPSZYCOWI

Michat Pospiszyl
Polska Akademia Nauk

/// Wynalezienie ruin

W latach 20. XIX wicku katedra Marii Panny w Paryzu jest prawie gru-
zowiskiem. Wiemy, Ze kosciél w tym czasie nie niesie dla mieszkancow
Paryza wiladciwie Zadnej innej wartosci poza uzytkowa, a z racji jego opla-
kanego stanu zupelnie serio rozwazana jest mozliwo$¢ rozbiorki. Akcje
$wiatyni rosna dopiero po glosnej powiesci Wiktora Hugo, dzigki ktorej
katedra zostaje przebudowana, co sprawia, ze staje si¢ fundamentem fran-
cuskiego nacjonalizmu. Nawiasem mowigc, sam Hugo byl przeciwny od-
nawianiu kosciola i przekonywal, Ze ,,s4 dwa sposoby zniszczenia zabytku:
odrestaurowanie 1 wyburzenie. Drugi sposéb, chociaz naiwny, jest wciaz
lepszy niz pierwszy, ktéry jest absurdalny” (cyt. za Camille 2009: 86). Za-
daniem przebudowy bylo stworzenie okreslonej formy narodowej, o czym
tatwo si¢ przekonad, jesli siegnac do notatek i dziennikéw architekta fasady
budynku Eugene’a Emmanuela Viollet-le-Duca. Z zapiskow tych wiemy, ze
potwory i gargulce, ktore pojawily si¢ na katedrze dopiero w XIX wieku,
restauratorzy wprowadzaja jako rodzaj antyrewolucyjnego komentarza do
toczacych si¢ w tym czasie walk spolecznych (tamze: XIV). Viollet-le-Duc
probuje wynalez¢ taka przesztosé katedry, w ktorej nie bedzie miejsca dla
zagrazajacej narodowi monstrualnej masy (robotnikéw, imigrantéw, Zy-
déw, kobiet).

Choc¢ to, ze fundamentem francuskiego nacjonalizmu stala si¢ kate-
dra Notre Dame, a nie inny paryski kosciél, bylo w duzej mierze przy-
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padkiem, to sam fakt przemieniania starego budynku w zabytek, gruzéow
w ruiny niosace kulturowe sensy, byl elementem duzo szerszego procesu
uczasowienia polityki (Lowenthal 2015). Odbudowie katedry towarzyszyl
caly stownik nowych pojeé, jak rewolucja, postep, nowoczesno$é (Kose-
lleck 2001a, 2001b). Wszystkie one za$ wiazaly si¢ z charakterystycznym
dla tej epoki przeksztalceniem wyobrazni spolecznej. Zgodnie z nowym
jezykiem cele polityki rozpisane zostajq na strzalce czasu. Chodzi o refor-
me, o przejecie wladzy, o rewolucje lub catosciowe przeksztalcenie stosun-
kéw spolecznych. Progresywne myslenie to od teraz warunek brzegowy
kazdej polityki. Szanuje go takze reakcjonista Viollet-le-Duc, szkicujac plan
nowej $wiatyni, jakby kreslit forme narodowa.

Takie uczasowienie slownika sprawia, ze gruzy pozbawia si¢ prawa
do zycia. Przyporzadkowane nowym zadaniom nie moga by¢ na przyklad
miejscem schronien lub spotkan. Na tym — w najwigckszym skrécie — polega
przemiana gruzow w ruing, zwaliska kamieni w miejsce pamieci istotne dla
odgornej polityki historycznej. Kres tej tendencji obserwujemy w czasach,
gdy przemyst turystyczny przeksztalcil gruzowiska w dobrze zarzadzane
przedsiebiorstwa, ktére za oplata pozwalaja, by si¢ z ruinami fotografowac
pod warunkiem ich niedotykania. Sq wigc nieruchomym, martwym tlem,
a nie miejscem, w ktorym moze si¢ jeszcze cokolwick wydarzyé. Stanowia
one dowdd, ze ludzko$¢ weszla w nowa epoke, ze po wiekach stagnacji
przychodzi prawdziwy postep (Gordillo 2014).

Sporo o ruinach napisal Walter Benjamin. Gruzy — przedstawione
w chyba najbardziej znanym fragmencie pism tego autora — rozciagaja si¢
pod nogami tak zwanego aniola historii (Benjamin 2012b: 316). W podob-
nym znaczeniu, ale w innym kontekscie, pojawia si¢ takze na poczatku
Pasazy, gdy mowa o konwulsjach gospodarki towarowej, w ktérych ma by¢
widoczne, ze pomniki cywilizacji mieszczanskiej sa jedynie ruinami, na-
wet jesli nie dane bylo im jeszcze upasé (Benjamin 2015: 45). W obu tych
tekstach Benjamin wyraznie odchodzi od znaczenia, jakie ruinom nadala
nowoczesna kultura. Ruiny nie sa tu zadnym tlem, skamieling poprzed-
nich epok, przeciwnie, staja w samym centrum wydarzen. Autor ten zdaje
si¢ twierdzi¢, ze dopiero wirdéd gruzéw widzimy, czym jest wspolczesny
ustr6j spoleczny. Ze zniszczenie (przyrody, relacji spolecznych itd.), jakie
towarzyszy procesom modernizacii, nie jest tylko ukrytym kosztem tych
proceséw, ale sama zasada dzialania postepu'.

' W takiej pesymistycznej krytyce nowoczesnosci brat tez udziat Theodor Adorno, gdy na przyktad
w Die Aktualitit der Philosophie (1931) opisuje ruiny jako jedyne miejsca, w ktérych mozna mieé
nadzieje na spotkanie z tym, co sprawiedliwe i rzeczywiste (Adorno 2003).
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/// Postgpowy regres

Benjamin uwazal, Ze zadaniem polityki powinno by¢ zatrzymanie postepu.
Aby zobrazowaé ten pomysl, siggal zwykle po metafor¢ przecigcia lon-
tu (w dynamicie, ktéry pod swiat podlozyla burzuazja) albo zaciagniecia
hamulca bezpieczenstwa (w zmierzajacej ku przepasci lokomotywie dzie-
jow). W zatrzymaniu, warto powiedzie¢ to juz teraz, na pewno nie chodzi
o obrong zastanych przywilejéw i hierarchii ani o powrét do przesztych
formacji spotecznych. Gléwny argument zostaje wymierzony w uczaso-
wienie politycznej wyobrazni. To wlasnie skutkiem uczasowienia nasze-
go myslenia o polityce jest dominujaca wizja dziejow, ktéra przedstawia je
jako pasmo sukcesow (feudalizm zniést niewolnictwo, kapitalizm poradzit
sobie z feudalizmem itd.), a takze filozofia krytyczna, ktora cale swoje za-
danie widzi w dalszym popychaniu spraw do przodu (socjalizm jako pro-
gresywne zniesienie kapitalizmu).

7. powyzsza wizja dziejow Benjamin — jak wiadomo — mial klopot.
Zwykle jednak si¢ przyjmuje, ze tym, co przeszkadzalo mu najbardziej, jest
odebranie glosu ofiarom tych przemian (np. Lipszyc 2012: 66—67). Benja-
min bylby wigc milczacym stronnikiem postepu oraz linearnej koncepcji
dziejow, domagajacym si¢ jedynie, by t¢ hegemoniczna i zbyt prosta wizje
uszczegolowié, by obok opowiesci zwyciezcow miescila ona takze glos uci-
skanych. Wsrod takich reformatoréw wypaczen 1 btedéw polityki oswiece-
nia widzi Waltera Benjamina takze Adam Lipszyc®. Tymczasem Benjamin
probowal broni¢ stanowiska prawie odwrotnego. Nie chodzi o poszerzenie
zastanych form Zycia spolecznego, dialektyczne rozszczelnienie o$wiece-
nia, wlaczanie w nie nowych rozwiazan, podmiotéw, opowiesci itd., lecz
o wymyslenie wlasnych. Zadaniem polityki nie jest czynienie rzeczy wi-
dzialnymi, ale wytwarzanie przestrzeni, dzigki ktérym nie musza wycho-
dzi¢ z ukrycia. Na pozor sprawa moze wydawac si¢ nie catkiem oczywista,
skoro chyba najbardziej centralny pomyst tej filozofii nosi nazwe obrazu
dialektycznego. Zeby dobrze zrozumieé, dlaczego celem obrazéw dialek-
tycznych nie jest poprawianie o§wiecenia, ale jego odrzucenie, warto przyj-
rze¢ si¢ kilku takim przedstawieniom.

> Na przyklad w finale Sprawiedlimwosci na  kosicu  jegyka, gdy politycznym  spelnieniem
Benjaminowskiego projektu okazuje si¢ ,liberalizm mesjanski” (Lipszyc 2012: 585), a wigc
,utopia przyobiecana przez o§wiecenie, ktére wszakze moca wlasnej dialektyki zawsze na nowo
zamyka to, co pojedyncze, w strukturach niesprawiedliwosci, tym samym wi¢c mesjanizm — ze
swoim wiecznym «troche inaczej», ze swoim apokaliptycznym impulsem zaburzania immanencji
— okazuje si¢ najwierniejszym sojusznikiem o$wiecenia i «klasycznego ideatu emancypacyjnego»”
(tamze: 5806).
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Po tym, co sobie wczesniej powiedzieliémy, przyktadem, ktory od razu
si¢ nasuwa, jest pozar paryskiej katedry wiosna 2019 roku. Obraz dialek-
tyczny ma t¢ oto ceche, ze na nieduzej powierzchni (jednego wydarzenia,
dzieta, akapitu, cytatu) jest w stanie zmiescic czy tez strescic¢ cala epoke’.
W obrazie plonacej Notre Dame wida¢ na przyklad nasza troske o kil-
ka pigknych, ale od dawna pozbawionych Zycia kamieni, i to w epoce,
ktéra w ciggu kilku dekad doprowadzila do zaglady wigkszosci znanych
nam gatunkow zwierzat i rodlin. Widac tez przerazenie ogniem trawia-
cym Sredniej wielkosci budowle w centrum europejskiej stolicy w czasie,
gdy plomienie pochlaniajg miliony hektaréw od Amazonii, przez tajge,
po Australi¢. W zrozumieniu powyzszych sprzecznosci nie chodzi o to, by
polityka obok troski o odbudowe kosciola wzicta pod uwage takze interesy
wymierajacych gatunkéw. Obraz dialektyczny to narzedzie do rozrywania
naszej uczasowionej wyobrazni politycznej, tej samej, ktora kaze prezyden-
towi Francji widzie¢ w naprawie katedralnego dachu szans¢ na stworzenie
kolejnej formy narodowej. Celem obrazéw nie jest niuansowanie, reforma
zastanych sposobow myslenia, ale stwarzanie miejsca dla innych rodzajow
polityki, na przyklad takich, w ktérych los katedr nas nie porusza, albo
takich, ktére odnajduja pigkno w wolnosci, umozliwiajacej nam puszczanie
swigtych miejsc z dymem.

Innym jeszcze przykladem obrazu rozrywajacego polityczng wyobraz-
ni¢, waznym zreszta dla Benjamina, byla Komuna Paryska. Z historii Ko-
muny — podobnie jak z plonacej katedry — mozemy wyciagnac kilka waz-
nych nauk. MozZemy na przyklad spojrze¢ z nowej perspektywy na role
francuskiego systemu edukacji w dyscyplinowaniu klas podporzadkowa-
nych reprodukowaniu nieréwnosci. Albo na znaczenie przemocy w ustana-
wianiu liberalnej sfery publicznej. Ale Komuna jest interesujacym obrazem
dialektycznym wecale nie dlatego, ze byla czym§ w rodzaju sumienia dla
mieszczanskiej kultury, ze podczas rewolucji udalo si¢ ustanowi¢ egalitar-
ny system ksztalcenia, rzadzi¢ przy uzyciu prawdziwie demokratycznych
narzedzi lub catkowicie zrezygnowac ze stosowania przemocy (cele po
stu piecdziesieciu latach wciqz nieosiagalne dla liberalnych demokracii).
Komuna jest dobrym przyktadem obrazu dialektycznego, poniewaz byta
wydarzeniem, w ktérym doszlo do zatrzymania procesu dyscyplinowania
paryskich mas, do stworzenia przestrzeni dla nowej formy polityki.

? Tego rodzaju streszczeniem bylyby juz XIX-wieczne dzicje samej paryskiej katedry. Wiemy mniej
wiecej, dlaczego jej historia jest tak pouczajaca, zwlaszcza w studiach nad dziwna (regresywno-
progresywna) czasowoscig proceséw modernizacyjnych (zob. Benjamin 2015: S 1, 5).
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Celem rewolucji nie bylo ani przejecie wiadzy, ani nawet przeksztalce-
nie zastanych stosunkéw spotecznych. Adam Lipszyc ma wigc racje, twier-
dzac, ze w tych opowiesciach stycha¢ ,tonacje regresywne” (2019: 332).
Styszala je rowniez — do$¢ tym faktem zmieszana — marksistowska orto-
doksja, a wyciszeniu tychze tonacji Lenin poswiecit osobna ksiazke (1987).
Komuna przeczyla historiozoficznym przepowiedniom o rewolucji, ktora
— zachowujac osiagnigcia nowoczesnosci — zniesie jedynie kapitalistyczne
stosunki produkcji. Nie byla ani rewolucja mieszczanska, ani proletariacka,
jedyny ruch, ktéry moze przywodzi¢ na mysl, to poprzedzajacy ja o kilka
dekad brytyjski luddyzm. A jednak (podobnie jak w przypadku luddystow)
celem Komuny nie byl powrét do przeszlych formacji spotecznych, a wy-
dawac si¢ mogla regresywna wylacznie z punktu widzenia uczasowione;
wizji polityki. Komuna nie probowala odwroci¢ strzatki czasu. Czasu nie
da si¢ cofnaé, nawet gdyby (co watpliwe) kto$ naprawde prébowal to robic.

Ale poniewaz czas (zmaterializowany w zegarach i kalendarzach) jest
instytucja spoleczna podobna do pieniadza czy publicznej edukacji, to
mozna nim manipulowaé albo nawet jego obowiazywanie catkiem zawie-
si¢!. Paryska rewolucja pokazala, ze zawieszenie czasu (zegaréw i kalen-
darzy) ma skutki podobne do zawieszenia publicznej edukacji. Nauka nie
znika, ale zaczyna toczy¢ si¢ na catkiem innych zasadach. Zrozumiemy
jednak malo albo nie zrozumiemy nic, jesli bedziemy to wszystko przedsta-
wia¢ w kategoriach wielkiej reformy, w ktoérej jeden system pomiaru zasta-
piony zostal jakimg innym, a edukacje panstwowo-koscielna wymieniono
na demokratyczna. Komuna nie musiala nic zmienia¢ ani niczego ustana-
wiaé. W 1871 wystapiono nie w imi¢ abstrakcyjnego ideatu, ale w obronie
wspolnotowej formy zycia, ktoéra panstwo francuskie (po modernizacyj-
nych reformach w edukacji, kulturze, gospodarce po przebudowie Paryza)
probowalo rozbié, przeksztalci¢ 1 sobie podporzadkowaé. Z prac Kristin
Ross i Jacquesa Ranciere’a wiemy, ze oddolna edukacja, podobnie jak kul-
tura robotnicza, rozwijaly si¢ w Paryzu przez caly XIX wiek (Ranciere
1981; Ross 2016, 2017). Cho¢ méwimy o kulturze, ktéra wiele elementéw
zawdzigcza swoim ludowym czy chlopskim poprzedniczkom, to nie byla
ona skamieling wyjeta z procesow historycznych. Byl to twér nowych cza-
séw 1 nowych grup spolecznych.

* Tego rodzaju zawieszenia dotyczy (dialektyczny) obraz przedstawiajacy pierwsze dni rewolucji
lipcowej, podczas ktorych grupa insurekcjonistow oddaje salwy w publiczne zegary (Benjamin
2012b).
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/// Wtorne dziecinstwo

Zatrzymac historig to pozwoli¢ dzia¢ si¢ rzeczom poza nig. Pozwoli¢ na to,
by kultura, ktéra tworzy paryska biedota, mogla rozwija¢ si¢ na wlasnych
warunkach. Slowem, zastapi¢ polityke oparta na kategoriach czasowych
ujeciem przestrzennym: zamiast reformy, rewolucji, postepu — ucieczka lub
autonomia.

Taka perspektywa nie cieszy si¢ dzi§ popularnoscia. Zwykle Iaczymy
ja z ruchami bardzo radykalnymi, zaktadajac, ze jesli juz kto§ mysli o poli-
tyce w kategoriach przestrzennych (a wigc nie-dialektycznych), to musi by¢
anarchistka, sklotersem, partyzantem, terrorystka. A przeciez jesli rzecz
rozwazy¢ chocby pobieznie, to widac, ze taki model uprawiania polityki
jest catkiem powszechny. Wydarza si¢ wszedzie tam, gdzie powstaje nieza-
lezna grupka czytelnicza, lub wtedy, gdy zamiast w warsztacie naprawiamy
samochdéd, pijac piwo i stuchajac muzyki ze znajomymi, albo gdy w biurze
wigkszo$¢ dnia schodzi nam na plotkach i robieniu kawy. Zdefiniowana
w ten sposob stawka walk klasowych, a wigc twierdzenie, ze ich celem jest
raczej autonomia niz emancypacja, jeszcze w potowie XVIII wieku bylo
catkowicie jasne dla wszystkich aktorow zycia spotecznego (zob. Thomp-
son 2013). Chodzilo o wyzwolenie od danin, podatkéw, od poboru do ar-
mii, od darmowej pracy, o mozliwo$¢ korzystania z débr wspoélnych (lasow,
fak, stawow itd.), a w miescie o sprawe samorzadu, w skrocie o mozliwo$é
wolnego zarzadzania zyciem jednostek i wspolnot, ktére toczy si¢ poza
wladzg §wiecka czy koscielna, w luznym — a najlepiej w zadnym — zwigzku
z pafstwem.

Laczenie Benjamina z takim mys$leniem nie jest oczywiste, przynaj-
mniej tak dlugo, jak dtugo nasza lektura tego dziela ogranicza si¢ do kil-
ku jego krytycznych uwag na temat postepu i przemocy nowoczesnych
panstw. Ale wystarczy wyjs$¢ poza ten waski kanon, zeby przekonac sig, ze
filozofia ta ma nam do zaoferowania duzo wiecej niz mechaniczna krytyke
dzisiejszych stosunkéw spolecznych. Sadze, ze najlepiej zaczac od tekstow
o dziecinstwie, zabawkach, o wychowaniu i o bajkach. A przy okazji moze
uda si¢ rozstrzygnac, o co chodzi z budzacym tyle emocji zréwnywaniem
dzieci i proletariuszy (Lipszyc 2019: 331).

Praca, w ktorej znajdziemy na ten temat chyba najwiecej, jest ksiazka
o berlinskim dziecifistwie. Mimo ze Benjamin piszac ja, korzystal gléw-
nie z wlasnych wspomnien, to dzielo z calag pewnoscia nie jest biogra-
fia. Wiemy zreszta, ze nasz autor wlozy duzy wysilek, by — jak si¢ wyraza
w przedmowie do wersji z 1938 roku — ,uczucia tgsknoty nie osiagnely
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wigkszego panowania nad moim duchem, niz szczepionka nad zdrowym
cialem” (Benjamin 2019: 501). Skutki tego zalozenia sa dwa. Po pierwsze,
zamiast chronologicznej opowiesci o kolejach dziecigcego losu dostajemy
seri¢ kilkudziesigciu mysloobrazéw, utozonych bez nadrzednej reguly, to-
czacych si¢ ciagle w jednej warstwie czasu. Po drugie, nawet jesli boha-
terem obrazow jest mlody Benjamin, a historie sa osobiste, to nie maja
SciSle rzecz biorac cech prywatnych. Tak jakby w tych przedstawieniach,
dla ktorych sceng jest czesto po prostu pokdj, szafa albo 16zko, rozgrywaly
si¢ dzieje calego miasta. Metoda ta umozliwia obejscie pulapek, ktore za-
stawiala psychoanaliza na wspomnieniowe podréze. Historia w przypadku
tej ksiazki ani nie ogranicza si¢ do tréjkata rodzinnego, ani nawet nie ma na
celu ozdrowieniczej rekonstrukcji wydarzen z mlodosci. W konsekwencji
nie znajdziemy tu opowiesci o dojrzewaniu, o powolnym przyswajaniu zna-
czen, zasad, hierarchii obowigzujacych w §wiecie berlifiskiej burzuazji. Ob-
racamy si¢ raczej w krajobrazie majacym cechy dzieciecego komunizmu,
a wiec w $wiecie, w ktérym kazdy moze stac si¢ kazdym, w ktérym pozna-
wanie nie stuzy niczemu innemu jak tylko zabawie. Wszystkie te przesunie-
cia w stosunku do zwyklego sposobu opowiadania czynia z Berliriskiego dzie-
ciristwa dzielo poswigcone autonomii zycia, ktére unika emancypacyjnych
$ciezek wytyczonych przez mieszczafistwo, zycia, ktore znajduje szczgscie
nie w pracy, lecz w lenistwie, ktore logike akumulacji i systematycznego
rozwoju zastepuje bogactwem trwonienia, a nowoczesng jednoznacznosé
nazwiska obchodzi calg rzesza imion, ksywek, pseudonimow jakby wyje-
tych z legend o rozbdjnikach.

Chociaz sprawa kreci si¢ wokol dzieci, a wigc istot zdawaloby si¢ na-
twnych i prostych, dla ktérych zalety (oraz wady) nowoczesnego Swiata sa
wciqz jeszcze czyms niepoznanym, u Benjamina to dziecigce plemie wydaje
si¢ catkiem nieZle poinformowane®. Opér, jaki dziecko stawia dyscyplinie,
nie wynika chyba z glupoty lub zlosliwosci, ale z czegos na ksztalt §wiado-
mego wyboru. Odmowa dolaczenia do §wiata dorostych jest motywowana
dobrym tego $wiata pojeciem. Dziecko zna reguly, prawa, obowiazujace
podzialy. Tak jakby dziecifnstwo bylo juz zawsze ,wtérnym dziecinstwem”,
miejscem ucieczki dla tych, ktorym dorostos¢ zdaje si¢ rodzajem aresztu
bez drzwi, okien i §wiezego powietrza: ,,Jeszcze gorzej bylo w kazamatach
ojczyznianych wierszy: kazda zwrotka zatrzaskiwala za mna wrota celi. Ni-

* ,,Znalem w mieszkaniu juz wszystkie kryjowki, wracatem do nich jak do domu, gdzie ma si¢
pewnosé, ze wszystko wyglada po staremu. Serce bilo mi mocno. Wstrzymywalem oddech. Tu
bylem zamknicty w §wiecie materii. Jawil mi si¢ nadzwyczaj wyraznie, przyblizal si¢ do mnie bez
stowa. Tak wlasnie dopiero ten, ktérego wieszaja, uprzytamnia sobie, czym jest stryczek i belka”
(Benjamin 2001: 112).
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czym poludniowa, rzeska bryza owiewalo mnie letnie powietrze tchnace
z czytadel, ktére wydawano na przerwie” (Benjamin 2001: 110).

/// Upadek w nature

Pojecie wtérnego czy §wiadomego dziecinistwa jest dobrym narzedziem,
ktérym mozna latwo rekonstruowaé zwiazki laczace dzieci z proletariu-
szami 1 ludami kolonizowanymi, a nie od rzeczy wydaje si¢ uzycie go takze
do rozwiazania kwestii uprzedniosci (lub nie) — stojacych w tytule eseju
Adama Lipszyca — bajek (deleuzjaniskich). Otéz jesli celem dziecigcych za-
biegéw nie jest obrona zlotego wieku niemowlectwa, ale skromna préba
wyrwania si¢ ze §wiata, ktory z réznych wzgledow rozpoznaje jako duszny,
monotonny, niedajacy warunkéw do zycia, to historia walk klasowych do-
starcza wystarczajacej ilosci przyktadow, by uparcie t¢ analogie walki dzie-
cigcej i proletariackiej utrzymac. W tej perspektywie mozna z pewnoscia
czyta¢ dzieje Komuny i przygotowujacej ja przez dziesigciolecia paryskiej
biedoty. Komuna aktywnie i §wiadomie odmawia dotaczenia do cywiliza-
cyjnego pochodu, ktoéry dla paryskiego motlochu szykuja kolejno Viollet-
-le-Duc, Bonaparte, Haussmann lub Thiers (Benjamin 2015: 44).

Nie byla ona w tej odmowie osamotniona. Jak pokazuje James C. Scott,
przez wicksza czes$¢ historii w wickszosci miejsc na §wiecie zycie jako bez-
panstwowy barbarzynca, zwlaszcza dla kobiet, bylo wyborem pod kazdym
wzgledem (zdrowotnym, politycznym, a nawet kulturowym) bardziej ko-
rzystnym niz pozostawanie pod wiadza Swieckiej lub duchowej hierarchii
(Scott 2017). To wlasnie w celu utrudnienia tego wyboru (a nie tylko obro-
ny przed najezdZcami) powstaja mury otaczajace wielkie projekty cywi-
lizacyjne od Babilonu, przez Rzym, po Chiny. Bardzo rzadko wiec taka
pozapanstwowa, barbarzynska kondycja oznacza co$ rzeczywidcie pierwot-
nego, dzikiego, dziewiczego (cokolwiek wszystkie te formuly mialyby zna-
czy€). Zwykle, jak w przypadku naszych dzieci, jest ona wynikiem czego$
na ksztalt Swiadomej ucieczki’.

Sadze, Zze to wlasnie o takim wtérnym barbarzynstwie opowiadaja
Benjaminowskie bajki. Takie ujecie umozliwia pogodzenie sprzecznych
wypowiedzi naszego autora w tym temacie (Lipszyc 2019: 330). Mowa wigc
o $wiecie, w ktorym istnieje dobra znajomos¢ nie tylko przemocy panstwa,

¢ Takim wlasnie wtérnym barbarzyrficom, §wiadomie porzucajacym zycie w paristwie oraz aktywnie
przeciwdziatajacych narodzinom formy pafstwowej, Scott poswigcil osobna ksiazke pt. The Art of
Not Being Governed. Historia dotyczy ogromnego terytorium o wielkosci zblizonej do Europy i przez
wigksza cze$¢ dwudziestego wieku zamieszkala przez populacje siegajaca stu milionéw ludzi (Scott
2010).
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ale i brutalnosci, ktéra w zycie spoleczne wnosza relacje handlowe lub ka-
pitalistyczne. Swiat bajki (jako miejsce ucieczki) jest wiec pod pewnymi
wzgledami pdzniejszy od poborcéw podatkowych i komornikéw. Ale jest
tez wczesniejszy, poniewaz powstaje nie w prostej reakcji, ale istnieje jako
obrona posiadanej autonomii (mniej wigcej w tym samym sensie Michel
Foucault bedzie méwil o tym, Zze opor jest uprzedni wobec kazdej formy
dominacji (1998: 177)). Co wigcej, to, przed czym §wiat bajki si¢ broni, wca-
le nie musi przychodzi¢ z zewnatrz (na przyklad ze strony podporzadko-
wujacych te mniej lub bardziej autonomiczna przestrzen aparatow panstwa
1 kapitalu), ale istnieje jako wewnetrzne zagrozenie towarzyszace kazdej
formacji spoteczne;.

Swiadomos¢ wlasnie tego niebezpieczesistwa mieli na przyklad opisy-
wani przez Petera Freuchena Innuici, ktérzy wbudowali w swoja kulture
caly system zabezpieczent utrudniajacych narodziny panistwa, trwatych hie-
rarchii oraz stosunkéw handlowych. Jeden z takich bezpiecznikéw dobrze
obrazuje anegdota, podana przez Freuchena, gdy ten, wracajac z pustymi
re¢kami z polowania, prébowal dzigkowac za podarowang mu przez Innuitg
ogromng porcj¢ migsa, ustyszal na temat tego typu handlu: ,W naszym
kraju jesteSmy ludZzmi! A poniewaz jestesmy ludZmi, pomagamy innym.
Nie lubimy slysze¢, jak ktos nam za to dzigkuje. To, co udato nam si¢ zdo-
by¢ dzis, ty mozesz zdoby¢ jutro. Mamy tu takie powiedzenie, Zze od po-
darunkéw przybywa niewolnikéw, a od bata pséw” (Freuchen 1961: 154
Graeber 2018: 162). Ale o koniecznosci obrony §wiata bajki wie tez kazdy,
kto zamiast podrecznikéw i szkolnych lektur woli czytadla, kto zamiast
mechanika wybiera naprawy pod blokiem, a picie kawy i plotkowanie sta-
wia nad siedzenie godzinami przy biurku.

Co z ta wiedza mozemy zrobi¢ dzisiaj? Mozemy ,,jak w opowiesciach,
jakie ma w ustach Szeherezada, odwlec to, co nadchodzi” (Benjamin 2012a:
245). A wigc stawia¢ opor podporzadkowaniu tego (mniej wigcej) autono-
micznego zycia zasadom $wiata, ktory kétka czytelnicze zamienia w punk-
towane seminaria, ktoéry zamiast w czytadlach zanurza si¢ w podreczni-
kach, a plotkowanie zastepuje godzinami przy biurku. Slowem mozemy
egzekwowad przestrzen dla innej formy polityki, tak jak robia to dzieci
w Benjaminowskiej pracy o Berlinie czy jak robila to Komuna z historig
XIX-wiecznego Paryza.

Ale ta wiedza daje takze zupelnie inna perspektywe na zwaliska gru-
z6w, ktore zostawia po sobie nowoczesny postep, na katastrofe, w ktora
wpedzil nas dzisiejszy ustrdj ekonomiczny. Whrew pochmurnym proroc-
twom, jakie snuje wokot gruzéw nowoczesna kultura (o §wiecie, w ktérym
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brak panistwa, prawa, pieniadza, co skutkuje spiralg przemocy), wszystko,
co wiemy na temat takich opuszczonych miejsc, kaze sadzi¢ odwrotnie
(Solnit 2010). Gruzy sa Swiatem, w ktérym natura odzyskuje to, co wcze-
s$niej odebrat jej czlowiek. Nie po to, aby ludzko$¢ mogta wrécic¢ do stanu
sprzed upadku, ale aby wytwarzaé przestrzen, w ktorej trzeba te relacje
zbudowa¢ catkiem na nowo (Benjamin 1997: 100)’.

Prawdopodobnie dlatego wydaje si¢ niejednokrotnie, ze to miejsca
wprost tetniace zyciem. Proces ten jest dobrze widoczny na przykladzie
opustoszalych reaktoréw atomowych w Czarnobylu po trzydziestu latach
od katastrofy zamienionych w gesta puszcze. Albo w przestrzeniach opisa-
nych przez Anne Tsing w The Mushroom at the End of the World: On the Possibil-
wty of Life in Capitalist Ruins przedstawiajacej dzieje gaski sosnowej, a wiec
grzyba owocujacego tylko na terenach zniszczonych przez industrializacje
1 bedacego racja dla powstania nowych wieloetnicznych wspoélnot zbierac-
kich (Tsing 2015).

Podobnie o ruinach mysli Benjamin. Jak w Ibigenkische Folge, w ktorej
gruzowisko staje si¢ miejscem ucieczki, albo w tych fragmentach ksigzek
o Berlinie i Paryzu, gdzie podobna funkcje pelnia zapuszczone kanaly
1 piwnice. Benjamin we wszystkich tych miejscach widzi przede wszystkim
przestrzen dla innej formy zycia, rodzaj barykady usypanej tylko po to, by
— jak wiosng 1871 roku — méc odzyskac Swiat zawlaszczony przez Viollet-
-le-Duca, Bonapartego i Haussmanna.
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* najwazniejsze wnioski z przeprowadzonych badani/analizy.

Abstrakt powinien by¢ zrozumialy niezaleznie od samego artykulu, co
oznacza, ze nie powinien zawiera¢ odwolan do ilustracji, tabel czy pozycji
bibliograficznych z tekstu gléwnego, jako ze w wielu bazach indeksujacych
czytelnik dysponuje wylacznie abstraktem.

Prosimy tez o przestanie biogramu (dtugosé: do 100 stéw), w ktorym po-
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ZAPOWIEDZI



NASTEPNY NUMER:

2/2020 /// Pomniki

Pomniki to zjawisko réwnie dawne jak spoleczenistwa historyczne. Wyku-
wane w kamieniu lub innym materiale niepoddajacym si¢ uplywowi czasu,
utrwalaly pamig¢. Stawiane na postumentach, cokotach czy kolumnach,
zapewnialy widocznos¢ temu, co zyskalo uznanie spoteczne. Od najdaw-
niejszych czaséw eksponowanym, godnym upamigtnienia tematem byly
zwycigstwa militarne. Widok triumfujacego wodza mial wybitnie politycz-
ny cel: komunikowa¢ prawowitos¢ jego wladzy. Od czaséw rewolucji fran-
cuskiej doszto w tej dziedzinie do fundamentalnej zmiany: pomniki zaczy-
na wznosi¢ si¢ tym, ktérzy dotychczas byli najmniej widoczni — ofiarom
wojen, konfliktow czy zbiorowych tragedii. Postumenty takie stanowia ele-
ment szerszego zjawiska — ,,politycznego kultu ofiar” (Koselleck), czyniace
z poleglych narzedzie polityczne. Reformacyjny i rewolucyjny ikonoklazm
dowiddl, ze pomniki sa w stanie wywolac¢ skrajne emocije i glgbokie spory;
bywaja atakowane i burzone. Zarazem wspolczesnie wigkszo$¢ z nich staje
si¢ coraz bardziej niezauwazalnym elementem malej architektury. W nu-
merze tym, pragniemy zaprosi¢ do refleksji nad pomnikami w kontekscie
ksztaltowania tozsamosci spolecznej, upamictniania zwycigstw, rozwoju
politycznego kultu ofiar oraz przemocy wobec pomnikéw.

KOLEJNE NUMERY W PRZYGOTOWANIU:

1/2021 /// Drapiezne tozsamosci

Badania nad tozsamoscia to obszar dynamicznie rozszerzajacy si¢, z na-
tury rzeczy interdyscyplinarny i pojeciowo klopotliwy. Namyst nad spo-
sobem uzywania pojecia tozsamosci (nie tylko w nauce) prowadzi jednak
do wniosku, Ze jest ono przewaznie rozumiane pozytywnie. Gdy tylko
przeniesiemy si¢ na grunt badan tozsamosci zbiorowych, ryzyko zwiaza-
ne z bezkrytycznie dodatnim postrzeganiem tozsamosci natychmiast staje
si¢ oczywiste. Punktem wyjscia do okreslenia tego ryzyka jest neutralne
okreslenie tozsamosci jako pojecia ,,relacyjnego™ tozsamos$é mozna miec
tylko wobec i wzgledem kogos, kto nie jest nami. Co to znaczy w $wiecie
spotecznym? To, ze kazde ,,my” i kazde ,,poczucie my” odzwierciedlajace
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wyksztalcenie si¢ tozsamosci grupowej moze zaistnie¢ jedynie na gruncie
uznania, ze kto§ do owego ,,my” nie nalezy — nie jest ,,sw6j”, bo nie jest taki
jak my. Tozsamos¢ implikuje innos¢. Innos¢ zas uruchamia zupelnie inny
ciag skojarzent — i dziatan.

Obcy powolywany do istnienia w procesie budowania naszej grupowe;
tozsamosci to zupelnie inny obcy niz ,,przybysz, ktory zostaje” Georga
Simmla. To obcy postrzegany jako grozny i szkodliwy, obcy, ktéry nie ma
prawa do zadnej ojczyzny. Nie jest on wykluczony sila rzeczy przez to, ze
jest zbedny, co juz byloby dostatecznie bolesne. Jest aktywnie zwalczany,
az do anihilacji, tylko bowiem wykluczenie obcego przez unicestwienie go
(fizyczne lub symboliczne) daje gwarancje ontologicznego bezpieczefstwa
,my”. Tozsamosci, ktére dla swego zabezpieczenia wymagaja az tak rady-
kalnej eliminacji innych kategorii spolecznych, Arjun Appadurai okreslit
jako ,,drapiezne”. Ich ,tworzenie i mobilizacja wymagaja zaglady innych,
zblizonych kategorii spolecznych, zdefiniowanych jako zagrozenia dla sa-
mego istnienia grupy zdefiniowanej jako my”.

Poswigcajac ten numer ,,Stanu Rzeczy” drapieznym tozsamosciom,
zachecamy do namyslu nad kontekstami i mechanizmami powstawania
takich tozsamosci. Nie chcemy przy tym skupiac si¢ wylacznie na perspek-
tywie ofiary, tozsamosci eliminowanych czy atakowanych przez rozmaite
drapiezne ,,my”. Interesuje nas potencjal, jaki niesie ze soba relacyjny cha-
rakter pojecia tozsamosci — dazymy do rozumiejacego opisu drapieznej
tozsamosci jako autentycznego odbicia zbiorowego samopostrzegania gru-
py ludzi, ktérzy te tozsamos¢ przezywaja jako wlasna.

2/2021 /// Socjologia historyczna

Socjologia historyczna jest nurtem w badaniach, ktéry wyréznia przed-
miot oraz charakter: z jednej strony, jest to socjologiczna analiza zjawisk
minionych oraz, z drugiej strony, badanie proceséw spotecznych, ktore
rozpoczely si¢ w przesztosci, ale ich konsekwencje sa waznym zjawiskiem
wspolczesnosci. Pierwszy rodzaj aktywnosci badawczej nazywany jest mi-
krosocjologia historyczna, a drugi — makrosocjologia historyczna.
Socjologie historyczng bedzie raczej interesowal proces niz zdarzenie,
struktury niz postaci, zaleznos$¢ od $ciezki niz historyczne zwroty. W tym
sensie socjologi¢ historyczng uprawiali klasycy socjologii. Na przyktad Ale-
xis de Tocqueville, opisujac rozciagniety na dekady proces rewolucyjny,
ktory poprzedzit rewolucje francuska, lub Max Weber, szukajac korzeni
nowoczesnej struktury gospodarczej w przemianach religijnych 1 racjonali-
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zacji. Prace z socjologii historycznej powstawaly i powstaja takze w Polsce:
cze$¢ inspirowana jest marksizmem, jak Historia, zacofanie, rogmwdj Witolda
Kuli czy ostatnia ksiazka Adama Leszczyniskiego — Ludowa historia Polski.
Myslenie o historii ma tez znaczenie dla wspolczesnej tozsamosci. Przykta-
dem moga by¢ spory o przyczyny i nature rewolucji francuskiej we Francji,
spor o wplyw panszczyzny na wspdlczesne nieréwnosci spoleczne w Eu-
ropy Wschodniej, czy niewolnictwa — w Amerykach.

Potrocznik ,,Stan Rzeczy” pragnie zaprosi¢ do dyskusji nad dorobkiem
socjologii historycznej oraz nad wynikami wlasnych badan z zakresu socjo-
logii historycznej w jej wersji mikro lub makro.
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