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SYMBOL: OD ESTETYKI DO SOCJOLOGII

Kategoria symbolu na przetomie XIX i XX wieku stala si¢ kluczem do
opisu rzeczywistosci, w ktorych zyjemy, narzedziem rozumienia §wiatow
tworzonych przez samego czlowieka. Odmienne i czesto niezwiazane ze
sobg teorie symbolu powstaly nie tylko na gruncie semiotyki, jezykoznaw-
stwa czy poetyki, ale takze filozofii, teorii kultury oraz socjologii (Todorov
2011). W niniejszym tomie wskazujemy na kilka weztowych momentow
jednej z tych tradycji, ktéra prowadzi od Friedricha Theodora Vischera,
Ernsta Cassirera, Aby’ego Warburga do socjologii Pierre’a Bourdieu.

Nurt ten ma swe korzenie w postheglowskiej estetyce. W reakcji na
twierdzenie Hegla — Ze sztuka w procesie ewolucji ducha wykroczylta poza
nauke i filozofi¢ — usilowano broni¢ autonomii sztuki. Jedna z najwazniej-
szych préb jej obrony podjat Friedrich Theodor Vischer, ktéry w studium
Das Symbol dokonal rehabilitacji kategorii symbolu jako wiasciwego miejsca
dla nieredukowalnego fenomenu sztuki (Carchia 1984: 93).

W swej rozprawie Vischer przedstawil opis trzech mozliwych relacji
miedzy materialnym znakiem a mentalna tresciag. W pierwszym przypadku
zwiazek ten jest konieczny (,,ciemny i niewolny”), a znak w mniejszym lub
wickszym stopniu tozsamy ze znaczeniem. Jest to przypadek katolickiej
liturgii, w ktorej chleb 1 wino sg cialem 1 krwia Chrystusa. W ten sposob
symbol mial funkcjonowaé w religiach pierwotnych czy mysleniu magicz-
nym. Symbolowi religijnemu Vischer przeciwstawia symbol racjonalny,
w ktérym obraz calkowicie oddziela si¢ od swego znaczenia, a zwiazek
miedzy nimi ma charakter czysto arbitralny i konwencjonalny czy — jak
powiada Vischer — ,jasny i wolny”. Tak dzialaja symbole w nauce. Mig-
dzy symbolem religijnym a naukowym sytuuje si¢ jeszcze jeden posredni
typ, w ktérym zwiazek miedzy obrazem i znaczeniem jest zarazem ,,jasny
1 clemny”, ,,wolny i niewolny”. Z jednej strony zawiera on charakterystycz-
ng dla symbolu naukowego konwencjonalno$é — odseparowanie znaku
1 znaczenia, z drugiej — nadal wywiera on guasi-magiczny przymus. Widz
np. nie musi wierzy¢ w ,,obiektywna czy historyczna prawde” wizerunkow,
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zeby nadal si¢ z nimi identyfikowac. Jak tlumaczy Vischer, nie trzeba by¢
wierzacym katolikiem, by wierzy¢ w wewnetrzna, symbolicing prawde rene-
sansowego malarstwa religijnego. Ten posredni rodzaj symbolizacji przesa-
dza o nieredukowalnym charakterze sztuki.

Analizy Vischera legly u podstaw filozoficznej koncepcji symbolu, kto-
ra stworzyl Ernst Cassiret'. W tym wypadku stawkg nie byta juz obrona
statusu sztuki, lecz teoretyczne ugruntowanie nowej filozoficznej wizji czlo-
wieka 1 kultury. Za pomocg kategorii symbolu Cassirer chcial przekroczy¢
neokantowskie ograniczenie filozofii jako refleksji nad nauka 1 zmierzac¢ ku
filozofii pojmowanej jako badanie kultury, w ktorej widzial ludzka zdol-
no$¢ do tworczego reagowania na §wiat. Rézne typy takich reakcji Cassirer
nazwal ,,formami symbolicznymi”. Istota ludzka wydobywa si¢ z pierwot-
nego ,,zanurzenia” w $wiecie poprzez ,.ekspresje symboliczne”, w obrebie
ktérych poznanie naukowe nadal zachowuje uprzywilejowana pozycje, jed-
nak dokladnie temu samemu celowi, tj. radzeniu sobie z rzeczywistoscia,
stuza takze pozostale jej rodzaje: mit, religia, sztuka, technika czy prawo.

Znamienne, ze Cassirer rozwinal swoja teori¢ symbolu w latach 20.
ubieglego stulecia, tj. wtedy, gdy pracowal na nowo powstalym Uniwersy-
tecie w Hamburgu. W tym czasie pozostawal w $cislym kontakcie z kre-
giem uczonych zwiazanych z hamburska Biblioteka Warburga® Erwinem
Panofskim, Fritzem Saxlem, a przede wszystkim z samym Abym Warbur-
giem. W wykladzie wygloszonym w Bibliotece Warburga pt. ,,Pojecie for-
my symbolicznej w budowie nauk humanistycznych” po raz pierwszy na-
kreslit projekt filozoficzny, ktérego najpelniejszym wyrazem miala si¢ oka-
za¢ trzytomowa Philosophie der symbolischen Formen (1923—1929). W wyktadzie
tym zdefiniowal forme symboliczng jako: ,kazda energie ducha, poprzez
ktéra pewna duchowa tre§¢ znaczeniowa zostaje zwiazana z konkretnym
zmystowym znakiem i temu znakowi wewnetrznie przyporzadkowana”
(Cassirer 1995: 21). Cassirer byl przekonany, ze — pomimo wszystkich réz-
nic — miedzy jego filozofia form symbolicznych a koncepcjami Warburga
zachodzila ,,przedustawna harmonia”.

' Esej Problem symbolu i jego miejsce  systemie filozofii Cassirer otwiera powolaniem si¢ na prace Vische-
ra (zob. takze Cassirer 1995: 44).

? W wystapieniu tym Cassirer wyjasnia, ze specyfika Biblioteki Warburga polegata na tym, iz cho-
dzilo w niej nie o zbior ksiazek, lecz o zbiér probleméw. To nie zakres materialu wywolywal naj-
wicksze wrazenie, ale zasada jego organizaciji. ,,Historia sztuki, historia religii i mitu, historia jezyka
i kultury nie byly tu bowiem jedynie zestawione jedne obok drugich, lecz powigzane wzajemnie ze
soba i skoncentrowane wokol jednego wspodlnego idealnego punktu centralnego” (Cassirer 1995:
11). Tym punktem centralnym byl dla Cassirera symbol.
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Teoria symbolu Aby’ego Warburga byla swoista reinterpretacjaq Vische-
rianiskiej typologii’. Co u niemieckiego filozofa stanowilo skrajne etapy
ewolucyjnie pojetego procesu przechodzenia od magii do nauki, Warburg
potraktowal jako dwa bieguny jednoczesnie obecne w kazdej ekspresji
symbolicznej. Kazdy obraz/symbol stanowi dialektyczne napiecie miedzy
biegunem ,,logiczno-dysocjacyjnym” z jednej strony a ,,mimetyczno-aso-
cjacyjnym” z drugiej. Stanowi zaréwno narzedzie dystansowania sig, jak
1 czynnik identyfikacji: odgradza od pierwotnych sil, bedac zarazem ich
przekaznikiem.

Ostatnim, nieukonczonym dzielem Warburga i jego duchowym testa-
mentem mial by¢ atlas Mnemosyne — obrazowy ,,atlas pamieci” pomyslany
jako panorama ciaglosci zachodniej tradycji wizualnej. Mial on demon-
strowac trwanie pewnych wizualnych toposéw, ktére hamburski uczony
nazwal ,,formutami patosu”.

We Wprowadzenin do atlasu Warburg stwierdza: ,,stworzenie Swiadome-
go dystansu pomiedzy «ja» a Swiatem zewnetrznym bez watpienia mozna
uzna¢ za akt fundujacy ludzka cywilizacj¢”. Badanie obrazéw nie spro-
wadza si¢ tu do analizy ich waloréw estetycznych, ale wydobywa ich role
antropologiczng czy cywilizacyjna, a mianowicie to, ze ustanawiaja one
pierwotny dystans migdzy ,,ja” a §wiatem. Tworzenie wizerunkdw/symboli
okazuje si¢ jedna z fundamentalnych strategii obiektywizacji Igkowych re-
akcji na bodzZce plynace ze §wiata. Przedstawiane na obrazach pozy i gesty
— owe formuly patosu, czesto pelne gwaltownosci 1 grozy, to pamigciowe
§lady pierwotnych ludzkich przezy¢, ktére poprzez eksterioryzacje w obra-
zie (tj. poprzez symbolizacj¢) poddawano racjonalizacji. W tym znaczeniu
owe formuly patosu przechowuja pamie¢ o naznaczonych przemoca i cier-
pieniem krwawych poczatkach kultury.

Biegunowo$¢ czy ambiwalencja kazdego obrazu/symbolu wyraza si¢
w tym, ze owe narzedzia obiektywizacji — czy szerzej, jak powiada War-
burg, duchowej orientacji 1 o§wiecenia — w zmienionych okoliczno$ciach
potrafia skutecznie indukowac u odbiorcy te same stany psychiczne, kto-
re wezesniej pomagaly neutralizowac!. Na poczatku XX wieku Warburg

* Edgar Wind okreslil Warburgiariska teori¢ spolaryzowanego symbolu jako: ,,F. Th. Vischer zasto-
sowany historyeznie” (Wind 1993: 27, przyp. 17).

* Podobna ambiwalencja zdaniem Warburga dotyczy techniki, ktéra bedac istotnym §rodkiem
odrywania si¢ czlowieka od natury, réwnoczesnie przyczynia si¢ do niszczenia owego z trudem
wypracowanego dystansu wobec §wiata, nazywanego przezen ,,przestrzenia namystu” (Warburg
2011: 54). Technika uwalnia cztowieka od leku, ale czyni to nie przez duchowy wysilek — jak to si¢
dzieje w symbolizacji mitycznej, obrazowej, religijnej czy naukowej —lecz przez bezrefleksyjne, me-
chaniczne i czesto sitowe dzialanie. W tym sensie na powr6t pograza ona czlowieka w pierwotnym,
,.barbarzyniskim” niezapo$redniczeniu.
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nalezal do rzadkich woéwczas myslicieli, ktérzy na przekér dogmatowi li-
nearnego postepu potrafili dostrzec w zjawisku cywilizacji kruchy proces
dialektyczny z latwoscia dajacy si¢ odwréci¢. Badanie obrazéw/symboli
pozwolito mu wyczuwac ,tragizm kultury” oraz grozbe autodestrukeji
§wiata NOWOCzesnego.

Pierwszym interpretatorem Warburgianskiej koncepcji symbolu byt
uczen Cassirera i Panofskiego — Edgar Wind. Dwa lata po $mierci Warbur-
ga, w 1931 roku, w wystgpieniu na forum kongresu estetycznego w Ham-
burgu podkreslal, ze dzielo Vischera stanowi najlepszy punkt wyjscia do
analizy systemu pojeciowego hamburskiego uczonego (Wind 1931). Jednak
szerokie, antropologiczne rozumienie obrazu/symbolu Wind ograniczyt do
dziedziny estetycznej, podporzadkowujac je analizie dziel sztuki (Belting
2007: 20). Najwigksze dokonania samego Winda pochodza nie tyle z zakre-
su teorii symbolu, ile praktyki ich interpretacii’. Jego odczytania neoplato-
skiej symboliki Primavery Botticellego czy mesjanskiego programu freskow
Michala Aniota w Kaplicy Sykstynskiej naleza juz do kanonu historii sztu-
ki®. Mniej znane sa jego rozwazania na temat Ostatniej Wieczersy Leonarda
da Vinci, w ktorych (tak jak w wielu innych swoich interpretacjach) odkry-
wa teologiczne ,,misteria” uobecnione w tym renesansowym dziele.

Glowna rola w przeszczepieniu Cassirerowskiej refleksji na temat sym-
bolu na grunt socjologii przypada Pierre’'owi Bourdieu. Jak lapidarnie ujat
to Jacob Taubes, byl on ,,pierwszym, ktory Cassirerowska «filozofi¢ form
symbolicznych» $ciagnal z teoretycznego nieba na socjologiczng ziemig™”.
Bourdieu twierdzil, Ze dzisiejsze struktury spoleczne to niegdysiejsze
struktury symboliczne.

Wymownym §ladem Zywego zainteresowania Pierre’a Bourdieu oma-
wiang tu tradycja refleksji nad symbolem jest jego przeklad dwoéch studiow
Erwina Panofskiego na temat architektury gotyckiej i scholastyki®. W Po-
stowin do tego tomu z 1967 roku francuski uczony po raz pierwszy krétko
nakreslil podstawowe zalozenia dotyczace natury zjawisk symbolicznych
oraz sposobow ich badania, ktére pozniej mial rozwina¢ w spdjna teorig
socjologiczng (Bourdieu 1967). To od Panofskiego Bourdieu przejat poje-
cie ,,habitusu” — mentalnego nawyku wyrabianego przez konkretne prak-

° Na temat koncepcji symbolu Edgara Winda, ktora faczyla motywy neokantowskie z watkami
pragmatyzmu Pierce’a, zob. Buschendorf 1985 oraz Buschendorf 1998.

® E. Wind, Botticelli’s Primavera, [w:]) Wind 1968, s. 113—127 oraz Wind 2000.

" ,,Pierre Bourdieu ist «wohl der erste, der Ernst Cassirers Philosgphie der symbolischen Formen vom
theoretischen Himmel auf die sozialwissenschaftliche Erde herunter geholt hat»”, cyt. za: Magerski
2005: 112.

% Panofsky 1951. Ttum. polskie: Panofsky 1971a: 33—65 oraz Panofsky 1971b: 66-94.
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tyki klasyfikacyjne, w tym wypadku wpajane w §redniowiecznych szkotach
— ktéry odpowiada za wystgpowanie pewnych analogii migdzy architektura
gotyckq a mysla scholastyczna. Zainteresowanie takimi praktykami funk-
cjonujacymi niezaleznie od $wiadomosci intencjonalnej bedzie do konca
towarzyszy¢ pracom Bourdieu. Znajdzie ono swoj wyraz takze w ostatnim
wygloszonym za jego zycia cyklu wykltadow w College de France, ktore
francuski socjolog poswiecil Fidouardowi Manetowi i jego ,,udanej rewolu-
¢ji symbolicznej” (Bourdieu 2013, zob. takze Warczok 2015: 189-194).

Kategoria symbolu znana byla juz w starozytnosci. Stowo to pochodzi
od greckiego czasownika oznaczajacego: ,laczy¢, zbiera¢ razem, poréw-
nywac”. Do dzisiaj mianem symbolu okresla si¢ chrzescijaniskie wyznanie
wiary (credo). Datujaca si¢ od czaséw romantyzmu zawrotna kariera katego-
rii symbolu budzila niekiedy podejrzliwosé. Dopatrywano si¢ w niej proby
podtrzymywania iluzji o ciaglym trwaniu przednowoczesnego uniwersum
pelni i harmonii (Benjamin 2013, zob. takze Warchala 2015: 289-300).
W przedstawianej tu tradycji symbol rozumiany jest jednak inaczej, a mia-
nowicie jako narzedzie ludzkiej samoobrony i autoemancypacji; jako spo-
séb uwalniania si¢ od naturalnych, animalnych reakcji na rzecz odniesien
okreznych, odroczonych i zaposredniczonych, ktore stanowig ludzka for-
me¢ radzenia sobie z absolutyzmem rzeczywistosci.

Robert Pawlik
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SYMBOL!

Friedrich Theodor Vischer

Na wstepie pragne zauwazyc, ze nie bede tutaj mogt wyczerpujaco ujac
wszystkich aspektow tak obszernego tematu. Doktadniej zajme si¢ tylko
jednym wycinkiem, reszta pozostanie jedynie w zarysie.

Pojecie symbolu znalazlo si¢ ponownie w centrum zainteresowania
po tym, jak w epoce romantyzmu nauka wprawdzie przypisala mu wiel-
kie znaczenie, ale nie zostalo ono potraktowane z wymagana dzisiaj do-
kladnoscia; w szczegolnosci precyzyjnie rozpoznano kluczowe znaczenie
pojecia symbolu w dziedzinie estetyki. Wyjatkowo gruntownie badal to
pojecie Johannes Volkelt w pracy Der Symbolbegriff in der nenesten Asthetik
(Volkelt 1876: 1), w ktorej wyprowadzit tez trafne wnioski. Volkelt za-
czyna od stwierdzenia: ,,Pojecie symbolu to centralna kwestia w rozwoju
wspolczesnej estetyki”. Sam takze juz w Kritischen Gdngen (Vischer 1866:
136—-137) zwrécilem uwage na to, ze teori¢ symbolu nalezy wlaczy¢ do
samych podstaw systemu estetyki, a nie relegowac ja do dziatu dotyczacego
fantazji, albowiem na gruncie teorii symbolu rozstrzyga si¢ kwestia tego,
czy szkola formalistyczna ma racje, czy jej nie ma?. Volkelt uzasadnia wyzej
przytoczong teze, przedstawiajac i krytykujac najwazniejsze poglady do-
tyczace istoty symbolu, ktére zawarte zostaly w poheglowskiej literaturze
dotyczacej estetyki. Przytoczyl i poddal on ocenie takze moj poglad, za-
réwno w jego pierwotnej wersji, jak 1 w pozniejszym jego sformulowaniu.
W niniejszym artykule nawiaze¢ do tego bogatego w tres¢ studium, jako ze
w pelni na to zastuguje.

Symbol to pojecie zlozone, o iScie proteuszowym, zmiennym ksztalcie.
Nietatwo jest si¢ z nim zmierzy¢ i je uchwycic.

' Vischer FT. 1887. Das Symbol, [w:| tegoz, Philosophische Aufsiitze. Edmund Zeller useinsem funfZig-
Jjabrigen Doctor-Jubilanmgewidmet, Meiner, Leipzig, s. 151-193. Podst. tlum.: Berndt F., Drigh H.J.
(red.) 2009. Symbol-Grundlagentexte ans Asthetik, Poetik und Kulturwissenschaft, Suhrkamp Verlag, Frank-
furt, s. 200-214 (fragm.). Wszystkie odwotania do literatury podane w nawiasach, a takze przypisy
(z wyjatkiem przyp. 5) zostaly dodane przez redakcje.

% Vischer polemizuje tu z estetyka formalna J.F. Herbartai R. Zimmermanna. W koncepcji Hegla sztuka
— konkretne i zmyslowe wcielenie idei — nie moze by¢ rozumiana w oderwaniu od tresci dziela.
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Zrazu sprawa wydaje si¢ prosta. Symbol jest po prostu zewnetrznym
powiazaniem obrazu i tresci dokonanym za posrednictwem zertium compa-
rationis’. Stowo ,,obraz” ma jednak w naszej praktyce jezykowej podwojne
znaczenie, czemu nie wolno dac si¢ zwies¢: oznacza albo po prostu to, co
zmyslowe 1 prezentujace si¢ zmystom, to, co jest zrozumiale przez samo
ogladanie, albo tez réwnie czesto oznacza co$, co sluzy, aby przy odwo-
taniu si¢ do jakiego$ zertium comparationis wyrazi¢ cos innego, co$ pomysla-
nego (w szerokim i nieokreslonym znaczeniu tego slowa, przez ktére dla
zwigzlosci rozumiem tu tymczasowo jedynie ogolng tresé czy ogdlny sens).
Gdy zatem twierdzimy, ze symbol jest po prostu zewnetrznym powigza-
niem obrazu i tresci za posrednictwem pewnego Zertium comparationis, to sto-
wo ,,0braz” jest tu rozumiane w pierwszym z dwoch powyzszych znaczen,
ale w momencie, w ktérym za posrednictwem Zfertium comparationis stuzy do
wyrazenia tresci, przybiera drugie z powyzszych znaczen. W pierwszym
znaczeniu obraz przemawia w sposob bezposredni albo wlasciwy [ezgen-
thich], w drugim natomiast — w sposéb niebezposredni albo niewlasciwy
[uneigentlich]. Gdy w wierszu wychwala si¢ pigkne obrazy, to moze znaczy¢
to tyle, co pickne wyobrazenia, ale moze znaczy¢ takze: pickne porowna-
nia, a to dwie rozne rzeczy. Wiele mozna by powiedziec¢ o niedostatecznym
uwzglednianiu tej réznicy, ale nie chee si¢ tutaj zaglebia¢ w te kwestig.
Powiedzmy tylko, ze chodzi tu o nastepujacy sens obrazu: obraz jako co$§
naocznego staje si¢ w symbolu obrazem rozumianym w znaczeniu: co$ na-
ocznego stuzacego do wyrazenia czegos pomyslanego. Mozna by zastapic
greckie slowo ,,symbol” niemieckim slowem ,,Sinnbild” [obraz sensu], ale
wtedy pojawitaby si¢ trudnos$¢ z oddaniem po niemiecku stowa ,,symboli-
ka”; mozna by to zrobi¢ jedynie poprzez obszerne omoéwienie.

W retoryce i poetyce oraz w teorii tropéw odréznia si¢ metafore od
pordéwnania. Pordwnanie poprzez swoje ,,tak — jak” przyznaje, ze jest tylko
poréwnaniem; metafora tego nie czyni, lecz chce sprawia¢ wrazenie, ze
utozsamia tre$¢ i obraz, podczas gdy tres¢ wskazuje na obraz jedynie ze
wzgledu na jedng z jego wlasciwosci. Catkiem podobnie dziata symbol;
w symbolu ukazuje si¢ naszym zmystom (powiedzmy najpierw: naszym
oczom, pozostawiajac na razie kwestie, czy chodzi¢ moze takze o sluch)
pewien obraz, ktory zdaje si¢ méwié: oto drzewo, kwiat lotosu, gwiazda,
statek, pek strzal, miecz, orzel, lew, ale bez dodatkowej wskazowki wyja-
$niajacej chce wskazac raczej na: pierwotna sile natury, stawanie si¢ Swiata,

> Vergleichungspunkt: podstawa czy zasada pordwnania (ttumacze wszedzie jako fertium comparatio-
nis), trzeci wspélny element poréwnania — termin, ktérym Vischer niekiedy rowniez sie postuguje
(przyp. thum.).
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nadchodzace szczescie, Kosciol chrzescijanski, jednos¢, wladze 1 podzial,
$miate dazenie, mestwo lub wielkoduszno$é. Jednak metafora jest czyms
bardzo odmiennym od symbolu; przynalezy do dziedziny mowy, za po-
moca slowa wprowadza obraz, ktéry przedstawia co$ innego, co$ innego
oznacza, ale dokonuje si¢ to w kontekscie, w ktérym przedmiot obrazu juz
zostal wprowadzony, juz jest podany do wiadomosci. Wiemy juz, czym
jest to, co zostalo zastapione, zamienione. Gdy w Ryszardzze 111 Szekspira
tytulowy nikczemnik nazwany zostaje ,,nadetym kretem, brzuchatym paja-
kiem™, to nie wskazuje si¢ tu powodu poréwnania — podlosci, nikczemno-
$ci, usidlajacej podstepnosci — ale obiekt tych poréwnan staje przed nami
i bez trudu rozpoznajemy ich sens. Do tego dochodzi fakt, Zze pojeciowa
przejrzystos$¢ slowa wszystko tutaj utatwia; odstania, domaga si¢ i pobudza
do przemyslenia i wmyslenia si¢. Metafora jest pickna §mialoscig tatwo zro-
zumiala dla kogos obdarzonego zywym umystem. Natomiast symbol dany
jest zmystowi, oku, i w tym przypadku ani nie ma osoby méwiacej, ktérej
zywa mowa by mi towarzyszyla 1 oswiecala, abym samodzielnie rozumial
stowa tu uzyte i znaczenie im przypisywane, ani obiekt poréwnania nie
jest mi wezesniej dany w swoim kontekscie. Poczatkowo staje zaskoczony
niczym przed zagadka. Wiele zalezy od tego, czy latwo, czy z trudem od-
najde znaczenie. Wigkszo$¢ symboli faczy znaczenie z obrazem w sposob
bardziej konwencjonalny, ktory nie jest sam przez si¢ zrozumialy. Wszyst-
ko zalezy od tego, czy tertium comparationis zostalo trafnie dobrane. Latwo
moge odgadnad, ze skrzydlo oznacza predkosc, natomiast tego, ze statek
oznacza chrzescijafiski Kos$ciol, nie jestem w stanie od razu dostrzec, jesli
nie wiedzialem tego wczesniej. Lew oznacza cz¢Sciej wielkoduszno$é niz
mestwo, a przeciez lew nie jest jakos szczegolnie wielkoduszny. Aby sie nie
pogubié, nalezy mie¢ na uwadze, ze symbol nie musi w kazdym wypadku
by¢ dany zmystowi zewnetrznemu; za pomoca mowy moze stac si¢ przed-
stawieniem w oku wewnetrznym. Dante na poczatku Boskies Komedii mowi
o ciemnym lesie, w ktérym si¢ zagubil, o spotkanej w nim panterze w r6z-
nobarwne plamy, ale nie sa to metafory, lecz symbole, 1 dlugo nad nimi ta-
mano glowe, gdyz sa one wyobrazeniami przedstawionymi wyobrazni bez
wsparcia ze strony elementéw wlasciwych metaforze. Odgadywanie sensu
wspierane jest jedynie stabo i niebezposrednio przez medium, jakim jest
mowa, dzigki ktorej czytelnik wie, ze chodzi tu o niebezpieczenistwa czyha-
jace na czlowieka poszukujacego swego duchowego celu. Pytanie, czy tego
rodzaju obrazéw nie nalezaloby nazwacé raczej alegoriami, musimy z waz-

* ,Poisonnous bunchback’d toad, bottled spider” (Richard I11.1.3). Vischer korzysta z przekladu
W. Schlegla.
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nych powodoéw pozostawi¢ poki co bez odpowiedzi. Mozna by je nazwac
alegoriami tylko w sytuacji, gdy uzywa si¢ tego stowa nieprecyzyjnie.

Fakt, Ze to, co w symbolu zagadkowe, czasem trzeba odgadywac z tru-
dem i powoli — i raczej rzadko udaje si¢ odgadna¢ do konca — lub tez
niekiedy odgadna¢ mozna latwo i szybko, wynika z tego, ze w symbolu
tkwi pewna nzeadekwatnosé [Unangemessenbeif], jak nazwal to Hegel (1964:
485—-0670). Przyczyna takiego okreslenia zostala juz wlasciwie ukazana
w tym, co powiedziane dotychczas, i fatwo jq dostrzec. Obraz, pomimo
pozornej prostoty obiektu, ktérego jest posrednikiem, ma wiele wlasciwo-
sci. Sens przy uwazniejszym przyjrzeniu si¢ moze takze zawiera¢ wielo$¢
momentow pojeciowych; jest prosty i w przeciwienstwie do tej wielosci
oraz w odréznieniu od konkretu — abstrakcyjny. Obie strony nie pokrywa-
ja sic. Na przyklad wielkoduszno$¢ jest pewnym poruszeniem albo stala
wlasnoscia duszy, ktéra zawiera wiccej niz jeden element: milos¢ wlasna,
miltos¢ do innych, przekraczanie samego siebie. Jednak lew — zaktadajac,
ze jest on wyjatkowo wielkoduszny — jest ponadto jeszcze czyms$ catkiem
innym: zarlocznym, dzikim, §miatym, picknym, obdarzony wielka grzywa
itp. W przeciwienstwie do tej wielosci cech pojecie wielkodusznosci jest
proste. A wiec raz jeszcze: nieadekwatne.

Nie bede tu zaglebial si¢ w analiz¢ réznicy, jaka zachodzi pomiedzy
tym, co dane wprost w §wiecie zewngtrznym, co wybrane sposréd innych
zjawisk, a symbolem artystycznym, ktory dany ksztalt odwzorowuje, a na-
wet dodatkowo przeksztalca w celu wydobycia jego sensu. Mimo to nie-
adekwatnos¢ nie zostaje tu zniesiona, gdyz przeksztalcenie stwarza nowe
zaskoczenia i nowe zagadki, z wyjatkiem tych przypadkéw, w ktérych,
dzieki powigkszeniu i zwielokrotnieniu organéw, sens zostaje przyblizony.
Dzieje si¢ tak na przyklad wtedy, gdy mit na powr6t zatapia si¢ w symbol
i pomnaza koniczyny danej postaci®.

Nasze dotychczasowe ustalenia sa jednak wcigz niewystarczajace.
,Ukazanie czego$ za pomocq fertium comparationis” albo ,,ukazanie jedynie
zewnetrznego zwiazku pomiedzy obrazem a sensem” — to nadal okreslenia
powierzchowne. ,,Zwiazek” to nie jest przeciez rzecz; to czynnos¢, akt du-
cha, ktéry taczy. Formy dzialania ducha sa jednak rézne. W zajmujacej nas
kwestii rozréznijmy najpierw jego dzialanie jako ducha, ktory jasno mysli,
oraz jako duszy, ktora tylko przeczuwa. To rozréznienie jednak nie wystar-
cza. Jasno§¢ myslenia ma rézne stopnie, a przeczucie — zréznicowans gle-
bie. Powstaje wigc zadanie wytyczenia linii we mgle, powiedzmy wyraznie:
zadanie rozroznienia gldwnych rodzajow relacji pomiedzy obrazem a sensem.

> Aluzja do mnozenia rak w indyjskiej mitologii.

/ 20 STANRZECZY 1(8)/2015



Dla scistosci: nieadekwatnos¢ zostanie przy tym zachwiana. Ale czy calko-
wicie upadnie? Oto pytanie, na ktére odpowiedz nie bedzie weale tatwa.

Rozpoczniemy od tego rodzaju zwiazku, ktory okresla si¢ jako ciemny
1 niewolny [dunkel und unfrei]. Wlasciwy jest on dla §wiadomosci religiiney;
nalezy okresli¢ go jako historyczny, gdyz wystepowal przede wszystkim
w religiach naturalnych. Forma ta jednak trwa nadal i to nie tylko dlatego,
ze religie naturalne nadal istnieja, lecz takze dlatego, Ze chrzescijanstwo
(podobnie jak judaizm), chociaz nie jest religia naturalna, to jednak ciagle
si¢ tej formy trzyma.

Najpierw owo podstawowe pojecie symbolu nalezy uzupelnic jeszcze
jednym istotnym elementem. Gdy pojecie to bierze si¢ catkiem dostownie,
to sfera obiektéw, z ktérej pochodzi obraz symboliczny, ogranicza si¢ do
tego, co nieosobowe: nieorganiczna natura, artefakty, rosliny, zwierzeta. Ko-
niecznie trzeba jednak doda¢, ze w sfer¢ zainteresowan symbolu wchodza
takze ¢z ynnosei oséb. Nie sg to czynnosci 1 osoby przedstawione w obra-
zach, ale rzeczywiste czynnosci rzeczywistych oséb, ktore dokonuja si¢ za
posrednictwem obrazu — mianowicie czynnosci liturgiczne.

Symbol w tym znaczeniu omawialem juz w § 426 mojej Asthetik. Obraz
1 znaczenie ulegaja zamianie [verwechself]. Znaczenie jawi si¢ $wiadomosci je-
dynie jako niejasne przeczucie, szuka si¢ go po omacku; obraz jest pomoca
dla stowa, ktére ma ujaé znaczenie w formie mysli. Tak powstaje ztudzenie,
ze ten surogat sfowa jest sama rzecza, dokonuje si¢ ich utozsamienie. Zna-
czenie z istoty przynalezy do dziedziny absolutu, gdyz to, czego poszukuje
przeczucie, jest nieskoficzone 1 przez t¢ zamiang przedmiot staje si¢ czyms$
swigtym. Tak na przyklad byk ze wzgledu na swoja sile i plodnos¢ stal si¢
symbolem pierwotnej sily do tego stopnia, ze zostal z nia utozsamiony.
Drzewo, jak na przyklad jesion Yggdrasil®, stalo si¢ obrazem tajemnicze-
go zycia we wszelkich jego aspektach; byk byl czyms swietym i czczonym
w Egipcie, drzewo — w Skandynawii. Nalezy tu takze wspomnie¢ o chrze-
$cijanstwie, chociaz w tym przypadku ta nieSwiadoma zamiana zostala
starannie odgrodzona od w pelni §wiadomie uprawianej nauki przy pomo-
cy calego muru argumentéw. Podczas Ostatniej Wieczerzy spozywanej ze
swoimi uczniami Jezus powiedzial, ze moga oni w przyszlosci przy tama-
niu chleba i piciu wina wspomina¢ Jego $mierc¢. Wyrazil to przy pomocy
znanej metafory: ,,to jest ...”, itd. Z biegiem czasu Jego §mier¢ w polaczeniu
z pojeciem symbolu ofiary zaczeto traktowac jako akt zado§éuczynienia za
grzechy ludzkosci. Doszlo tu teraz nowe wyobrazenie, rzecz ulegla zmianie.
Pierwotnie mielismy do czynienia z famaniem chleba i piciem wina jako

¢ Yggdrasil — w mitologii nordyckiej ogromne drzewo $wiata.
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obrazem oraz z meczenskq Smiercig na krzyzu jako sensem, o ktorym nale-
zalo mysle¢; teraz chodzi o prg yswojenie | Aneignung] oddzialywania ofiarnej
$mierci, o odpuszczenie grzechéw, 1 wlasnie dlatego akcent zostaje polo-
zony na jedzenie i picie. Czynnosci te sa bowiem odpowiednim symbolem
owego przyswojenia, gdyz przez jedzenie i picie, pokarm i napdj, prze-
mieniaja si¢ w Jego substancje¢ 1 krew 1 zostaja rzeczywiscie przyswojone
przez ciato. Co prawda, to cielesne przyswajanie samo w sobie nie ma nic
wspolnego z duchowym przyswajaniem nieskoficzonego duchowego czynu
zbawczego jako takiego, a zwiazek pomiedzy jednym i drugim to jedynie
tertium comparationis. Jednak porownanie staje si¢ tu zamiang. W ten sposob
z koniecznosci dodatkowy nacisk zostaje polozony na chleb i wino, ktore
jako takie do tej pory byly materia obojetna. Teraz nie oznaczaja one juz
tylko tego, ze ofiarujacy si¢ Chrystus w nie zstepuje 1 przemienia je w sie-
bie. Do tego celu, aby to przeobrazenie substancji uskutecznié, potrzebna
jest —1 to jest kolejna konsekwencja — osoba, ktorej stowo ma magiczng wha-
dze — kaplan. Nie ma bardziej uderzajacego przykladu obrazujacego zasa-
de, ze religijne przedstawienie przyjmuje symbol w sposéb dostowny [esgern-
thich] 1 z prostego fertium comparationis czyni substancjalne zamieszkiwanie.
Wlacza fizycznie — a jednak przeciez nie-fizycznie, bo zmystowo w sposob
nadzmyslowy — istote tego, na co symbol tylko wskazuje, w obiekt, z kto-
rego symbol zostal zaczerpniety. Zamiang te, we wszystkich jej formach,
mozna nazwac transsubstancjacja. W ten sam sposob transsubstancjacji
poddana zostala takze woda chrzcielna, woda §wigcona i oleje uzywane do
namaszczen. Podczas zaslubin kaplan kladzie swoja dlon na splecione rece
nowozencéw albo — jak dzieje si¢ w wielu miejscach — oplata wokot ich rak
stule: po prostu symbol prawdy, Zze do cywilnego §lubu, za posrednictwem
Kosciota, dodany zostaje specjalny wyraz moralnego ideatu malzenstwa.
Jest to jednak rozumiane w sposéb magiczny, jak gdyby dopiero przez ja-
ka$ nadprzyrodzona naturalng sile malzenstwo stawalo si¢ rzeczywistym
malzenstwem.

Tutaj znajduje si¢ klucz do zrozumienia wszelkich przeszlych, teraz-
niejszych i przysztych religii pozytywnych (por. Hegel 1999: 156—274). Re-
ligijnie powiazana $§wiadomo$¢ bodaj nigdy nie pozbedzie si¢ tej zamiany
symbolu z rzecza. Obraz i tres¢ sa w siebie nierozerwalnie wrosnigte. Kto
uzbrojony w ostre narzedzia analizy dobiera si¢ do tego orzecha, w kto-
rym nie sposéb odciac jadro od tupiny, jawi si¢ ociemnialym umystom
jako bezboznik. To, co w Obiedzie hrabiego de Boulainvillier (Le diner du comte
de Bonlainvilliers) Woltera refleksyjny Freret méwi na temat nieuniknionych
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fizjologicznych skutkow jedzenia i picia w czasie wieczerzy’, jest po prostu
prawda. Jednak bynajmniej nie z powodu tego fragmentu szczerze wierza-
cy w Boga Wolter, wobec ktérego Freret ewidentnie zachowuje tutaj petng
powage, zostal okrzykniety monstrum nieprzyzwoitosci. Jesli jest frywol-
ny, to w innym kontekscie, w innych sprawach.

W Asthetit ograniczylem pojecie symbolu do formy religijnej, w ktorej
wyzej opisana zamiana dokonuje si¢ w sposob ciemny. Pézniej w moich
réznych pracach zrezygnowalem z tego ograniczenia. Zanim przystapimy
do koniecznego rozszerzenia zakresu niniejszych rozwazan, musimy po-
moéwic o pewnym pojeciu, przy ktorym powstaje pytanie, czy wraz z nim
nie porzucamy pojecia symbolu. Chodzi o pojecie mitu. Nalezy je w tym
miejscu wprowadzi¢, gdyz symbol niewolny [#nfrei] dzieli z mitem wlasci-
wos¢ bycia przedmiotem wiary 1 przynalezy wraz z nim do przedstawienia
powiazanego z religia. Jednak na pytanie, czy mit podpada pod pojecie
symbolu, nalezy na razie odpowiedzie¢ przeczaco. Dawno temu uznaly
1 przyjely to zaréwno religioznawstwo, jak i estetyka. ,,Nie jest czyms$ sym-
bolicznym przypisywanie czlowieczenstwa naturze, domyslanie si¢ bijacego
serca w zrédlach, gorach, gwiazdach, morzu i niebie”. Mit jest personifika-
cja, w ktora si¢ wierzy. Co w symbolu jest tylko znaczeniem, w Bogu staje
si¢ dusza i wola osobowosci posiadajacej wlasna postaé. Znaczenie zawiera
ciag zdarzen dokonanych dzigki jakiej$ mocy; ten ciag zdarzen staje sie te-

" Vous enfin qui adorez d’un culte de latrie un morceau de pate que vous enfermez dans une boite,
de peur des souris ? Vos catholiques romains ont poussé leur catholique extravagance jusqu’a dire
qu’ils changent ce morceau de pate en Dieu par la vertu de quelques mots latins, et que toutes les
miettes de cette pate deviennent autant de dieux créateurs de 'univers. Un gueux qu’on aura fait
prétre, un moine sortant des bras d’une prostituée, vient pour douze sous, revétu d’un habit de
comédien, me marmotter en une langue étrangere ce que vous appelez une messe, fendre I'air en
quatre avec trois doigts, se courber, se redresser, tourner a droite et a gauche, par devant et par
derricre, et faire autant de dieux qu’il lui plait, les boire et les manger, et les rendre ensuite a son
pot de chambre | Et vous n’avouerez pas que c’est la plus monstrueuse et la plus ridicule idolatrie
qui ait jamais déshonoré la nature humaine ? Ne faut-il pas étre changé en béte pour imaginer
qu’on change du pain blanc et du vin rouge en Dieu ? [Voltaire 2014: 18]. [A wy, czyz nie adoru-
jecie kawalka ciastka, ktore ze strachu przed myszami zamykacie w puszce? Wy, rzymscy katolicy,
posuneliscie wasza katolicka ekstrawagancje az do tego, by mowic¢, iz te kawaltki ciastka zmieniaja
sic w Boga moca paru lacinskich stow i ze wszystkie okruszki tego ciastka stajg si¢ odtad bogami,
stworzycielami wszech§wiata. Kloszard, ktérego uczyniono ksiegdzem, mnich, opusciwszy wlasnie
objecia prostytutki, przychodzi po dwanascie sous, przebrany za komedianta, mamrocze w obcym
jezyku to, co nazywacie msza, dzieli powietrze na cztery trzema palcami, pochyla sig, prostuje,
obraca si¢ na prawo ilewo, do przodu i do tylu, i robi tylu bogdéw, ile mu si¢ podoba, wypija ich i ich
zjada, a nastepnie wydala do swojego nocnika! Czy nie uwazacie, ze jest to najbardziej monstrualne
i naj$mieszniejsze balwochwalstwo, jakie kiedykolwiek zhanbilo ludzka nature. Czyz nie trzeba
zamieni¢ si¢ w glupca, Zeby wyimaginowa¢ sobie, iz bialy chleb i czerwone wino zamieniaja si¢
w Boga?|.

8 Zob. takze Vischer 1846: § 427, tam tez dalsze uzasadnienie.
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raz wola, celem, dzialaniem (i cierpieniem) owej osobowosci. Osobowosé
zawiera w sobie wielo§¢ cech, natomiast znaczenie jest tylko jedno 1 wla-
sciwie mogloby si¢ bez tej wielosci oby¢. Poniewaz jednak stalo si¢ dusza
1 wola, to (cho¢ z punktu widzenia logiki bylby to nadmiar) samo siebie
formuje jako zlozonos¢, jako rezonator, bez ktérego owa dusza nie bylaby
dusza. Tylko w ten sposob, tylko dzigki byciu ozywionym i ocieplonym
w konkretnej piersi, tre$¢ symbolu staje si¢ czyms, co mozna poczuc i cze-
go mozna pragnac. Istotne jest takze to, ze w pierwotne, naturalne zna-
czenie przydawane bogom wpisane zostaje znaczenie wyzsze, polityczne,
etyczne czy ogolnie — kulturowe. Bogowie sa odtad zaréwno dobroczyn-
cami, jak i karzacymi sedziami; do czego potrzeba cate/ duszy. W alegorii
sprawy maja si¢ inaczej, gdyz tam wprawdzie takze zostaje wprowadzona
osobowos¢, ale pozbawiona bogactwa przynaleznych jej cech — jest tylko
zwyklym pojemnikiem, tupina, w ktérej umieszcza si¢ jakies pojecie.

Réznica migdzy mitem a symbolem staje si¢ szczegdlnie wyrazna w tych
tworach, ktore powstaja, gdy fantazja tylko w polowie pokonuje droge od
symbolu do mitu, a cz¢§ciowo wraca do symbolu albo si¢ w nim zakleszcza,
jak to ma miejsce w przypadku egipskich bogéw o ludzkiej postaci i glowie
zwierzecia. Wyzej wspomnieliSmy o mnozeniu rak w indyjskiej mitologii.
Na temat tego zmieszania warto poréwnac rozwazania Hegla o symbolice
w rozdziale Die eigentliche Symbolik (Hegel 1964: 552—573) oraz moje rozwa-
zania w § 427 Asthetik.

Pézniej jednak tak dalece zmienilem swoj poglad, Zze doszedlem do
przekonania, iz fakze mit nalezy nazwac symbolicznym. ,,/wyczaj jezykowy
symbolicznymi nazywa réwniez personifikacje mityczne i alegoryczne. Le-
piej wiec pojs¢ za tym zwyczajem i rozszerzyc¢ zakres sfowa «symboliczne»
na wsg ystkie rozwazane tutaj formy” (zob. Vischer 1866: 137).

Johannes Volkelt (1876: 11 i n.) nie zgadza si¢ z tym stanowiskiem,
twierdzac, ze skoro znaczenie, zgodnie z moimi wlasnymi stowami, miesz-
ka w Bogu jako jego wlasna dusza, to sens i obraz si¢ tu pokrywaja, pod-
czas gdy nie ma to miejsca w symbolu.

Konieczne jest tutaj wyrazne rozréznienie pomiedzy tym, kto wierzy
w mit, a tym, kto widzi go w swojej wyobrazni, w swojej §wiadomosci,
zna jego warto$¢ 1 — bez dawania mu jednak wlasciwej wiary — postugu-
je sie nim wylacznie jako motywem estetycznym, jako ozdobnikiem zycia
1 mowy, w sztuce i poezji. Dla tego pierwszego bogowie (obok geniuszy, du-
chéw, bohateréw sag) sa istotami rzeczywistymi; ich dzialania i przezycia
sa historia, dla drugiego tak nie jest; mit wprawdzie nie stanowi dla nie-
go prawdy faktualnej, ale chetnie sam stawia si¢ w roli wierzacego w mit,
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weczuwa si¢ w niego, gdyz wie, ze tylko przez taka wiare moze powstac
tak pelny Zycia fantazyjny obraz. Nazwijmy to przeniesienie [l ersetzen)
wiarg poetycka, pamiegtajac, ze ta poetycka wiara nie jest wiarg wiasciwa,
wiara historyczna, gdyz obok niej lub poza nig zachowana zostaje jasna
swiadomos¢, ze owe obrazy sq dzielem fantazji. Ten rodzaj wiary, bedacej
nie-wiara, ale zarazem wiara, nie jest jednak bezpodstawna przyjemnoscia
czerpang z przyzwolenia na bycie zwodzonym, gdyz przeciez to dzielo fan-
tazji nie jest czyms$ pustym, ma trwale znaczenie. Nie ma ona zewnetrznej
(obiektywnej, historycznej) prawdy, ale posiada prawde wewnetrzna; wiara
poetycka ma w niej wewnetrzne zrédlo swojego sensu, gdyz jej przedmiot
ma wewnetrzny sens [Kern]. Co powinien zatem powiedzie¢ wolnomysli-
ciel, ktory przejrzal mit — i w sposob poetycki w niego wierzy, ktory go tez
kocha i chetnie si¢ nim postuguje — Zeby usprawiedliwi¢ swoja postawe?
Nie moze powiedzie¢: ,;w sensie historycznym nie wierz¢ w te osoby 1 wy-
darzenia, ale wierze w nie mityeznie”. Gdy bowiem mowi: wierze mitycznie,
to w drugiej czesci zdania podkresla to, co powiedzial juz w czesci pierw-
szej, a mianowicie, ze te osoby i wydarzenia nie sq dla niego postaciami
1 wydarzeniami historycznymi. Wprawdzie do prostej negacji dodaje on
twierdzenie pozytywne, czyli zawarte w slowie ,,mitycznie” pojecie ,,dzieto
fantazji”, ale stanowisko to kryje niewypowiedziane wyraznie przekonanie,
ze wytwor fantazji zawiera w sobie zrédlo prawdy wewnetrznej. Musial-
by zatem przyznaé: historycznie nie wierz¢ w te osoby i wydarzenia, wi-
dz¢ w nich jedynie wytwor fantazji, ale ten wytwor fantazji nie jest pusty
i w takim stopniu w niego wierze. I co teraz powinien powiedzie¢? Nic
innego, niz tylko: wierze symbolicznie. Catkiem stusznie, gdyz oddziela teraz
znaczenie od jego zro$niecia si¢ — chociaz jedynie w formie pickna este-
tycznego — z obrazem zywej osoby i czynéw w ten sposob, ze to znaczenie
nie pokrywa si¢ juz z tym obrazem, jak to ma miejsce w §wiadomosci wie-
rzacego. Oto kilka przykladéw. Matka Jezusa nie jest dla nas istota wyjeta
spod praw natury, nie jest matka Boga, nie jest ta, ktora zostala wzigta do
nieba, nie jest krélowa niebios; a jednak ktos, kto statby obojetnie wobec
takiego dziela sztuki jak Waiebowziecie Najswietszej Maryi Panny Tycjana (il. 1),
musialby by¢ catkowicie wyzbyty wyobrazni i uczucia. Z tego wspaniale-
go kobiecego oblicza tchnie i przes§wieca cale ziemskie cierpienie, wszelki
gleboki bol, ktérego moze doswiadczy¢ ludzkie serce, i wszelka tesknota
za egzystencja czysta, wolng 1 szczesliwa. Pelna rozmachu radosé z wy-
niesienia ponad trudy zycia przenika przez uniesione rece, faldy szat. Po-
zOstajacy na ziemi, wpatrujacy si¢ w gore uczniowie — to zy. Nasg ym jest
pragnienie uwolnienia si¢ od krepujacych wiezow z ziemia; w gorze Bog
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IL. 1. Tycjan,
Whiebowziecie
Najswietsze Maryi
Panny (1518),
Santa Maria
Gloriosa dei Frari,
Wenecja.

Ojciec o ludzkim obliczu 1 jego aniolowie zupelnie nas nie deprymuja, sa
konieczni, by przyja¢ uwalniajacego si¢; sq ucielesnieniem egzystencji bez
granic. Lub tez: zblizmy si¢ do Madonny Sykstyiskiej Rafaela (il. 2 ). Kazdy
rys oblicza Madonny zdaje si¢ méwié: zadne stowo, zaden jezyk nie wyrazi
cudownosci szczesliwego §wiata, z ktorego przybywam, unoszac si¢ w po-
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I1. 2. Rafael,
Madonna
Sykstyriska
(1513-1514),
Galeria Obrazéw
Starych Mistrzéw,
Drezno.

wietrzu. Wielkie i zamys§lone oczy chlopca spoczywajacego na jej ramieniu
niejako $nig nadal o rozkoszach nieba. Migckki powiew z gory bawi si¢ i igra
w jego lokach. Wydaje nam sig, ze slyszymy szelest sptywajacych w dot szat
matki. Swiety Sykstus wskazuje dookota na swych wiernych, dla ktérych
wyprosit niebianiska wizje 1 dzieli z nimi rados¢ z wysluchanej modlitwy.
Swieta Barbara szczesliwa spoglada w dot ku §wiatu obdarowanemu laska;
z tym samym wyrazem serdecznej zyczliwosci na dziecigcych obliczach
spogladaja dwa wdzigczne putta, ktore artysta dodal pézniej jako kolejnych
$wiadkéw niewymownej niebianskiej radosci plynacej do nas z tego jedy-
nego w swoim rodzaju, wizjonerskiego obrazu.

Ten ideal Madonny ma dla nas nieprzemijajace znaczenie jako obraz
czystej kobiecosci w ogdle. Jako posta¢ matki bedacej panna zachowuje dla
nas gleboki sens i prawdziwos¢ niezaleznie od wszelkiej koscielnej wiary.
Stworzenie tego ideatu jest dzielem i wyrazem wrazliwosci sredniowiecznej
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duszy, ktéra w kobiecie dostrzega objawienie si¢ wszystkiego, co fagodne,
pojednawcze, wszelki czysty powab milosci — ,,wieczna kobieco$¢™.

Tak wigc na okredlenie tego wrazenia prawdy, ktore obrazy mityczne
wywieraja nawet na tych, ktorzy w mit nie wierza, nie mamy, jak juz powie-
dzielismy, zadnego innego okreslenia, jak tylko: ,,symboliczne”.

Bogaty $wiat fantazji, ktory stworzyl takie postaci i dzieta sztuki, wraz
z uroczystym przepychem nabozenstw liturgicznych, przywiodt niejedne-
go juz protestanta do nawrocenia si¢ na Kosciél sredniowieczny. Nalezy
wspomnie¢ o tej slabosci, bo doskonale pasuje ona do naszego tematu.
U podstaw lezy tutaj brak czy pominiecie wprowadzonego tu rozréznienia.
Przeocza sig, ze prawda wewnetrzna wyobrazona w mitycznym obrazie
i przez niewierzacych przeczuwana w sposob symboliczny, nie jest praw-
da obiektywna. W tym drugim znaczeniu pickny obraz nie jest obrazem
prawdziwym. Z pewnoscia wszystko, co pickne, musi zawiera¢ prawde, ale
prawda ogdlnoludzka oraz zdarzenie prawdziwe, rzeczywiscie mozliwe lub
takie, ktore mialo miejsce — to dwie rézne rzeczy. Monumentalne, wzru-
szajace dzielo muzyczne moze zachwycad, ale z tego nie wynika, Ze jego
tekst jest prawdziwy. Czesto na dowdd prawdziwosci katolickiego systemu
wiary przywoluje si¢ bogactwo motywow, ktore katolicyzm oferuje sztuce,
a za jej posrednictwem osobie poboznej. Religia grecka oferuje tu jeszcze
wiccej pigkna, a jg mity takze nie sq pozbawione tresci. Czy w zwiazku
z tym powinnismy modli¢ si¢ do Zeusa i calej jego olimpijskiej kompanii?
Julian Apostata wyciagnal z tego jednak bledny wniosek. Mit Prometeusza
to jedna z najglebszych sag ludzkosci. Czy z tego powodu mamy Promete-
uszowi wznie$¢ heroon [Swiatyni¢| i oddawaé czesc?

Nie tylko sztuka i poezja, ale cale nasze zycie wyobrazni, nasze my-
slenie i mowa nie moglyby juz si¢ oby¢ bez skarbnicy mitéw, ktére zosta-
ty nam przekazane wraz z wierzeniami klasycznego antyku, Germandw,
Celtow, calego sredniowiecznego $wiata religii i fantazji. W wiele rzeczy
musielibysmy wierzy¢, gdybysmy w to wszystko chcieli wierzy¢ nie tylko
w sposob poetycki, ale z powaga dostownosci. Jak ma si¢ sprawa z dia-
blem? Czy takze on nie zawiera pewnej prawdy? Kto bylby tak nierozum-
ny, aby z tego powodu wciaz w niego wierzy¢? Czy mozemy jednak si¢ go
pozbyc? Co statoby si¢ z Fausterr Goethego? Mefistofeles ma namacalne,
prawdziwe zycie, ktére Poeta zaczerpnal z mitu, ale jest ono dla niego i dla
nas tylko symbolem.

Szczegolnie przydatne dla logicznego celu naszych rozwazan sa przy-
klady ukazywania si¢ duchow w poezji o glebokich inspiracjach. To, co
powiedzialem o duchu Banka w Makbecie Szekspira (Vischer 1881-1882:
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206-207), znajduje zastosowanie w niniejszym kontekscie. Nie wiemy, czy
Szekspir wierzyl w duchy; z jednej strony jest to prawdopodobne, gdyz
w jego czasach wszyscy w nie wierzyli 1 mozna zaklada¢, ze przynajmniej
jako dziecko musial doswiadczy¢ calej grozy wynikajacej z pelnej w nie
wiary. Z drugiej strony poeta, ktory bytby weiaz catkowicie zanurzony w tej
wierze, raczej nie potrafitby nadaé postaci tak zaskakujagco prawdziwego
obrazu sumienia. To, co si¢ zjawia, to przerazajaca wizja sumienia, dla
nas, ktorzySmy przekroczyli etap wiary w duchy. Nie jest to jednak wizja
abstrakcyjna; wywoluje ona dreszcz przerazenia przed swiatem duchow,
w ktore si¢ wierzy; drzymy jak dzieci przed zjawami, calkowicie identyfiku-
jemy si¢ [hineinversetzt] z wiarg w $wiat duchéw, a przeciez calkowicie wolni
od rzeczywistej w nie wiary. Mamy tu do czynienia z catkowicie poetycko
zywa, 1 wiarygodng istota, a przeciez — tak samo, jak szatanski towarzysz
Fausta — jest ona dla nas tylko symbolem.

A wiec raz jeszcze: symbolicznym nalezy nazwac to, co nie jest (wlasciwa)
obiektywna wiara, ale jest wiara w to, co mityczne; chodzi o rodzaj Zzywe-
go przeniesienia si¢ w przeszios¢, wlaczenia si¢ [Riickversetzung] w wiare
1 przyjecia jej jako swobodnej estetycznej fikeji, ale nie fikcji pustej, lecz
pelnej sensu.

Mogtloby si¢ wydawac, ze wykroczylismy poza nasz porzadek rozwazan.
Zaczynalismy od tego typu polaczenia sensu z obrazem, ktéry nalezaloby
okresli¢ mianem ciemnego i niewolnego (dunkel und unfrez). Gdy jednak to,
co mityczne, okreslamy jako w pewnym sensie symboliczne, to méwimy tu
o $wiadomosci jasnej i wolnej. Jednak sprawa ta ma dwa oblicza. Tworzenie
mitéw jako takie nalezy do ciemmnej 1 niewolnej formy §wiadomosci, jednak
W sposob z gruntu rézny od pomieszania bezosobowego obrazu z jego
znaczeniem, jako Ze tu tworca wierzy w wytwor wlasnej fantazji nie tylko
w sposob poetycki. Mit zajmuje zatem miejsce obok symbolu, jest czyms$
od symbolu réznym, ale wobec niego paralelnym, o ile symbol rozumiec¢
jako to, co zostaje w sposob ,,niewolny” [unfrei] zamienione ze swym sen-
sem. Nalezalo jednak wykaza¢, dlaczego to, co mityczne, nazywamy tak-
ze ,,symbolicznym”, 1 doszlismy do wniosku, ze symboliczne jest tym, co
mityczne dla swiadomosci, ktora stata si¢ wolna. Predykat ,,symboliczne”
zostal tu uzyty w innym znaczeniu. Istnieje takze jasna i wolna symbolika.
Nieodzownie trzeba bylo wskazac¢ tutaj na t¢ forme, ale stalo si¢ to tylko
niejako przyy okazji omawiania innej formy, ktéra sama w sobie przynale-
zy do innego $wiata, a mianowicie do §wiata, ktorySmy okreslili mianem
ciemnego. Nie byloby stosowne, aby z tej antycypacji uczyni¢ rzeczywiste
przejscie. Mogloby sie¢ wprawdzie wydawac co$§ odwrotnego, a mianowicie,
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ze dzigki temu zyskujemy wyrazna opozycje. Mocny argument przemawia
jednak za tym, aby jako druga podstawowa forme symbolu wprowadzi¢ te-
raz forme posrednia, ktéra znajduje si¢ pomiedzy forma wolng a niewolna,
jasna i ciemna, a dopiero pdzniej, jako trzecia, wprowadzi¢ forme calkowi-
cie wolna i jasna. Srodek powinien znajdowac si¢ w polowie, a zakoficzenie
na koncu, a poniewaz zakoficzenie jest ostatnia forma, poluzowaniem, kro-
kiem ku rozwigzaniu zwigzku estetycznego — stusznie zatem bedzie ono
wiefczy¢ to omowienie.

Typ posredni, ktoérym si¢ teraz zajmiemy, mozna nazwaé réwniez szcze-
gblnym pdtmrokiem. Jest to ozywienie natury, mimowolne, a jednak wolne,
nieswiadome, ale w pewnym sensie jednak swiadome, akt przeniesienia,
dzi¢ki ktéremu przypisujemy nasza dusz¢ i jej nastroje temu, co nieozywio-
ne. W § 240 mojej Asthetik zobrazowalem juz ten akt psychiczny (Vischer
1864: § 240, s. 27, zob. takze Vischer 1922: 31), a mianowicie tam, gdzie jest
mowa o tym, jak obserwator w zjawiskach i poruszeniach natury dostrze-
ga odbicie nastrojow i namietnosci swojej duszy. Nie wiedzialem jeszcze
wtedy, ze akt ten nalezy wprowadzi¢ jako pewng okreslona forme symbolu
w rozdziale po$wigconym symbolowi wlasnie. (W rozdziale tym znaczenie
symbolu mylnie ograniczylem jedynie do zwiazanej, ciemnej jego formy.)
Zblizylem si¢ do tego w teorii muzyki, nie wypracowujac jednak Zadnej
ostatecznej koncepcji. W rozdziale o malarstwie pejzazowym (tamze: § 698
i n.) jasno stwierdzilem, ze tym, co odréznia dzielo artysty od wytworu
malarza widoczkéw, jest calo$ciowy efekt wywierany na nastrdj duszy, ale
1 tutaj nie znalazlem odpowiedniego sformulowania. W Kritischen Gingen
blad ten zostal naprawiony. W artykule Uber Goethes Fanst. Neue Beitrige zur
Kritik des Gedichtes na nowo zajmuje si¢ pojeciem symbolu, odrézniajac for-
me symbolu, o ktoérej jest tu mowa, od innych znaczen (Vischer 1875: 122,
zob. takze Vischer 1922: 140).

Najpierw po prostu przyklad! Poeta méwi o zachodzacym sloncu, ze
,»gleboko wtula si¢ w burzowe chmury, to tu, to tam plomiennym spoj-
rzeniem zerkajac zza zastony na ziemie¢ pelnym uczu¢ $wiattem™. Kaz-
dy czytelnik wie, ze to §wiatlo jest po prostu pozbawionym duszy, czysto
fizycznym blaskiem w ciemnodci, ktéremu wiec wlasciwie nie powinno
przypisywac si¢ zadnych przeczud, ale oddajac si¢ lekturze, Zaden obdarzo-
ny krztyng fantazji czytelnik tego nie powie. Ochoczo, odrzucajac wszelkie

? Goethe GW.E. Herman i Dorota, piesa VIII: Melpomena, thum. L. Jenike:
- Tak oboje kroczyli ku stoficu, co na zachodzie

W czarne chmury si¢ krylo, gromami grozace i deszczem,

A spoza gestej zastony plomienne ciskajac wejrzenia,

Tu i 6wdzie po lanach $wiecito smugiem jaskrawym”.
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obiekcje, dajemy si¢ uwies¢ picknemu obrazowaniu. P6Zniej, gdy przycho-
dzi czas, aby w prozaicznym nastroju przeanalizowac to, co si¢ czytalo, nie
ukrywamy, Ze poeta nas zwodzi, ale tez nie mamy mu tego za zle, a nawet
te iluzje chwalimy. Musi leze¢ co§ w naturze ludzkiej duszy, ze przeklada
1 przenosi samg siebie 1 swoje stany na formy egzystencji, ktore same w so-
bie nie maja z nig nic wspélnego; zgodnie z ta natura nasz poeta postgpo-
wal. W ten sposéb postepuje rowniez kazdy, kto nie jest poeta, o ile nie
catkiem brak mu polotu ducha. Caly jezyk przenikaja poetyzujace wyraze-
nia, ktore opieraja si¢ na tej wolnej, a zarazem koniecznej iluzji. Poranek si¢
usmiecha, drzewa szepcza, burza si¢ srozy, chmury groza burza, dzikie fale
szaleja. Kazdemu rodzajowi pozbawionego duszy bytu zostaje przypisana
wola: winorosl pragnie ciepla, gwozdz nie chee wyjs¢ z deski, paczka nie chee
zmiesci¢ si¢ w torbie. Gdy strzelec mowi: ,kula bierze drewno” [die Kuge/
hat Holz], to przypisuje jej zyczenie 1 pragnienie trafienia w drewno tarczy.
W tym sensie jezyk sam w sobie, nawet tam, gdzie wydaje si¢ by¢ catkowicie
pozbawiony charakteru figuratywnego, jest na wskros obrazowy. Nie ma
ani jednego stowa o znaczeniu duchowym, ktére pierwotnie nie oznacza-
toby czegos zmystowego; dusza, duch, animus, spiritus, ruach (po hebrajsku:
dusza): wszystkie te stowa oznaczajg falowanie, oddychanie, tryskanie. Ten
akt ciemny 1 zarazem jasny [dunkelbell], wolny a zarazem niewolny [unfreifred],
jest symboliczny: polaczenie dokonuje si¢ w nim przez zwiazek, ktérego
dostarcza zertium comparationis. Wrécimy do tego, gdy trzeba bedzie zajac sie
tym dokladniej. Na razie twierdzenie to formulujemy bez dowodu, gdyz
raczej z trudem mozna je poda¢ w watpliwosc.

Potwierdza go nawet jeden z powyzszych przykladéw, gdyz tatwo za-
uwazyc, ze pomiedzy dwoma wzajemnie obcymi elementami: z jednej stro-
ny blyskiem pioruna w ciemnosci, a z drugiej przeczuciem, znajduje si¢
Yaczace je tertium comparationis. Fizyczna ciemnos$¢ porownywalna jest z tym,
co nieznane, czyli takze nieSwiadome, jasno§¢ — z tym, co znane, z tym, co
przeniknigte wewnetrznym spojrzeniem, czyli z tym, co §wiadome. W ak-
cie przeczucia §wiadomos$¢ i nieswiadome w nieokreslony, oscylujacy spo-
sob zblizajq si¢ do siebie tak, jak wowczas, gdy ciemnos¢ przetnie promien
$wiatla. Pewne jest jednak, ze w momentach, gdy w przedstawieniu do-
konujemy tego symbolicznego polaczenia, nie méwimy sobie, ze jest ono
wylacznie symboliczne. Jest to brak, defekt poznawczy jedynie z analitycz-
nego punktu widzenia. Oceniajac to w kryteriach fantazji i doceniajac jej
warto$¢: jest to wielka zaleta, zdolnos¢ tworzenia obrazéw [Bildvermiigen.
Nieadekwatno$¢, ktorg przypisalismy symbolowi, gdyz taczy on jedynie za
posrednictwem fertium comparationis, znika tu w glebi 1 wewnetrznosci tego
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aktu. Poprawniej mozna by nawet powiedzie¢, ze nie jeste$my §wiadomi
tych brakéw w poznaniu, gdyz akty duszy z koniecznosci sa przeciez za-
wsze prawda, jak wszystko, co idealne. Iluzja jest tutaj prawda w wyzszym
sensie niz prawda, co do ktorej jestesmy przez iluzje zwodzeni. Prowadzi to
do zagadnienia, ktérym nalezy zajac si¢ w innym miejscu. Za iluzja stoi i ja
usprawiedliwia prawda wszelkich prawd gloszaca, ze wszech§wiat, natura
1 duch musza by¢ w swych korzeniach jednosciq. A wiec mamy tu sprzecz-
nos¢: to, co symboliczne, jest jednak w tym sensie nie-symboliczne, a ztu-
dzenie w kwestii tego, co w procesie do$wiadczenia jawi si¢ jako jedynie
symboliczne, ma charakter prawdy uprawomocnionej idealnie. I sprzecz-
nos¢ ta zyje 1 trwa nadal.

Wida¢ jasno, ze akt ten wspiera wszelkie postawy symboliki powiaza-
nej religijnie, ktérg omowilismy jako pierwsza forme, tj. te, ktora zamienia
obraz i sens. Ale tez ogranicza si¢ do wspierania. Swiadomos$¢ niewolna
przyjmuje taka zamiang jako co$ stusznego i traktuje catkiem powaznie.
Teraz jednak jest mowa o $wiadomosci wolnej, dla ktérej przeniesienie
wlasnej duszy na przedmiot jest — jak to powiedzie¢? — tylko polowicznie
powazne, jest powaga z dystansem i powazne jedynie w momencie prze-
zywania estetycznego nastroju. W przypadku mitu odréznilismy wiare po-
etycka od tej, ktora jest gotowa z prozaiczna powaga broni¢ tego, w co
wierzy, i uwaza poezje fantastyczna za historie. Takze tutaj chodzi jedynie
o rodzaj wiary poetyckiej. Utrzymujaca si¢ w tym rodzaju wiary wolnosé
od iluzji nazwalem gawieszeniem (Vorbebalten, zastrzezeniens) (Vischer 18606:
138, 141). Réznica migedzy obrazem a sensem, zrozumienie natury polacze-
nia tych dwoéch elementéw jako czysto symbolicznego pozostaja tu zawie-
szone. Okreslenie to moze postuzy¢ jako najbardziej odpowiednia pomoc
w zrozumieniu tego zwiazku.

Nalezaloby tu raz jeszcze wréci¢ do mitu. Posrednia forma symboliki,
ktora tu analizujemy, prowadzi nas wlasciwie do samych jej najglebszych
korzeni. Mit polega na przetransponowaniu ludzkiej duszy w co$ nieoso-
bowego. Tylko religijna §wiadomos¢, do ktorej mit przynalezy, wchodzi
natychmiast na inna droge — chce wytlumaczy¢ cala egzystencje. Tak oto
Ja wpisane w zjawiska naturalne staje si¢ dla §wiadomosci religijnej nie-
skoniczenie wyzszym, boskim Ja. Bog jest dla takiej §wiadomosci po prostu
Innym, aczkolwiek w ludzkiej postaci, poza i ponad nia, Zyjacym Ja. W ten
sposob fantazja takiej [religijnej] §wiadomosci rozwija swoje poetyzowa-
nie i1 stwarza ponadzmystows historie, czyli wlasnie mit. Akt uzyczania
duszy [Seelenleihung| pozostaje wlasnoscia czltowieka jako cecha wynikajaca
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z koniecznosci natury, 1 to nawet wtedy, gdy juz dawno wyrdst on z wiary
w mity. Tyle ze teraz wierze tej towarzyszy to, co nazwaliémy zawieszeniem;
,»ja” przypisane nieosobowej naturze nie staje si¢ bostwem, nie zostaje juz
poetycko przetworzone w opowie$¢, nie powstaja juz zadne mity. Moze
powstaje co$ podobnego, ale to nie nalezy juz do przedmiotu obecnych
rozwazan, lecz do tego, w ktérym mowa bedzie o pozbawionej iluzji, jasne;
symbolice.

Jak okresli¢ tutaj omawiany akt? Karl Kostlin nazwal go juz ,,sym-
bolika formalng” [Formsymbolik]. Nalezaloby jednak znalez¢ taki termin,
ktéry oddawalby jednoczes$nie wewnetrzny charakter tej postawy. By¢ moze
wicc: ,,symbolika odczuwana wewnetrznie” [innige Symbolik]? Jak na termin
naukowy brzmi nieco zbyt sentymentalnie. Moze lepiej byloby uzy¢ jakie-
go$ stowa z jezykéw martwych? Na przyklad: ,,symbolika znzima’? Najlep-
szym rozwigzaniem wydaje si¢ przejecie stowa z pewnego tekstu, ktory
Volkelt ocalil przed niezastuzonym zapomnieniem — mianowicie wezucie

(Einfiihlung) (por. Vischer 1873). [.. ]

Przelozyl: Piotr Napiwodzki
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MNEMOSYNE. WPROWADZENIE DO ATLASU
PAMIECI

Aby Warburg

/1] A.

Stworzenie §wiadomego dystansu migdzy ,,ja” a §wiatem zewng¢trznym
bez watpienia mozna uznac za akt fundujacy ludzka cywilizacje. Gdy taka
przestrzen ,,pomiedzy” zyska range substratu tworzenia artystycznego,
wowcezas spelnione zostaja wstepne warunki, aby §wiadomos¢ dystansu
mogla stac si¢ trwalq funkcja spoleczna. [...] Poniewaz jest ona narze-
dziem duchowej orientacji, oznacza to, ze jej zaistnienie badz niezaistnie-
nie przesadza o losach ludzkiej kultury. Artyscie, oscylujacemu w ten spo-
so6b miedzy religijna a matematyczna wykladnia swiata, osobliwie w sukurs
przychodzi pamie¢ — tak zbiorowa, jak indywidualna. Nie tyle powigksza
ona przestrze do namystu, ile z jednej strony wzmacnia tendencij¢ do spo-
kojnej kontemplaciji, z drugiej za$ do orgiastycznego zatracenia — stanowia-
cych dwa bieguny stanéw psychicznych. Pamigc¢ ta czyni mnemiczny uzy-
tek z calego ogromu niezbywalnego dziedzictwa nie po to, aby je zacho-
wad, lecz aby nabrzmiala fobiami i namigtno$ciami osobowo$¢ zanurzong
W wierze, wstrzasang impetem i groza religijnego misterium rzutowaé na
dzielo sztuki jako czynnik stylotworczy. Rejestrujaca nauka zachowuje
1 przekazuje dalej te zrytmizowang strukture, w obrebie ktorej monstra
wyobrazni staja si¢ przewodnikami przesadzajacymi o ksztalcie przyszlego
zycia. W prébach przesledzenia krytycznych momentow przebiegu tego
procesu, przy interpretacji dokumentéw obrazowych nie uwzgledniano

! Tekst Wprowadzenia do atlasu obrazéw Muemosyne — ostatniego, nicukoficzonego dzieta naukowego
Aby’ego Warburga, nad ktérym pracowat od 1924 roku do smierci w 1929 roku. Petna nazwa atlasu
miala brzmie¢: Muemosyne. Bilderreibe zur Untersuchung der Funktion vorgepragter antiker Ausdruckswerte
bei der Darstellung bewegten 1ebens in der Kunst der enropdischen Renaissance. Podstawa przektadu jest wy-
danie Der Bilderatlas Mnemosyne (Warburg 2000: 3—6). Wszystkie przypisy oraz ilustracje pochodza
od redakciji.
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dotad w wystarczajacej mierze srodka pomocniczego, jakim jest poznanie
biegunowej funkcji tworzenia artystycznego, ktore oscyluje miedzy utoz-
samiajacq wyobraznia a dystansujacym rozumem. Miedzy uchwyceniem
przedmiotu w wyobrazni a jego ogladem pojeciowym sytuuje si¢ manu-
alny kontakt z rzeczami oraz, bedace jego nastepstwem, ich malarskie lub
rzezbiarskie odwzorowywanie. Temu odwzorowywaniu wlasnie nadajemy
miano aktu artystycznego. Ta dwoisto$¢ sztuki — rozpictej miedzy funkcja
przeciwstawiania si¢ chaosowi (mozna ja tak okresli¢, gdyz obraz bedacy
wytworem sztuki przedstawia cho¢ wybiorczo — to jednak w jasno zaryso-
wanych konturach — pewna jedno$¢) a wymaganiem stawianym widzowi
przez kult za posrednictwem wzroku, by oddat si¢ wykreowanemu idolowi
— stwarza klopotliwa sytuacje dla ludzkiego ducha, ktéry majac skonstru-
owac wlasciwy przedmiot nauki o kulturze, obiera za przedmiot badan
oparta na obrazach psychologiczng histori¢ interwatu pomiedzy bodzcem
a dziataniem. Proces oddemonizowania dziedzictwa wrazeni fobicznych —
obejmujacych cala game emocji wyrazanych mowa gestow, od zatopienia
w bezsilnej zadumie po morderczy kanibalizm — nadaje dynamice ruchu
ludzkiego — takze w jego stadiach tkwiacych gdzie§ pomigdzy bieguna-
mi doznania orgiastycznego, walka, chodzeniem, bieganiem, tafczeniem,
chwytaniem — pigtno przezycia czego$ niesamowitego. Renesansowy uczo-
ny, wyrosty w surowej dyscyplinie §redniowiecznego Kosciota, przezycie
to postrzegal jako obszar zakazany, po ktérym harcowa¢ wolno jedynie
pozbawionym hamulcoéw bezboznikom. Dzigki zgromadzonemu materia-
fowi obrazowemu atlas Munemosyne chee zilustrowac proces, ktéry okreslic
mozna jako prébe duchowego przyswojenia — za posrednictwem przedsta-
wien zycia w poruszeniu — pewnej liczby wczesniej odcisnietych wartosci
ekspresyjnych?.

/// B.

Atlas Mnemosyne w swej podstawowej warstwie materiatu ikonograficz-
nego chce by¢ jedynie inwentarzem wzorowanych na antyku matryc obra-
zowych, ktére — jak wiadomo — w dobie renesansu wywieraly wplyw na
styl 1 sposéb przedstawiania zycia w poruszeniu (il. 1).

* Na atlas sklada¢ si¢ mialy fotografie, plansze z elementami wizualnymi oraz teksty komentujace.
Do dzisiaj zachowalo si¢ kilkadziesiat reprodukeji plansz, na ktérych na czarnym tle rozmieszczo-
ne zostaly: fotografie dziet sztuki, fotografie prasowe, znaczki pocztowe, zdjecia reklamowe etc.
Samo uszeregowanie elementéw ikonograficznych (sekwencja obrazow) mialo unaoczniaé istnienie
historycznej tradycji — od antyku po wspdlczesnosé. Szerzej na temat atlasu zob. materialy w ,,Prze-
gladzie Kulturoznawczym” 2010, nr 2 oraz ,,Kontekstach” 2011, nr 2-3.
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11. 1. Aby Warburg, Atlas ,,Mnemosyne”. Plansza nr 7. © The Warburg Institute.

W zwiazku z brakiem systematycznych prac przygotowawczych w tym
obszarze tego rodzaju spojrzenie poréwnawcze musialo ograniczy¢ si¢ do
przebadania dorobku jedynie kilku najwazniejszych artystéw, ale mimo to
usiluje poja¢ za pomoca poglebionej analizy spoleczno-psychologiczne;
znaczenie oraz duchowa funkcje przechowanych w pamieci wartosci eks-
presyjaych.
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11. 2. Ghirlandaio, Narodziny 1. 3. Wielki Fryz Trajana,

Sw. Jana Chrzeiciela (1486-1490), F.uk Konstantyna (312-315),
fragment, Santa Maria Novella, fragment, Rzym.

Florencja.

Juz w 1905 roku w takiej probie autorowi niniejszego przedsiewzigcia
z pomocq przyszia praca Hermanna Osthoffa o supletywnym charakte-
rze jezyka indogermanskiego (1899)°. Uczony udowadnia, ze w przypadku
stopniowania przymiotnikéw i koniugacii czasownikéw moze dojs¢ do za-
miany tematu stowa, przy czym nie tylko wyobrazenie energetycznej tozsa-
mosci cechy albo dzialania — ktére maja by¢ wyrazone (mimo Zze nie ma juz
formalnej tozsamosci uformowanego wyrazu podstawowego) — nie ponosi
zadnego uszczerbku, lecz takze pojawienie si¢ wyrazenia o odmiennym te-
macie skutkuje intensyfikacja pierwotnego znaczenia.

Mutatis mutandis, podobny proces mozna wysledzi¢ w obszarze jezy-
ka gestow nadajacego forme dzielom sztuki, np. kiedy biblijna Salome
taniczy zupelnie niczym grecka menada albo gdy niosaca kosz owocow
posta¢ stuzacej u Ghirlandaia (il. 2) utrzymana jest w stylu stanowiacym

* Badajac zagadnienie stopniowania w réznych jezykach, Osthoff zauwazyl, ze zwlaszcza w wy-
padku stéw o najwickszym tadunku emocjonalnym stopieft wyzszy i najwyzszy tworzone bywaja od
odmiennego tematu, co mialo na celu przydanie emfazy (por. Gombrich 1970: 178).
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catkowicie §wiadome nasladownictwo figury Wiktorii z rzymskiego tuku
triumfalnego (il. 3).

To wlasnie w sferze orgiastycznego zbiorowego uniesienia szukac na-
lezy przejawow dzialania owej matrycy, ktora z taka sita odciska w pamieci
formy ekspresji maksymalnie spotegowanego wewnetrznego wzburzenia,
o ile jestesmy w stanie wyrazi¢ je jezykiem gestow. Te engramy* doswiad-
czonej pasjl |leidenschaftlicher Erfabrung] odciskaja si¢ z taka intensywnoscia,
ze trwaja dalej w pamieci jako odziedziczona spuscizna i staja si¢ wzorem
dla form tworzonych reka artysty, o ile za jej posrednictwem maja ujrzec
$wiatlo dzienne najwyzsze wartosci jezyka gestow.

Hedonistycznie nastawieni esteci zdobywaja sobie tani poklask ama-
torow sztuki, thumaczac tego rodzaju przeobrazenia formy przyjemnoscia,
jaka czerpie si¢ z szeroko pojetych waloréw dekoracyjnych. Kto chee, niech
zadowala si¢ pobytem w krolestwie flory, pelnym najpickniejszych kwiatow
o cudownej woni, ale na tej podstawie nie otrzyma si¢ nigdy fizjologii cyklu
krazenia czy wznoszenia si¢ sokéw w rodlinach, gdyz te zjawiska odstaniaja
si¢ tylko przed tym, kto bada zycie w splocie jego podziemnych korzeni.

Prefigurowany w sztuce antycznej triumf zycia stanal przed umystami
potomnych w calej swej wstrzasajacej sprzecznosci (miedzy afirmacja zycia
z jednej strony a wyrzeczeniem si¢ samego siebie z drugiej) w momencie,
w ktérym na poganskich sarkofagach ujrzeli oni Dionizosa przewodzacego
ekstatycznemu pochodowi swych orgiastycznych wyznawcow (il. 4) oraz
triumfalny pochéd cesarza na rzymskich tukach zwycigstwa (il. 5).

W obu symbolach mamy do czynienia z wladca, za ktérym podaza
masowy ruch wyznawcow. O ile jednak menada wymachuje na czes¢ bo-
stwa ekstazy rozszarpanym w szale kozZleciem, o tyle rzymscy legionisci
przynosza cezarowi odciete glowy barbarzyncéw jako trybut nalezny do-
brze uporzadkowanemu panstwu (il. 6) (podobnie zreszta jak na tej samej
plaskorzezbie slawi si¢ cesarskg troske o weterandw).

Rzecz jasna, Koloseum polozone kilka krokéw od Y.uku Konstantyna
nieublaganie przypomina Rzymianinowi czaséw §redniowiecza i renesan-
su, ze plerwotny poped do skladania ofiar z ludzi znalazl miejsce swego
kultu w samym sercu poganskiego Rzymu i do dzisiaj Romwa zachowala te
pelng grozy dwoisto$¢ zwycigskiej korony imperatora i zwycigskiego wieni-
ca meczennikow.

Sredniowieczna dyscyplina Kosciola, ktéry w dobie kultu boskich ce-
sarzy doswiadczyl bezlitosnej wrogosci, zapewne zréwnalaby z ziemig taki

* Warburg zapozyczyt koncepcje engraméw od Richarda Semona (1859-1918). Rozumial przez nie
fizjologiczne ,,$lady” pamigciowe pozostale po dzialaniu gwaltownego bodZca.
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11. 5. Wielki Fryz Trajana, ¥.uk Konstantyna (312-315), fragment, Rzym.

monument jak F.uk Konstantyna, gdyby nie to, ze dzicki dodanemu w po6z-
niejszym czasie pasowi plaskorzezb bohaterskie czyny cesarza Trajana uda-
to si¢ skry¢ pod plaszczem Konstantyna.

Ponadto pewna legenda, Zywa jeszcze u Dantego®, samemu Koscioto-
wi pozwolila przeinterpretowa¢ w chrzescijanskim duchu wyobrazona na

> Por. Dante, Czysriec, X, 73-96. Legendarny epizod z zycia cesarza Trajana, spisany m.in. przez
Grzegorza Wielkiego i popularny w catlym $redniowieczu. Wyruszajacego na wojne cesarza za-

/ 40 STANRZECZY 1(8)/2015



11. 7. Wielki Fryz Trajana, Y.k Konstantyna (312—-315), fragment, Rzym.

trzymuje wdowa, ktorej jeden z cesarskich Zolnierzy zabil syna. Poproszony o ukaranie winnego
cesarz chee odroczy¢ wymierzenie sprawiedliwosci do czasu swego powrotu z wojny, ulega jednak
namowom wdowy i czyni to natychmiast. Por. Warburg 2013: 15-16. W Rau, XX, 107-117, za
wstawiennictwem Grzegorza Wielkiego cesarz Trajan zostaje uwolniony z Piekla i trafia do Raju
(por. tamze: 15-16).
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tych plaskorzeZzbach autogloryfikacje wladzy Trajana. W stynnej opowiesci
o milosierdziu okazanym przez cesarza wdowie blagajacej o sprawiedliwos¢
znajdujemy najsubtelniejsza zapewne probe przeobrazenia, na drodze ener-
getycznej inwersji znaczen®, cesarskiego patosu w chrzescijanski pietyzm.
Cesarz ukazany na reliefie wewnatrz tuku, tratujacy konno barbarzynce,
zamienia si¢ w or¢downika sprawiedliwosci, ktory wstrzymuje swoéj orszak,
gdy dziecko wdowy dostalo si¢ pod kopyta rzymskiej kawalerii (il. 7).

/11 C.

Wyjasnienie zjawiska powrotu do antyku jako skutku pojawienia si¢
nowej swiadomosci historycznej oraz uwolnionej od rozterek sumienia
zdolnosci artystycznego wczucia bedzie tylko przykladem niewystarczaja-
cego, opisowego ewolucjonizmu, jesli jednoczesnie nie zaryzykujemy proby
zstapienia w glab popedowego splatania ducha ludzkiego z nakladajacymi
si¢ na siebie — niezaleznie od wszelkiej chronologii — warstwami materii.
Dopiero tam mozemy dostrzec matryce, ktéra wykula wartosci ekspresyjne
poganskiego wzburzenia wywodzace si¢ z orgiastycznego przezycia pier-
wotnego: tragedii dionizyjskiego korowodu [tragischen Thiasos|'.

Po Nietzschem nie potrzeba juz przybiera¢ postawy rewolucyjnej, by
w symbolu podwojnej hermy — Apollina i Dionizosa — dostrzec sama istote
antycznego Swiata. Przeciwnie, potoczne, powierzchowne wykorzystywa-
nie tej opozycji stanowi dzi§ raczej przeszkode w powaznym traktowaniu
poganskich dziel sztuki, utrudnia ono bowiem zrozumienie organicznej
jednosci sophrosyne oraz ekstazy w ich dwubiegunowej funkcji ksztaltowania
granicznych wartosci ludzkiej woli wyrazu.

Niepohamowane rozpe¢tanie ekspresyjnych ruchow ciata, ktore towa-
rzyszy bostwom ekstazy zwlaszcza w Azji Mniejszej, obejmuje cala game
kinetycznych objawéw zycia u wstrzasnictej Iekiem ludzkosci — od bezsil-
nej rezygnacii po zadne krwi upojenie i wszelkie dzialania mimiczne dio-
nizyjskiego kultu lezace pomiedzy tymi skrajno$ciami, takie jak chodzenie,
bieganie, taniczenie, chwytanie, noszenie; ich artystyczne przedstawienia
pozwalajg wychwyci¢ echo owego catkowitego zatracania si¢. Orgiastyczne
nacechowanie [Thzasotische Prigerand] to podstawowa 1 przejmujaca groza
cecha owych wartosci ekspresyjnych, ktore przemawialy bezposrednio do
oczu renesansowych artystéw chociazby z antycznych sarkofagow.

¢ Energetyczna inwersja znaczen to przypadek, w ktérym tej samej pozie czy gestowi przypisane
zostajg przeciwstawne znaczenia.

" Dionizyjskie grupy obrzedowe dokonywaly w aktach orgiastycznego transu rozszarpywania
zwierzat (sparagmos) 1 spozywania surowego miesa (o20fagia).
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WHloski renesans usilowal duchowo przyswoic sobie to dziedzictwo en-
gramoéw fobicznych® w specyficzny, dwojaki sposob. Dziedzictwo to bylo
mile widziana inspiracja dla §wiezo wyemancypowanego ducha zwrdcone-
go ku swiatu. Dodawalo ono odwagi zmagajacemu si¢ z fatum o osobista
wolnos¢, aby o$mielit si¢ wyrazi¢ to, co niewyrazalne.

Skoro jednak zacheta ta dokonywala si¢ jako funkcja mnemiczna (czyli
ze juz raz zostala wyrazona w akcie artystycznym za pomoca wstepnie od-
ci$nigtych form), to przywrécenie owych form pozostaje aktem rozpietym
miedzy popedowym samouzewngetrznieniem a §wiadoma praca nadawania
formy — czyli miedzy Dionizosem i Apollinem wlasnie — wskazujac arty-
stycznemu geniuszowi duchowe miejsce, w ktérym bedzie on mégl wyku-
waé formy swego wlasnego jezyka.

/// D.

Momentem krytycznym dla kazdego artysty chcacego narzucic i za-
znaczy¢ wlasna odrebnos¢ jest konieczno$¢ zmagania si¢ ze Swiatem form
utrwalonych wartosci ekspresyjnych zaréwno przeszlych, jak i obecnych.
Odkrycie, ze proces ten ma kolosalne, dotychczas przeoczane znaczenie
dla ksztaltowania si¢ stylu europejskiego renesansu, doprowadzito do pod-
jecia proby, jaka jest niniejszy atlas Muemosyne. Wykorzystujac zgromadzo-
ny material ikonograficzny, chce on by¢ przede wszystkim inwentarzem
wezesniej odci$nictych wzorcow, ktore wymagaja od kazdego artysty, aby
odrzucil badZ przyswoil sobie owa mase wrazen, ktora napiera na niego
w dwojnasob. Rozstrzygajaca faza w rozwoju monumentalnego stylu ma-
larstwa wloskiego renesansu odzwierciedla si¢ (z symboliczng wrecz wyra-
zisto$cia, zdarzajaca si¢ wylacznie w historii rzeczywistej) w tych dzietach
sztuki, ktére pochodza zaréwno z czaséw poganskich, jak i chrzescijan-
skich i ktore acza sie z postacia cesarza Konstantyna.

7. plaskorzezb przedstawiajacych Trajana, znajdujacych si¢ na tuku
triumfalnym noszacym imi¢ Konstantyna (chociaz tylko niewielka ich
cze$¢ pochodzi z jego czasow, por. Wilpert 1922: 13—57), promieniuje 6w
cesarski patos z jego ekspresyjna i oszalamiajaca elokwencja, ktory nadat
uniwersalng waznos¢ jezykowi gestéw pézniejszych pokolen. To éw patos
odebral prawo najbardziej wyrafinowanym i nowatorskim dzielom wlo-
skiego oka do odgrywania roli przewodnika ku nowym szlakom. Bitwa Kon-

8 Warburg zaklada, ze pierwotna reakeja czlowicka na §wiat (postrzegane ruchy i odglosy) mia-
ta charakter lekowy. Engramy fobiczne to $lady pamieciowe doznan pierwotnego przerazenia
1grozy.
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stantyna Plera della Francesca w Arezzo (il. 8), ktéra odkrywa nowa wiel-
kos¢ nieretorycznych form ekspresji dla wyrazenia wewnetrznego ludzkie-
go wzburzenia, zostala niejako stratowana kopytami zdziczalej armii, ktora
pod pretekstem zwyciestwa Konstantyna wdarla si¢ galopem na $ciany wa-
tykanskich Stanz (il. 9).

Jak w ogodle mozliwy byl tak jalowy bieg jezyka form artystycznych
w bliskim sasiedztwie samego Rafaela i Michala Aniola? Twierdzi¢, ze
predylekcja do emfatycznych gestéw typowych dla antycznej rzezby ida-
ca w parze z nowym upodobaniem do archeologicznej wiernosci do-
prowadzila do przytlaczajacej hegemonii dynamicznych formul patosu’
all antica, to wyjasnia¢ gwaltownosci tego procesu zaledwie w kategoriach
estetycznych.

Tymczasem nowy jezyk patetycznych gestow, wywodzacy si¢ z pogan-
skiego $wiata form, nie wkroczyl przeciez do atelier malarzy po prostu
dzigki temu, ze przyzwolilo na to wyrafinowane oko artysty czy dobrze
wyrobiony antykwaryczny gust.

Charakterystyka $wiata poganskiego jako olimpijskiego §wiata klarow-
nych form zostala pokonana po okresie silnego oporu przez dwie rady-
kalnie odmienne sily, ktére pomimo swej barbarzynskiej antyklasycznosci
w aspekcie zewnetrznym stusznie moga mienic si¢ wiernymi i prawomoc-
nymi straznikami dziedzictwa antycznego. Opor ten przybieral dwie maski
o zupelnie odmiennym pochodzeniu, ktore przestanialy wyrazne i ludzkie
kontury §wiata greckich bogéw: byly to z jednej strony przetrwate do dzi-
siaj monstrualne symbole hellenistycznej astrologii (il. 10), z drugiej zas
swiat postaci antycznych alla francese, ktore wystapily w dziwacznym reali-
zmie éwczesnej mimiki oraz ubioru (il. 11).

W obliczu praktyk hellenistycznej astrologii §wietlista naturalnos¢ grec-
kiego panteonu zawezila si¢ do gangu monstrualnych postaci; pozbawic te
postaci nieprzejrzystosci i grymasu hierogliféw ludzkiego przeznaczenia,
przyda¢ im wiarygodnosci ludzkiej — taki byt wyrazny wymog epoki, ktora
nie zadowalajac si¢ odkryciem starozytnego stowa, wymagala takze od sa-
mych form zewnetrznych organicznej klarownosci i jednosci stylu.

Druga demaskacja, ktérej domagano si¢ od poganskiej starozytnosci,
byla zwrdcona przeciw z pozoru mniej groznemu przebraniu, jakim byt
realizm ubioru alla francese, a w ktory na flandryjskich tapiseriach i w ilumi-
nacjach ksigg przystroily si¢ Owidiuszowe demony i potega Liwiuszowego
Rzymu.

? Formuly patosu (Pathosformeln) to sposoby przedstawiania gwaltownych emocji. Zdaniem Wat-
burga stanowia pamie¢ pierwotnych przezy¢ nacechowanych groza.
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cesu ksztaltowania si¢ nowego
stylu. Nie zdajemy sobie juz
sprawy z tego, ze astrologowie,
najzupelniej stusznie uznajacy

swego Abu Maszara za wier-
nego przekaziciela kosmologii
ptolemejskiej, mieli pelne pra-
wo uwazal si¢ za wiernych
straznikéw  tradycji, podobnie
jak uczeni doradcy tkaczy tapi-
serii i miniaturzysci z kregu
Walezjuszy — niezaleznie od
tego, czy dysponowali dobry-
mi

, czy marnymi przektadami
autoréw starozytnych — mo- ' S )
oli wierzyé, ze z najwicksza IL. 10. Saturn. Karta tarota, Wlochy.
skrupulatnoscia  przyczyniaja
si¢ do odrodzenia antyku.

Impet, z jakim wtargnal 6w wzorowany na antyku jezyk gestow,
posrednio tlumaczy si¢ obecnoscia tej wyplywajacej z podwojnego zrédia
reaktywnej energii, ktéra domagala si¢ przywrécenia wartosci ekspre-
syjnych antyku w calej klarownosci form oraz wyswobodzenia ich z pet
niejednorodnej tradyciji.

Jesli zatem na proces ksztaltowania sie¢ stylu spojrzymy jako na
kwesti¢ przeobrazen takich wartosci ekspresyjnych, to nieuchronnie po-
jawi si¢ koniecznos§¢ zbadania dynamiki tego zjawiska z punktu widze-
nia $rodkéw technicznych, ktére umozliwialy jego rozprzestrzenianie
si¢. Okres pomiedzy dziatalnoscia Piera della Francesca a szkola Rafaela
jest poczatkiem epoki intensywnej, migdzynarodowej migracji obrazow

10" Abu Maszar (787—886) — astrolog arabski na dworze w Bagdadzie, najwickszy autorytet w dzie-
dzinie astrologii §redniowiecznej i odrodzeniowej Europy.
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11. 12. Pollaiuolo, Herkules
walezaey 3 Hydrq

(ok. 1460-1470),

Galeria Uffizi, Florencja.

miedzy Pélnoca a Poludniem, ktérej zywiolowa gwaltownosé (zaréwno
co do sily oddzialywania, jak i terytorialnego zasiggu owych wedrowek)
pozostawala przystonigta dla oczu europejskich historykéw stylu oficjal-
nym zwyciestwem dojrzalego renesansu rzymskiego.

Flandryjskie tapiserie stanowia kolosalnych rozmiardw prototyp srodka
transportu dla mobilnych obrazéw (il. 11). Uwolnione ze Scian dzigki swej
mobilnosci i technice nastawionej na reprodukowanie w identycznych eg-
zemplarzach tresci ikonograficznych staly si¢ prekursorem zadrukowane;
wizerunkami papierowej kartki — to znaczy miedziorytu i drzeworytu.
Dopiero miedziorytidrzeworyt uczynily z wymiany wartosci ekspresyjnych
miedzy Pélnoca a Poludniem zywotny czynnik w obiegu ksztaltowania si¢
europejskiego stylu.

Wystarczy jeden przyklad, by wyrobi¢ sobie pojecie o sile i zakre-
sie, z jakimi owe importowane z Pélnocy nosniki obrazéw wtargnely do
wnetrza wloskiego palazzo.

Okoto 1475 roku liczace blisko 250 metrow dlugosci flandryjskie
tapiserie, przedstawiajace sceny zycia w poruszeniu z czasow dawnych

STANRZECZY 1(8]/2015 /49



1 wspolczesnych, ozdobily Sciany miejskiej siedziby Medyceuszy, nadajac
jej upragniony blask dworsko-ksigzecego przepychu. Wszelako w ich cieniu
wyrastal mniej rzucajacy sie w oczy gatunek sztuki, ktory swoja wewnetrzna
wyzszo$¢ jako sily stylotworczej nauczyl si¢ skrywac pod skromna aparycja
niedrogiego obrazu na plétnie. Brak materialnej wartosci rekompensowata
novitd jego sposobu ekspresji. Wlasnie na tego rodzaju ptétnach Pollaiuola
gra gestow, nieskrepowana burgundzka zbroja rycerska, powodowala, ze
od prac Herkulesa tchn¢lo porywajacym entuzjazmem allantica (il. 12).

Do tego dochodzi jeszcze — zakorzenione w pierwotnym krolestwie
poganskiej religijnosci — pragnienie ustanowienia wszystkiego na nowo.
Czyz bowiem hellenistyczne gwiazdozbiory nie byly symbolami majacego
nastapic na koficu czasow raptus in caelunr? A bajki Owidiusza, przeobrazajace
czlowieka na powrot w hyle, czyz nie symbolizowaly raptus ad inferos? Arty-
styczna tendencja, z pozoru czysto zewnetrzna, zmierzajaca do przywroce-
nia klarownego konturu jezykowi gestéw, sama z siebie — to znaczy zgod-
nie z logika wyswobodzenia z pet — doprowadzila do powstania jezyka
form, ktéry odpowiadal tragicznemu i stoickiemu fatalizmowi pogrzeba-
nego w niepamieci antyku.

/// E.

Dzigki cudownemu dziataniu zwyklego ludzkiego oka te same porusze-
nia ludzkiego ducha, przetrwawszy cale stulecia w Italii w nieruchome;j,
kamiennej antycznej rzezbie, zachowaly swa zywotno$¢ dla potomnych.

Obrazowy jezyk gestéw (czesto wzmacniany inskrypcjami w jezyku
stéw zwracajacymi si¢ takze do ucha) za posrednictwem tej pamigciowej
funkcji dziel architektury (na przyklad tukéw triumfalnych, teatréow)
i rzezby (od sarkofagéw po monety), odcisnietej w nich z niezniszczalng
mocg, zmusza do ponownego przezycia ludzkiego wzburzenia w calym
zakresie jego tragicznej biegunowosci, od biernej akceptacji po entuzjasty-
czny triumf.

Podczas gdy triumfalne rzezby wyslawialy — w pompatycznej formie
— afirmacje zycia, legendy na plaskorzezbach poganskich sarkofagow za
pomoca mitologicznych symboli ukazywaly rozpaczliwa walke o wzlot
duszy ludzkiej ku niebu.

Dowodem na to, z jaka moca utrwalily si¢ te wrogie Kosciolowi
elementy, jest seria ponad 12 sarkofagéw wmurowanych w schody bazy-
liki Santa Maria in Aracoeli, ktére niczym zjawy z zakazanego krolestwa
przerazajacego pogafiskiego demonizmu towarzyszyly wspinajacemu si¢
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po nich zboznemu patnikowi. Owa sprzeczno$¢ swiadomosci indywidu-
alnej w zewnetrznej ekspresji domagala si¢ od zmaterializowanego spo-
sobu patrzenia poznego $redniowiecza jednoczesnej etycznej konfrontacji
miedzy wojowniczym duchem osobowosci poganskiej i pokorg osobowosci
chrzedcijanskiej.

Do prawdziwie artystycznych i twérczych procesow w dobie renesan-
su nalezy to, ze przewage dramatycznej jasnosci antycznych zwycigskich
gestow z epoki Trajana nad splatanymi epickimi masami gestéw autorstwa
epigonéw z czasow Konstantyna nie tylko wyczuwano, ale ja bezposrednio
przejmowano i wprowadzano w obieg jako kanoniczna formule patosu do
jezyka form europejskiego renesansu od XV do XVII wieku, czyniac ja
wzorem wszedzie tam, gdzie chodzilo o przedstawienie zycia w porusze-
niu.

Przetozyli: Ryszard Kasperowicz, Piotr Napiwodzki, Robert Pawlik
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/// Watrburg A. 2013. 1/ primo Rinascimento italiano. Sette conferenze inedite, red.
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tino della Commissione Archeologica Comunale di Roma”, nr 50.
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SYMBOL JAKO NARZEDZIE | CEL
W HISTORII 0BRAZOW ABY’EGO WARBURGA

Ryszard Kasperowicz
Uniwersytet Warszawski

W klasycznej, opublikowanej niemal p6t wieku temu biografii intelek-
tualnej Aby’ego Warburga Ernst Hans Gombrich wykazal, jak ogromna
role w ksztaltowaniu si¢ pogladéw hamburskiego historyka sztuki odegrala
lektura Sartor Resartus Thomasa Carlyle’a — okreslenie istoty ludzkiej jako
,,a tool-using animal” przewija si¢ niejednokrotnie w notatkach Warbur-
ga, analizy za$ symbolu i wladzy symbolizowania, nieodzownych narzedzi
poznania §wiata 1 samopoznania, zachowaly niestabnacy dlan urok. War-
burg, ktérego koncepcja obrazu symbolicznego krystalizowala si¢ w opar-
ciu o prace Goethego, Friedricha Theodora Vischera, Tita Vignolego, ni-
gdy nie tracil z pola widzenia polemicznego tadunku pism Carlyle’a, 1 to
do tego stopnia, ze nawet styl jego wypowiedzi — metaforyczny, aluzyjny,
epigramatyczny, ocierajacy si¢ w swym autoironicznym skondensowaniu
o gnomiczna wieloznacznos$¢ 1 niejasnos$¢ — rownie wiele zawdzigecza au-
torowi Sartor Resartus, co retoryce Nietzschego (Gombrich 1986: 14, zob.
takze Pfotenhauer 1985: 298—313). Warburga cechowal, jakkolwiek obcy
byt mu publicystyczny duch autoréw spod znaku Grub Street, podobny
do Carlyle’a temperament krytyczny — w istocie jego propozycje badan nad
sztuka jako historia ludzkiego wyrazu zawartego w wizualnych przedsta-
wieniach mozna traktowac jako czasami ukryty, czasami jawny spor z 16z-
nymi modelami historii sztuki, aktualnymi na przelomie XIX 1 XX wieku.
Cho¢ trudno oczekiwaé, by Warburg podzielal bez zastrzezen gniewna
nieche¢ Carlyle’a do wynaturzen ,,the Mechanical Age™ — na przyklad
w nowym, otwartym 1 maja 1926 roku gmachu swojej biblioteki zasto-
sowal wszystkie najnowsze zdobycze techniki — to jednak, zwlaszcza pod
koniec zycia, gleboko niepokoila go wizja $wiata nowoczesnego, poddane-
go bezwzglednej wladzy technicznej kalkulacji, ktéra stopniowo ograni-

! Pisal u nas o tym np. Jedlicki 2000.
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cza i w koncu eliminuje obszary tworczej wyobrazni symbolicznej®. O ile
Carlyle, z calg silg swej apokaliptycznej inwektywy, wystgpowal przeciw-
ko dominacji utylitarystycznej etyki rachunku przyjemnosci 1 przykrosci
w $wietle korzysci, jakie mialby odnies¢ domniemany ,,Motive-grinder”,
o tyle Warburg, postrzegajacy sam siebie w autobiograficznym zwierciadle
w roli historyka ,,schizofrenii Zachodu”, bronit kruchej, ,,oswieconej” row-
nowagi pomiedzy podporzadkowaniem sig¢ irracjonalnej, magicznej wladzy
wizerunku a triumfem skrajnie zracjonalizowanego, abstrakcyjnego mate-
matycznego znaku. Nie jest to zreszta prosta opozycja zmystowego wraze-
nia, utrwalonego w obrazie-symbolu, 1 abstrakcyjnego pojecia, osadzona
czy to w o§wieceniowej syntezie rozumnosci i wolnosci, czy to w ewolucji
samoodslaniajacego si¢ ducha. Czlowiek, o ktérym moglby za Jacobem
Burckhardtem, innym swym duchowym przewodnikiem, powtorzyc, ze
nieustannie ,,dziala, cierpi, dazy do czego$”, poszukuje swojej enigmatycz-
nej ,,przestrzeni do refleksji” wlasnie poprzez tworzenie obrazéw, poprzez
aktywnos¢ symboliczna 1 wyrazowa, zanurzona w pierwotnej i prymarnej
czynnosci ekspresyjnego nasladowania. I chociaz rodza si¢ one w mrocz-
nej glebi ludzkiej wyobrazni, na poziomie spontanicznej ekspresji, zyskuja
swoj uchwytny dla nas wymiar poprzez forme¢ symboliczno-artystyczng.
W tym sensie maja swoja histori¢ — nie jako czyste ,,res gestae”, lecz jako
uchwycone przez historyka zrédla i tradycje, bedace wprost fundamental-

> W dobrze znanej, czesto przytaczanej poznej obserwacji Warburg przestrzegal: )W dzisiejszym
mieszkancu Ameryki grzechotnik nie wzbudza Zadnego Igku. Zabija si¢ go po prostu, w zadnym
razie nie oddaje mu si¢ boskiej czci, wreszcie zostanie wytepiony. Blyskawica uwigziona w drucie,
poskromiona elektryczno$é¢ wytworzyly kulture, ktéra pozbyla si¢ jakichkolwiek zwiazkéw z po-
ganskoscia. Co stawia w jej miejsce? Sil natury nie pojmuje si¢ juz w antropomorficznej czy bio-
morficznej postaci, lecz raczej jako nieskoficzenie biegnace fale, postuszne rece czlowieka. W ten
sposéb kultura epoki maszyn niszczy to, co przebudzona z mitu nauka zdotata z takim wysitkiem
osiagnad, przestrzen do kontemplacji («<Andachtsraumy), ktéra tymczasem przemienia si¢ w prze-
strzeft do myslowej kalkulacji («Denkraumy). Nowoczesny Prometeusz i nowoczesny Ikar, Franklin
oraz bracia Wright, wynalazcy maszyny latajacej, ktora mozna sterowad, sq owymi fatalnymi nisz-
czycielami poczucia odleglosci, ktorzy groza wtraceniem kuli ziemskiej na powrét w stan chaosu”
— cyt. za: Gombrich 1986: 225-226. Gleboka przemiana §wiadomosci pozycji czlowieka oraz jego
stosunku do natury, zanotowana przez Warburga, nie moze by¢ waloryzowana w kategoriach re-
gresu badz postepu — i dlatego warto wskazad, jednoczesnie podkreslajac odrebnosé stanowiska
Warburga, na analogiczne oceny ambiwalencji nowoczesnos$ci Maxa Webera (,,odczarowanie §wia-
ta”, status rzeczowosci nauki i rzetelnosci uczonego w obliczu zalamania si¢ modelu nauki jako po-
wolania) i Henry’ego Adamsa (Matka Boska i tryumf dynama). W szerszej perspektywie chodzi tu
o namyst Warburga nad ekspresja emocji w ujeciu Darwina i pytanie o pierwotny zwiazek pomiedzy
ckspresja artystyczna i symboliczng zarazem a religia. Lek przed swiatem, koniecznosc jego opano-
wania i zapanowania nad ,,refleksem fobicznym” poprzez forme ekspresji (,,Durch das ersetzende
Bild wird der eindriickende Reiz objektiviert und als Objekt der Abwehr geschaffen”) pozwalaja
szukac Zrédel koncepciji religii Warburga w sentencji Stacjusza i o§wieceniowej krytyce religii jako
projekcji leku — zob. o tym: Kany 1989: passim. Lektura Darwina byla, rzecz jasna, wedréwka ku
pierwotnym zZrédlom ekspresji, ktére Darwin pokazal na przyktadzie emocji muzycznych i jezyko-
wych, por. np. Kivy 1959: 42—48.
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nym warunkiem i podlozem wszelkiej ekspresji jako narzedzia rozumienia.
I w takim wlasnie sensie kluczowego znaczenia nabiera jeden z passusow
Carlyle’a w Sartor Resartus, w ktorym czytamy: ,,W ogole jednak jak Czas
przyczynia wiele do $wiatobliwosci Godel, tak tez je w pochodzie swoim
oszpeca, nawet profanuje w koncu. Godla si¢ starzeja, jak wszystkie ziem-
skie ubiory. Epopeja Homera nie przestala by¢ prawdziwa, ale juz nie jest
naszq Epopeja, tylko przyswieca z dala, jasniej i jasniej, ale tez coraz malejac
1 malejac, na ksztalt oddalajacej si¢ gwiazdy. Potrzebujemy naukowego tele-
skopu; potrzeba jg ttumaczy¢ i zbliza¢ do nas sztucznie, zanim mozemy si¢
chocby dowiedzied, ze to bylo Storice” (Carlyle 1882: 172).

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze ten fragment wlasnie Warburg
interpretowal jako wezwanie o etycznym charakterze’. | Teleskop” wspo-
mniany w tek$cie Carlyle’a przestaje by¢ zwyczajnym narzedziem unifikacji
przestrzeni i pokonywania czasowego dystansu, niecodzownym zreszta dla
kazdego historyka; staje si¢ organem pamieci, ktoéra musi wyjs¢ tak poza
ograniczenia (,,straze graniczne”) poszczegolnych dyscyplin, jak 1 poza
zazebiajace si¢ niejako ,,same z siebie” motywy ikonograficzne czy tema-
ty. Jednym z najglebszych, stale powracajacych przekonan Warburga bylo
to, ze artysta nie tyle powiela i przeksztalca istniejace schematy obrazowe
(cho¢ tworca obdarzony stabsza sita imaginacji zazwyczaj poprzestaje na
takim dzialaniu), ile zmaga si¢ z nimi (,,Auseinandersetzung”), dostoso-
wujac je do zmienionej wizji kosmicznego porzadku, 1 wykuwa nowe zna-
czenia oraz nowe funkcje, odstaniajace proces emancypacji — albo bezwlad
ponownego podporzadkowania, nawet zniewolenia. Jesli podstawowym
dazeniem Warburga byly studia nad ,,Nachleben der Antike”, to najpier-
wotniejszy sens powrotu do pewnych formut obrazowych, ich ozywiania
i reduplikacji (przy nawet skrajnie odwroconym znaczeniu) kryje si¢ nie
w tym, ze co$ wyrazaja 1 przedstawiaja (jakkolwiek odgrywa to ogromna

> Wiadomo, jak wiclkie znaczenie miata dla Warburga lektura (jeszeze w gimnazjum) Laokoona Les-
singa — podstawowa jest tutaj relacja wyrazania cierpienia — ekspresji w sztuce, poddanej regutom
klasycznego pickna. Lessing powiazal ekspresj¢ z postawa etyczna, ksztaltowana miedzy innymi
przez stosunek religii do cierpienia — religia grecka, pozostajaca w zgodzie z natura, pozwalala osia-
gnaé w sztuce rownowage i pickno, poniewaz nie podporzadkowywala sobie sztuki, lecz traktowala
ja jako réwnorzednego partnera. Kiedy zrozumiemy, powiada Lessing, ze sztuka powinna praco-
waé dla siebie samej, zakofnczymy odwieczny spor znawcey, poszukujacego pigkna, i starozytnika
— archeologa, poszukujacego prawdy. Dla Lessinga zatem wlasciwa plaszczyzna rozstrzygniecia
typowego z punktu widzenia o§wieceniowego filozofa konfliktu pomigdzy niezmiennymi reguta-
mi sztuki i zmiennymi okolicznoéciami historii jest estetyka, nieuchronnie wkraczajaca w domene
moralnosci. Chociaz Warburg dazyl do osadzenia jednosci sztuki i historii w psychologii ekspresji
oraz symbolu, to niewatpliwie Lessingowi zawdzieczal ujecie dziejow sztuki, pojmowanej przezen
jako historia ,,formul patosu”, przywracanych w kontekscie ,,Nachleben der Antike”, takze jako
problemu etycznego — stosunek artysty do otaczajacego $wiata, jego ,,Orientierung”, wynika po
czgsci z mechanizmoéw oddzialywania tradycji obrazowych.
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rolg), stanowiac stylistyczne ulatwienie, oczywiste z psychologicznej per-
spektywy, ale raczej w tym, ze stuza poglebianiu pamigci kulturowej jako
obszaru tworczej wolnosci i samowiedzy. Formuly obrazowe sa w pelnym
tego stowa znaczeniu ,,formutami patosu” — wypowiada si¢ w nich, z mniej-
sza lub wigksza sifa, pragnienie dystansu, naznaczone zawsze poczuciem
tragizmu. Kryja one w sobie niezmierzony potencjal symboliczno-ekspre-
syjnej energii i stylotworczej pamieci, bedacy jednoczesnie warunkiem
1 instrumentem orientacji czlowieka w §wiecie oraz ujecia samego siebie
wobec §wiata. Obierajac bowiem za punkt wyjscia czlowieka jako ,,a tool-
using animal”, ktérego podstawowa czynnoscia jest faczenie 1 rozdzielanie,
pojmowane na najglebszym poziomie jako operacja wczuwania si¢ 1 jed-
noczesnego poczucia obcosci wobec natury, wszelkie tworzenie pozostaje
operacja powolywania do zycia symbolicznych substytutow i postugiwania
si¢ nimi*. Ta operacja ujawnia cechujacy czlowieka tragizm: ,,Die Tragik
der Tracht und des Gerites ist im weitesten Sinne die Geschichte der men-
schlichen Tragbdie und das tiefsinnigste dariiber geschriebene Buch ist der
Sartor Resartus von Carlyle” — konkludowal w jednym z zapiskow Warburg
(Gombrich 1986: 221).

Trudno si¢ dziwi¢, ze od samego poczatku, od rozprawy poswigeco-
nej mitologicznym obrazom Botticellego, Warburg §wiadomie rezygnowat
z wielu dogmatéw historii sztuki przelomu XIX 1 XX wieku. Pierwszym
krokiem bylo zrzucenie estetyzujacego gorsetu, w jakim ,,wyznawcy Ruski-
na” spod znaku ,,aesthetic movement” czy ,,renesansyzmu’, jak pokpiwal
Warburg, chcieli zasznurowa¢ domniemane idealne pickno postaci Botti-
cellego — hamburski uczony wykazal, Ze symboliczny sens przedstawien
Primavery i Narodzin Wenus, wypowiedziany czesciowo za pomoca pelnych
delikatnego wyrazu, antykizujacych formut rozwianych wloséw i szat, wy-
nikatl ze scisle okreslonej postawy wobec antycznej tradycji poetycko-mito-
logicznej, przetransponowanej w obrazy wizualne w kregu poetéw 1 huma-
nistow, zafascynowanych idea nasladowania starozytnych wzorcow arty-
stycznych. Po drugie, stopniowo rozszerzal pole badawcze historii sztuki,
wprowadzajac do swoich analiz slabo uwzgledniane wytwory i zjawiska,
jak cho¢by popularne w renesansowej Florencji woskowe figury wotywne
naturalnej wielkos$ci badZ antykizujaca symbolike artystycznej, sceniczno-

*Wezuwanie si¢”, termin spopularyzowany w kontekscie psychologicznej teorii ckspresji arty-
stycznej i symbolu przez Theodora Lippsa, Warburg przejmowal w oparciu o analizy symbolu Frie-
dricha Theodora Vischera i ,,optycznego poczucia formy” Roberta Vischera, przy czym zjawisko
,wezuwania si¢” tlumaczy, cho¢ tylko czesciowo, samg potrzebe tworzenia symboli, jak rowniez
okresla stylotworcza dynamike przyswajania i przeksztalcania form artystycznych wraz z ich eks-
presyjnym ladunkiem zbiorowej pamigci. Por. o tym np. Rampley 2011.
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ikonograficzno-muzycznej oprawy dworskich uroczystosci z kregu Medi-
cich w 2 pol. X VT stulecia (por. Olechnowicz 2011: 216—221). Te posunig-
cia osiagnely apogeum w tablicach atlasu obrazowego Munemwosyne , nieukon-
czonym projekcie Warburga z kilku ostatnich lat jego Zycia — legendarne
dzi$ juz zestawienia reprodukeji dziet sztuki od antyku po wiek XVIII
ze wspolczesnymi fotografiami z popularnych periodykéw czy plakatami
reklamowymi linii oceanicznych. Tym samym Warburg zanegowal abso-
lutystyczne daznosci formalistycznej historii sztuki, ktora w imi¢ samo-
dzielnosci dyscypliny, w obliczu rzekomego zagrozenia ze strony wszech-
ogarniajacej historii kultury, budowala modele doskonale wyizolowanego
rozwoju czystych form. W przeciwienstwie do ,,formalistéw”, powoluja-
cych si¢ albo na artystyczna psychologi¢ widzenia i powstawania ,,form
ogladowych”, albo na rzekomo niezmienne, czysto podmiotowe prawidia
artystycznego ksztaltowania, bedace same ostatecznie, jako ksztaltowanie,
wlasciwg trescig dziela sztuki (odpowiadajace z grubsza Kantowskim czy-
stym formom naocznosci, oczywiscie na poziomie tworzenia artystycznego
jako celu samego w sobie), Warburg niestrudzenie apelowal o przywracanie
dawnym przedstawieniom ich organicznych powigzan z calym zyciem kul-
tury: stosunku do starozytnej tradycji, postaw religijnych, obyczajéw, co-
dziennych zwyczajéw i nawykow, oczekiwan zleceniodawcodw. Oznaczalo
to, ze obraz na powr6t musi si¢ sta¢ soczewka, skupiajaca wszelkie istotne
konteksty kulturowe i symboliczne powigzania, za posrednictwem ktorych
odstania si¢ jego zywotna funkcja w ramach historycznej pamieci. Totez
nie mégt akceptowac ani linearnej, podzielonej na segmenty historii stylow
@ kulturowych, starannie oddzielonych od siebie epok)®, ani zamkni¢cia
historii sztuki w ramach rozwiazywania zagadek ikonograficznych (cze-

> Zob. o tym ostatnio: Johnson 2012. Por. takze blok tlumaczed i opracowan: ,, Konteksty. Polska
Sztuka Ludowa” 2011: 110-201.

¢ Byl to zreszta refleks, jak Warburg $wietnie sobie uswiadamial, nieprzemijajacej, mimo wysilkéw
Burckhardta czy Lamprechta, dominacji historii politycznej, ugruntowanej jeszcze przez Rankego.
Wydarzenia i artefakty, uyjmowane w ramach historii kultury, wybijaja, oczywiscie, swo6j wlasny
takt, ich za$ zwiazek z faktami politycznymi czy spolecznymi kaze szuka¢ odrebnych ,,szybkosci”
historycznych, raczej swoistych retardacji, anizeli prekursorstwa czy watpliwego tytutu do stawy
protagonistow. Trwanie waznych skladnikow $redniowiecznej poboznosci w epoce ,,nominalne-
0” odrodzenia czy tez selektywne przyswajanie, ostabianie i wzmacnianie form obrazowania (i ich
sity ekspresji) sklanialy Warburga niewatpliwie do tworzenia raczej modeli cyrkulacji i wymiany
w miejsce wyjasnien czysto przyczynowych. Zajmujac si¢ problematyka odzwierciedlenia réznych
przejawéw astrologii w sztukach plastycznych, Warburg interpretowal je w kategoriach oddziaty-
wania jako realnej sity psychologicznej i kulturotworczej, z ktorg ,,zmagali si¢” arty$ci przetwarza-
jacy ich demoniczny wyraz w dojrzale artystycznie dzielo sztuki (przypadek Diirera), dazac w ten
sposob miedzy innymi do wyzwolenia sig, ,,o§wiecenia” Europejczyka, ale nawet wtedy wystrzegal
si¢ interpretacji moralnych, ktére w I polowie XIX stulecia mialy bardzo duzy wplyw na ocene
np. architektury sredniowiecza i renesansu — zob. np. Watkin 1977. Stad takze, nawiasem méwiac,
wyplywata ambiwalencja postawy Warburga wobec nowoczesnosci.
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go mistrzowskim przykladem bylta nota bene jego analiza astrologicznych
tresci freskow Francesca del Cossy w Palazzo Schifanoia w Ferrarze). By-
toby jednak nieporozumieniem utrzymywac, ze obce mu byly usitowania
wyjasnienia zagadkowych relacji pomiedzy indywidualnym stylem danego
artysty a jezykiem artystycznym konkretnego czasu — Warburg podzielat
tego rodzaju zainteresowania ze swoimi wspolczesnymi, bez wzgledu na
to, czy szukali pomocy w analizie percepcyjnych, moze wrecz fenomenolo-
gicznych warunkow tworzenia artystycznego i doswiadczenia estetycznego
(jak Robert Vischer, Heinrich Wolfflin czy Moritz Geiger), czy tez pragneli
dotrze¢ do samych korzeni wyobrazni artystycznej poprzez analize sztuki
prehistorycznej, rysunkéw dziecigeych czy tworczoscei ludzi cierpiacych na
zaburzenia umystowe (Leo Frobenius). Na tym tle legendarna dzi$§ podréz
Warburga do USA’, podczas ktorej studiowal, najogdlniej rzecz biorac,
rytualy weza wsréd Indian Pueblo, nie jest tak zaskakujaca, zwazywszy,
ze stala si¢ ona po wielu latach, po opuszczeniu przezend kliniki psychia-
trycznej w Kreuzlingen (gdzie znalazl si¢ w 1918 roku) zaréwno dowodem
powrotu do zdrowia, jak i najwazniejszym elementem analizy powstawa-
nia obrazow i ich zapamigtywania jako narzedzi opanowania pierwotnego
refleksu fobicznego®, zrodzonego z zetknigcia z groznym Swiatem natury.
Jednakowoz w perspektywie praktyk owczesnej historii sztuki ,,egzotycz-
ny” wyjazd do Ameryki byl z pewnoscig czyms$ wyjatkowym. Oceniajac
dokonania Warburga jako pewna calo$¢, mozna bez cienia watpliwosci za-
uwazy¢, ze podréz amerykanska, poprzez zainteresowania ,,niskimi” for-
mami sztuki — czy szerzej — przekazu wizualnego, az po atlas Mnemosyne
kaza widzie¢ w Warburgu juz nie tylko historyka sztuki i kultury, ale racze;
antropologa wytworéw obrazowych.

Dlatego tez studiéw Warburga nie spaja ani jednorodna metoda (mimo
uporczywego tytulowania go ,,ojcem” ikonologii), ani tez jasno okreslona
koncepcja formy artystycznej lub rozwoju stylistycznego. Warburg dazyl
raczej do nakreslenia nowej struktury relacji pomiedzy przeszloscia antycz-
ng — depozytariuszem formul patosu — a pozniejszymi etapami jej ozywia-
nia i pamictania. Rzecz jasna, ,,Wiederbelebung”, ,,Wiederentdeckung” czy
»Erinnerung” sa do pewnego stopnia operacjami wzajemnie si¢ pokrywaja-
cymi, komplementarnymi, lecz wskazuja zarazem na rézne, jak bysmy dzi$
powiedzieli, strategie przyswajania, recypowania i funkcjonowania antyku.
Sprawa kluczowg dla Warburga pozostawala kwestia ciagloscii zywotnosci
pamieci obrazowej, poniewaz ,,formuly patetyczne”, nasycone symbolicz-

7 Zob. o tym np. caly zbidr tekstéw: ,, Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2011: 41-92.
8 Zob. o tym szczegélowa analiza Gombricha: 1986: 216-227.
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no-wyrazows energia, nie tylko sa rekwizytamii emblematami pamigci, ale
ponadto reprezentuja okreslone tradycje genologiczno-artystyczne, ktore
mozna postrzegac jako ,,formy zycia”. Latwo tutaj o nieporozumienie, po-
niewaz na pierwszy rzut oka Warburg nie réznil si¢ zbytnio od poszukiwa-
czy 1 konstruktoréw rozmaitych typologii form artystycznych jako typow
widzenia, odczuwania, zycia, §wiatopogladu czy mentalnosci, ktorych pel-
no bylo na przelomie wiekéw — dos¢ wspomnie¢ Wilhelma Worringera,
Diltheya, Nohla czy samego Wolfflina® (przy wszystkich dzielacych ich
réznicach). Stanowisko Warburga bylo zasadniczo rézne — odziedziczyl po
pismach Jacoba Burckhardta zamilowanie do epok ,,zgnitych”, niestabil-
nych, przejsciowych, a taka wlasnie epoka byl par excellence renesans, i sztu-
ke traktowal jako calosciowa forme Zycia wlasnie poprzez historyczna pra-
c¢ odezytywania jej pierwotnych, zywych funkcji w powigzaniu z religia,
polityka czy ekonomia (podobnie do przekrojow poprzez trzy potencje
historii u Burckhardta). Warburg, calkiem jak podziwiany przezed Burc-
khardt, wstuchuje si¢ w ,,fale mnemiczne” przeszlosci, za kazdym razem
oceniajac artystyczny i etyczny (w znaczeniu ozywiania pamieci i zdolnosci
do historycznej refleksji, warunku ludzkiej wolnosci) efekt zmagania si¢ ze
spuscizng $wiata starozytnego. Historia jest ciagloscia, ale poprzerywang
kryzysami, konfliktami i obciazong bezwladem zapomnienia. Tam, gdzie
Burckhardt dostrzegal calg jalowosé rozpatrywania dziejow powszechnych
pod katem naszych projekcji szczescia 1 nieszczescia, bolejac nad tym, ze
zniknigcie najmniejszego nawet punktu na mapie stanowi nieodzalowana
strate dla kultury, Warburg rozpatrywal uwiad sily matryc wyrazowych,
spod uderzen ktorych przestaje plynac brzeczacy, solidny pieniadz i po-
zostaje juz tylko powielanie pustych, pozbawionych sily wzoréw. Antyk
Winckelmanna czekal na swego Nietzschego, Rafael Winckelmanna na
swego Burckhardta, ale taczaca ich wieZ jest zarazem obszarem réwnie wy-
razistego zerwania'’,

? Zob. o tym np.: Pochat 1983: 88-91. Nadal nicodzowna jest klasyczna rozprawa: Antoni 1950.

10" Kryzysy pamicci historycznej, jej brak ciaglosci, obserwowany na tle powtarzalnosci pewnych
formul wyrazowych czy wzoréw ikonograficznych, niewatpliwie uswiadamiaty Warburgowi niedo-
statek ewolucjonizmu, ktérego schematami skadinad chetnie si¢ postugiwal. Ewolucja swiadomo-
$ci od magicznego pomieszania symbolu-obrazu z jego znaczeniem do abstrakcyjnego znaku-gestu
weale nie zawsze si¢ pokrywa z porzadkiem faktow historyczno-artystycznych. Warburg wiele za-
wdzigczal kulturowemu ewolucjonizmowi Lamprechta i ujeciu religii przez Usenera, ale pamig-
tal o tym, Ze proces powstawania obrazéw, zdominowany niejako konieczno$cia uzewnetrznienia
i opanowania (,,Umfangsbestimmung”), kryje w sobie niemal zawsze wolny, niezwiazany wymiar
estetyczny, ktéry nie stanowi tylko uzupelnienia dystansu symbolicznego, ale nalezy wrecz do jego
istoty. Formy artystyczne sa dlatego takze formami Zzycia, o ktérych aktualnosci nie decyduje aktu-
alna doktryna piekna, tylko raczej sila estetycznego oddzialywania, kojarzona (w sensie psycholo-
gicznego wyzwolenia od presji bodZca, czy epistemologicznego zwornika ,,swobodnej gry intelektu
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Wszelako inflacje antycznych formul wyrazowych mozna powstrzy-
mac¢ — i jest to zadanie historyka, ktéry przypomina znaczenie i funkcje
symboli, odkrywajac zyciodajne zrédla obrazéw, albo zadanie artysty, po-
trafiacego jak Manet wla¢ nowa energic w dawne personifikacje bostw,
przetransponowane w figury nowoczesnego spoleczenstwa. Oczywiscie,
wyrazowa energia przedstawienia francuskiego artysty zostaje spotegowa-
na nie tylko dlatego, ze uwazne spojrzenie wykryje dialog z zamierzchla
antyczna przeszloscia obrazowa, zaposredniczona przez renesansowe szty-
chy Marcantonia Raimondiego. Owe wewnatrzobrazowe dialogi, chetnie
dzi§ przez ,,intertekstualnie” nastawiong histori¢ sztuki wylawiane, same
w sobie nie dowodza ani ciaglosci, ani zywotnosci tradycji — sam Warburg,
niezbyt przychylnie nastawiony do baroku, wielokrotnie podnosit, w jaki
sposob antyczny superlativus gestu wynaturzyl sie w barokowa ,,Muskel-
rhetorik”. Jesli wolno postuzy¢ si¢ takq metafora, sam akt zapozyczenia,
zaakceptowania mozna by poréwnac do czynnosci odwzorowania plaskie;
figury geometrycznej na plaskiej powierzchni — nie jest to szczegodlnie
wyrafinowane przedsiewzigcie. Prawdziwego znaczenia nabiera ono wte-
dy, gdy artysta uwzgledni w swojej translacji tréjwymiarowos¢ — przejety
schemat czy motyw zostanie wydobyty z repertuaru cieni i nabierze trdj-
wymiarowosci, o§wietlony §wiatlem §wiadomego swego miejsca momentu
historycznego. Decyzja Maneta o zwréceniu si¢ ku antyczno-renesansowe;,
zakorzenionej gleboko w symbolice religijnej i astrologicznej tradycji obra-
zowe]j pozwolila na wyzwolenie nieprzeczuwanych zasobéw imaginacji dla-
tego wlasnie, ze tradycja ta zostala zaktualizowana, a jej zakres artystycz-
nej ekspresji — poszerzony w akcie jej transformacii jako symbolicznego
odzwierciedlenia stosunku czlowieka nowoczesnego do natury, oswobo-
dzonego ostatecznie z Igku przed astrologicznymi wplywami. Uderzajace
jest spostrzezenie Warburga, ze ,,[w| Manetowskiej symfonii odpoczynku
na trzy glosy dostrzegamy wzrost §wiadomosci istnienia odbiorcy w po-
réwnaniu z wloskim sztychem: takze mezczyzna, obok francuskiej nimfy,
wyglada taksujacym spojrzeniem poza obraz” (Warburg 2011b: 117). War-
burg nie tylko rozpoznal znane zreszta z innych dziel francuskiego mistrza
dialogi ze sztuka przeszlosci, czgsto rozgrywane w innych, wyzszych reje-
strach, bedacych refleksja nad ,,realizmem” w tworczosci Velazqueza dla
przykladu. Jednak sprawa najwazniejsza jest sygnalizacja nowego stosunku
do natury poprzez nawigzanie do tradycji, dopiero bowiem na tle takiego
ukazania zaprogramowanych zaleznosci Manet zdradza swoje rozumienie

i wyobrazni” jako posrednika pomiedzy koniecznoscia natury i wolnoscia moralnego zobowiaza-
nia) zawsze z obszarem swobody, nawet jesli dionizyjskiej.
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autonomii obrazu jako podwazenia jednorodnosci widowiska mimetycz-
nego (takze jego tradycji obrazowej jako tradycji jednolitej, niezaktdconej)
1 komplikuje relacje z aktywnym uczestnikiem — widzem, zaburzajac prze-
strzenne stosunki wewnatrzobrazowe!. Szok filistra agodzi przypomnie-
nie Koncertu wiejskiego Giorgiona, szok przeksztalcenia formy moze zostaé
zrozumiany tylko w perspektywie tradycji obrazowej. Taki uklon w strone
tradycji nie pomniejsza zdolnosci wyboru tworcy — przeciwnie, dopiero
w zderzeniu z antycznym wyobrazeniem, dla ktérego pasem transmisyj-
nym stala si¢ renesansowa ,,imitatio all’ antica”, ujawnia si¢ w pelni wol-
nos$¢ nowoczesnego spojrzenia na §wiat, autonomia artystycznego widze-
nia, zdradzajaca owe ,,Menschenrechte des Auges”, stojace do dyspozycji
kazdej epoki i kazdego artysty, zdolnego zmagac¢ si¢ zwycigsko z obrazowa
pamiecig przesztosci (por. Warburg 2011b: 116—119).

Dlatego tez zaden obraz nie powstaje ani nie rozwija si¢ w doskonalej
prozni czysto psychologicznej reakcji, zadna linearna i autarkiczna linia
rozwoju nie istnieje. Chociaz bowiem Warburg cale zycie niemal pracowal
nad ustaleniem historii i funkcji matryc wyrazowych, ktére ostatecznie,
jak w atlasie, pozwolilyby na nakreslenie mapy wedréwek ducha kultury
europejskiej poprzez obrazy, to nie ekspresja artystyczna i zmagazynowane
w niej emocje sa jedynym i1 najwazniejszym kluczem do dziejéw. Te pozycje
rezerwuje sobie symbol, poniewaz to w symbolu wlasnie najpetniej ukazuje
si¢ ostateczna jednos$¢ wyrazu i refleksji, spontanicznej reakcji i artystycz-
nego opracowania, dialektycznej zaleznodci lgku i wyzwolenia, oscylacji
pomiedzy idolem, naznaczonym magiczna moca, a oderwanym znakiem,

W batrdzo czgsto cytowanym przyktadzie, jakim jest Bar w Folies Bergéres, Manet metaforyzuje au-
tonomiczno$¢ widzenia i wieloznaczna postaé postrzegania nowoczesnosci, wykorzystujac motyw
odbicia w lustrze, doskonale znany i wykorzystywany przez tworcow od czasdéw renesansu (spopu-
laryzowany takze dzigki przyktadom odbi¢ w malarstwie, znanych z Historii naturalne Pliniusza i po-
przez najrozniejsze eksperymenty wizualne — perspektywiczne) — ale w obrazie Maneta rézne per-
spektywy widzenia i odbicia widzenia nakladaja si¢ na siebie, a raczej stoja obok siebie, wywolujac
efekt ,,zagadkowej niezbornosci, stojacej w sprzecznosci z pierwszym wrazeniem zywosci oraz do-
stownosci sceny namalowanej”, oraz ,,przesuniecia symultanicznosci” spojrzen i podwazenia pew-
nika stabilizujacej, poprowadzonej z jednego punktu perspektywy przestrzennej. Odrebna kwestia
jest centralna posta¢ w obrazie, Suzon, kobiety stojacej za barem, i ekspresja jej emocjonalnej oraz
przestrzennej alienacji. Warto pamietac o zwiazkach tego dzieta Maneta z Las Meninas Velazqueza.
Swoje znaczenie ma takze uzyte przez Warburga w stosunku do Swiadania na trawie sformutowanie
,symfonia na trzy glosy”, podsumowuje ono bowiem réznorodne watki tradycji obrazowej, jak
i wskazuje na formotworcza role romantycznej i post-romantycznej teorii formy muzycznej jako
sztuki absolutnej dla uksztaltowania si¢ nowoczesnej koncepcji autonomii formy obrazowej, pa-
radoksalnie zespolonej z wyrzucanym artyscie ,,wulgarnym” realizmem czy wrecz naturalizmem,
odczuwanym poprzez stosowane przez Maneta ostre, dysonujace, ,,nieprzygotowane” akordy chro-
matyczne i szokujace uklady tematyczne. Fizyczna blisko$¢ obrazu jako medium fizycznej bliskosci
natury to wlasnie symptom tego, w jaki sposéb ,,Manet odrobil lekcje Rousseau”.

/ 60 STANRZECZY 1(8)/2015



pomiedzy calkowitym utozsamieniem — synonimem poddania si¢ — a cal-
kowitym wyobcowaniem — synonimem zaniku wyobrazni.

Przypatrujac si¢ historii ,,formul patosu”, ukazujacych rézne przejawy
,»2ycia w poruszeniu”, efekty pierwotnej presji wrazen i wyrazu spotegowa-
nych emocji, Warburg spostrzegl, Ze artysci odwolujacy si¢ do antyczne-
go dziedzictwa przywolywali je w celu osiagnigcia bardzo réznych celow
— motywacje stylistyczne na przyklad korelowano z réznymi poziomami
symboliki. Ta sama posta¢ nimfy w gwaltownym ruchu, z rozwianymi sza-
tami 1 wlosami, mogla pojawiaé si¢ jako czysto ekspresyjna figura, nawet
o dekoracyjnym bardziej charakterze, bez zwiagzku z wymogami wyrazu
1 znaczenia konkretnej sceny. W pierwszym rzedzie owe ,,formuly” sq swe-
go rodzaju miernikami stosunku do sztuki starozytnej, oznakami tego, co
z repertuaru antycznych przedstawien ,,interesowalo” artyste renesanso-
wego. Zmagazynowana w nich energia ekspresyjna i symboliczna moze
zosta¢ odczytana w rézny, czasem diametralnie sprzeczny sposéb (por.
Jazwierski 2011: 222-229), wskazujac na podstawowsa ceche symbolu — po-
laryzacj¢ zawartych w niej mozliwosci artystycznych i znaczeniowych. Tak
wiec czysta historia symbolu, poza konkretng sytuacja zyciowa 1 historycz-
na, nie jest mozliwa, podobnie jak nie ma czystej historii form — ztudzenie
immanentnego rozwoju musi ustapi¢ miejsca rozpoznaniu realnej gry sit
artystycznych i historycznych'? inaczej nie rozszyfrujemy kodu zawartego
w symbolach — engramach pozioméw pamieci, nie uchwycimy fluktuacji
energii obrazéw — dynamograméw. Podobnie kazdy symbol wyrasta z na-
piecia pomiedzy uwewnetrznieniem doswiadczenia i jego uzewnetrznie-
niem, czy tez, powtarzajac za Vischerem, kazdy obraz funkcjonuje pomie-
dzy sfera okreslona jako ,,magisch-bindende” i ,,logisch-sondernde” — totez
w pewnym sensie symbol jest zardwno zrédlem napigé, jak 1 obszarem ich
tagodzenia. Mozna powiedzie¢, ze badanie symbolu artystycznego, zdeter-
minowane pragnieniem przypomnienia i aktualizacji, otwiera takze obszar
poszukiwania rownowagi. Opisujac t¢ kluczowq zaleznos§é, Edgar Wind®,
ktory chyba najglebiej obok Gombricha wniknal w ,,cunicula” mysli War-

> Por. kluczowe sformultowania Edgara Winda, wymierzone w historiografi¢ immanencji rozwoju
czystych form artystycznych i czystych probleméw filozoficznych (Dilthey, Windelband): Wind
2001: 235-253, tutaj zwlaszcza s. 239-244.

" Edgar Wind pisze: ,,Das Kunstschaffen, das diesen mittleren Zustand ... im «Scheinbilde» fe-
sthilt, und das KunstgeniefBen, das in der Betrachtung des Scheinbildes diesen mittleren Zustand
nachschaffend erlebt, nihren sich beide — so lehrt Warburg — aus der dunkelsten Energien des men-
schlichen Lebens und bleiben ihnen selbst dort verhaftet und durch sie bedroht, wo ein harmoni-
scher Ausgleich — vortibergehend — gegliickt ist. Denn auch der harmonische Ausgleich ist Produkt
einer Auseinandersetzung, in der der ganze Mensch mit seinem religiosen Verleibungsdrang und
seinem intellektuellen Aufklirungsstreben, seinem Aneignungstrieb und Entfernungswillen bete-
iligt ist” — Wind 1996: 175.
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burga, przywoluje pojecie ,,Scheinbild”, od dawna obecne w niemieckiej
estetyce 1 teorii sztuki: ,,pozo6r” nie jest tutaj pozornoscia, falszem logicz-
nym, ale koniecznym warunkiem i ostatecznym efektem lagodzenia na-
pie¢, bez niego bowiem zycie ludzkie, tak przezywane aktualnie, jak i do-
swiadczane historycznie, staloby si¢ cigzarem nie do zniesienia. Symbol nie
przekresla tragizmu ludzkiej egzystencji w jej nieskoniczonej daznosci do
oswiecenia i nie oszukuje, nie zwodzi (jest bowiem, przypominajac tutaj
Schillera, pozorem estetycznym), ustanawia bowiem harmoni¢ pomiedzy
popedem zmystowym i popedem formy. Obrazy nie tylko przedstawiaja,
stajac si¢ zrodlem estetycznej kontemplacji (tym pelniejszej, im bardziej
jestesmy w stanie przypomnie¢ — przywrocié ich znaczenia i zyciowe funk-
cje), ale takze ofiarowuja czlowieckowi mozliwosé transcendencii wlasnej
zmystowosci i leku. ,,Symbol tut wohl”, mawial, jak relacjonowal Max War-
burg, wielki hamburski uczony.

Warburga koncepcja badania symboli, przywracania ich pamigci oraz
odzyskiwania ekspresyjnej energii poprzez rozumienie ich funkciji w po-
dwdjnej perspektywie: relacji z antycznym dziedzictwem ,,formul patosu”
oraz ich kazdorazowego spolaryzowanego napiecia pomiedzy poddaniem
si¢ magicznej sile wizerunku a ikonoklazmem jego odrzucenia na rzecz
abstrakcyjnego znaku sprawia, ze jego dyrektywy badawcze nie miescily si¢
w schemacie historii sztuki. Z jednej strony w watpliwo$¢ podany zostal
ideal bezinteresownej kontemplacji estetycznej jako ukoronowania relacji
z dzielem sztuki — bezczasowe pickno i1 bezruch ogladu Warburg zaste-
puje konkretna ekspresja w czasie 1 wprawieniem obrazu w ruch w jego
funkcjach — swoista pragmatyka obrazu, ktora musi wzia¢ pod uwage fe-
nomen prezentacji ,,zycia w poruszeniu”. Z drugiej strony, nie negujac gle-
boko ukrytych w ludzkich popedach i reakcjach na §wiat mechanizmoéw
powstawania obrazéw, Warburg oslabia ,,bezczasowos¢” psychologii eks-
presji i spokrewnionej z nia typologii czystych form, uwydatniajac role
uksztaltowanych matryc wyrazowych, wplywajacych bezposrednio na
kreacje artystyczna. Innymi stowy, nawet najpierwotniejszy akt ekspresji
nie jest dostatecznym uzasadnieniem dla historii obrazéw. Nie probujac
odpowiedzie¢ na wadliwie postawione pytanie o to, czy historia obrazéow
Warburga pozostaje w jakimkolwiek sensie historig sztuki, czy jest juz ra-
czej historia kultury, na pewno mozna zauwazy¢, ze jego historia obra-
z6w jako historia ekspresji miala by¢ czyms wigcej niz rozwiazywaniem
obrazowych zagadek i ikonograficzng historiag motywoéw. Wydobywanie,
odstanianie znaczen symboli, jak chocby legendarnej analizy freskow Fran-
cesca del Cossy jako tradycji astrologicznej, bardzo zywej i bardzo realnej
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na XV-wiecznym dworze ferraryjskim, jest narzedziem w reku badacza,
ktory wszelako za kazdym razem usituje odczyta¢ gleboko ukryte moty-
wacje jako postawy umystowe i schematy pamigci kulturowych, ktérych
osmotycznego oddzialywania na siebie, oslabianego badZ potegowanego
w zaleznosci od sily promieniowania ,,Pathosformeln” i ich artystycznych
redakciji, nie sposob uja¢ w regularne struktury. Jesli wzglednie staly jest
mechanizm powstawania relacji symbolicznej jako gestu ekspresyjnego
1 tworzenia dystansu, to mechanizm powracania form symbolicznych wcale
nie jest jednoznaczny. Naprzemienny (,,Pendelbewegung”) rytm budowa-
nia i niszczenia przestrzeni do namystu nie musi poddawac si¢ przymusowi
dialektyki. Wtasnie dlatego studium nad symboliczno-ekspresyjnym oezvre
czlowieka, bedac stale przejawem refleksji krytycznej, staje si¢ ostatecznie
celem Warburgianskiej historii obrazéw — powrdt Nimfy to psychologicz-
na obsesja oraz historyczna koniecznos¢. ,,Formuly patosu” pelnia funkcje
krytyczna, lecz odtworzenie ich historycznych transformacji nie pocigga
za sobg wyczerpania ich mitotworczego potencjatu. Warburg w takiej sa-
mej mierze przejmuje Lessingowskie pytanie o mozliwos¢ Rafaela bez rak,
cksplorujac czysto ideotworcze, kognitywne walory sztuki symbolicznej,
jak i romantyczny postulat przekraczania sprzecznosci 1 syntezy mozliwej
tylko dzigki obrazom symbolicznym. Notatki z lat 1896—1901, Symbolisnius
anfgefasst als primdare Umfangsbestimmung, dowodnie wskazuja, zdaniem Cot-
nelii Zumbusch, na Kantowski rodowdd refleksji Warburga nad symbo-
lem jako wariantem determinacji granic poznawania, przy zachowaniu
czysto naoczno$ciowego wymiaru symboli obrazowych (Zumbusch 2004:
239-240)". Symbolizowanie jako czynno$¢ wyrazowa 1 znaczaca zalezy od
paradoksu jednoczesnego przyblizania i oddalania si¢, wnikania i dystan-
sowania. Symboliczna ekspresja artystyczna zatem w swej warstwie media-
cyjnej i roli narzedzia samopoznania, narzedzia refleksji, rozwigzywalaby

' Pozostaje jednak pamigtad, ze wedlug Kanta podobnie jak zadna naoczno$é nie odpowiada ade-
kwatnie ideom moralnym, tak tez idee estetyczne nie moga zosta¢ w pelni wypowiedziane za po-
mocq jezyka pojeciowego. To, co ostatecznie jest dla Kanta pewng slaboscia, w oczach Warburga
staje si¢ podstawowym dla relacji czlowieka do $wiata narzedziem integracji wladz poznawczych
i napie¢ emocjonalnych za posrednictwem obrazowego symbolu. W atlasie Muemosyne obrazy mu-
sialyby wigc objasniac si¢ nawzajem, lecz wbhrew utartym pogladom obrazy byly tam nie tyle ,,ze-
stawiane” ze sobg na zasadzie montazu i zaskoczenia wywolanego wyrwaniem ich z potocznego
kontekstu, ale porzadkowane w symboliczno-historycznej przestrzeni ewolucji oddzialywania for-
mul pierwotnych: inwentarz, poréwnanie, synchronia i obieg obrazéw sa tutaj kwestiami kluczo-
wymi. We Wprowadzenin do atlasu Mnemosyne czytamy: ,,Celem atlasu Muemosyne jest zilustrowanie
za pomocg materialéw obrazowych procesu, ktéry mozna okreslic¢ jako probe przyswojenia wytlo-
czonych w psychice wartosci ekspresyjnych poprzez tworzenie wizerunkéw”. 1 dalej: ,,Jesli wige
odpowiednio ujmiemy proces stylotwérczy w kategoriach problemu wymiany podobnych wartosci
ckspresyjnych, nieuchronnie pojawi si¢ postulat, by dynamike tego procesu zbada¢ w odniesieniu
do techniki jego $rodkéw obiegu” — cyt. za: Warburg 2011: 110, 113.
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odwieczny paradoks tragedii i paradoks fikcji — o ile tylko wyjdziemy poza
wasko estetyczny, narzucony przez XVIII-wieczng teori¢ pigkna, wymiar
owego paradoksu. Mozna by zasugerowac, ze Waltona ,,plays of make-be-
lieve”, oparte na zasadzie, ktorej chyba wolno nada¢ miano imaginatywne-
go prze$wiadczenia, zmierzaja wlasnie w takim kierunku. Ale psychologia
Waltona nie jest psychologia ,,formul patosu”. Fundamentalna, ponad-
1 pozaestetyczna rola ekspresji symbolicznej uwidacznia si¢ w tworzeniu
historii, i tak chyba mialo to wyglada¢ w atlasie Muemosyne. Atlas Mnemosyne,
gdyby ujac jego cele w lakonicznym skrécie, z zalozenia mial pelni¢ funkcje
propedeutyczna, anamnetyczng i terapeutyczna — pominiemy tutaj aspekt
osobowosciowy Warburga. Te trzy funkcje w sposob oczywisty przywodza
na mysl odwieczne role, realizowane przez dziela sztuki pojmowane jako
symbole wizualne, nakierowane na ksztalcenie 1 wychowanie czlowieka.
W tym znaczeniu budowe atlasu Munemosyne mozna w sposob uprawniony
rozpatrywac na tle pewnych tendencji w sztuce XX wieku, ktorych zasada
formalna stawala si¢ technika i idea montazu, kolazu — co juz dawno zresz-
ta zauwazyl Willem Heckscher (Heckscher 1967: 268—273), a co dzis$ chet-
nie eksponuja badacze, analizujacy dziatania Warburga w kontekscie nowo-
czesnej fotografii czy filmu. Niewatpliwie jednak postawa hamburskiego
uczonego nie byla postawa artysty" — jej kreatywny aspekt kieruje raczej
nasza uwage w strong laboratorium przedmiotow i funkeji wizualnych, ani-
zeli tworzenia dziela, ktorego istota bylaby sama prezentacja formy i proce-
su jej ksztaltowania. Wydaje sie, ze legenda atlasu Muemosyne, spotegowana
jeszcze §wiadomoscia, ze jest to dzieto pdzne — ze wszystkimi konotacjami,
z tak ulubiona przez postromantyczna filozofi¢ sztuki idea p6znej tworczo-
$ci — oraz dzielo niedokoriczone, przerwane w pol drogi, zawierajace nie-
przewidywane mozliwosci, niczym niedokoficzona Die Kunst der Fuge Bacha
(a metafory muzyczne — symfonicznego bogactwa, zestroju czy permutacji
obrazéw — nierzadko odnoszono do tego dziela Warburga), nie powinna
przeslaniac faktu, iz byl on préba zmierzajaca w kierunku obiektywizacji
1 zarazem uchronienia myslenia obrazowo-metaforycznego w $wiecie co-
raz bardziej zdominowanym przez gre naukowej wyobrazni, ktérej podsta-
wa jest wszak pragnienie analitycznego, maksymalnie wyabstrahowanego
uproszczenia, a nie wzbogacania znaczen formy poprzez nieustanny, nie-
przerwany dialog z tradycjq antycznych matryc wyrazowych. It is in and
through Symbols that man, consciously or unconsciously, lives, works, and
has his being [...]”, zauwaza Carlyle. Swiadomosé¢ symbolicznej egzysten-

' Por. bardzo wazne argumenty Benjamina Buchloha: 2011: 184-194.
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cji czlowieka, takze w odniesieniu do jego wlasnej biografii, towarzyszyla
Warburgowi nieustannie. Aktywnosc¢ jego samego, jak rowniez promienio-
wanie jego biblioteki spowodowaly, ze nie sposéb zrozumie¢ zlozonosci
oraz atrakcyjnosci badan nad symbolem takich uczonych jak Cassirer, Pa-
nofsky czy Wind'®. Ale to bylby temat na odrebng rozprawe.
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/// Abstrakt

W interpretacji obrazéw przez Aby Warburga kluczows role, jak wia-
domo, odgrywala koncepcja symbolu. Warburg rozwijal swojq koncepcije
symbolu zaréwno w opozycji do czysto formalnej historii zycia form ar-
tystycznych, jak i do idei ,,ruchu estetycznego”, postrzegajacego renesans
jako ekspresje harmonijnego ideatu pickna. Dla Warburga renesans byl
epokq wewnetrznych napiec, rywalizujacych ze soba nurtéw artystycznych
1 duchowych, ktérych wyjasnienie, w kontekscie powrotu do antyku, musi
sigga¢ do samych antropologicznych regul ekspresji ludzkiej jako obra-
zowego 1 symbolicznego opanowywania ,,pierwotnego leku”. Odcisnigte
w zbiorowej pamigci obrazy — dynamogramy, bedace ekspresja podstawo-
wych emocji ludzkich, zachowuja swoja waznos¢ jako ,,punkt orientacji”
W procesie nieustannego zmagania si¢ ze spuscizng antyku. Niniejszy tekst
jest probg analizy zrodel idei symbolu Warburga w perspektywie narzedzia,
jakim musi postugiwaé si¢ nowoczesna historia sztuki, poszukujaca zwigz-
kéw pomiedzy obrazowaniem artystycznym i innymi sferami aktywnosci
kulturowej. Z drugiej strony, analiza symbolu wyznaczala cel poszukiwan
Warburga jako klucza do uchwycenia najwazniejszych mechanizméw in-
terpretacji miejsca czlowieka w $§wiecie (,,Orientierung”) i oscylowania
$wiadomosci ludzkiej pomiedzy magicznym wizerunkiem, zniewalajacym
czlowieka, a abstrakcyjnym znakiem, bedacym §wiadectwem wladzy spra-
wowanej nad natura, ale jednoczesnie sygnalizujacym mozliwy zanik kre-
atywnej wyobrazni.

Stowa kluczowe:

Aby Warburg, symbol, obraz, styl, pamic¢, teorie pamigci — tradycja
klasyczna, modele rozwoju stylowego, historia sztuki, geneza form
artystycznych, formuly patosu, psychologia wyrazu, zanik przestrzeni do
namystu, atlas Muemosyne

/// Abstract

It is commonly known that in Warburg’s interpretation of images a key
role was played by concept of symbol. Warburg developed his concept of
symbol in opposition to purely formal history of life of artistic forms as
well as to ideas of the ,,aesthetic movement” which perceived the epoch of
the Renaissance as a expression of harmonious ideal of beauty. According
to Warburg the Renaissance was a period of internal clashes, a period of
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rivaling artistic and intellectual trends that should be explained, in the con-
text of return to antiquity, by reaching to the very anthropological princi-
ples of human expression as a means of commanding over ,,primeval fear”.
Images coined in the collective memory, images — dynamograms — which
are expressive of fundamental human emotions, remain valid as ,,points
of orientation” in the process of incessant wrestling with the heritage of
ancient culture. This paper endeavors to analyze sources of the Warburg’s
idea of symbol as a tool that must be used by modern history of art seek-
ing for connections between artistic imagery and other areas of human
cultural activity. On the other side the analysis of symbol determined the
aim of Warburg’s reflections as a key to grasp the most important mecha-
nisms of description of man’s situation in the world (,,Orientierung”) and
of oscillating of human awareness between magical images which enslaved
a man and abstract signs which bore testimony to his command over na-
ture but signaling at the same time the plausibility of atrophy of creative
imagination.

Keywords:

Aby Warburg, symbol, image, style, memory, theories of cultural memory
— classical tradition, models of stylistic development, art history, genesis of
artistic forms, Pathosformeln, psychology of expression, Denkraumverlust,
Munemosyne atlas



HISTORIA SZTUKI
JAKO NAUKA 0 SYMBOLACH



WYMOWNOSC SYMBOLI*

Edgar Wind

Pewien znany pisarz, ktéry twierdzil, Zze nie lubi postugiwac si¢ symbo-
lami, mial zapytac: ,,Co to jest symbol? Méwisz jedno, a masz na mysli dru-
gie. Czemu nie powiedzie¢ tego wprost?”. Otz dlatego, ze pewne zjawiska
ging, gdy podej$¢ do nich bezceremonialnie. Wywalac ,,kawe na lawe” to
swietny zwyczaj, ale przeciez nie rozprawiamy wylacznie o naturze ,,kawy”
czy ,lawy”. Swietosé, groza, wzniostosé, wdziek, komizm, litosé (zeby wy-
mieni¢ tylko kilka przykladéw) — to nieuchwytne obiekty naszej mowy,
ktére gubia sig, gdy wypowiadamy je wprost. Tymczasem symbol prze-
mawia aluzyjnie, stwierdza jedno, a znaczy co$ innego, 1 wlasnie dlatego
zachowuje to, co bezposrednie okreslenie by zniszczylo. ,,We are such stuff
as dreams are made on, and our little life is rounded with a sleep” [,,]Jeste-
smy jak materia, z ktérej wyrabia si¢ marzenia senne, a niewielkie to Zycie
nasze sen spowija wokolr”)? (Szekspir 1980, 2012: 4, 1). Przelozenie tego
magicznego zdania na jezyk dostlowny bedzie trudniejsze, niz wydawaloby
si¢ na pierwszy rzut oka. Niektore z obrazow — ,,sen”, ,,spowijanie wokol”,
,marzenie senne” — poddaja si¢ stosunkowo rzeczowemu przektadowi na
»Smierc”, ,zakoniczenie”, ,,iluzje”; lecz gdy przychodzi do polaczenia stowa
,materia” [stuff]| z marzeniami sennymi, proby tej trzeba z pewnoscia po-
niecha¢. W sercu kazdego trafnego symbolu kryje si¢ nieprzejrzysty rdzen,
ktoéry nie poddaje si¢ racjonalnej analizie, cho¢ wokol tego rdzenia moga
si¢ grupowac przejrzyste obrazy, czerpiace z niego swa moc i gestosc.

Cho¢ dobrze bytoby wierzy¢, ze wypowiedz bezposrednia zawsze jest
zwigzlejsza, tatwiej zapadajaca w pamie¢ i bardziej precyzyjna niz wypo-
wiedz zaposredniczona, to jednak sadzg, ze trafny symbol dowodzi czego$
przeciwnego. Dzi¢ki swej niebezposredniosci symbol zachowuje te podtek-
sty, ktore w okresleniu bezposrednim wymykaja si¢ lub rozmywaja. Z tego

! Tekst ukazal si¢ w,,The Butlington Magazine” w 1950 roku [jesli nie zaznaczono inaczej, wszyst-
kie przypisy pochodza od ttumaczal.
2 Thum. na podstawie wersji Stanistawa Baraficzaka i Macieja Slomczynskiego.
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wlasnie wzgledu okredlenie metaforyczne czesto okazuje si¢ najbardziej
precyzyjne. Jest ono takze najbardziej zwarte, gdyz metafora kondensuje
i skraca tam, gdzie stwierdzenie dostowne z koniecznosci musi rozwlekac.
Wreszcie, metafore jest latwiej zapamictaé, gdyz przemawia ona do wy-
obrazni.

Mozna by tu zaoponowaé, ze wszystkie dotychczasowe uwagi w ogole
nie odnosza si¢ do symboli, a jedynie do metafor. Jednak w sztukach wizu-
alnych symbole odgrywaja dokladnie t¢ sama role, co metafory w jezyku:
podstawiaja jedna rzecz w miejsce drugiej i przemawiaja za pomoca aluzji.
Oliver Goldsmith w eseju o metaforach zauwazyl, Ze ,,sama namietnos¢
jest bardzo figuratywna” (Goldshmit 1761)°, i w tym wlasnie upatrywatl
niektorych z ich forteli i zagrozen. Jesli metafora rodzi si¢ ze swego rodza-
ju natchnionego szalefistwa, jak to ma miejsce w przypadku glebi mowy
wieszczej, moze sta¢ si¢ tak metna, ze nikt jej nie zrozumie; z drugiej stro-
ny, z nadmiernej klarownosci i §wiadomej kontroli moze stac si¢ tak przej-
rzysta, ze zostaje sprowadzona do banalu. Sztuka symbolizowania polega
na unikaniu obu skrajnosci poprzez polaczenie zrozumialego z zaskaku-
jacym. Wymowny symbol ma co$, co schlebia naszemu pragnieniu glebi,
nie uwlaczajac naszemu zmyslowi spojnosci. Przy duzym stopniu jasnosci
symbol potrafi pozosta¢ tajemniczym. Jego moc poetycka pochodzi z po-
taczenia przejrzystosci 1 nieprzejrzystosci.

Pewien drukarz humanista — Al-
dus Manucjusz — poslugiwal si¢ em-
blematem, ktéry taczyt w sobie delfi-
na z kotwica. Dzieje tego emblematu,
zapozyczonego z monety cesarza Ty-
tusa, nakreslit Erazm z Rotterdamu
w swoich Adagiach (1973: 103). Owija-
jac delfina — ,,najszybsze ze wszystkich
stworzen, i to nie tylko [wéréd] zyja-
cych w wodzie” (Erazm z Rotterdamu
1973: 107) — wokol twardej i stabilne;j
kotwicy (il. 1), Aldus chcial przeka-
za¢ moralne pouczenie, ze W naszym

dziataniu winniSmy laczy¢ $miatosé 11 1. Aldus Manucjusz, emblemat:
Festina lente.

z cierpliwoscia, szybkos$¢ ze staloscig

? Goldsmith 1761: ,,Passion itself is very figurative, and often bursts out into metaphors”. Esej
O metaforach opublikowany zostal anonimowo, a nastepnie omytkowo przypisany Oliverowi Gold-
smithowi oraz wlaczony do tomu jego dziet zebranych.
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(festina lente). Dopiero kiedy pozna si¢ t¢ mysl [argument], odstania si¢ wy-
trawna elegancja i precyzja rysunku, w ktérym zostala zawarta. Sens sym-
boliczny nadaje mu wyrazistosci.

Edward Morgan Forster twierdzil, ze dzielo sztuki, ktére chlubi si¢
przede wszystkim pierwiastkiem tajemniczosci, nie jest dzielem sztuki:
»hie jest nieSmiertelng muza, lecz Sfinksem, ktéry umiera z chwila, gdy
odgadnie si¢ jego zagadki” (Forster 1948: 26). Bez watpienia istnieja sym-
bole, do ktoérych jak ulal pasuje ten Swietny opis. Dziela te niepokojq nas,
dopoki ich nie rozumiemy, a nudza, jak tylko pojmiemy ich przekaz. Bo ich
przepowiednia to banal w przebraniu. Jednakze wielki symbol to dokladne
przeciwienstwo Sfinksa — po rozwiazaniu jego zagadki Zyje jeszcze pelnie;.
Chcialbym zilustrowac to trzema przykladami obrazéw z londynskiej Ga-
lerii Narodowe;.

Na obrazie Sandro Botticellego Mars i Wenus Mars $pi smacznie, roze-
brany, rozluzniony, catkowicie nieswiadomy tego, co dzieje si¢ wokol nie-
go. Mali satyrzy bawiq si¢ jego zbroja. Naprzeciw siedzi catkowicie przy-
tomna, picknie odziana Wenus o twarzy czujnej i petnej determinacji. Co
ma znaczy¢ to osobliwe zestawienie opanowanej Wenus ze zmorzonym
snem Marsem, z ktérego nasmiewaja si¢ dziecinni satyrzy? W odrodzeniu
Mars symbolizuje walke i zniszczenie, natomiast Wenus to bogini mitosci,
zgody i harmonii. Ttumaczono, ze Mars poddaje si¢c Wenus, bo mitos¢
silniejsza jest od walki. Mars odlozyl swa bron i zapadl w sen, Wenus zas$
jawi si¢ jako Venus VVictrix, Wenus Zwycigska, rozbrajajac boga zniszczenia,
grozng jego bron zamieniajac w bawidlo. Nastr6j obrazu to zabawna idylla,
ale z podtekstem wyrazajacym moralistyczne przeslanie [argument], ktérego
znajomos$¢ wzmaga nasze widzenie: ,,Et se sempre Marte fussi sottoposto
a Venere, cio¢ la contrarieta de principii componenti a loro debiti tempera-

I1. 2. Sandro Botticelli, Wenus i Mars (1485), National Gallery, Londyn.
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menti, nessuna cosa mai si corromperebbe” [,,Gdyby Mars zawsze poddany
byl Wenerze, wbhrew zasadom, z ktérych zlozone sa ich temperamenty, to
nic nigdy nie ulegloby zniszczeniu”]*.

Obraz Giovanniego Belliniego Madonna na fqce zdaje si¢ nie wymagac
najmniejszego wsparcia ze strony ikonografii, tak czysty i oczywisty jest
liryzm tego plotna. Artysta umiescil Maryje Panne ze $pigcym Dzieciat-
kiem na kolanach na tle zimnego, jasnego, swietlistego pejzazu, w ktérym
pasie si¢ bydlo, bialy ptak napada na ogromnego weza, a obok klasyczne-
go oltarza stoi koziol. Jednakze obraz nabiera dodatkowej wymowy, gdy
rozpoznamy w nim aluzj¢ do Georgik Wergiliusza. Poeta pisal, ze najlep-

1L. 3. Giovanni Bellini, Madonna na fqce (1505), National Gallery, Londyn.

sza pora na sadzenie winnych latorosli to chlodny dzied wczesna wiosna,
,.kiedy wraca ptak srebrnopiory, wrogi dla dtugiego weza”, lub tez ,,pierw-
szy chldd jesieni, zanim ogniste stonice dotknie zimy, cho¢ lato ming¢to”
(Wergiliusz 1956: 11, 319 i nast.). W passusie tym mowa jest takze o stadach
1 o oltarzu przygotowanym na ofiare z kozla, co daje poecie asumpt do
uwagi o genezie tragedii (1956: 11, 381). Jednak to, co najmocniej przekonu-

* Pico della Mirandola, Commento sopra una canzona de amore, 11, 6 [ptzyp. autora].
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je mnie do wiary w istotno$¢ tych wersetow, to fakt, ze na obrazie ukazany
zostal ,srebrnopiory ptak, wrég diugiego weza”. Nie sq to bynajmniej ja-
kie$ rodzajowe scenki z gatunku tych, ktore dla kaprysu umieszcza si¢ w tle
religijnego wizerunku. Tu wspieraja one gléwny temat obrazu, okreslany
przez postac $piacego Dzieciatka, a jest nim Eucharystia.

Na koniec chcialbym omoéwic Sen rycerza, a $cislej méwiac Sen Seypiona
Rafaela. Widzimy tu mlodego Scypiona, ktory lezy u stép drzewa lauro-
wego, zapewne §niac o swej stawie. Zblizaja si¢ do niego dwie kobiety. Ta
o surowszym wygladzie niesie mu miecz i ksi¢ge; tagodniejsza przynosi
kwiat. Te trzy atrybuty: ksiega, miecz 1 kwiat, oznaczaja trzy wladze w du-
szy czlowieka: inteligencje, sile 1 zmystowos¢, albo jak je okreslit Platon:
umysl, mestwo i pozadanie. W tym platofiskim schemacie tréjdzielnego
zycia (ktéry przywoluje Makrobiusz w swym komentarzu do Sommnium Sci-
pionis Cycerona) dwa dary, intelektualny i moralny, odnosza si¢ do ducha,

I1. 4. Rafael,

Sen rycerza [Scypiona)
(1504-1505),
National Gallery,
Londyn.

a dar trzeci, kwiat, odnosi si¢ do zmystéw. To dlatego dary te sq nieréw-
nomiernie rozmieszczone na obrazie. Widnieja w proporcji 2:1 i podobny
podzial, cho¢ z inaczej rozmieszczonymi akcentami, powraca w Rafaelow-
skich Trzech Gragach (obecnie w Chantilly) (il. 4) — obrazie, ktory niegdys
stanowil pendant do Snu Rycerza, a ktory rowniez stanowi aluzje do tréjdziel-
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11. 5. Rafael,
Trzy Grage
(1504-1505),
Musée Condé
Chantilly.

>

nego zycia duszy. Znajomos¢ tej doktryny wzmaga nasze odczucie aury

tajemniczosci, ktora spowija oba te wizerunki mowiace o inicjacji.

Gdy bada si¢ symbole, cz¢sto nie sposéb przewidzied, czy obraz, ktory

na poczatku wydawal si¢ zagadkowy, nie sprowadza si¢ do banatu. Cho¢

1 wtedy nasze badanie nie péjdzie na marne, o ile — by postuzy¢ si¢ wyra-

zeniem Forstera — przystuzylo si¢ do zgladzenia Sfinksa. Jednak zdecydo-

wanie cenniejszy rezultat zdarza si¢ uzyska¢ wéwczas, gdy dzigki usunigciu

przestaniajacej metnosci niespodziewanie
uwalnia si¢ wymowno$¢ jakiego$ symbo-
lu. Zapomniane lub czesciowo tylko ro-
zumiane sensy to najwigksza przeszkoda
w naszej percepcji, totez gléwnym celem
ikonografii winno by¢ oczyszczanie.
Gdybym mial wskaza¢ jakas figu-
re, ktéra moglaby postuzy¢ za emblemat
szans 1 zagrozen wiazacych si¢ z bada-
niem symboli, bylaby to nieregularna bry-
ta przedstawiona w Melancholii Diirera (il.
6). Powierzchnia tego niezgrabnego bloku
— $cietego romboscianu — zbudowana jest
glownie z nieregularnych pieciokatow.

e

IL. 6. Durer, Melancholia (1514),
fragment.
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Jest to obraz chaosu. Konfiguracje bloku, calkowicie nieregularnego na
zewnatrz, od wewnatrz jednakze wyznaczajq ja dwa idealne tréjkaty réw-
noboczne. Pico della Mirandola uwazal, Ze na tym wlasnie polega istota
chaosu: zbiér nieregularnych ksztaltéw, wewnatrz ktorych kryja sie ksztal-
ty idealnie regularne. Jest to bezlad bardzo sokratejski, przypominajacy
Alkibiadesowego Sylena, ktéry zacheca widza, by z pomieszania wydobyl,
jesli zdola, ukryte ksztalty: ,,perché Chaos non significa altro che la materia

25

piena di tutte le forme, ma confusa et imperfetta™ [,albowiem chaos to

nic innego jak materia wypelniona wszystkimi ksztaltami, lecz beztadna
i niedoskonata”].

Przelozyt: Robert Pawlik
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OBRAZ I TEKST?

Edgar Wind

Zasada pierwsza i najwazniejsza brzmi nastepujaco: obraz i tekst, cho¢
w obrebie wlasnego medium jeden 1 drugi sa nosnikami sensu, to miedzy
nimi prawie nigdy nie zachodzi stosunek jeden do jednego. Jesli tak sie
dzieje, to jest to przypadek ,,doslownej ilustracji”, ktéry nie nastrecza zad-
nych specjalnych probleméw. Uderzajace jest jednak, jak niewiele z wiel-
kich renesansowych obrazéw o tematyce pogafiskiej’ mozna zaliczy¢ do
kategorii dostownych ilustraciji.

Znakomitg wickszo$¢ stanowi to, co odrodzenie nazywalo poésie lub
fantasie — uklady wymyslone po to, aby przekazaé pewna ideg, a jednocze-
$nie tak skomponowane, aby te¢ mysl [argument] dalo si¢ namalowad. Jest
oczywiste, ze zalety mysli [argument] dobrze nadajacej si¢ do namalowania
nickoniecznie pokrywaja si¢ z jej walorami intelektualnymi, mozna bo-
wiem $wietnie namalowac¢ mysl trywialna, jak i marnie przedstawi¢ idee¢
gleboka. W obu tych wypadkach jedynym rozsadnym podejsciem okazuje
si¢ postawa amatora, ktory w pierwszym przypadku ma sktonnosé do igno-
rowania idei, w drugim — obrazu. Gdyby dalo si¢ calq sztuke odrodzenia
podzieli¢ na te dwie kategorie, to studia nad ikonografia renesansowa byty-
by zajeciem bezpiecznym?®. Jednak zadziwiajaco niewiele z renesansowych
»inwencji poganskich” podpada pod ktoras z tych kategorii.

Przeciwnie, w obrazach tych [z epoki renesansu] nieustajaco stykamy
si¢ z przenikliwym talentem do wizualizacji idei. Zdolnos¢ ta Scile rzecz
biorac nie przynalezy ani do dziedziny rozumowania, ani do dziedziny po-
strzegania, lecz stanowi pewna sprawnos¢ wyobrazni sytuujaca si¢ pomie-

! Pierwotna wetsja wstepu do pierwszego wydania Pagan Mysteries in the Renaissance. Ostatecznie au-
tor zastapil go rozdzialem An Observation on Method, ktéry zamiescil na koficu ksiazki. Ttumaczenie
za: Wind 2000: 191-193 [wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).

> Tematem Pagan Mysteries in the Renaissance jest teologiczne tlo renesansowych obrazéw o tematyce
mitologicznej. Dotychczas po polsku ukazaly si¢ cztery rozdzialy tej pracy: Jez yk misteriow i Teologia
poetycka, (Wind 1997a: 96-111) oraz Odarcie Marsjasza i Misterinm Bachiczne weding Michata Aniota
(Wind 1997b: 73-79).

? Aluzja do tytutu programowej pracy Erwina Panofskiego, Studies in Iconology. Humanistic Themes in
the Art of the Renaissance.
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dzy nimi. Najlepiej mozna okresli¢ jq jako zdolnoé¢ osadu co do tego, jaki
rodzaj rozumowania daje si¢ namalowac i jaka forma malarska jest w stanie
wyraza¢ rozumowanie. Zdolnosci tej zwykle towarzyszy silne pragnienie
doglebnego wyprobowania obu tych mozliwosci. Jesli teraz nie odzyskamy
czegos$ z tej zdolnosci, nasze wysilki interpretacyjne pozbawione beda me-
tody. Tutaj wlasnie studia nad ikonografia renesansowa okazuja si¢ sprawa
nader ryzykowna i niezwykle wazna. Jeste$my dzisiaj wyjatkowo Zle przy-
gotowani do tego zadania, gdyz kult czystej nauki i czystej wrazliwosci —
,odmoézdzone malarstwo” (cette peinture décérébrée), jak je nazwal André Gide,
czy misplaced concreteness w rozumieniu Alfreda Whiteheada — wspolnie przy-
czynily si¢ do atrofii owej wladzy wyobrazni, ktéra zdolna jest wizualizo-
waé mys$l [argument]. Z impasu, w jakim si¢ znalezlismy, zdiagnozowanego
przez Gide’a w L'Enseignement du Poussin, sztuka i retoryka naszych czasow
usiluja si¢ wydoby¢ nader zawitlymi sposobami (Gide 1945: 1-12).

Artysta renesansowy byl w szczesliwszym polozeniu przez to, ze nie
byt skazany na wysilanie swojej moézgownicy [cerebrate] w pojedynke. Jego
pomyst na obraz powstawal w naradach, a czesto bojach z wyksztalconym
zleceniodawca. Debaty, w ktorych dyskutowano te sprawy i podejmowano
decyzje, maja niewiele bezposrednich odpowiednikéw w sztuce nowocze-
snej. Moze za wyjatkiem architektury, gdzie sztuka odgadywania i ksztal-
towania zyczen zleceniodawcy nadal stanowi czg$¢ procesu tworczego.
Charakterystyczne dla takich zmagan bojowych jest to, ze ich decydujace
etapy maja charakter nieformalny. Gdy ich wynik przybiera postac zlece-
nia, méwi si¢ w nim obszernie o szczegdlach technicznych, rzadko jednak
wspomina, dlaczego si¢ na nie zgodzono. Ten sam brak cechuje wickszos¢
renesansowych zlecen. Dokumenty takie wyszczegdlniaja, ile postaci ma
si¢ znalez¢ na grobowcu lub obrazie, niekiedy moga nawet wspomnie¢ ich
imiona, ale zupelnie wyjatkowo zawieraja jakas wskazoéwke dotyczaca tego,
co te postaci oznaczaja. Podstawowsa wada korespondencii jest to, ze pisze
si¢ listy wylacznie wtedy, gdy ludzie sa z dala od siebie, tymczasem decydu-
jaca wymiana mysli dokonuje si¢ miedzy nimi wowczas, gdy sa razem. Tylko
drugorzedni artysci, cierpigcy na ambicje literacka, duplikowali programy
swych dziet na pismie. Vasari i Zucchi to typowe przyklady. W XV wieku
jedyny w pelni opisany program znajduje si¢ w zleceniu na malowidto Pe-
rugina, ktére okazalo si¢ porazka. Nieraz juz stwierdzano z zaskoczeniem
i zalem, Ze nie zachowal si¢ spisany program dla zadnego z wielkich ar-
cydziel odrodzenia: ani dla Kaplicy Sykstynskiej Michata Aniota, ani dla
Stanza della Segnatura Rafaela, ani dla Camera di San Paolo Correggia czy
dla _Awmwor Sacro e Profano Tycjana.

/78 STANRZECZY 1(8)/2015



Fakt, ze zachowane dokumenty tak cz¢sto odmawiaja odpowiedzi na
nasze pytania, sugeruje, ze moze samo pytanie formutujemy blednie. Gdy-
by éwczesne listy mowily wiecej o tych artystycznych programach lub gdy-
by zlecenia zawieraly wiccej informacji albo gdyby humanista taki jak An-
gelo Poliziano chocby raz swa sztuke ekphrasis zastosowal do istniejacego,
zamiast wyimaginowanego obrazu, to przypuszczalnie postugiwaliby$my
si¢ tymi dokumentami jako ,tekstami” i odczytywaliby§my obrazy jako
tych tekstow ,,doslowna ilustracj¢”. W ten sposéb ponownie popadliby-
$my w poszukiwanie stosunkow jeden do jednego. Ale przeszkadzaja nam
w tym same dokumenty. Stanowia one (zeby postuzy¢ si¢ sfowami pewne-
go angielskiego nadwornego astronoma z p6zniejszej epoki) ,,spisek celem
niedopuszczenia, bysmy ujrzeli cos, czego nie ma”.

7. chwilg gdy wyzbedziemy si¢ przesadu, ze najlepszym dokumentem
dla interpretacji obrazu jest ten, ktéry powtarza stowami dany obraz, wow-
czas dokumenty, ktore zdawaly si¢ uchyla¢ od odpowiedzi, staja si¢ zadzi-
wiajaco wymowne. Te same listy, ktére nie ujawniajq znaczenia programu
dziela, odkrywaja nam tozsamosc ludzi, ktorzy ten program wspoltworzy-
li, 1 wtedy juz niewielki wysitek wystarczy, aby dowiedzie¢ sig, co ci ludzie
pisali, co czytali, z kim rozmawiali itd. Pod tym wzgledem renesansowe
epistolaria sa tak wieloméwne, jak zbiory XVIII-wiecznej korespondencii.
Dostarczaja wielu dowodow posrednich dla odtworzenia intelektualnego
$rodowiska malarza i z reguly nie jest trudno okresli¢, jakie starozytne czy
wspolczesne teksty mogly natchnac jego uczong kompozycje. Wystarczy
przeczytac te teksty tak, jak je czytano w tamtych czasach. Ale jak je wtedy
czytano? W tym s¢k.

Wskazane jest nie zaczynac lektury od indeksu. Ten nieelegancki zwy-
czaj, ktory stal si¢ znakiem firmowym przemyslu ikonograficznego, spro-
wadza lekture ksigzki do loterii, w ktorej losuje si¢ jaki§ utamek mysli albo
frazy, ktéry cudownym trafem ,,pasuje” do danego obrazu. W lepieniu
ukladanki z takich fragmentow przejawia si¢ w najbardziej groteskowej po-
staci dawna zabawa w poszukiwanie stosunkéw jeden do jednego — bo oto
przebogata i dobrze zachowana literature traktuje sie, jakby przetrwata na
strzepkach papirusu. Im bardziej pozwolimy bogactwu tej literatury przy-
cigga¢ nas i pochlania¢, tym mniejsza bedzie pokusa szukania na jej po-
wierzchni znaczenia dla obrazu. Wybor cytatow — rzecz zawsze ryzykowna
— nalezy w kazdym wypadku zostawi¢ na koniec. Nasza lektura musi za-
prowadzi¢ nas bardzo daleko od obrazu, po to zeby poprawnie przywies¢
do niego z powrotem. Ikonografia jest przede wszystkim tym, co Henri
Focillon z Zzalem okreslil jako un détour — droge okrezna. Nalezy zwracac
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uwage na rozbieznosci, a zbieznosciom nie ufa¢, dopoki nie narzuca si¢
nam wbrew naszym przewidywaniom. Kiedy zajmujemy si¢ jakims tekstem
filozoficznym moze si¢ zdarzy¢, Ze szczegolnie trudny ciag argumentacji
nagle stanie si¢ jasny i przejrzysty w chwili, gdy przypomni si¢ nam ob-
raz bedacy odzwierciedleniem tej mysli. Gdy znajdziemy si¢ juz na tym
etapie, kiedy obraz pomaga nam wlasciwie rozlozy¢ akcenty w jakims tek-
Scie, a tekst — umiesci¢ wlasciwe akcenty w pewnym obrazie, wtedy i tekst,
1 obraz nabiora nowej jasnosci — i do tego tylko powinnismy dazy¢. Lecz
dopiero kiedy takie doswiadczenie zacznie si¢ poszerzac, gdy kolejne teksty
1 kolejne obrazy wzmocnia w nas to odczucie, bedziemy mogli mu zaufac.

Do przekazania tego do§wiadczenia potrzebne jest dowodzenie rady-
kalnie odmienne od dowodzenia matematycznego. W miejsce logiki line-
arnej, w ktorej kazde twierdzenie wyprowadza si¢ ze $cisle zdefiniowanych
przeslanek, trzeba nam logiki konfiguratywnej, w ktérej przygodne racje
wzajemnie si¢ splataja. Jak to ujat Charles Sanders Peirce, w tego rodzaju
badaniach podstawowym wyznacznikiem jest to, by nasze rozumowanie
,»nie stanowilo tancucha, ktory jest zaledwie tak mocny jak jego najstabsze
ogniwo, lecz by bylo lina, ktérej widkna mogg by¢ nawet najciefisze, byle
tylko wystarczajaco liczne i Scisle zlaczone” (Peirce 1934: 157).

Przetozyl: Robert Pawlik
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OSTATNIA WIECZERZA!

Edgar Wind

Gdy moéwimy o Ostatnief Wieczerz y Leonarda da Vinci, dobrze pamigtac,
ze zadajemy si¢ ze zjawa. Zachowany w Mediolanie obraz zaledwie przypo-
mina to, czym byl pierwotnie. Uplyw czasu dokonal ogromnych zniszczen,
a co mu si¢ oparto, prawdopodobnie jeszcze powazniej uszkodzili restau-
ratorzy. W obliczu takiej ruiny powstaje pytanie: dlaczego w ogole o nim
mowic? Otéz dlatego, ze ten szczegdlny obraz stal si¢ prawdziwa obsesja
w mysli zachodniej. Wszyscy od najmlodszych lat o nim styszymy i oglada-
lismy go na niezliczonych marnych reprodukcjach. Stale przypominanie,
ze jest to wybitne dzielo sztuki, w polaczeniu z naocznym doswiadczeniem
tego niepotwierdzajacym, wywoluje w nas zaklopotanie, ktére nie chce nas
opusci¢. Jak dobrze wiadomo, najgorszym sposobem poradzenia sobie ze
zjawg, jest udawac, ze jej nie ma, dlatego moze lepiej postapimy, jesli w nia
wnikniemy i zobaczymy, na ile mozna zjawe egzorcyzmowac tym, ze si¢ ja
zrozumie 1 odtworzy, czym byla za zycia.

W celu odtworzenia tego obrazu prébowano najrozmaitszych metod.
Do najskuteczniejszych bez watpienia nalezalo przebadanie rysunkow
Leonarda z Windsoru, pozwalajacych zobaczy¢, jak np. twarze Judasza
czy $w. Filipa wygladaly na jego wlasnych szkicach czy jak cudowne byly
skroty perspektywiczne, a takze jak subtelne wyrazy twarzy, widoczne na
rysunkach, zniknely na dzisiejszym obrazie. Innym sposobem skorygowa-
nia wrazenia, jakie Ostatnia Wieczerza obecnie wywiera®, jest przebadanie
jej wspolczesnych kopii, zwlaszcza rysunkéw ze Strasburga 1 Weimaru, na
ktérych przetrwalo wiele ze skrétéw perspektywicznych niezachowanych
na oryginale.

! Transkrypcja wystapienia radiowego Winda zarejestrowanego w dniu 24 marca 1952 roku dla
radia BBC i wyemitowanego w dniu 17 kwietnia 1952 roku. Wersja opublikowana w tygodniku ,, The
Listener” z 8 maja 1952 roku (s. 747-748) — bez wiedzy i zgody autora — zawiera szereg bledéw. Ttu-
maczenie na podstawie maszynopisu z odr¢cznymi poprawkami Edgara Winda [Archiwum Edgara
Winda] [wszystkie przypisy pochodza od tlumacza].

> Edgar Wind wypowiada te stowa w 1952 roku. Od tamtej pory obraz przeszedl dwie kolejne
restauracje. Pierwsza zakonczyla si¢ w 1954 roku, druga w 1999 roku.
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Metoda, ktora si¢ postuze, jest zupelnie inna — zamiast prébowac od-
twarza¢ wyglad obrazu, postaram si¢ ustalic¢ jego przestanie [argument]. Bo,
rzecz jasna, obraz ten niesie pewne przeslanie |argument| 1 zawsze przyjmo-
wano, ze jest ono dos¢ proste. Na przyklad Goethe, opisujac 1 komentujac
Ostatniq Wieczerze, zasugerowal, ze Chrystus wypowiada tam stowa: ,,Jeden
z was mnie zdradzi”, a gesty apostolow wyrazaja ich reakcje na to stwiet-
dzenie (Goethe 1817). Chodziloby zatem o ukazanie prostego, dramatycz-
nego momentu, w ktérym odmienne temperamenty dwunastu uczniow
wyrazaja si¢ w ich reakcjach na to jedno stwierdzenie Chrystusa.

Temat ten niewatpliwie jest w obrazie obecny, cho¢ — jak sadz¢ — jedy-
nie jako glos podporzadkowany, tak jak na przyktad w tréjczlonowej grupie
bezposrednio po lewej stronie Chrystusa, gdzie $w. Jan ze $w. Piotrem i Ju-
daszem ukazani sa razem. Sw. Piotr, znajdujacy sie w $rodku, przychyla sie
do $w. Jana, dotyka jego ramienia i co§ mu szepce do ucha (il. 2). Oczywista
inspiracja byl tu passus z Ewangelii §w. Lukasza (Lk 22,21-23, ] 13,23—
25)°, w ktérym Ewangelista opisuje, jak Piotr zwrdcil si¢ do Jana, ukocha-
nego ucznia, by skloni¢ go do spytania Chrystusa, kto jest zdrajca. Tutaj
wiec rzeczywiscie mamy do czynienia z fenomenem reakcji na wypowiedz
Chrystusa, a gest $w. Piotra, gest pytajacy, zostaje powtorzony w nastepnej
grupie po lewej, gdzie raz jeszcze postac centralna [Jakub] w podobnym
gescie dotyka ramienia Piotra (il. 3). Jest to zatem ten rodzaj reakcji, ktory
opisuje Goethe. Reakcje na stowa: ,,Jeden z was mnie zdradzi”’, mozna roz-
pozna¢ réwniez w przesadnej pozie §w. Andrzeja, wznoszacego obie rece
z wyrazem przerazenia 1 zaskoczenia.

Przygladajac si¢ jednak grupie po prawej stronie Chrystusa, bardzo
trudno byloby utrzymaé ten poglad. Sw. Tomasz tuz obok, po prawicy
Chrystusa, podnosi reke w gescie wskazujacym niebo, czego nie sposob
wytlumaczy¢ jako reakcje na tego rodzaju stwierdzenie (il. 4). Jeszcze dalej
na prawo gléwna postaé ostatniej grupy — §w. Mateusz — wyciaga przed
siebie ramiona, niejako w gescie przyjmowania badz tez gescie wielkiej
szczodro$ci, ktory 1 tym razem zostaje powtorzony przez ostatnig postac
na obrazie [Szymona].

Odnosnie do tych dwoch gestow — wyciagnietych przed siebie rak
sw. Mateusza na prawym skraju obrazu i zdecydowanego wskazywania
w gore przez $w. Tomasza, znajdujacego si¢ tuz obok Chrystusa — dyspo-
nujemy komentarzem Rafaela w jego obrazie Dysputa o Najswietsz ym Sakra-
mencie (1. 5). Na obrazie tym Najswictszy Sakrament zostal ukazany raz
na oltarzu, a drugi raz w niebiosach, w postaci Chrystusa w Chwale. Ze

3 Wszystkie cytaty z Pisma Swietego pochodza z Biblii Tysiaclecia.
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11. 2. Sw. Piotr, Judasz, $w. Jan.
Leonardo da Vinci, Ostatnia wieczerza, fragment, Mediolan.

11. 3. Sw. Bartlomiej, §w. Jakub Mniejszy, $w. Andrzej.
Leonardo da Vinci, Ostatnia wieczerza, fragment, Mediolan.

STANRZECZY 1(8)/2015 /85



I1. 4. Jezus, $w. Tomasz, §w. Jakub Wigkszy, sw. Filip.
Leonardo da Vinci, Ostatnia wieczerza, fragment, Mediolan.

11. 5. Rafael, Dysputa o Najswietsz ym sakramencie, fragment, Stanza della Segnatura,
Watykan.
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wspolczesnego dokumentu wiadomo, ze obraz ten przedstawia konkretne
teologiczne twierdzenie: ,,Corpus Christi sacramentaliter est in altare, sed
realiter in coelo” — ,,cialo Chrystusa jako sakrament znajduje si¢ na oltarzu,
lecz w rzeczywistosci jest ono w niebie”. Owg zgodnos¢ teologii praktycz-
nej z mistyczng — teologii skoncentrowanej na sakramencie ofiarowanym
do spozycia oraz teologii dotyczacej sakramentu, ktory przebywa w niebie
jako misterium — czy tez zgodnos¢ rytualu z teologia mistyczng, Kosciota
na ziemi z Kosciolem w niebie, obrazuja na fresku Rafaela dwie meskie
postaci po obu stronach oltarza. Jedna z nich otwartym gestem szczodro-
$ci wskazuje na oltarz, tj. na znajdujacy si¢ tam Najswietszy Sakrament.
Druga posta¢ wskazuje na niebo. Oba te gesty — wskazania na niebo oraz
réwnoczesnie wskazywania na zrédlo zbawienia dane na ziemi — zostaly
skopiowane z Ostatniej Wieczerz y Leonarda, gdzie wykonuja je dwie gléwne
postaci po prawej stronie obrazu (il. 6).

Mozemy zatem dos$¢ bezpiecznie przyjac, ze obie grupy przedstawio-
ne po prawej stronie obrazu ilustrujq rézne postawy wobec sakramentu
ofiarowanego wraz z ustanowieniem Eucharystii, dokonanym w slowach
Chrystusa: ,,bierzcie i jedzcie, to jest bowiem Cialo moje” oraz ,,to jest bo-
wiem kielich Krwi mojej nowego i wiecznego przymierza”. Grupa najblizej
Chrystusa dar ten rozumie i interpretuje w sensie ekstatycznym czy tez
mistycznym. Stad wskazujacy w gore gest $w. Tomasza, stad takze eksta-
tyczny, zadziwiony wyrazy twarzy dwoch otaczajacych go apostotow; stad
wreszcie gest przyjecia z otwartymi ramionami na prawym skraju stolu,
mowiacy: ,,Jedzcie, pijcie, przyjmujcie ten ofiarowany wam sakrament!”.

Gdy przyjrze¢ si¢ samemu Chrystusowi, widzimy, ze Jego rece wy-
konujg dwie przeciwstawne i sprzeczne czynnosci (il. 3). Od strony tych,
ktoérzy zrozumieli Jego stwierdzenie w sensie mistycznym i rytualnym, tj.
ktorzy uznaja je za misterium w niebie oraz ofiar¢ na ziemi — od tej strony
dlon Chrystusa jest otwarta, jakby w ofiarowaniu. Dlon druga, po lewe;
stronie obrazu, wykonuje gest chwytania czy ujmowania, jak gdyby Chry-
stus jedng r¢kg wyrazal: | Jestem wam ofiarowany, jestem wam dany na po-
karm zbawienia”, a druga: ,,bede wam zabrany, jeden z was mnie zdradzi”.
Na obrazie mozna wyrézni¢ dwa aspekty: negatywny i pozytywny — tak
samo zreszta jak w samej ofierze Chrystusa; z jednej strony zostaje zabrany,
z drugiej jest ofiarowany.

Jesli przyjrzymy sie teraz aspektowi ,,negatywnemu”, tj. lewej stronie
obrazu, to oczywiscie wlasnie po tej stronie ukazany zostal Judasz. Do
najbardziej natchnionych pomysléw Leonarda nalezalo rozwiazanie, ktore
pojawilo si¢ na dos¢ péznym etapie ewolucji kompozycji, azeby Judasza
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11. 6. Sw. Mateusz, $w. Tadeusz, §w. Szymon.
Leonardo da Vinci, Ostatnia wieczerza, fragment, Mediolan.

wlaczy¢ do reszty uczniéw. Tradycyjnie bowiem przedstawiano go osobno,
a nawet zachowal si¢ szereg rysunkow Leonarda, ktére sugeruja takie wla-
$nie oddzielenie. Ostatecznie jednak Leonardo zdecydowal wlaczy¢ go do
trojki, w ktorej §w. Jan (ukochany uczen Chrystusa) i $w. Piotr (opoka, na
ktorej stanal Kosciol) zlaczeni zostali ze zdrajca.

W tej grupie Judasz powtarza gest Chrystusa, tj. gest tej Jego reki, ktora
wyraza postawe negatywna: ,,Jeden z was mnie zdradzi”, albo, by doklad-
nie zacytowacé: ,, Ten, ktory ze mna reke zanurza w misie, on mnie zdradzi”
(Mt 26,23). Gest ten jest powtorzony przez Judasza, wobec czego ich rece
ze soba w pewien sposob wspolgraja, co stanowi wskazowke, ze to on jest
zdrajcg (il. 2). Zestawienie Judasza zdrajcy ze §w. Piotrem i §w. Janem sugeru-
je, ze ci trzej apostolowie reaguja na stowa, ze Chrystus bedzie im zabrany; ze
ofiara oznacza utrate. Sw. Jan reaguje na to najglebszym smutkiem, a liryzm
tego smutku kontrastuje z zywiolowoscig przestraszonego $w. Piotra i ze
wstrzasem zaskoczonego Judasza. Mamy tu do czynienia z trzema przejawa-
mi przywiazania do Chrystusa lub Jego odrzucenia. Sw. Jan jest catkowicie
Chrystusowi oddany, Judasz zas$ jest tym, ktory Go zdradzil. Pomiedzy nimi
znajduje si¢ §w. Piotr — bedac opoka, na ktorej stanal Kosciol —jest on takze
milujacym 1 zdrajca jednoczesnie, gdyz zaparl si¢ Pana i okazal skruche.
Totez w tej trojosobowej melancholijnej grupie ukazane sa trzy przejawy
reakciji na negatywne stwierdzenie, ze Chrystus zostanie zabity.

Jesli przyjrzeé si¢ ostatniej grupie po lewej, ,,negatywnej” stronie, to
spostrzezemy, ze wszystkie trzy postaci reaguja cze¢Sciowo przerazeniem,
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a czeSciowo gniewem (il. 3). Przerazenie §w. Andrzeja wyrazone zostalo
wzniesieniem obu rak, z dlonmi skierowanymi przed siebie. Na skraju stotu
$w. Bartlomiej — na oryginale obrazu jedna z najbardziej znieksztalconych
postaci, o ktorej wygladzie mozemy jednak wyrobi¢ sobie niezle pojecie dzigki
rysunkowi z Windsoru oraz kopiom Ostatnief Wieczers y z Weimaru 1 Strasburga
— zostal przedstawiony w stanie gniewu. Gniewnie marszczy czoto i wraz ze
$w. Andrzejem wyraza gwaltownoscia reakcje na to, co uslyszal.

Po ,,negatywnej” stronie mamy zatem reakcje melancholijng oraz
gwaltowna, a po stronie ,,pozytywnej” — reakcj¢ entuzjastyczna, to znaczy
ekstatyczna oraz akceptujaca.

Jedna z kardynalnych zasad egzegezy teologicznej polegala na tym, ze
kazde zapowiedziane w Biblii wydarzenie mozna bylo rozumie¢ na cztery
sposoby: literalny, moralny, mistyczny i anagogiczny. Rozumienie literalne
danego wydarzenia oznacza, ze przyjmuje si¢ je dostownie, zgodnie z li-
tera. W interpretacji moralnej zaklada sie, ze wydarzenie to jest egzempli-
fikacja pewnego moralnego prawa. W znaczeniu mistycznym wydarzenie
interpretowane jest profetycznie — jako obietnica. Ostatnia, anagogiczna
interpretacja zaklada, ze wydarzenie to jest droga do misterium zbawie-
nia, abysmy mogli w nim uczestniczy¢, zapewniajac sobie Niebo. Oto6z,
w moim odbiorze, jesli spojrzy si¢ na cztery grupy rozmieszczone po obu
stronach Chrystusa, z ktérych kazda sklada si¢ z trzech osob, to swymi
gestami wyrazajq one nader prosto i wymownie te cztery sposoby egze-
gezy: sposob anagogiczny, prowadzacy do przyjecia chleba i wina przez
skrajng grupe po prawej stronie obrazu; sposéb mistyczny, w ekstatycznej,
podnieconej reakcji grupy sasiedniej. Obie grupy znajduja si¢ po tej stro-
nie, gdzie dlon Chrystusa jest otwarta, ofiarowujaca. Natomiast po stronie
lewej, ,,negatywnej”, gdzie dlon Chrystusa jest przykurczona i wpolza-
mknic¢ta, widzimy reakcje melancholijna tych, co dostownie przyjeli stowa:
,Bede wam zabrany; jeden z was mnie zdradzi”, oraz reakcje moralna na
lewym skraju stolu, w gwaltownosci, z jaka $w. Andrzej i §w. Bartlomiej
odpowiadaja na to stwierdzenie. Pierwiastek gniewu w tej ostatniej grupie
kontrastuje z melancholig grupy sasiedniej. Rozumienie doslowne zapo-
wiedzi — ze Chrystus zostanie zabity — wywoluje melancholi¢; rozumienie
moralne wywoluje wybuch gniewu. Tymczasem po przeciwnej stronie sto-
tu wyktadnia mistyczna prowadzi do postawy sangwinicznej, totez takze
postaci sa tu — z temperamentu i wygladu — sangwiniczne. Ostatnia z grup
natomiast wyraza pelna spokoju akceptacje¢. Do kazdej grupy artysta wpro-
wadzil jednak pierwiastek kontrastu: w melancholijnej grupie ze sw. Janem
1 Judaszem jest to posta¢ nieco rozgniewanego $w. Piotra, melancholijny
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za$ §w. Jakub Mniejszy znajduje si¢ pomiedzy rozgniewanymi postaciami
sw. Andrzeja i $w. Bartlomieja.

W ten sposob czworaka wykltadnia sakramentu Eucharystii (literalna,
moralna, mistyczna i anagogiczna) zostala polaczona z czworaka klasyfika-
¢ja temperamentow, gdyz w dostownym odbiorze utrata wywoluje melan-
choli¢; moralne rozumienie wywoluje gniew; interpretacja mistyczna po-
budza do sangwinicznego oczekiwania i ekscytacji, a wreszcie anagogiczna
wykladnia rodzi ufna akceptacje. Nie nalezy jednak temu przypisywac nad-
miernego znaczenia, bowiem wyglad wszystkich postaci wynika nie tylko
z ich charakteréw, lecz zostal takze dramaturgicznie spleciony z ich reakcja
na misterium Fucharystii. Ostatecznie wszystkie postaci niejako zbiegaja
si¢ w Chrystusie i w gestach Jego obu rak, wyrazajacych opozycje: utraty
1 ofiarowania, wielkiego daru i wielkiego poswigcenia; opozycje, ktora zo-
stala ucielesniona w Eucharystii. Totez te dwanascie postaci odstania dwa-
nascie sposobow reakcji na misterium ucielesnione w samym Chrystusie.

Jeden z najbardziej osobliwych, a zarazem najglebszych i wzruszaja-
cych pomysltow Ostatniey Wieczersy polega na wlaczeniu Judasza do grupy
melancholikéw. Rysunek z Windsoru potwierdza, ze melancholia Judasza
rzeczywiscie byla w zamysle Leonarda. Przez bliskos$¢ z wiernym uczniem
— Janem, 1 uczniem, ktory okazal skruche — Piotrem, Judasz reprezentuje
niejako ostateczne misterium zdrady, jest on bowiem sprawca sakramentu
Eucharystii, sam bedac poniekad ofiara. Jesli wigc spojrzymy na ten obraz
jako calo$¢, to jednos¢ Chrystusa ujawnia si¢ w tych dwunastu postaciach,
ktére nawzajem odbijajq si¢ w sobie i ze sobg kontrastuja, rzutujac na Nie-
go, niczym na jednoczaca barwe biala, wszystkie zachodzace migdzy nimi
rozszczepienia.

Jesli to, co powiedzialem, wyda si¢ przesadnie naciagnieta konstruk-
cja, to zaznaczam, ze mial to by¢ zaledwie szkielet obrazu, jako ze szkie-
letem jest wszystko, co do dzisiaj z niego si¢ zachowalo — ale moze okaze
si¢ pomocny w jego zrozumieniu. Natomiast ci, ktérzy odnosza si¢ scep-
tycznie do tego rodzaju intelektualnych, logicznych analiz malarstwa, po-
winni przeczyta¢ uwagi teologa wspolczesnego Leonardowi. Fra Pietro da
Novellara opisuje obraz Leonarda przedstawiajacy sw. Anng’, w ktérym

* Fra Pietro da Novellara w liscie do Izabelli d’Este z 3 kwictnia 1501 roku opisuje zaginiony
dzi§ karton Leonarda, ktérego kompozycja zblizona byta do tej, ktéra znamy z obrazu Sw. Auna
Samotrzecia z Luwru (il. 7). Da Novellara pisze m.in.: ,,0d kiedy Leonardo przybyl do Florencji,
wykonat tylko jeden szkic na kartonie; przedstawia on dzieciatko Jezus w wieku okolo roku, ktére
niemal wyrywa si¢ z obje¢ matki, azeby schwyci¢ baranka, ktérego zdaje si¢ Sciskac. Matka, na wpot
powstala z kolan §w. Anny, chwyta dzieciatko, by je odciagnac¢ od baranka (zwierzecia ofiarnego),
symbolizujacego meke. Sw. Anna, lekko unoszac sie z miejsca, chce powstrzymac corke, zeby nie
rozdzielata Dzieciatka z barankiem, mozliwe, ze wyobraza ona Kosciol, ktéry nie cheialby, Zeby za-
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11. 7. Leonatdo da Vinci, Swigta Anna II. 8. Freres Brescianino (Raffaello
Samotrzecia, Luwr, Paryz. Piccinelli?) Maryja Panna 3 Dzieciqtkien
7 $w. Anng, Prado, Madryt.

to samo misterium sakramentu Eucharystii zostaje wyrazone za posred-
nictwem baranka i postaw gléwnych postaci w kategoriach jednoczesne-
go ofiarowywania i wycofywania — dokladnie tych samych, jakie tu przed
momentem zastosowalem. Jest to osobliwa dialektyka, w ktorej cos sie daje
1 odbiera — daja i odbieraja te same postaci, wyrazajac owe misteria za po-
moca kontrapostu.

Przetozyl: Robert Pawlik

Bibliografia:
/// Biblia Tysiaclecia. 1991-2002. Pallottinum, Poznad.

/// Delieuvin V., red. 2012. La Sainte Anne, Iultime chef-d'oenvre de 1.éonard de
Vinci, Louvre éditions, Paris.

/// Goethe J\W. 1817. Joseph Bossi iiber I eonardo da 1 inci Abendmahl zn Ma-
iland, [w:] tegoz, Uber Kunst und Alterthum, 111, Weimar.

pobiega¢ mece Chrystusa” (Delieuvin 2012: 77). Dokladniejsze wyobrazenie o zaginionym karto-
nie daje obraz Freres Brescianina (Raffaella Piccinellego?) Dziewica 3 Dzieciqtkien i sw. Annq (il. 8).
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MOWA SYMBOLI | MOWA FORM.

EDGAR WIND | LEO STEINBERG PRZECIW
ZESWIECCZANIU OSTATNIEJ WIECZERZY
LEONARDA DA VINCI

Robert Pawlik
Uniwersytet Kardynala Stefana Wyszynskiego

Pamigci Margaret Wind

And so it comes to pass that though he handles
sacred subjects continually, he is the most profane
of painters.

Walter Pater o Leonardzie da Vinci (1869)

Czytajac rozwazania Edgara Winda na temat Ostatniey Wieczers y, warto
pamicgtad, ze mamy do czynienia z radiowa pogadanka. Wiosng 1952 roku
niemiecki historyk zarejestrowal dla radia BBC trzy audycje poswigccone
Leonardowi da Vinci. Ich transkrypcja, ogloszona bez zgody autora w pi-
$mie stuchaczy ,,The Listener” (Wind 1952a: 705-7006, 1952b: 747-748,
1952c: 787-788), to jedyna zachowana wypowiedZ Winda na temat artysty,
ktéremu poswigcil wiele naukowej uwagi, ale zadnej publikacji'. Znaczenie
drugiej z tych audycji, dotyczacej malowidla z dominikanskiego refektarza
przy kosciele Santa Maria delle Grazie w Mediolanie, polega na tym, ze
w krotkiej wypowiedzi autor zakwestionowal dominujacq wykladnie tego
dziela, jaka obowiazywata w studiach nad nim od poczatku XIX wieku. Ten
,»najpopularniejszy obraz w calej wloskiej sztuce” (Wolfflin 1931: 23) czy
,,bodaj najwigksze arcydzielo sztuki malarskiej, jakie kiedykolwiek powsta-
10” (Burckhardt 1939: 115) miato ukazywa¢ moment, w ktérym Chrystus
w Wieczerniku wypowiedzial stowa: ,,Jeden z was mnie zdradzi”, oraz psy-
chologiczny wstrzas, jaki stowa te wywolaly w zgromadzonych uczniach.
Wind zaproponowal interpretacje, w Swietle ktorej symbolika obrazu jawi-

! Tworczo$¢ Leonarda da Vinci byta wielokrotnie przedmiotem wyktadéw Edgara Winda. Wiado-
mo, ze w 1941 roku wyglosil on prelekcje o Ostatnief Wieczerz y na uniwersytecie w Yale (por. Sears
2000: XXVIII). Poswiadczone sa szesciowyktadowe kursy o Leonardzie prowadzone w okresie
pracy Winda na Uniwersytecie w Oksfordzie w latach 1956, 1959, 19621 1966. W roku 1960 historyk
mowil o Leonardzie réwniez w ramach Royal Institution Lecture w Londynie (por. Archiwum
HEdgara Winda w Oksfordzie).
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ta si¢ jako znacznie bardziej zlozona i wiazala si¢ nie tylko z psychologia,
ale przede wszystkim z teologia.

W niniejszym szkicu chcialbym przesledzi¢ jeden watek z ogromnej
dyskusji, ktora toczyla si¢ wokol symboliki Ostatnief Wieczers y. Bezposred-
nim celem bedzie osadzenie stosunkowo malo znanego odczytania zapro-
ponowanego przez Edgara Winda w szerszym kontekscie dziejow interpre-
tacji mediolanskiego obrazu. Dla uwypuklenia specyfiki tego odczytania,
wigzacego si¢ z Windowska koncepcja symbolu i zadan historii sztuki, ze-
stawiam je z wyrastajaca z odmiennej metodologii, lecz prowadzaca do
podobnych wnioskéw, lektura zaproponowang przez Leo Steinberga (ktora
ze swej strony stanowi rozwinigcie pracy polskiego badacza — Jana Bolo-
za-Antoniewicza). Gléwnym celem mego szkicu jest pokazanie na kon-
kretnym przykladzie tendencji sekularyzacyjnej w odczytywaniu dzieta
Leonarda oraz — czemu poswigcona jest ostatnia cze$¢ pracy — wysitkow
zmierzajacych do przywrécenia symbolice teologicznej miejsca w studiach
nad sztuka odrodzeniowas.

/// Goethe: §wiecki dramat zdrady

Umiejetnos¢ ukazywania ludzkich uczué, przedstawiania postaci,
ktérych emocije tatwo daja si¢ odczytac, zawsze uchodzila za wyréznik
sztuki Leonarda. Jednak tlumaczenie mediolanskiego Cenacolo wylacznie
w kategoriach psychologicznych, tj. jako ilustracji ,,duchowego szoku” spo-
wodowanego stowami Jezusa o zdradzie, wydaje si¢ stosunkowo $wiezej
daty”. Najprawdopodobniej po raz pierwszy zaproponowal je wloski ma-
larz Giuseppe Bossi, ktéremu na poczatku XIX wieku powierzono zada-
nie sporzadzenia olejnej kopii mediolanskiego dziela 1 ktory przy tej okazji
przygotowal jego nowatorska monografie. W studium De/ Cenacolo d7 I e-
onardo da 1inci dowodzil on, iz wypowiedziana zapowiedZ zdrady podczas
ostatniego spotkania Chrystusa z uczniami stala si¢ dla artysty pretekstem
do namalowania dziefa nie tyle obliczonego na ,,zdobycie uznania u ludzi
religijnych”, ile przeznaczonego dla ,,Judzi zdolnych odczuwac emocje, nie-
zaleznie od czasu 1 wyznania” (Bossi 1810, por. Steinberg 2001: 198).

Interpretacja Bossiego zyskata ogromna popularnos¢ dzigki temu, ze
kilkanascie lat pézniej, w 1817 roku podjal ja i rozwinal Johann Wolfgang

* Obwieszczenie zdrady na obrazie Leonarda dostrzegl juz Luca Pacioli we wstepie do traktatu De
divina proportione z 1498 roku: ,,Niepodobna wyobrazi¢ sobie wigkszego skupienia niz to, z jakim
apostolowie przyjmuja obwieszczenie prawdy niestychanej: Unaus vestrum me traditurns est. 7. ich za-
chowania i gestow wynika, ze méwia miedzy soba, jeden do drugiego, a ten do trzeciego, wielce
poruszeni i zdumieni” (cyt. za Nicholl 2006: 360).
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von Goethe. Esej Joseph Bossi iiber Ieonardo da 1 inci Abendmahl zn Mailand —
jeden z najbardziej poczytnych szkicéw o sztuce, jakie wyszly spod piora
niemieckiego poety — przez ponad stulecie byt podstawowym punktem od-
niesienia dla wszystkich zabierajacych glos na temat Leonardowego malo-
widla. W istocie szkic ten stanowil oméwienie ksiazki Bossiego, przy czym
kunszt prozy Goethego wydatnie wzmocnil perswazyjno$é argumentow
malarza.

Goethego, wielkiego admiratora sztuki Leonarda (Goethe 1817: 49—
84)°, w Ostatniej Wieczersy zachwyca przede wszystkim zdolno$¢ ukazywa-
nia gwaltownych uczuc:

Przeniesmy si¢ w to miejsce, pomyslmy o pelnym powagi, niczym
niezakléconym spokoju panujacym w monastycznym refektarzu,
wowcezas bedziemy podziwiac artyste, ktory potrafil tchnaé w swoj
obraz potezne emocje, pelen namietnosci ruch, czym zblizyl sie do
natury najbardziej, jak to mozliwe, wprowadzajac zarazem kontrast
miedzy rozgrywajaca sie scena a otaczajacymi j realiami. Srodkiem
pobudzajacym, ktérym artysta zburzyl sakralny spokéj wieczorne-
go positku, sa stowa Mistrza: ,,Jeden z was mnie zdradzi!”. Ich
wypowiedzenie wtraca wszystkich biesiadnikow w stan glebokie-
go poruszenia; on za$ tylko sklania glowe i opuszcza wzrok; cala
postawa, ruch ramion, rece, wszystko powtarza z niebianska rezy-
gnacja nieszczesne stowa, ktére dodatkowo wzmacnia milczenie:
Tak jest, nie inaczej! Posréd was jest ten, ktory mnie zdradzi. |[...]
Doskonaly zabieg, ktérym w duzej mierze Leonardo ozywil swoj
obraz, to ruch rak; tylko Wloch byl w stanie to wymysli¢. W jego
narodzie cale cialo jest naznaczone zyciem, wszystkie czlonki
uczestnicza w wyrazaniu uczué, namigtnosci, a nawet mysli. R6z-
norakim ulozeniem i ruchem rak potrafi on wyrazi¢: Co mnie to
obchodzi! — Podejdz! — To jest lotr, uwazaj na niego! — Nie pozyje
juz dtugo! — Tu tkwi sedno! Na to, moi stuchacze, zwrdccie baczng
uwage! Ta narodowa specyfika nie mogla ujs¢ uwagi Leonarda,
W najwyzszym stopniu wyczulonego na wszystko, co charaktery-
styczne; w tym wlasnie obraz Leonarda jest wyjatkowy 1 mozna te
ruchy rak kontemplowa¢ w nieskonczonos¢. Wyglad postaci oraz
ich ruchy doskonale sobie odpowiadaja, a fatwo uchwytne dla oka

? , Wieczorem wybratem si¢ na spacer z jednym rodakiem i spieralismy si¢, komu przyzna¢ pierw-
szefistwo: Michalowi Aniotowi czy Rafaelowi. Ja trzymalem strone pierwszego, on drugiego. Pogo-
dzilismy si¢, chwalac zgodnie Leonarda da Vinci” — 31 lipca 1787 roku (Goethe 1980: 330).
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zgodnosci 1 przeciwstawienia cztonkow ciala zastuguja na najwyz-
sza pochwale (Goethe 1939: 54).

W innym miejscu tego szkicu Goethe dodaje:

[...] na obrazie LLeonardo przedstawil trzynascie postaci, od mlo-
dzierica po starca: jedna w cichej rezygnacji, jedna przerazona, je-
denascie pobudzonych i zbulwersowanych mysla o zdradzie w ro-
dzinnym kregu. Wida¢ tutaj zachowania najlagodniejsze i najbar-
dziej stosowne, az po najgwaltowniejsze i roznamigtnione (Goethe

1939: 75).

Krotko méwiac, zdaniem Goethego mediolanski obraz przedstawia
dwanascie réznych reakcji czy tez ,,odpowiedzi” na przepowiedni¢ Jezusa.
Reakcje te wypowiedziane sa glownie w typowym dla Wlochéw jezyku
gestow i sktadaja si¢ na bogaty repertuar mozliwych konfiguraciji, ale takze
katalog emocji: od gwaltownosci i namigtnosci po rezygnacje. W swym
eseju Goethe wyraznie przyklada do analizowanej sceny kategorie zaczerp-
nicte z poetyki dramatu — dostrzega w niej klasyczng jednosc¢ czasu, miejsca
1 akeji. Kunszt Leonarda objawia si¢ zatem w umiejetnosci zredukowania
zlozonej opowiesci ewangelicznej do jednego momentu kulminacyjnego,
chwili najwyzszego psychologicznego napigcia, co stawia florenckiego ar-
tyste w jednym rzedzie z dramaturgiem takim jak Szekspit®. Prowadzi to
Goethego do wniosku, zZe religijne malowidlo z Mediolanu przedstawia
w gruncie rzeczy catkowicie $wiecka tragedie zdrady.

Za réwnie wazne dokonanie Leonarda poeta uznaje przesuniecie ak-
centu z wydarzen zewnetrznych — tego wszystkiego, co zdarzylo sie podczas
pozegnalnego positku uczniow z Chrystusem — na to, co dokonywalo si¢
we wnetrzu kazdego z biesiadnikéw. Obserwowane gesty stanowia ozna-
ke bogactwa zycia wewngetrznego prezentowanych postaci. Réznorodnosé
ekspresji ciala, twarzy i rak swiadczyla o rozpictosci i ztozonosci duchowe-
go zycia czlowieka. Prawdziwym celem florenckiego malarza i pretekstem
do namalowania tego obrazu okazuje si¢ wigc chec uzewnetrznienia w me-
dium plastycznym ,,stanéw duszy” czy zycia psychicznego.

Wyktadnie te¢ historycy sztuki i komentatorzy powtarzali i powtarza-
ja mniej lub bardziej dostownie, niekiedy tylko radykalizujac retoryke lub

* Na podobienistwo Leonarda i Szekspira wskazywano wielokrotnie (np. Pater 1998: 89, Dvorik
1974: 395).
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wnioski’. Na przyklad Bernard Berenson ,,czul odraz¢ do Ostatniey Wie-
czerzy Leonarda da Vinci” wlasnie z powodu roznamigtnienia tej sceny.
Jego zdaniem owa wybujala i dobitna mowa gestow pasowalaby bardzie;
do rozgoraczkowanej cizby na targowisku w Neapolu niz do uroczystosci-
religijnej’. Natomiast Georg Simmel w szkicu z 1905 roku jeszcze mocniej
uwypuklit fakt zindywidualizowania postaci oraz oddania glebi zycia we-
wnetrznego. Podkreslat on, ze Cenacolo to pierwszy obraz w tradycji scen
zbiorowych, w ktérym kazda z postaci wyréznia si¢ wygladem, zachowa-
niem i charakterem — z tego powodu zbedne staly si¢ tu nie tylko podpisy,
ale nawet typowe atrybuty, ktore wezesniej malarze dodawali dla ulatwienia
identyfikacji poszczegolnych apostotéw. Jednak dla niemieckiego socjologa
interpretacja mediolaniskiego obrazu wznosi si¢ na wyzsze pigtro: chodzi
w nim o przedstawienie pelni osobowosci i wolnosci. Fakt, ze zaledwie
jedno wypowiedziane zdanie, tj. jeden zewnetrzny bodziec, mogl przeto-
zy€ si¢ na tak wiele réznych reakeji — czyli zostal odebrany przez kazdego
z uczniéw indywidualnie — potraktowal Simmel jako jawny dowod swo-
body ludzkiej psyche wobec $wiata zewnetrznego. Jednym slowem Ostatnia
Wieczerza okazuje si¢ celebracja autonomii ludzkiego ducha, ktérej odkrycie
stanowi gléwne dokonanie nowoczesnosci: ,,Po raz pierwszy w grupowym
obrazie osiagni¢to tu owg pelna wewnetrzng wolnosé¢ osobowosci, ktora
byta zwycigstwem renesansu nad skrgpowaniem czlowieka sredniowiecz-
nego 1 dala haslo czasom nowozytnym — wolnos¢, dla ktorej caly Swiat
1 jego dzieje sq tylko srodkiem i1 podnieta, dzigki ktorej Ja staje si¢ soba”
(Simmel 2006: 151).

> Z wielu przykladéw wybieram cztery reprezentatywne: ,,Leonardo ogranicza si¢ do pokazania
psychologicznego momentu wzburzenia, ktére wywolane zostato stowami Chrystusa. Jakby grom
uderzyl. I whasnie sposéb, w jaki zareagowali wierni oraz zdrajca, jest whasciwym tematem przedsta-
wienia” (Dvotak 1974: 392). ,,Zbawiciel sam jest spokojny, ze spuszczonymi oczyma, a w milczeniu
jego tkwi jakby powtorzenie: tak jest, jeden jest miedzy wami, ktéry mie zdradzi. [...] Stowa mistrza
uderzyly jak piorun. Burza uczué rozpetata si¢ wokoto” (Wélfflin 1931: 23-26). ,,Ostatnia Wiecze-
rza Leonarda [...] jest przede wszystkim wielkim dramatem psychologicznym. Chrystus powiedziat
przed chwila «Jeden sposréd was Mnie zdradzi» i sfowa te wywolaly gwaltowne poruszenie wsréd
Jego uczniéw [...]. Subtelnie zréznicowane reakcje psychiczne poszczegdlnych apostotéw — zdzi-
wienie, zdumienie, przerazenie, cichy smutek, watpliwosci, cickawos¢, gniew, oburzenie — znajduja
wyraz w mimice dwunastu twarzy i w gestach dwudziestu czterech rak. [...] Jedynie Chrystus,
cho¢ z pewnoscia silnie poruszony wewnetrznie, na zewnatrz jest catkowicie spokojny. Dlonie
rozlozyl szeroko, jakby potwierdzajac w ten sposob wypowiedziane przed chwilg stowa” (Wallis
1961: 11). ,,;To pewnie najbardziej dramatyczny moment w calej Ewangelii [...]. Wypowiadajac to
swoje: «Jeden z was mnie zdradzi», Jezus wrzuca granat do wody |...]. Odpala dwunastojezyczny,
dwudziestoczteror¢ki wybuch: «Chyba nie ja?»” (Mikotajewski 2014: 16).

¢ ,As a boy I felt repulsion for Leonardo’s Last Supper. The faces were uncanny, their expressions
forced, their agitation alarmed me. They were the faces of people whose existence made the world
less pleasant and certainly less safe” (Berenson 1916: 1). Zob. takze Kasperowicz 1997.
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Na wizerunek Leonarda — prekursora ,ery jednostki”, w ktorej indy-
widuum uwalnia si¢ od $redniowiecznego dyktatu ducha grupowego — na-
tozylo si¢ wyobrazenie Leonarda jako artysty-naukowca, ktory antycypuje
narodziny nowoczesnej nauki i techniki. W ten sposob Ostatnia Wieczerza,
owa ,,perfa sztuki nowoczesnej” (Burckhardt 1992: 115), byta nieustajaco
opisywana w kategoriach konstytutywnych dla nowoczesnej samoswia-
domosci: indywidualizmu, wewngtrznosci, osobowosci, wolnosci, a takze
swieckosci’.

/// Edgar Wind: wymowno$¢ symboli

Edgar Wind w swoim wystapieniu wyraznie stawia sobie za cel sko-
rygowanie psychologizujacego podejscia do mediolanskiego obrazu, ktore
jednoznacznie kojarzy on z Goethem (Wind 2015a: 84). Jest przekonany,
ze akcent w malowidle z przykoscielnego refektarza pada nie tylko na ta-
jemnice ludzkiej psyche, ale przede wszystkim na religijne misterium ofiary.
Punktem wyjscia swej analizy czyni posta¢ Chrystusa, w ktérej Goethe
dojrzal jedynie ,,cichg rezygnacje”, a przez to osobg stosunkowo niewiele
wnoszacq do dramaturgii sceny. Tymczasem dla Winda odgrywa On na
obrazie role kluczowa, poniewaz ,,0statecznie wszystkie postaci niejako
zbiegaja si¢ w Chrystusie, i gestach Jego obu rak” (Wind 2015a: 90)

Decydujace dla tego odczytania sq — catkowicie pominiete przez Goe-
thego — rozlozone na stole dlonie Chrystusa, ktére wykonuja ,,dwie prze-
ciwstawne, a nawet sprzeczne czynnosci”. Wind dostrzega w nich symbol
ofiary czy dialektyki daru eucharystycznego. Dlon po prawej stronie otwar-
ta jest jakby w gescie dawania, dlon po lewej ,,wykonuje gest chwytania czy
ujmowania” (Wind 2015a: 87). Obie rece wyznaczaja dwie strony obrazu:
prawa ,,pozytywna”, strong daru, i lewq ,,negatywna”, strong utraty. Otwar-
ta dlon komunikuje ide¢ daru, w mysl tego, ze podczas Ostatniej Wieczerzy
Chrystus ofiarowal siebie jako ,,pokarm zbawienia”. Otwartej dloni Jezu-
sa odpowiadaja postawy i gesty rak uczniéw znajdujacych si¢ po prawicy
Chrystusa: ekstatyczna reakcja §w. Jakuba i Tomasza na dar zbawienia oraz
pozy i dlonie §w. Mateusza, Tadeusza i Szymona, ulozone w gescie przyj-

7 Zob. takze: Leonardo the Harbinger of Modernity (Turner 1993: 100-131). W pierwszej z audycji — Ma-
thematics and Sensibility — Wind polemicznie wobec tego wyobrazenia przypomina, ze wynalazki flo-
renckiego artysty byly przede wszystkim maszynami wymyslonymi na uzytek spektakli u§wietnia-
jacych dworskie uroczystosci, reprezentowany zas przez Leonarda: ,,typ myslenia nie byt w $cistym
stowa znaczeniu nowoczesny i zawieral w sobie wyraZzne pierwiastki §redniowieczne”. WyobrazZnie
Leonarda zestawia on z wyobraznia Bernarda z Clairvaux (Wind 1952c: 706).
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mowania lub dawania®. W ten sposéb ewidentnie reaguja oni nie tyle na
stowa ,,jeden z was mnie zdradzi”, ile na wezwanie ,,bierzcie i jedzcie z tego
wszyscy” (pot. Mt 26,26)’.

Lewa strona obrazu dotyczy negatywnego aspektu daru. Warunkiem
otrzymania pokarmu wiecznego zycia okazuje si¢ Smier¢ Chrystusa (,,Dla
kazdego jest jasne, ze baranka nie mozna spozy¢, jesli przed spozyciem nie
zostanie zabity” — powiada Grzegorz z Nyssy). Pokarm Zycia jest tu wigc
zarazem ofiarg. Wind dopatruje si¢ w chwytajacej dfoni Chrystusa prefigu-
racji wszystkich wydarzen, ktore prowadza do Jego $mierci, w tym zdrady
1 pojmania. Uczniowie po tej stronie reaguja przede wszystkim smutkiem
($w. Jan) lub gniewem. Zauwazmy, ze Wind nie twierdzi, iz motyw zdrady
jest na obrazie zupelnie nieobecny, lecz przypisuje mu inng niz Goethe
range — nie jest on glosem gléwnym, lecz podporzadkowanym'. Wind nie
pomija warstwy psychologicznej, lecz wpisuje ja w szerszy kadr — wyglad
postaci oraz ich zachowanie tlumaczy obowigzujaca w odrodzeniu teoria
czterech temperamentow, wskazujac, ze kazda z grup przedstawionych na
obrazie reprezentuje jeden z nich. Autor podtrzymuje jednoczesnie twier-
dzenie o prymacie teologii — wyglad i zachowanie poszczegolnych uczniow
podyktowane zostaly przede wszystkim stosunkiem kazdego z apostotow
do ofiary Chrystusa: ,wyglad kazdej postaci wynika nie tylko z jej charak-
teru, lecz zostal takze dramaturgicznie spleciony z jej reakcja na misterium
Eucharystii” (Wind 2015: 90). Totez reakcje uczniéw dodatkowo typologi-
zuje on zgodnie z podstawowa w epoce odrodzenia zasada egzegetyczna,
czyli wedtug czterech senséw: dostownego, moralnego, mistycznego i ana-
gogicznego.

Podsumowujac, zdaniem Winda tym, co pobudzilo uczniéw do zy-
wiolowej reakeji, nie byla zapowiedZ zdrady, lecz paradoksalna natura
Eucharystii, w ktorej dar pokarmu Zycia wiecznego otrzymuje si¢ za ceng
$mierci Chrystusa':

8 W waznym dla Winda eseju Vischera na temat symbolu (,,Stan Rzeczy” 2015, nr 8, s. 17-34) autor
tlumaczy, Ze eucharystyczne jedzenie i picie to symbole ,,przyjmowania” czy ,,przyswajania” sobie
dziatania zbawczej §mierci ofiarnej, z ktérej wyplywa nowe zycie. Komunia symbolizuje ,,przyswo-
jenie”, tak jak pokarm i napdj zostaja catkowicie przyswojone przez cialo, przeobrazajac si¢ w jego
substancje i krew.

’ Wszystkie cytaty z Pisma Swi@tego pochodza z Biblii Tysiaclecia.

" Wind podkresla, ze po tej samej stronie zostaly zilustrowane takze inne epizody z Ostatniej
Wieczerzy. Odpowiadajace sobie rece Jezusa i Judasza, siggajace do tej samej misy, ilustruja sfowa
»Ten, ktory ze mna reke zanurza w misie, on mnie zdradzi” (Mt 26,23).

' Dialektyka $miercii zycia to jedno z ,,misteriéw” analizowanych przez Winda w Pagan Mysteries in
the Renaissance. W pracy tej Wind zaznacza, ze dla artystow odrodzenia chrzescijafiskie i poganskie
misteria byly wymienne — ,,nie widzieli Zadnej trudnosci w zamianie poetyki poganskiej na chrze-
Scijanska” (Wind 1997c: 77). Ksiazke Winda mozna potraktowac jako opowiesé o renesansowej
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/// 3. Leo Steinberg: wymownos$¢ form

Dwadziescia lat po radiowym wystapieniu Edgara Winda obszerna roz-
prawe Ostatnief Wieczersy poswiccil Leo Steinberg'?. Amerykanski badacz
jeszcze wyrazniej niz Wind wyartykulowal che¢ przeciwstawienia si¢ opinio
communis panujacej niemal niepodzielnie od czaséw Goethego, postawiwszy
sobie za cel wykazanie, Zze obraz jest ,,zaréwno mniej swiecki 1 mniej pro-
sty”, niz si¢ powszechnie uwaza (Steinberg 2001: 13). Swoja lekture obrazu
Steinberg osadzil na szerokim tle dziejow jego interpretacii, traktujac jako
interpretacje rowniez jego kopie i niektére adaptacje. Wérod garstki tych,
ktorzy wylamali si¢ z chéru wtoérujacego Goetheanskiej formule ,,$§wiec-
kiej psychodramy”, Steinberg wspomina Edgara Winda, jednak za swego
prawdziwego sojusznika uznaje polskiego historyka sztuki — Jana Boloza-
Antoniewicza i jego wyktad na temat Ostatniej Wieczerzy z 1904 roku®.

Steinberg przytacza kardynalne spostrzezenie Boloza, ze Goethe
w swym eseju weale nie opisywal obrazu z refektarza kosciola Santa Maria
delle Grazie. Wprawdzie widzial go, przejezdzajac przez Mediolan w 1788
roku, jednak przygotowujac swoj stynny szkic trzydziesci lat p6zniej, mial
przed oczami popularny sztych Rafaela Morghena (il. 1) i to on stal si¢
przedmiotem jego interpretacji. Problem w tym, Ze na sztychu Morghena
»zatarte zostato wszystko to, co nacechowane znaczeniem i co niezbedne
dla interpretacji dziela Leonarda” (Boloz-Antoniewicz 2013: 176).

Dla Boloza centralna postacig obrazu jest Chrystus. W ten sposob za-
przeczyt on twierdzeniu Goethego, ze zostal On ukazany jako postac ,,wy-
cofana”, ktéra swym milczeniem zaledwie przytakuje wypowiedzianym
wezesniej sfowom o zdradzie. Skazujac Chrystusa na biernos¢, Goethe
przesunal ci¢zar narracji na uczniéw, a tymczasem zgodnie z pogladami
teoretycznymi samego malarza oraz zgodnie z narracja mediolanskiego
obrazu tematem kompozycji malarskiej jest zawsze dzialanie, ktérego pod-
miotem jest posta¢ centralna: ,,Chrystusa nie cechuje |[...] martwota czy pa-
sywnos¢, ale stanowi On rzucajacy si¢ w oczy, organicznie ozywiony punkt

konkordanciji czy ,,utajonym powinowactwie migdzy pogafiskim i biblijnym objawieniem” (Wind
1997a: 109).

2 Por. Steinberg 1973: 297-410. Rozszerzona wersja ksiazkowa Leonardo’s Incessant Last Supper uka-
zata si¢ w 2001 roku. Po raz pierwszy swoje poglady na temat Ostatniej Wieczery Steinberg przed-
stawil w wyktadzie w 1966 roku.

1 Streszczenie tego wyktadu wygloszonego na posiedzeniu krakowskiej Akademii Umiejetnosci
pt. Das Abendmahl 1ionardos opublikowal ,,Bulletin de I’Académie des Sciences de Cracovie”, juin
1904, s. 53—606. Steinberg przedrukowal je w swojej pracy wraz z angielskim przekladem (Stein-
berg 2001: 200-216). Przektad polski Ostatnia Wieczerza Leonarda da Vinci, tham. M. Bryl, ,, Artium
Quaestiones”, nr XXIII, 2013, s. 175-186. Na temat Boloza zob. m.in. Bryl 2011, Rzepiniska 1972.
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calego obrazu. Chrystus na tym wy-
jatkowym obrazie nie jest milczacym,
mimicznym refleksem wlasnych slow,
ale determinujacym organizatorem ca-
tosci, takze tutaj jest On «zrédlem zZy-
ciay” (Boloz-Antoniewicz 2013: 178).
Dziatanie Chrystusa wyraza si¢
m.in. w ukladzie Jego rak: ,,Obie rece
rozchodza si¢ wyraznie zaznaczonymi
liniami, niczym dwaj goncy postani
w réznych kierunkach; lewa reka jest
do$¢ napicta 1 wyciagnieta, lewa dlon

otwiera si¢ pelng powierzchniag wy-
raznie co$ wskazujacym, «mowiacymy»

I1. 1. Rafael Morghen, sztych
wedtug Ostatnief Wieczersy Leonarda.

ruchem; natomiast prawa dlon wy-
suwa si¢ do przodu, z powierzchnia
skierowana w dol, z rozczapierzonymi, pajakowatymi palcami, gotowa do
uchwycenia lub ujecia jakiegos przedmiotu. Oczy, spogladajac w kierunku
wskazanym przez lewice, dosiegaja przedmiotu znajdujacego si¢ na linii
spojrzenia” (Boloz-Antoniewicz 2013: 177). Mowiac najkrocej, Chrystus
zdaniem Boloza jedng r¢ka wskazuje na lezacy na stole chleb, druga sigga
po stojace na stole wino. Obecnos$¢ symboli eucharystycznych ma dla tej
wykladni znaczenie podstawowe, totez wsrod wielu mankamentow szty-
chu Morghena polski historyk wymienia pominigcie kielicha z winem, po
ktory na obrazie Leonarda sigga Chrystus (il. 2).

Steinberg podejmuje te interpretacje, ktéra — cho¢ rzadko przywolywa-
na w literaturze przedmiotu — w jego mniemaniu zastuguje na miano jedne-
go z ,,naj$mielszych aktow rewizjonizmu w dziejach historii sztuki” (Stein-
berg 2001: 200-201). Rewizjonizm Boloza polegat nie tylko na buncie wo-
bec autorytetu stlowa poety, ale przede wszystkim na afirmacji autorytetu
samego wizerunku. Za przelomowa w wyktadni Boloza Steinberg uznaje
przyjeta przezen metodologie, a mianowicie to, ze podjal on ,,pionierska
probe ulokowania znaczenia tego dzieta wjego strukturze formalnej” (Stein-
berg 2001: 203). Istotnie, swoj wniosek na temat zaréwno aktywnej posta-
wy Leonardowego Chrystusa, jak i znaczenia obrazu jako calosci Boloz
wyprowadzil z analizy sposobu padania §wiatla i struktury przestrzennej
obrazu. To one sq w jego oczach gtéwnymi srodkami komunikacji znacze-
nia — to one, a nie znajomos$¢ odrodzeniowych teorii egzegezy biblijnej czy
dawnych teorii psychologicznych, doprowadzily polskiego historyka do
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whniosku, ze Jezus Leonarda juz wczesniej musial wypowiedziec slowa ,,je-
den z was mnie zdradzi”, a malowidlo przedstawia kolejny epizod z ewan-
gelicznej narracji, a mianowicie ten, w ktérym siegajac po wino, mial On
wypowiedzie¢ stowa: ,,bierzcie i pijcie z niego wszyscy”. To w strukturze
formalnej obrazu zakodowany jest komunikat, ze tematem kompozycji jest
ustanowienie BEucharystii (Boloz-Antoniewicz 1904: 60).

Takze Steinberg poszukuje znaczenia Ostatniey Wieczersy w strukturze
formalnej dziela. Jeszcze obszerniej i dokladniej niz Boloz rekonstruuje
,wymownos¢ form”"* — wiasciwy jezyk, jakim przemawiaja obrazy. Jedno-
czesnie §wiadomie odcina si¢ od tradycji ikonologicznej, ktéra do glebokich
znaczen obrazu chce dociera¢ droga analizy jego kulturowego kontekstu,
zwlaszcza Zrédel pisanych, ktorych obraz moéglby by¢ ilustracja. W oczach
Steinberga takie podejscie rowna si¢ nieuprawnionemu podporzadkowy-
waniu obrazow tekstom.

W jednej z wezesniejszych prac Steinberg stwierdza, ze za porazke
uznalby, ,,gdyby kto$ chcial potraktowac |...] dziela [sztuki] jako ilustra-
cje jakichs tekstow lub argumentow [podkr. RP] teologicznych. Wrecz prze-
ciwnie: obrazy ukazuja cos, czego zapewne nikt nigdy nie wyrazil stowa-
mi. One same pelnia funkcje tekstow Zrédlowych” (Steinberg 2013: 26).
W stwierdzeniu tym daje jasno do zrozumienia, ze odrzuca metode iko-
nologiczng, zaréwno w wersji zaproponowanej przez Erwina Panofskie-
go, jak i tej, ktorej zwolennikiem byl Edgar Wind. Ten drugi powtarzal
bowiem, ze wbrew potocznym wyobrazeniom metoda ikonologiczna nie
polega na poszukiwaniu passusow, ktore ,,pasujg’ do danego obrazu czy
ktérych obraz mialtby by¢ dostowng ilustracja (por. Wind 2015b: 77-81),
lecz na objasnianiu ucielesnionych w obrazie idei. Ttumaczyl, ze punktem
wyjscia ikonologii jest historyczny fakt, ze dziela sztuki renesansowej byly
zamawiane przez zleceniodawcow, azeby komunikowaé pewne tresci czy
idee®. Renesansowi artysci odznaczali si¢ przenikliwym talentem do ich
wizualizacji, jednak nie wymyslali tych koncepcji samodzielnie. Program
obrazu powstawal w rozmowach ze zleceniodawcami, a gdy zleceniodaw-
ca byla strona koscielna, artysta miewal niekiedy teologicznego doradce.
Renesansowy artysta musial dobrze rozumie¢ idee, ktére mial przedsta-
wic, jednak niekoniecznie poznawal je dzigki lekturze uczonych dziel: dla

" Kategotic ,wymownosci form” Steinberg stosuje juz w swojej pracy doktorskiej na temat kon-
cepgji architektonicznej 11 Carlino Borrominiego (I/ Carlino Borromini’s San Carlo Alle Quattro Fontane.
A Study in Multiple Forn and Architectural Symbolism) z 1960 roku, w ktérej podejmuje probe wyczyta-
nia z form budynku jego przestania teologicznego.

% Whrew wspolczesnej pogardzie dla sztuki dydaktycznej — dawniej taka byla bardzo czesto jej
glowna funkeja, zob. takze Wind 1963: 48—52.
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owczesnych artystow gléwnym kanalem transmisji wiedzy byly z reguly
,uczone rozmowy’’ !,

Wind upatruje zadania historyka sztuki w rekonstrukcji tresci obrazéw,
a konkretnie w odstanianiu sensu zapomnianych czy cze¢sciowo zrozumia-
tych symboli. Celem ikonologii winno by¢ ich ,,oczyszczenie”, sprawiajace,
zeby owe symbole ponownie przeméwily. W tym celu ikonolog potrzebuje
tekstow. Szuka w nich jednak nie konkretnych passusow, lecz obiegowych
teorii teologicznych, filozoficznych czy politycznych pozwalajacych zro-
zumie¢ symbole i ich przestanie. Oddala si¢ on zatem od obrazu, ale po
to, aby moc si¢ do obrazu lepiej zblizy¢. ,,Nasza lektura — powiada Wind
— musi zaprowadzi¢ nas bardzo daleko od obrazu, po to zeby poprawnie
przywies¢ do niego z powrotem” (Wind 2015b: 79). Chce przez to powie-
dzie¢, ze droga okrezna ikonologii jest jedyna, ktora gwarantuje rzeczywi-
ste zblizenie si¢ do obrazu.

Blizszy stanowisku formalistow'” Steinberg opowiada si¢ za bezpo-
srednim podejsciem do obrazu, tj. bez zaposredniczenia w tekstach pisa-
nych, tlumaczac, ze obraz sam w sobie jest ,,tekstem zrodlowym”. Nalezy
do interpretatoréw, ktérzy proponujq skupic cala uwage na tym, ,,co dzielo
sztuki samo przez si¢ wydobywa na jaw” (Batschmann, cyt. za Bryl 2008:
435), tymczasem zrodla pisane t¢ uwage skutecznie odwracaja. W postawie
ikonologéw dostrzega dziedzictwo dawnej i glgboko zakorzenionej nieuf-
nosci wobec wizerunkow, ktérych istotowa stabos¢ probuja przezwyciezac,
udzielajac im ,,zewnetrznego” wsparcia w postaci tekstow, dzigki ktorym
wizerunki zyskuja brakujaca im jednoznaczno$¢. Nieufnos$¢ ta miata ujaw-
ni¢ si¢ we wczesnej nowoczesnosci wraz z rosnaca dostepnoscia zrodet
pisanych wynikajacq z rozpowszechnienia si¢ druku. Wowczas za ideal
zostala uznana jasnos$¢, dostownos¢ i jednoznacznosé, natomiast ambi-

' Wind wielokrotnie powtarzal, ze zadaniem ikonologii (sam uzywal raczej okreslenia ,,ikonogra-

fia”) jest ,,wychwycenie tresci rozmow” — tej krolewskiej drogi poznania, ktéra byta dla odrodze-
niowych artystéw podstawowym kanalem transmisji wiedzy (por. Wind 1997a: 114).

7 Steinberg analizuje ,,wymowe¢ form”, Wind — ,,wymowe¢ symboli”, za czym stoja odmienne pre-
ferencje metodologiczne obu autorow. Réznicy tej nie mozna jednak utozsamiac z opozycja miedzy
formalizmem a podej$ciem tresciowym. Steinberg nie byl bowiem formalista, a nawet formalizm
krytykowal, jak tego dowodzi jego wielokrotna polemika z Clementem Greenbergiem, zob. takze
Hill 2014. Glosil on, Ze reprezentacja jest centralng estetyczna funkcjq wszelkiej sztuki, takze tej
abstrakcyjnej (Steinberg 1953: 196). Sprawe dodatkowo komplikuje fakt, Ze dla niektérych history-
kéw sztuki Steinberg przynalezal do tradycji ikonologicznej. Charles Dempsey (1984) nazywa Sek-
sualnosé Chrystusa ,,a conventional iconographic study, on the pattern of Erwin Panofsky or Edgar
Wind”. Podobnie czyni Anne D’Alleva (2005: 29). Gdyby chcie¢ dokladniej okresla¢ przynaleznosé
metodologiczna Steinberga, to prawdopodobnie nalezaloby go zaliczy¢ do tzw. paradygmatu her-
meneutycznego, ktory ksztaltowal si¢ w opozycji zaréwno wobec ,,formalizmu”, jak i wobec iko-
nologii. Do paradygmatu hermeneutycznego prace Boloza-Antoniewicza Ostatnia Wieczerza zalicza
Mariusz Bryl (2013: 174) — polski tlumacz i komentator tej rozprawy.
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walencja obrazéw jawila si¢ jako wada i zagrozenie. Nieufnos¢ te Stein-
berg nazywa ,,tekstyzmem”, ktory okresla jako ,wrogos¢ wobec wszelkiej
interpretacji, ktora zdaje si¢ pochodzi¢ znikad, z tej racji, ze pochodzi z ob-
razow” (Steinberg 2013: 239)".

Edgar Wind natomiast wielokrotnie zglaszal zastrzezenia wobec este-
tyzujacej i formalistycznie zorientowanej historii sztuki, odcinajacej wize-
runki od ich kulturowego kontekstu, zawezajacej ich badanie do problemu
wznawstwa” (Wind 1976) czy analiz stylistycznych, $lepych na range i sens
omawianych dziet”. Sam Wind konsekwentnie niewiele uwagi poswigcal
formalnej stronie omawianych wizerunkéw. Niekiedy stawiano mu za-
rzut, ze zapomina, iz obrazy to takze specyficzna organizacja barw i form.
W swym glownym dziele — Misteriach pogasiskich w dobie Odrodzenia — zaled-
wie raz zdarzylo si¢ mu odnies¢ do kwestii chromatyki, i to w celu lepsze-
go uchwycenia sensu tego, co przedstawione (Hadot 1992: 33—-34). Moz-
na przypuszczaé, ze w oczach swych krytykéow pozostal filozofem, ktéry
w dzielach sztuki dostrzega jedynie wehikut dla pewnych idei, a historie
sztuki degraduje do rangi subdyscypliny na ustugach historii mysli*".

/// 4. Wind i Steinberg: ani prosty, ani jednoznaczny

Whrew istotnym réznicom w podejsciach Winda i Steinberga odczyta-
nia Ostatnief Wieczery y wydaja si¢ zaskakujaco zbiezne?'. Natomiast — wbrew
metodologicznemu pokrewienstwu — Steinberg odrzucit konkluzje Boto-
za, ze mediolanski obraz przedstawia ,,moment” ustanowienia Eucharystii,
podobnie jak zalozenie, ze jest on ,,prosty i jednoznaczny” — stwierdzeniem

"% Warto dodac, ze w tym samym czasie z analogicznym zjawiskiem mamy do czynienia na gruncie
jezyka nauki i filozofii. Projekt radykalnego upojeciowienia i ideal $cislosci wigzal si¢ z zacheta
do eliminowania z jezyka elementéw figuratywnych (metafor). ,,A metaphoris autem abstinendum
philosopho” powiada George Berkeley (De motu, 3). Dopiero XIX-wieczne bankructwo projektu
Scistego upojeciowienia w filozofii pozwolilo na rehabilitacje retoryki i metafor, w ktorych dostrze-
zono nieredukowalny i konstytutywny element naszego myslenia — takze myslenia naukowego i fi-
lozoficznego. W tym samym czasie przychylniej zaczyna by¢ postrzegana rowniez wieloznacznosé
wizerunkéw. W ich ambiwalencji dostrzega si¢ cz¢S¢ tej sily, dzigki ktérej sa one w stanie wyrazac
to, czego nie mozna powiedzie¢ w zaden inny sposob.

" Dla ilustracji takiego podejscia Wind przytaczal czesto stwierdzenie Wolfflina, ze ,,istota sty-
lu gotyckiego uwidacznia si¢ rownie wyraznie w spiczastym trzewiku, jak i w katedrze” (Wind
1963: 22).

2 Jeden z najsurowszych krytykéw ikonologii — Otto Picht — widzi w niej redukowanie sztuki do
roli ,,srodka propagandy” (Pacht 1999: 72).

1 Zbieznosci miedzy Windem i Steinbergiem wykraczaja daleko poza interpretacje Ostatnie Wie-
czerzy. Obaj zajmowali si¢ gléwnie sztuka odrodzeniowa. Dla obu ulubionym artysta byt Michat
Aniol. Obu intrygowal teologiczny kontekst jego dziel oraz jego predylekcja do dwuznacznosci.
Obaj milo$¢ do Renesansu dzielili z zainteresowaniem sztuka wspolczesna, np. Picassem. Podo-
biefistwa te mozna by mnozy¢.
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tym Boloz otwiera i koficzy swoje rozwazania na temat Ostatniey Wieczersy
(Boloz-Antoniewicz 2013: 176, 185).

Dla Winda najbardziej charakterystyczna cecha mediolanskiego dziela
jest jego podwdjnosé — rozziew miedzy strong prawa i lewa, miedzy darem
a utrata i poswigceniem?. Steinberg rozziew ten interpretuje szerzej — jako
fundamentalng ,,niejednoznacznos$¢”, przenikajaca zaréwno calo§é dzieta,
jak 1 wszystkie jego elementy. W swej pracy amerykanski historyk wska-
zuje na kolejne przyklady tej ambiwalencji, ktéra w rezultacie urasta do
rangi podstawowej strategii artystycznej florenckiego mistrza. Rzecz jasna,
musi ona dotyczy¢ réwniez figury samego Chrystusa oraz jego gestow. To-
tez Steinberg zwraca uwage, ze Jego opuszczone ramiona, ktére w oczach
Goethego wydawaly si¢ poza rezygnacji, ukladaja si¢ zarazem w geome-
tryczny trojkat. W ten sposéb w centrum malowidla znajduje si¢ nie tylko
Chrystus, ale takze symbol Tréjcy Swietej (Steinberg 2001: 140—141). Gdy
Botloz podkresla, ze jedna dlon Chrystusa wskazuje na chleb, a druga si¢-
ga po kielich z winem, Steinberg precyzuje, ze chleb i wino widnieja przy
obu dloniach Chrystusa (Steinberg 2001: 141, przyp. 4). Ponadto Steinberg
zauwaza, ze siedzacy Chrystus rowny jest wzrostem $w. Bartlomiejowi
1 Mateuszowi (apostolom, ktérzy na obrazie zostali przedstawieni w po-
zycji stojacej) — przewyzsza On zatem wielkoscia wszystkich pozostatych
biesiadnikéw, tak jak ma to miejsce w malarstwie §redniowiecznym. Nace-
chowana niejednoznacznoscia jest wreszcie sama przestrzen rozgrywajacej
si¢ sceny. Stol, przy ktérym ulokowani sa biesiadnicy, jest zbyt duzy jak na
pomieszczenie, w ktorym si¢ znajduje, a zarazem zbyt maly, by moégl po-
miesci¢ trzynascie postaci®.

Réwnie wazne jest dla Steinberga to, co Wind zaledwie sugeruje, a mia-
nowicie ze obraz nie przedstawia jednego ,,momentu”, lecz jednoczesnie
ukazuje szereg epizodéw z ewangelicznej opowiesci, a nawet zapowiada
czy prefiguruje wiele wydarzen spoza narracji o Ostatniej Wieczerzy. Przy-
ktadowo, néz w rece §w. Piotra kaze mysle¢ o scenie z Ogrojca, w ktorej
apostol odciat ucho studze arcykaplana; zalamane rece $w. Jana przypo-

2 Dla porzadku dodajmy, ze Boloz réwniez wyraznie rozréznia w obrazie strong lewa i prawa
(2013: 184), co pozwala Steinbergowi zestawi¢ go z Windem (Steinberg 2001: 45). W 1919 roku —
w czterechsetna rocznice $mierci artysty — Boloz wyglosil prelekcje Leonardo da Vinci (1919: 12),
w ktoérej powiada: Ostatnia Wieczerza to ,,najwyzszy jak dotad wyraz obcowania béstwa z czlowie-
kiem oraz boskiej miltosci [...] z motywem podwdjnym — jednym przebrzmiewajacej juz zapowiedzi
zdrady i drugim nie mniej jasnym i niedwuznacznym ustanowienia sakramentu oltarza, z tak wi-
docznie przedstawionym gestem reki, wyciagnictej ku chlebowi: «Oto cialo moje»”.

# Wrazenie to bylo jedna z przyczyn awersji Berensona do Ostatnief Wieczers y, ktory o postaciach
na obrazie napisal: ,,I remember feeling that they were too big, and there were too many of them in

the room” (Berenson 1916: 1).
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minaja gest, z ktorym tradycyjnie wyobrazano umilowanego ucznia Chry-
stusa pod krzyzem. Wszystko to czyni narracj¢ obrazu wysoce nielinearna,
stanowigca monumentalng summe wielu epizodéow wydarzen wielkanoc-
nych skondensowana w jednym obrazie. Prostota i klarownos¢ to zatem
ostatnie rzeczy, jakie mozna by o nim orzec.

Znaczenie jednoczesnosci dla obrazu Leonarda Steinberg wywodzi
z rozwazan teoretycznych samego artysty. W Paragone I.eonardo dostrze-
ga wyzszo$¢ malarstwa nad poezja 1 innymi sztukami wiasnie w tym, ze
potrafi ono jednoczesnie ukazaé to, co poezja musi mozolnie opisywaé
krok po kroku*. Natomiast dla gléwnej ambiwalencji dziela, jaka jest to,
ze mozna je odczytywac zarazem w kluczu daru Eucharystii, jak 1 w kluczu
zdrady i $mierci, Steinberg podaje uzasadnienie teologicznie. Odpowiada
za nie ,,niejednoznacznos¢” postaci samego Chrystusa, ktéry zgodnie z na-
uka chrzescijaniskqg ma podwdjng nature: ludzks i boska. Owa ,,podwoéjna
natura zostaje wyrazona w postaci dwoch wydarzen tamtej nocy: oglosze-
nia zdrady, ktére zapowiada Jego $mier¢, i ustanowienia Eucharystii, ktore
wywodzi si¢ z Jego boskosdci” (Steinberg 2001: 57).

/// 5. Wind i Steinberg: nie §wiecki

Steinberg nie kryl, Ze obszerna panorama dziejow recepcji mediolan-
skiego obrazu miala stuzy¢ wskazaniu ogolniejszych prawidlowosci. Jed-
ng z nich byla nowoczesna sklonno$¢ do fetyszyzowania jednoznacznosci
oraz wypieranie przez symbole werbalne bardziej wieloznacznych symboli
wizualnych. Inna pokazanie na konkretnym przyktadzie zjawiska elimino-
wania z interpretacji sztuki renesansowej konotacji religijnych. Pomijanie
symboliki eucharystycznej i skupianie si¢ wylacznie na dramacie zdrady
czy przeoczanie przez kopistow obrazu stojacego przed Jezusem kielicha
z winem to przyklady ,,zubozenia tresci”, ktére jest ,,dziedzictwem wieku
Oswiecenia” (Steinberg 2001: 31). Czyniono tak w przekonaniu ze ,,po-
wolaniem doskonalej sztuki jest objawia¢ wylacznie ludzkie prawdy, a po-
$rednictwo religii moze od prawd tych jedynie odwodzi¢ lub je wypaczac”

(Steinberg 2001: 13).

W stynnym fragmencie Paragone Leonardo pisal: ,,Twoje piéro wyczetpic sig, zanim opiszesz
w pelni to, co malarz za pomoca swej umiejetnosci przedstawi ci bezposrednio. I jezyk twéj bedzie
zmorzony pragnieniem, a cialo sennoscia i glodem pierwej, zanim przedstawisz stowami to, co ma-
larz przedstawi ci w jednej chwili. [...] Jak dtugie i niezmiernie nuzace byloby w poezji opowiadanie
o wszystkich ruchach uczestnikéw, [...] o wszystkim, co z wielka zwi¢zloscia i prawda ukazuje ci
malarstwo” (da Vinci 1953: 15).
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Steinberg dostrzega wyrazny zwigzek migdzy fetyszyzowaniem jedno-
znacznosci a sekularyzujacym zubozeniem tresci. To w ramach ideatu jed-
noznacznosci trzeba bylo pomina¢ bosko-ludzka ambiwalencje Chrystusa,
awraz z nia wykluczy¢ mozliwos¢, zeby doskonala sztuka objawiata ludzkie
prawdy réwniez za posrednictwem tematow religijnych. W ostatecznym ra-
chunku Steinberg twierdzi, ze nowoczesne ujednoznacznienie 1 wigzacy si¢
z nim sekularyzm gleboko utrudnily dostep nie tylko do mediolanskiego
obrazu Leonarda, ale do sztuki odrodzeniowej w ogdle.

Nie jest to u Steinberga konkluzja nowa. Jeszcze dobitniej amerykanski
badacz artykuluje ja w swej wczesniejszej pracy The Sexuality of Christ in Re-
naissance Art and in Modern Oblivion, ktérej tematem byla zmiana w sposobie
przedstawiania Chrystusa w sztuce Renesansu®. O ile w tradycji bizantya-
skiej 1 w Sredniowiecznej sztuce wloskiej dzieciatko Jezus przedstawiano
w luznych szatach, o tyle poczawszy od wiecku XIV zaczeto Je coraz po-
wszechniej wyobraza¢ jako cze$ciowo lub catkowicie nagie. W nagosci tej
zazwyczaj dopatrywano si¢ przejawu renesansowego naturalizmu, zrodzo-
nego z nasladowania wzoréw antycznych, a takze zapowiedzi nowoczesne;
swieckosci. Steinberg przeczy, by tak fundamentalna zmiana konwencji
mogtla by¢ podyktowana wylacznie wzgledami estetycznymi, i sugeruje, ze
musiata ona miec¢ zwiazek z teologia, a dokltadnie z waznym przesunieciem
akcentéw, ktore dokonalo si¢ na gruncie odrodzeniowej mysli teologiczne;.
Odrodzeniowa teologia mianowicie zdecydowanie wicksze niz dotychczas
znaczenie przypisala faktowi Weielenia. Glosita poglad, ze ludzkos¢ nie
zostala zbawiona dopiero wraz ze §miercia i zmartwychwstaniem Chrystu-
sa, ale potencjalnie zostala ona odkupiona juz w momencie przyjecia przez
Boga ludzkiego ciala. Innymi slowy, Wcielenie odczytano wowczas jako
fundamentalng nobilitacj¢ cztowicka oraz jego cielesnosci, jako wyniesie-
nie ludzkiej natury (Steinberg 2013: 1415, por. Kalinowski 1997: 118).

Przed sztuka odrodzeniowa stanglo zadanie wyrazenia nowej teologiczne;j
intuicji, rézniacej si¢ od tej, ktora przyswiecala sztuce chrzescijanskiej po-
przednich epok —akcentujacej przede wszystkim boskos¢ Chrystusa (czemu
mialo stuzy¢ m.in. ukazywanie Chrystusa w formach hieratycznych, bardzo
czesto zapozyczonych z wzordw cesarskich). Totez sednem teologii artystow
Odrodzenia stalo si¢ uczlowieczenie Boga. Sztuka odrodzeniowa celebrowa-

» Po raz pierwszy opublikowana jako tom pisma ,,October”, nr 25, 1983. Wydanie rozszerzone:
Chicago 1996. Ttum. polskie: Seksualnosé Chrystusa. Zapomniany temat s3tuki renesansowej, tham. M. Sal-
wa, Krakéw 2013.

% Na temat trudnosci, z jakimi borykala si¢ sztuka chrzescijadska w wyrazeniu podwdjnosci na-
tury Chrystusa, oraz o inspiracji, jaka przy tej okazji czerpala z cesarskich form wizualnych, zob.

takze Kantorowicz 1947.
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ta fakt Weielenia, ukazujac zwykle ludzkie cialo Chrystusa, przedstawiajac
Go jako niemowle, w scenach karmienia czy eksponujac Jego plciowosc.
Steinberg dochodzi do wniosku, Zze powszechnie znane odrodzeniowe za-
interesowanie ludzkim cialem nie wynikalo z zaniku wiary religijnej czy
imitacji antycznych wzorcow, lecz bylo konsekwencja przestania teologicz-
nego. Sztuce tej udalo si¢ mianowicie trafnie wyartykulowac chrzescijanska
nauke o cielesnym uczlowieczeniu Boga, przez co zasluguje ona na miano
»plerwszej 1 ostatniej fazy sztuki chrzedcijaniskiej, ktéra moze twierdzi¢, iz
odpowiada chrzescijaniskiej ortodoksji” (Steinberg 2013: 79)".

Wraz z nowoczesng tendencja do ujednoznaczniania sensu owa po-
dwdjnos¢ natury Chrystusa ulegla zapomnieniu. Steinberg formuluje
wrecz oskarzenie pod adresem nowoczesnosci i jej amnezji*®, rozdzielajace;
boskos¢ i ludzkos¢ oraz deprecjonujacej czlowieczenstwo Chrystusa, co
m.in. znajdowalo wyraz w zakrywaniu Jego nagosci. Swoje zadanie w tej
pracy Steinberg definiuje jako przywrocenie pamieci 1 odzyskanie jedno-
czesnosci tego, co boskie i ludzkie. W tym celu postuluje nowy sposéb pa-
trzenia lub raczej rekonstrukcje tego punktu widzenia, z ktérego é6wezesny
widz ogladal odrodzeniowe obrazy. Tylko w ten sposob mozemy dotrzec
do prawdziwej natury sztuki odrodzeniowej (Steinberg 2013). W podobny
sposob Steinberg formuluje swoj cel w odniesieniu do Ostatniey Wieczers y:
,»Naszym zadaniem jest obwiescic, jak dzielo to wyglada w epoce, ktéra nie
upiera si¢ juz przy traktowaniu Odrodzenia jako tryumfalnego pochodu
sekularyzmu” (Steinberg 2001: 14). Ambicja badacza jest zatem dojs¢ do
postsekularnego spojrzenia na dzieto Leonarda, ktére na powrét uwzgled-
ni jednoczesnos¢ obu perspektyw.

Bez watpienia prawdziwym sojusznikiem Steinberga w dziele przywra-
cania znaczenia renesansowej teologii dla odbioru sztuki odrodzeniowe;
byt Edgar Wind. W zwiazku z pracami nad twoérczosciag Michata Aniola,
juz w latach 30. ubieglego stulecia, Wind prowadzit intensywne studia nad
— catkowicie niezbadang w tamtym czasie — odrodzeniowa mysla teolo-
giczna, upatrujac w niej jednego z podstawowych kontekstéw tworczosci
florenckiego artysty. W ogloszonej w 1944 roku rozprawie Sante Pagnini and
Michelangelo. A Study of the Succession of Savonarola, poswigconej programowi
freskéw w Kaplicy Sykstynskiej, Wind stwierdza, ze najwigksza przeszkoda

77 Hieratyczne wizerunki Chrystusa znane ze sztuki bizantynskiej lepiej pasuja do gnostycznych
herezji anizeli do teologii Weielenia” (Steinberg 2013: 77).

* Atakowana przez Steinberga kwestia ,,nowoczesnego zapomnienia” pojawia si¢ juz w samym
tytule dzieta: The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion. Motyw ten gubi si¢ w pol-
skim przektadzie: Seksualnosé Chrystusa. Zapomniany temat sgtuki renesansowej, ktory sugeruje raczej,
ze chodzi o pewne renesansowe curiosum. Tymczasem nowoczesna amnezja dotyczy seksualnosci
Chrystusa jako emblematu nobilitujacej ludzka cielesnos¢ teologii Weielenia.
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w zrozumieniu tego programu tkwi w nieznajomosci renesansowej teolo-
gii: ,,opracowania na temat katolickiej doktryny z reguly urywaja si¢ pod
koniec Sredniowiecza, w najlepszym razie za$ w polowie wieku XV, i po-
dejmowane sa na nowo dopiero po tym, jak rewolucje protestanckie dostar-
czyly nowego przedmiotu kontrowersji. Terra incognita pozostaje zwlaszcza
mys$l teologiczna z poczatkéw X VI wieku — epoki mylnie uwazanej za po-
zbawiong teologii, cho¢ wydala dwa najznakomitsze pomniki renesansowej
teologii, jakimi sa Kaplica Sykstyniska i Dysputa” (Wind 1944: 211). Jego
studia nad symbolika religijng Michala Aniota™ zawieraja zarazem prekur-
sorskie dociekania na temat specyfiki renesansowej teologii, ktéra docze-
kala si¢ systematycznego opracowania dopiero trzydziesci lat pozniej. Ich
beneficjentem byt juz Leo Steinberg.

Wind zwracal uwagg, ze teologia ta, nawiazujac do tradycji Ojcéw Koscio-
ta, zwlaszcza Orygenesa, Swiadomie dystansowala si¢ od arystotelesowskiej
scholastyki (Wind 1954) i rozwijala si¢ nie tyle w uczonych summach czy
traktatach, ile w homiliach. Nie ma tez watpliwosci, ze kres jej rozwojowi po-
tozyta reformacja, a jednym ze skutkéw bylo odrzucenie klasycznej doktryny
czterech senséw Biblii na rzecz znaczenia dostownego. W 1938 roku Wind
pisze: ,wraz ze wzrastajacym naciskiem kladzionym przez protestantéw na
dostowne rozumienie Bibliiluterafiscy doktorzy uznali wyktadni¢ alegorycz-
ng, moralna i anagogiczna za niedopuszczalne urojenie wyobrazni” (Wind
1938: 64). Krok ten prawdopodobnie nie pozostal bez wplywu na przyszle
cenzurowanie jezyka figuratywnego réwniez na gruncie filozofii.

Wind nie feruje oskarzent pod adresem nowoczesnosci i w odroznieniu
od Steinberga nie nadaje si¢ na herolda postmodernizmu. Jednak i on pod-
kresla ,,nieustajaca potrzebe odzyskiwania utraconych sposobow percep-
¢ji” (Wind 1963: 61). Dystans czasowy dzielacy nas od arcydziel Renesansu
oraz zawilo§¢ symboli, jakimi czestokro¢ si¢ one postuguja, sprawia, ze dla
ich zrozumienia nie wystarcza samo wczytywanie si¢ w jezyk form. ,,Jesli
dziela, ktérych «tematy» popadly w zapomnienie, majg odzyskac estetycz-
ny blask, potrzeba rewindykowa¢ ogromne polacie faktograficznej erudy-

# Interdyscyplinarne podejscie Winda, w ktérym na réwnych prawach omawial on réwniez za-
gadnienia teologiczne, nierzadko spotykalo si¢ z silnym oporem. W jednym z listéw wspomina,
ze po wykladach na temat sztuki renesansowej na Uniwersytecie w Chicago na poczatku lat 40.
,»publicznie zostal nazwany obskurantem” (cyt. za Sears 2000: XXXIX, przyp. 52). W rezultacie
zrezygnowal z pracy na tym uniwersytecie.

* Studia te zostaly zebrane w wydanym posmiertnie tomie The Religions Symbolism of Michelangelo:
The Sistine Ceiling, red. E. Sears, Oxford 2000. Zbiér poprzedzony jest wstepem znawcy teologii
odrodzeniowej Johna O’Malleya, ktéry jest rowniez autorem waznej wypowiedzi na temat Seksu-
alnosci Chrystusa Steinberga. Wypowiedz O’Malleya Steinberg wiaczyl jako postseriptum do drugiego
wydania swojej pracy (2013: 230-234).
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cji uzyskiwanej droga ztozonych studiow historycznych” (Wind 1963: 61).
Innymi stowy, zeby dziela te przemowily do dzisiejszego odbiorcy, trzeba
podejs¢ do nich droga okrezna, wiodaca przez meandry dawnych doktryn
filozoficznych, teologicznych, literackich i politycznych.

Skad jednak bierze si¢ ta potrzeba przywracania im wymownosci? Otoz
Wind nie zgadza si¢ z opinia, jakoby ,,kazde arcydzielo bylo bezpieczne
w swojej niesmiertelnosci” (Wind 1963: 62). Historia zna wystarczajaco
wiele przykladow nietrwalosdci tego, co w minionej epoce uchodzilo za
»arcydzielo”. Co wazniejsze, nie jest ,,bezpieczna w swej niesmiertelnosci”
sama sztuka. Niemiecki historyk nader powaznie potraktowal opini¢ Hegla
z Wykiladow o estetyce:

Duch naszego dzisiejszego $wiata |...] przekracza juz i przewyzsza
szczebel, na ktérym sztuka stanowi najwyzszy sposob uswiadomienia
sobie absolutu. Swoista forma, jaka stanowi tworczo$¢ artystyczna
1jej dziela, nie zaspokaja juz naszych najwyzszych potrzeb. Wyro-
slismy juz z tego, bysmy mogli dzielom sztuki oddawac cze$¢ boska
imodli¢ si¢ do nich. [...] Mysli refleksja przescignety sztuke pickna.
[...] Dlatego nasza obecna epoka w caloksztalcie swych stosunkéw
nie jest okresem sprzyjajacym sztuce (Hegel 1964: 19-20).

oraz

mozna wprawdzie zywi¢ nadziejg, ze sztuka bedzie coraz wyzej
wznosi¢ si¢ 1 doskonali¢, ale forma jej przestala juz by¢ najwyz-
sza potrzeba ducha. Chociazbysmy nawet figury bogéw greckich
uwazali za szczyt doskonalosci, a obrazom Boga Ojca, Chrystusa,
Marii przyznawali najwigksza wzniostos¢, na nic si¢ to nie zda, nie
zginamy juz dzi$ kolan przed nimi (tamze: 174)*'.

Hegel sugeruje tu, ze cho¢ sztuka w naszych czasach nadal zdaje si¢
bujnie rozwijaé, to od dawna czyni to na obrzezach nowoczesnego zycia,
jako Ze centralne miejsce przypadlo w nim nauce. Proces ten uwidacznia
si¢ np. w tym, ze sztuka przestala by¢ dzisiaj ,,grozna” i mato kto odczuwa
przed nig 6w ,,zbozny lek”, ktory kiedys sklonil Platona do sformulowania

' Wind cytuje ten passus Hegla juz w swojej wezesnej pracy Theios Phobos: Untersuchungen iiber die pla-
tonische Kunstphilosophie, ,,Z.citschrift fiir Asthetikund Allgemeine Kunstwissenschaft” XX VI, 1932,
s. 396. Powoluje si¢ na niego w szkicu Traditional Religion and Modern Art z roku 1952 (przedruk w:
Wind 1983: 96), a wreszcie omawia go w wykladach z roku 1960, ogloszonych drukiem jako Ar# and
Anarchy (1963: 9-10 oraz s. 100 przyp. 17).
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postulatu objecia jej surowa cenzura. Dzisiejszej sztuce pozostalo co naj-
wyzej bycie ,,interesujacg” (Wind 1963: 10). Przemieszczanie si¢ sztuki na
margines wspolczesnej kultury jest po czesci niezawinione, gdyz wynika ze
zmian strukturalnych. Po czesci jednak wiaze si¢ z tendencjami wystepuja-
cymi w samej sztuce, zwlaszcza z jej aspiracja do petnej autonomii, ,,czystej
percepcii”’, wyrazania jedynie samej siebie. W procesie tym sekundowala
jej historia sztuki, ktéra dazac do suwerennosci dyscypliny, faworyzowala
podejscie formalistyczne.

Teraz wyrazniej widaé, z czego wynika Windowska awersja do forma-
lizmu, jak réwniez jego teologiczna predylekcja. Losy sztuki w dobie Od-
rodzenia dostarczaja wymownego przykiadu, jak jej zaleznos¢ mogla is¢
w parze z wysoka ranga kulturowa, podczas gdy wspolczesna autonomia
sztuki wigze si¢ z postepujaca utratq znaczenia. Stabos¢ ukierunkowanych
estetycznie badan nad sztuka wynika nie tylko stad, Ze te nie oddaja spra-
wiedliwosci sztuce odrodzeniowej, ale takze z tego, Ze nie sq w stanie prze-
ciwstawi¢ si¢ dzisiejszemu jej dryfowaniu na coraz odleglejszy margines.
Gdy w Misteriach pogariskich w dobie Odrodzenia Wind deklaruje, Ze jego ce-
lem bedzie ,,naswietlenie pewnej liczby wielkich dziet sztuki Odrodzenia”
(Wind 1997a: 104), kiedy obiecuje usuwac zastong niejasnosci spowijajaca
nieczytelne dzi§ malarskie symbole, to czyni to w przekonaniu, Ze pogle-
bione rozumienie tych dziel wspomaga ich odbior i chroni ich wspolczesna
doniostosé. Skoro ,,nasze oko widzi to, co czyta umyst” (Wind 1963: 60), to
wiedza ta nie tylko nie przekresla wrazliwosci estetycznej, lecz stanowi wa-
runek wszelkiego sensownego widzenia. Trawestujac powiedzenie Edwar-
da Morgana Forstera, Wind wielokrotnie powtarzal, ze wielki symbol czy
dzielo sztuki jest przeciwienstwem Sfinksa — ozywa dopiero, gdy rozwikta
si¢ jego zagadke (por. Wind 1950: 350, Wind 1958: 235). Wszystkie uczone
dekryptaze symboli w ostatecznym rachunku stuza poglebieniu naszych
doznan estetycznych. ,,Istnieje jeden — i tylko jeden — sprawdzian artystycz-
nej wartosci wszelkiej interpretaciji: musi ona wyostrzy¢ nasz odbior dziela
1w ten sposéb zwigkszac nasza estetyczng przyjemnosc” (Wind 1963: 62,
Wind 1997a: 105). W wydobyciu teologicznego rdzenia Ostatnief Wiecgersy
gra toczy si¢ o sile estetycznego wrazenia, jakie obraz ten moze nadal wy-
wierac.

/// 6. Zakonczenie

Edgar Wind 1 Leo Steinberg — dwaj badacze sztuki — odmiennymi dro-
gami doszli do zaskakujaco komplementarnego odczytania Ostatniey Wiecze-
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rzy Leonarda da Vinci, w jej centrum odnajdujac gtéwne misterium chrze-
Scijaniskiego kultu. Prawdziwym motywem tego antysekularnego frontu,
jaki zawiazal si¢c miedzy nimi, nie byla jednak religia, lecz obrona wiary
w sztuke.
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/// Abstrakt

Wiosna 1952 roku Edgar Wind wyglosil dla radia BBC dwudziestomi-
nutowg pogadanke na temat Ostatniej Wieczerzy Leonarda da Vinci (,,The
Listener”, 8 May 1952). Dwadziescia lat p6Zniej obszerng rozprawe na ten
sam temat opublikowal Leo Steinberg (,,Art Quarterly” XXXVI, 1973).
Kazdy z autoréw skonstruowal swoja analize obrazu zgodnie z przyjmo-
wanym przez siebie rozumieniem zadan historii sztuki. Dla Edgara Winda
bylo nim badanie symboli — odstanianie zapomnianej lub dzi§ nieoczywistej
ich wymowy. Leo Steinberg skupial si¢ przede wszystkim na wyjasnianiu
przestania wyrazonego w jezyku form. Pomimo réznic podejscia w kilku
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kwestiach Wind i Steinberg byli zaskakujaco zgodni: obaj odrzucili pokutu-
jace od czasow Goethego oswieceniowe przekonanie, ze w scenie Ostatnief
Wiecgerz y religijny temat jest zaledwie pretekstem do ukazania Swieckiego
w swej istocie dramatu zdrady. Obaj dostrzegli w malowidle Leonarda wy-
szukana wizualna sume chrzescijaniskiej doktryny Zbawienia. Obaj starali
si¢ zrekonstruowac teologiczny sktadnik odrodzeniowego sposobu percep-
¢ji wizerunkéw. Dla obu wreszcie rzeczywistym celem zwrotu ku teologii

byta che¢ obrony godnosci sztuki w dobie postepujacej jej marginalizacji.

Stowa kluczowe:
Edgar Wind, Leo Steinberg, Jan Boloz-Antoniewicz, Leonardo da Vinci,
Ostatnia Wieczerza, sekularyzacja

/// Abstract

In the spring of 1952 Edgar Wind gave a 20 minutes talk for radio
BBC on the subject of Leonardo’s Last Supper (,,The Listener”, 8 May 1952).
Twenty years later Leo Steinberg published a sizable paper on the same
topic (,,Art Quarterly” XXXVI, 1973). Each of the authors based his ana-
lysis of the picture according to his personal understanding of the aims
of history of art. For Edgar Wind it was the examination of symbols in
order to reveal their forgotten or now no longer obvious meanings. Leo
Steinberg concentrated above all on clarifying the message conveyed in the
language of forms. In spite of the difference of approach both authors in
several important points remained surprisingly unanimous. They rejected
the Enlightenment conviction, lingering since the times of Goethe, that in
the scene of Last Supper the religious theme is merely a pretext to display
a basically secular drama of treachery. Both perceived Leonardo’s painting
as an elaborate visual epitomy of Christian doctrine of Salvation. Both took
pains to reconstruct the theological component of Renaissance mode of
perceiving images in general. And finally for both the real objective of
their turn to theology was the desire to defend the importance of art at the
time of its increasing marginalization.

Keywords:

Edgar Wind, Leo Steinberg, Jan Boloz-Antoniewicz, Leonardo da Vinci,
Last Supper, secularization
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EDGAR WIND. A SHORT BIOGRAPHY

Ben Thomas
University of Kent

Edgar Marcel Wind (1900-1971), philosopher and art historian, was
born at 5 Passauerstrasse, Charlottenburg, Berlin on 14 May 1900, one of
two children of Maurice Delmar Wind (d. 1914) and his Romanian wife
Laura Szilard (d. 1947). Wind’s father was a wealthy Argentinean merchant
of Russian Jewish extraction who exported optical instruments to South
America. Wind grew up in a cosmopolitan and polyglot environment, at-
tending the Kaiser-Friedrich-Schule in Charlottenburg (1906—1918), and
also benefiting from his father’s excellent library. In 1918 he commenced
studies at the University of Berlin in classics, philosophy and art history,
supervised by Adolph Goldschmidt. The following year he attended the
lectures of Edmund Husserl and Martin Heidegger in Freiburg, and those
of Max Dvorak, Julius von Schlosser and Josef Strzygowski in Vienna.
Unimpressed, however, with the ,,reigning sovereigns”, Wind turned to
Hamburg University where he became Erwin Panofsky’s first pupil, and
engaged with the Neo-Kantianism of Ernst Cassirer.

In his doctoral thesis of 1922 Asthetischer und kunstwissenscaftlicher-
Gegenstand, examined by Erwin Panofsky and Ernst Cassirer, Wind rejected
romantic and formalist approaches to the appreciation of art which empha-
sized aesthetic response over historical analysis (Wind 1924, Wind 2011,
Wind 1925: 438—486). Wind’s concern in his dissertation was to explore the
methodological paradox that the art historian’s attempts at rational scien-
tific analysis were grounded on aesthetic judgments that were intrinsically
irrational: an insoluble contradiction. He was concerned to analyze Kantian
concepts of aesthetic judgment, and how the object of aesthetic judgement
is transformed into an object of historical analysis through emphasizing
the role of style'. In a related article published in 1925, Wind demonstrated
how, distinguishing between aesthetics and art theory, the art critic and art

! For Wind’s doctoral dissertation and his early philosophical work on art historical methodlogy
see: Ferretti 1991: 346-357.
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historian were both engaged in critical analysis and judged the artist’s per-
formance according to a hypothetical rather than categorical imperative, the
first as solutions to artistic problems, the second as historical events (Wind
1925c¢: 350-359). Wind would later summarize his approach as one which
demonstrated that the intellect aided, rather than thwarted, the imaginationin
producing great works of art: ,,I have tried to develop a method of interpre-
ting pictures which shows how ideas are translated into images, and images

sustained by ideas™

. Wind would also later recall how he accidentally met
Panofsky on the way to the examination of his doctorate on 29 July 1922 —
an intriguing anecdote that suggests the mutual respect and influence that
existed between these two scholars at this time. While they were walking
in the street Wind and Panofsky had ,,a long and funny conversation”, but
then as they approached the university Panofsky felt ,,our intimacy might
be regarded as unbecoming in official quarters’ and suggested that Wind go
in first while he walked around the building. ,,On his arrival he greeted me
as if he had never seen me in his life” (Heckscher 1969: 12-13).

At the height of the German depression in 1924, Wind left for the United
States. After briefly teaching French and Mathematics in New York High
Schools, he was appointed Lecturer in Philosophy at the University of North
Carolina at Chapel Hill, where he encountered and was profoundly influenced
by the pragmatism of Charles Sanders Peirce. Wind always acknowledged
Peirce, along with Aby Warburg, as one of the two fundamental influences
on his thought. A sense of Wind’s philosophical range, acute insight, and
shifting position can be glimpsed in a series of reviews written at this time
for the Journal of Philosophy, notably the 1925 summary report on contem-
porary trends in German philosophy which ranges from the Marburg School
Neo-Kantianism of Hermann Cohen to the phenomenological approach of
Edmund Husserl (Wind 1925a: 477—493). The bulk of this article involves
a respectful account of Ernst Cassirer’s development of Neo-Kantianism
in a more cultural direction and a critique of Heinrich Rickert’s philosophy.
It was during this first American period of Wind’s life that he met his first
wife Ruth Hatch, to whom he was married from 1926 until 1934.

On his return to Hamburg in 1927, Wind met Aby Warburg, becoming
his personal research assistant at the Bibliothek Warburg, the extraordinary
private research institute and library created by Aby Warburg and dedicated
to the cultural historical study of the afterlife of classical cultures. War-
burg’s example had a decisive impact on Wind’s development as a scholar,

* Wind Archive, Special Collections, Bodleian Libraty, Oxford (hereafter Wind Archive), I, 9, VI:
application for a Guggenheim grant, 1950.
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encouraging him — previously a philosopher and theoretician concerned
with the methodological problems of art history — to concentrate on signi-
ficant historical detail and its creative transformation into cultural imagery.
Warburg, in turn, was impressed by Wind, remarking ,,Ich vergesse immer
dal3 Sie eingeschulter Kunsthistoriker sind. Sie haben es ja so nett mit dem
Denken™. In 1930, after Warburg’s death, Wind delivered an important
lecture on ,,Warburg’s Concept of Kulturwissenschaft” which gave a lucid
explanation of the theory of the polarity of the symbol, and distanced War-
burg’s method from the formalist art historical approaches of Alois Riegl
and Heinrich Wolfflin (Wind 1931: 163-179)*. The intellectual closeness of
Wind and Warburg during this period was acknowledged by other mem-
bers of the Warburg circle like Fritz Saxl and Gertrud Bing, and from the
evidence of a letter written to Jean Seznec in 1954 it seems that Wind felt
continually haunted by the burden of responsibility, towards his library and
ideas, that Warburg’s personal trust in him implied®.

Wind became a Privatdozent at Hamburg University in 1930 following
the completion of his Habilitationsschrift Das Experiment und die Meta-
physik (Wind 1934)°. This rematkable philosophical work tackled the pro-
blem of circular argument in both the sciences and humanities, advanced
a theory of the experiment based on ,,internal delimitation” as an empirical
method for testing hypotheses, and proposed ways in which Kant’s four
cosmological antinomies could be resolved through a critique of their un-
derlying Newtonian assumptions regarding space and time in the light of
scientific advances such as the theory of relativity and quantum mechanics.
Fundamental here is Wind’s notion of ,,embodiment” — the conceptual link
between a pragmatist revision of Kant and a Warburgian understanding of
the symbol. Unfortunately, Wind’s philosophical masterpiece fell victim
to the political changes occurring in Germany (it was only published in
1934), and it had very few readers. One of these was Cassirer, who saw it as
a lapse into empiricism. Wind later recalled: ,,I am sorry to say it made that
amiable man extremely angry” (Wind 1958: 297)'.

? Buschendorf 1993: 85 (,,I always forget that you ate a trained art historian. You know how to
think so nicely”).

* Reprinted in translation in the posthumous collection of essays: Wind 2009: 20-35. See also:
Wind 2009: 83-111.

® Lettet to J. Seznec (Wind Archive, I, 5, IV): the dying Warburg had confided in Wind that “«C’est
simple. J’aurais toujours peur de mourir et vous savez pourquoi. Mais Depuis que vous étes dans
cette bibliothéque, je n’ai plus peur; je sais que tout ira bien quand je serai parti». Il est mort un
mois plus tard”.

¢ Second German edition: Wind 2001a; English translation: Wind 2001b.

7 See also: Engel 2012: 369-392.
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It was at this time that Wind also produced his first major art histori-
cal work (although one profoundly shaped by philosophical issues): a study
associating the different portrait styles of the eighteenth-century English
painters Joshua Reynolds and Thomas Gainsborough with James Beattie,
Edmund Burke and Samuel Johnson on the one hand, and with David
Hume on the other (Wind 1932: 156-229)°. To treat English painting of
the Enlightenment period as the object of serious critical analysis, as Wind
did here, was very innovative at a time when British art was certainly not
thought to be capable of sustaining the type of critical analysis usually
reserved for Renaissance masterpieces, and he therefore deserves to be re-
membered as one of the pioneers of the study of British art.

Wind was dismissed from his post at Hamburg shortly after Hitler’s
rise to power in 1933. At a conference on Science and Freedom held in
Hamburgin 1953, Wind paid tribute to the actions at this time of his friend,
the classicist Bruno Snell, who tried to organize a resistance to the political
alignment of German universities to the Nazi party under the ,,Gleich-
schaltung”. Snell’s initiative failed because older academics at Hamburg
saw it as ,,an empty gesture” and refused to support his objections to the
new authorities imposed on the university. Wind’s bitter disillusionment
with the tradition of German Idealist philosophy stems from this failure,
as can be seen from two highly critical paragraphs deleted from the publi-
shed version of the preface to Experiment and Metaphysics (Wind 2001b:
2-3)°’. Wind wrote in these deleted passages:

Is it not here, in philosophy itself, that the guilt of those most promi-
nent representatives of that “Idealism” which is today condemned as “li-
beral” lies? Possessing and enjoying a philosophy which they thought to be
adequately anchored in a glorious tradition, at the critical moment they pro-
ved neither willing nor able to fulfil their logical obligations. Challenged to
battle, they had the choice of weapons, but they preferred to behold from
on high the development in which they ought to have intervened, to woo
the enemy through tokens of their favour, and, despite all their wisdom, to
pin their hopes on the illusion that they might be able to make their peace
even with this enemy™.

% Reprinted in translation in the posthumous collection Hume and the Heroic Portrait (Wind E. 1986:
1-52). See also: Busch 1998: 33—48.

’ For Wind’s Hamburg speech see: Wind 1954: 280—81.

" Wind 2001b: 2, 3, note 2 — Nigel Palmer here discusses how far this criticism of ,,idealist” philo-
sophers extends: ,,the criticism is certainly directed at Henrich Rickert in Heidelberg... but it may
also extend to others such as Bruno Bauch and the Hamburg professors who declined to stand by
Bruno Snell in his protest against the National Socialist regime”.
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Similarly, Wind argued that the philosophical opponents of an ideali-
stic conception of freedom that had become ,,vacuous and shallow in its
impotent universality” had simply withdrawn into a ,,gloomy Innerlich-
keit” with their own refusal to intervene — and here Wind had in mind
Karl Jaspers and Martin Heidegger whose work he saw as defining the

711 Whether idealistic or ,,existential” in its

»current tenor of philosophy
justification, the failure to resist the ,,Gleichschaltung” was an ,,ethical er-
ror” according to Wind’s concept of freedom as defined in Experiment
and Metaphysics. By contrast Snell’s conduct confirmed Peirce’s view that
theory and practice could not be divorced and that, as Wind went on to
argue in his Hamburg speech in 1953, ,,if you want to know a man’s beliefs
with regard to a given proposition, there is no better test than to observe
his behaviour” (,...wenn man den Glaubeneines Menschen mit Bezug auf
einen gegebenen Satz untersuchen will, es kein besseres Mittel gibt, als se-
ine Handlungs weise zu beobachten”) (Wind 1954: 280-281)"2. A further
comment from Wind on the relationship between philosophy and the rise
of Nazism can be found in the memoirs of the dancer Agnes de Mille, with
whom Wind had a love affair in London in 1934: |, He understood Europe-
an politics and prayed that some nation, France or Great Britain, would call
Hitler’s bluff... He asked me, «Have you read Mein Kampf?» Of course,
I hadn’t. Wind knew the philosophers and writers who had influenced Hi-
tler and he was alarmed” (de Mille 1973: 314).

Nazi anti-semitism endangered the Bibliothek Warburg, and Wind
played a decisive role in negotiating the transfer of Warburg’s library to
London. Fritz Saxl had succeeded in finding a second home for the library
in Leiden, but not the funding to effect the transfer. Wind, however, was
introduced in London by his distant relative the Hon. Mrs Ernest Fran-
klin to a network of supportive figures including Sir Philip Hartog, Dr. C.
S. Gibson, W. G. Constable (Director of the Courtauld Institute of Art)
and Sir Denison Ross (Director of the School of Oriental Studies). With
the financial backing of Samuel Courtauld it was possible to move the li-
brary to Thames House in London just before decisions regarding emi-
gration were centralized in Berlin. Shortly afterwards Wind’s introduction
to the Kulturwissenschaftliche Bibliographiezum Nachleben der Antike,

" Heideggert, of coutse, actively embraced National Socialism in his tenure of the rectorship of the
University of Freiburg. See, for example: Safranski 1998: 225-263, Ott 1993: 133—-260, Faye 2011.
12 For the source in Peirce see, for example, Peirce 1955: 30: ,,Thus, we come down to what is tangi-
ble and conceivably practical, as the root of every real distinction of thought, no matter how subtle
it may be; and there is no distinction of meaning so fine as to consist in anything but a possible
difference of practice”.
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published by the Bibliothek Warburg, was attacked as a critique of Ge-
istgeschichte in Goebbels” newspaper the Volkischer Beobachter (Lloyd
Jones 1983: XIX)". From 1934 Wind was Deputy Director of the Warburg
Institute, and in 1937 became founding editor with Rudolf Wittkower of
the Journal of the Warburg Institute in which he published his first icono-
graphical studies of Renaissance works of art. In lectures given in L.ondon
at this time he advanced interpretations of the works of Michelangelo and
Raphael with which he was absorbed for the rest of his life.

At the outbreak of the Second World War in 1939 Wind found himself
on sabbatical leave in America at St. John’s College Annapolis, at the in-
vitation of Scott Buchanan and Stringfellow Barr, two scholars whose re-
forming approach to education he sympathised with and had participated
in at The Cooper Union in New York during the 1920s. After the fall of
France, Wind’s Warburg colleagues sent him a telegram requesting that he
stay in the USA ,,in the common interest”"*. During 1940 Wind succeeded
in securing an offer from the Library of Congress, the National Gallery
and the Dumbarton Oaks Research Library to jointly give the Warburg
library and staff a home. Through these talks Wind became acquainted
with the poet Archibald MacLeish who had been appointed Librarian of
Congtess in 1939 by President Roosevelt. MacLeish’s controversial 1940 es-
say The Irresponsibles, in which he urged intellectuals to wake up to their
responsibility to fight against fascism in the cultural arena, resonated with
Wind as an exiled Jewish academic (MacLeish 1940). Although it proved
too dangerous at this time to transfer the Warburg Institute’s collection of
rare books to America, Wind’s work in Washington strengthened the hand
of the Institute’s Director Fritz Saxl in negotiating the Warburg Institute’s
incorporation into the University of London during 1943-1944.

Wind then embarked on an extraordinary peripatetic tour across Ame-
rica giving successful lectures that were widely regarded ,,as expositions of
the method to which the Warburg Institute in London was committed”".
Leading institutions at which Wind lectured included Harvard, Yale, Co-
lumbia, Princeton, the Metropolitan Museum of Art, the Pierpont Morgan
Library, the Frick Collection, but also at universities across the Southern
and Mid-Western States and along the West Coast. Particularly noteworthy
was the lecture series ,,The Tradition of Symbols in Modern Art” given
at the Museum of Modern Art in New York in 1942, where Wind applied

13 See also: Buschendorf 1993: 85-128.
* Wind Archive, I, 5, I: telegram, 21 May 1940.
> Wind Archive, 1, 5, I: Edgar Wind, report to Fritz Saxl on his American activities, 1945.
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his historical method to twentieth-century art, including the works of his
friend the Russian painter Pavel Tchelitchew whose famous Hide and Seek
(1940-1942) he saw as a ,,magic picture” (Tyler 1967: 118-119). In 1940
Wind met Margaret Kellner, the daughter of the physicist G. A. Hermann
Kellner. She became his research assistant, and they married in 1942. As
his literary executor after 1971, she was the driving force behind the post-
humous publication of his papers'.

Wind held the temporary post of Lecturer at the Institute of Fine Arts,
New York University from 1940 during this period of frenetic activity. In
1942, tired of the relentless travelling and uncertainty that this state of af-
fairs involved, Wind accepted a post at the University of Chicago —a move
that his colleagues at the Warburg Institute interpreted somewhat despa-
iringly as a desertion. For example, Gertrud Bing, the Deputy Director
of the Warburg Institute, wrote to Wind: ,,I cannot imagine the future of
the Institute to be quite as satisfactory as we had all hoped without your
presence”"’. Wind made it clear, however, that it was his intention to resign
his post and return to London as soon as the war ended. At Chicago, Wind
assisted the Chancellor of the University, Robert Hutchins, in developing
experimental inter-disciplinary approaches to teaching as part of the new-
ly-founded Committee on Social Thought (which introduced the so-cal-
led Great Books programme). Wind described the ,,atmosphere of martial
violence” created at Chicago in reaction to Hutchins’ ideas, with which he
was closely associated, with events coming to a head when opponents of
the reforms attempted to use a committee on policy to prevent Wind from
speaking in public on humanities subjects'. It was with some relief that
Wind left Chicago to take up the temporary position of Neilson Research
Professor at Smith College, Northampton MA, in 1944.

At the end of the war, Wind chose to remain at Smith as Professor
of Philosophy and Art, and he became an American citizen in 1948. This
surprising decision, when his possessions were already in storage ready for
shipping to London, resulted from a difficult visit by Sax] to Smith Colle-
ge in 1945 when it became clear that his views on the future direction of
the Warburg Institute had diverged markedly from Wind’s. The two scho-
lars disagreed over academic projects, staffing policy and the hierarchical

! Notably with the posthumous collections The Eloguence of Synbols. Studies in Humanist Art (Wind

1983) and Hume and the Heroic Portrait. Studies in Eighteenth—Century Imagery (Wind 19806), both edited
by Jaynie Anderson, and The Religions Symbolism of Michelangelo (Wind 2001c) edited by Elizabeth
Sears.

" Gertrud Bing to Edgar Wind, 27 April 1942.Wind Archive, I, 5, II.

'8 Edgar Wind, report to Fritz Saxl on his American activities, 1945. Wind Archive, I, 5, I.
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structure that the Warburg Institute had adopted after its incorporation
into the University of London. Ultimately, however, Wind was motivated
by an ethical concern to stay true to Warburg’s ideas and methods. Corre-
spondence with Kenneth Clark at the time of SaxI’s death in 1948, reveals
shared concerns that the Warburg Institute would inevitably become ,,an
ordinary learned body”, while ,,Warburg himself used to feel that certain
phases of his work might not be at their best if they became codified in an
orthodox fashion”"”. Wind felt certain that his decision to stay true to the
idea of Kulturwissenschaft by resigning from the Institute would have had
Warburg’s approval, relying on his own sense of their particular closeness
in approach and understanding.

At Smith Wind continued to develop his research into Renaissance
art, publishing studies of the iconography of the Sistine Chapel ceiling
(1947) and Giovanni Bellini’s Feast of the Gods (1948) (Wind 1947: 211—
246, Wind 1948a). He also continued to practice an innovative approach to
teaching, for example developing the Sophomore course Humanities 292a
,»The Traditional Conflict between Reason and Myth” where ,,the work of
every week is planned on the basis of the confusions which the lecture of
the week before aroused, so that the whole, as I see it, is not an orientation
course but a disorientation course, whose purpose is to break up prejudices.
And when new ideas are bred, these in turn create new prejudices which
I hastily try to break up again. It is a slightly explosive process”*. Wind’s
teaching at Smith also focused on ,,The Platonic Tradition”, exploring in
depth Neoplatonism from Plotinus and Proclus to such Renaissance figu-
res as MarsilioFicino and Pico della Mirandola: a field where Wind’s superb
knowledge has been praised by leading historians of philosophy like Pierre
Hadot®'. An affectionate and insightful remembrance of Wind as a teacher
at Smith is provided by Clare Goldfarb: ,,The first words I heard from the
mouth of Edgar Wind, Professor of Philosophy and Art at Smith College,
were «Does God have a beard?»... Leaning forward on his elbows, fingers
laced together, he would start with a question that seemed to bear no re-
semblance to anything we had read for him. Somehow by the end of the
class we were talking about those readings — and wrestling with one of his
questions. This was a class with no small talk, no attempts at making us
«comfortable»... None of that stuff mattered because we all knew — even

1 Wind Archive, I, 5, II: Kenneth Clark to Edgar Wind, 16 June 1948.

2 Wind Archive, Box 12, 1, 9, IL: Swith Alumnae Quarterly, May 1953, p. 136.

1 See: Krois 1998: 181-205, particularly: 202-205, Klibansky 1992: 28-32, Hadot 1992, German
translation: Hadot 1998: 251-257.
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as we were sweating it out — that the course was one of the important expe-
riences of our college lives” (Goldfarb 1999: 125-134).

In 1952 Wind advanced a sophisticated interpretation of Leonardo da
Vinci as a Heraclitan magus in a series of radio broadcasts for the BBC’s
Third Programme, transcripts of which were published in The Listener
without his knowledge or approval (Wind 1952a: 705-706, Wind 1952b:
748, Wind 1952c: 788). Although these transcripts are littered with mista-
kes, they provide precious evidence of Wind’s lecturing style, as he always
lectured without a text, and also of the argument of the book on Leonardo
he intended to write but never started. According to Wind, Leonardo’s
»exact lyricism” arose from an artistic sensibility founded on mathematical
understanding. Plato’s Timaeus, known to Leonardo through friends at
the Milanese court of LLudovico Sforza like the mathematician Luca Pa-
cioli, described a cosmos in flux but based on geometrical regularity: the
so-called ,,Platonic” regular solids representing the elements of fire, water,
earth and air, which constantly recombine to form the semi-regular solids
that temporarily hold together violently opposing natural forces. Man as
a microcosm was also subject to emotional and physical change evident in
each individual’s physiognomy, and which could be broadly categorized ac-
cording to the theory of the four humours (choleric, sanguine, phlegmatic
and melancholic). Leonardo brought to bear these profound insights in his
Last Supper where the disciples react to Christ’s announcement of his be-
trayal on one side of the table with dismay, while on the other side Christ’s
institution of the Eucharist is accepted ecstatically. The great mural repre-
sents, therefore, a muti-layered statement of a profound mystery, intended
to sustain richly nuanced readings and not simply represent a moment in
time, and thereby to achieve — a typical Renaissance theme for Wind — the
reconciliation of opposites to produce harmony.

Wind also engaged in debates about contemporary art and ideas: a visit
by Jean-Paul Sartre to Smith College in 1946 provoked an impassioned sta-
tement against existentialism as a revival of Heidegger’s ,,thoroughly evil”
philosophy**; while in 1947 he clashed with E. M. Forster over the moral
purpose of art in a debate on the subject of Music and Criticism at Ha-
rvard University (Wind 1948b: 55—72). Wind’s forcefully expressed views
on art, its potentially disruptive power (following Plato), and its marginality
in contemporary society in relation to science (adapting Hegel), brought
him recognition as a leading critic — but were also sometimes misunder-
stood as advocating censorship. In fact he was calling for a more engaged

2 Wind 1946a: 1-4, reprinted as Wind 1946b: 54-7. See now: Bredekamp 1998: 207-26.
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patronage of the arts guided by morally informed criticism. Wind pithily
summarized his complex views on the relationship between art and society
in his Art and Anarchy lectures, using the image of the temple: ,When we
treat art as sacrosanct we clearly refer to the temple and to nothing else:
there the artist is necessarily alone with his genius. But in the forecourt he
should not be left alone. And yet we leave him alone there as well, because
we mistakenly extend to the porch the same veneration as belongs to the
sanctuary” (Wind 1985: 78).

In 1952 Wind was invited by the composer Nicolas Nabakov to pat-
ticipate in the Masterpieces of the Twentieth Century arts festival that he
was organizing in Paris. This initiated a brief period in which Wind par-
ticipated in the activities of the Congtress for Cultural Freedom, a promi-
nent anti-communist organization promoting the cultural advantages of
democratic freedom and which, controversially, was covertly funded by
the CIA. In addition to participating in the Paris festival, Wind spoke at
the Hamburg conference on Science and Freedom and participated in the
Alpbach seminar organized by the CCF in 1953. As a friend of figures like
Isaiah Berlin and Sidney Hook who had close links with diplomatic and
political circles, Wind’s involvement in the CCF was certainly not naive or
opportunistic but consistent with a liberalism rooted in the Enlightenment
(Wind was registered as a Democrat voter in the USA). Through this orga-
nization Wind associated with some of the leading intellectuals, critics and
artists of the day — debating in Paris, for example, with Herbert Read and
Lionello Venturi, and meeting the writers Albert Camus and W.H. Auden.
It was in this Cold War context that he developed many of the themes that
would later inform the writing of Art and Anarchy.

Wind’s commitment to intellectual integrity was again demonstrated in
1953 when he organized and contributed to a symposium on Art and Mo-
rals at Smith College, where the participants included Archibald MacLeish,
W. H. Auden, the architect Philip Johnson, and the artist Ben Shahn: one
consequence of these lively debates was the dedication to Wind of W. H.
Auden’s poem ,,The Truest Poetry Is the Most Feigning”. The Art and
Morals symposium occurred at a time of political tension at Smith College
at the height of Senator Joseph McCarthy’s influence (Buschendorf 1998:
117-134)*. Following the testimony of a colleague, the literary critic Ro-
bert Gorham Davis, to the House Committee on Un-American Activities,
Wind had assumed the position of a ,,very effective, subtle and formidable
leader of the opposition” to attempts to purge Smith of suspected com-

% See also: Zorach 2007: 190-224.
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munists®. At this time Wind’s political position diverged from that of his
friend the pragmatist philosopher Sidney Hook, who argued in Heresy,
Yes — Conspiracy, No (1953) that while a liberal society should support
dissenting opinions, it could not allow active conspiracies to overthrow
the democracy that allowed such dissent, and that because membership of
the Communist Party effectively meant participation in such a conspiracy,
communist teachers and professors should be dismissed from their posts™.
Arguably Wind took the more pragmatist approach in arguing that acade-
mics and teachers ,,should be judged by performances only”?.

The idea of creating a chair in the History of Art at Oxford University
had been promoted for some time by scholars who had known Wind since
the 1930s, including Richard Livingstone, Ernest Jacob, Maurice Bowra
and Isaiah Berlin. In 1954 Wind was invited to give the Chichele lectures
at All Souls College and chose as his subject ,,Art and Scholarship under
Julius II”. When the chair was created in 1955, Wind was appointed to it,
becoming a Professorial Fellow at Trinity College. Wind faced the difficult
task of establishing a new discipline in an ancient institution. In order to
promote a cultural historical approach to the study of art, as distinct from
the curatorial interests of the Ashmolean Museum, Wind argued for the
creation of a new department with its own research library. He amassed
a noteworthy collection of books, including many early editions, which
together with his own personal library, subsequently became the Wind Re-
ading Room in the Sackler Library.

It is, above all, as a brilliant and charismatic lecturer that Wind is re-
membered at Oxford. He spoke without notes, showing only one black and
white slide at a time. The popularity of his lectures made it necessary for
the Playhouse Theatre, the largest auditorium in Oxford at the time, to be
used as a venue; the long queues for his series of lectures on Modern Art
were even reported in the Oxford Times. In his 1957 Inaugural Lecture on
,»The Fallacy of Pure Art”, Wind argued that the art historian should make
observations which are ,,aesthetically relevant without being aesthetic ob-
servations”?’. The list of subjects to which Wind applied this maxim in his
regular lectures demonstrates the wide scope of his learning. In particular,
he gave classes with other scholars to promote inter-disciplinary research
on subjects as diverse as Kant and Hegel, Manet and Mallarmé, Renaissan-

24 Isaiah Berlin to Anna Kallin, 15 October 1953 in Berlin 2011: 393—-394. See also Wind’s own
letter to Anna Kallin of 17 July 1954: Wind Archive, 111, 6, IV.

% See the discussion in Hook’s memoir: Hook 1987: 498—508.

% Margaret Wind to Edgar Wind, July 1953. Wind Archive, I, 12, II.

? Wind Archive, I, 15, 11.
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ce medals, and Renaissance poems and their visual counterparts (with Stu-
art Hampshire, Austin Gill, Humphrey Sutherland and John Sparrow). The
artist R. B. Kitaj, who studied at the Ruskin School of Drawing and Fine
Arts from 1958 to 1961, was one of those who attended and was inspired
by Wind’s lectures in Oxford. Kitaj showed Wind his drawings and was in
turn introduced by him to Warburg’s serpent ritual lecture — the artist ack-
nowledged the ,,very great influence” that Wind had on his development at
the time of his 1994 Tate Gallery retrospective®.

It was while he was Professor of the History of Art at Oxford that
Wind published the two works for which he is now best known: Pagan My-
steries in the Renaissance (1958, revised edition 1967) and Art and Anarchy
(originally given as the 1960 BBC Reith lectures). The former is a brilliant
scholarly work in which Wind elucidated the obscure Neo-Platonic myste-
ries which inspired some of the greatest works of the Renaissance. Wind
anticipated the criticism that he attributed to artists like Botticelli a depth
of learning which they never possessed. He argued that the historian has
to be more erudite than the artists he studies because ,;,we no longer en-
joy the advantages of Renaissance conversation” (Wind 1967: 15). In Art
and Anarchy, Wind explored the causes and effects of the marginalization,
mechanization, and mass distribution of art in contemporary society. He
examined the polarities of ,,art for art’s sake” and art engagé, deplored the
dissociation of the artist from the educated and informed patron, the ever-
widening gap among modern artists between imagination and learning,
and the transformation of the work of art into an object of ,,interest”. All
these trends, he argued, have served to tame the anarchic energies of art
and dilute the imaginative forces of both artists and their audience.

Wind retired from the Chair at Oxford in 1967. He had been suffering
from leukaemia since 1965 but, despite ill health, he continued to work on
his book on Michelangelo’s theological sources. A shorter work on Giorgio-
ne’s Tempesta was published in 1969, offering an ingeniously simple expla-
nation for the famously enigmatic work (Wind 1969). Wind’s presence was
imposing, even magisterial: he dressed formally and spoke a very elegant
English, tinged with a German accent. The high standards of scholarship
which he maintained, and expected from others, could seem daunting; but
those who came to him for advice, whether students, colleagues or friends,
were treated with kindness, patience and understanding. Edgar Wind died
in London on 12 September 1971.

% R.B. Kitaj to Margaret Wind, November 1993 Wind Archive, I11, 6, VIL. See: Chaney 2013.
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In a critical review of the posthumously published collection of essays
The Eloquence of Symbols, Creighton Gilbert remarked that Wind was
remembered by fellow art historians for a combination of ,,abstruse erudi-
tion” and ,,scintillating talk” but that his career amounted to ,,a classic, even
a heroic, tragedy”. He had failed to deliver the major study of Michelangelo
that had been his life’s work, and his few and short books were in effect ,,sets
of lectures” (Gilbert 1984: 36—42). This analysis is partially true: Wind was
overshadowed by Erwin Panofsky in the USA and by Ernst Gombrich in
the UK as exponents of the iconographical method he had done so much
to introduce to both countries, and the fame of those two great scholars
eclipsed Wind’s arguably closer relationship and intellectual affinity with
Aby Warburg. This fact goes some way to explaining the ferocity of Wind’s
unfairly critical review of Gombrich’s biography of Warburg in 1971%.

Gilbert, however, underestimated Wind’s enduring influence, even
while admitting that Art and Anarchy had been translated into six langu-
ages (now nine, while Pagan Mysteries in the Renaissance has been trans-
lated into six). Whenever a major Renaissance painting like Botticelli’s Pri-
mavera is reassessed, then the interpretation originally advanced by Wind
often holds up as the most subtle, formative and enduring™. The leading
Hogarth scholar Ronald Paulson has admitted to a sense of ,,unease” on
reading the collection of essays Hume and the Heroic Portrait, because
,,I had forgotten some of my own indebtedness, long since absorbed bey-
ond footnoting, and sometimes, I fear, attributed to a later scholar when
it should have been to Wind”. Wind’s influence, although fundamental,
had been forgotten because ,,Wind, unlike Warburg, Panofsky, and Gom-
brich, has always been, for me, a series of discrete essays and books and
not a unified theory”. Also, while praising original insights that shaped
the terrain of art historical research into eighteenth-century British art,
Paulson was critical of Wind’s tendency to force generalizations about pa-
inting and philosophy to merge — mapping too neatly, for example, Hume’s
scepticism with Gainsborough’s painterly style, when Hogarth’s theoretical
views are better documented as being closer to Gainsborough (Paulson
1987: 472—475). Similarly, Leo Steinberg credited Wind for his perceptively
,premature” recognition of the ambiguities in Leonardo da Vinci’s Last
Supper that allowed a Eucharistic reading to complicate the then tradi-
tional interpretation (following Goethe) of the work as a secular psycho-

¥ Review of E. H. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography (Gombtich 1971: 735-736). See
also: On a recent Biography of Warburg (Wind 1983: 106-113).
% See, for example, Dempsey 1997.
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drama of betrayal, but he also criticised Wind for the ,,extravagant” claim
that ,,the four groups of Apostles symbolize the four modes of scriptural
exegesis and the four Temperaments” (Steinberg 2001: 45).

Wind was fond of quoting William James on the ,,knights of the razor”
those philosophers and scholars who misuse Occam’s law of parsimony by
taking interpretive short cuts, preferring not to ,,wrestle with the angel” of
art by actively participating in its meaning because it ,,takes too long; it is
uneconomical; and one is likely to get one’s thigh out of joint” (Wind 1985:
87). By contrast, Wind frequently cited Peirce’s maxim that our ,,reasoning
should not form a chain which is no stronger than its weakest link, but
a cable whose fibres may be ever so slender, provided they are sufficien-
tly numerous and intimately connected” (Peirce 1934: 157). Discovering
and then braiding together these elusive fibres involved extensive reading,
prolonged reflection and judicious inference. This is because, as we have
already seen Wind explaining in the introduction to Pagan Mysteries in
the Renaissance, the historian cannot travel ,,a royal road to knowledge”,
as the artist did, by benefiting from ,,the advantages of Renaissance co-
nversation”. The iconographical approach practiced by Wind — eschewing
simplistic one-to-one connections between texts and images — was neces-
sarily ,,as Focillon observed with regret, un détour, an unavoidably round-
about approach to art” (Wind 1967: 15)’". Recovering the full significance
of Wind’s complex body of works — fragmented, dispersed and often unfi-
nished as they are — could be described as a detour around a detour. Yet
the patient work of research, editing and interpretation since Wind’s death,
initiated and guided by Margaret Wind, and more recently led by German
scholars like Bernhard Buschendorf, Horst Bredekamp and John Michael
Krois, has yielded remarkable results.

The publication of The Religious Symbolism of Michelangelo in 2000,
for example, has allowed for a more considered evaluation of the impor-
tance of Wind’s scholarship on Michelangelo than Gilbert was able to pro-
vide in 1984. Robert Gaston, for example, noted the contrast between the
complex richness of Wind’s reading and the minimalist interpretation of
the Sistine Ceiling advanced by Gombrich in an interview with Didier Eri-
bon: ,,[Michelangelo] said he had been left free to paint whatever he liked.
And what he liked was to follow tradition. There is no reason to believe
that the Sistine Ceiling has more meanings than what we see” (Gombrich,
Eribon 1993: 154, Gaston 2003: 797-798). While not every detail of Wind’s
theological interpretation holds up, drawing as it does on complex readings

' See also: Picture and Text (Wind 2001¢: 192).
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of obscure sources like Sante Pagnini’s Isagoge — and this fact no doubt
prevented full publication of Wind’s studies during his lifetime — the idea
that the Sistine Ceiling functions like a magnificent concordance resona-
ting with multiple, mystical meanings is surely more persuasive than the
notion that the artist was given free rein to paint whatever he liked in the
Pope’s chapel. An admiring review by Paul Barolsky foresaw a ,,vital role”
for Wind’s posthumously published writings on Michelangelo in bringing
about a revived and balanced intellectual history, thereby providing the
means for recovering nuanced works of art from reductive readings stres-
sing the circumstances of patronage or economic and political contexts
as solely determining their meaning (Barolsky 2003: 477-478). Equally,
John O’Malley has praised Wind’s ,,pioneering instincts, his erudition and
his theological precision” in insisting on the importance of religious sym-
bolism in interpreting the Sistine Ceiling, placing him in the vanguard of
scholarship that has discovered Renaissance Rome as ,,perhaps the most
theologically interesting and diverse centre in Europe”, thus contributing
to reversing the received wisdom concerning the early Sixteenth Century
in the history of theology (O’Malley 2001: XLI).

Of equal significance to recent reappraisals of the mature Wind’s ana-
lysis of Renaissance religious symbolism is the renewed interest in his early
philosophical work. At the time of its publication in 1934, Wind compla-
ined — echoing Hume — that his remarkable philosophical masterpiece Das
Experiment und die Metaphysik ,,fell dead-born from the Press” (Lloyd-
Jones 1993: XVII). Today, however, Wind’s concern to ground the practice
of art history on secure philosophical foundations, and to seck out the
points of contact between the humanities and the sciences, seem as timely
and foresighted as his insistence on the importance of the neglected the-
ological culture of the Renaissance. Here the key to understanding how
Wind the philosopher and Wind the art historian are related is probably the
significant concept of ,,embodiment”, although much patient work remains
to be done in developing Wind’s insights towards a greater interweaving of
the sciences and humanities. Finally, there was always something vital at
stake in the ,,experimentum crucis” of Wind’s work as a philosopher and
art historian: an urgent concern for an endangered conception of huma-
nity. Perhaps Wind’s most important lesson to us now in our threatened
world is to keep alive a sense of ,,holy fear” ,we must remain mindful of
Plato’s warning that we can be prepared for the divine madness only in so

far as we keep the divine fear vigilant within us”*.

32 On Plato’s Philosophy of Art (Wind 1983: 19).
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Note on Sources:

Much of the biographical information presented here is derived from
the documents in the Wind Archive in Special Collections in the Bodleian
Library in Oxford. This can currently only be navigated using the manu-
script catalogue created by Margaret Wind. However, a digitisation project
is currently under way which should make this important archive more
accessible to scholars.

I am most grateful to Robert Pawlik for his valuable help in writing
this piece, his exemplary editing, and stimulating conversation. Any errors
that remain are my own.
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MANET | NARODZINY PODMIOTU

Anna Szylar
Uniwersytet Warszawski

/// Wstep

Zrédel przemian, jakie nadeszly wraz z poczatkiem XIX wieku, upa-
truje si¢ przede wszystkim w dynamicznym rozwoju systemu kapitalistycz-
nego oraz przemystu. Nowe przedmioty organizujace ludzkq codzien-
nos¢, maszyny przemystowe, ktérych obsluga wymagala wypracowania
odpowiednich umiejetnosci, intensyfikacja relacji spolecznych wymuszo-
na przez handel czy zwigkszona dostgpnosé réznorodnych form rozryw-
ki spowodowaly, ze to wlasnie uwaga stala si¢ wowczas nowym, cennym
zasobem, ktéremu zacz¢to podporzadkowywaé coraz wigcej obszarow
zycia (Crary 2009: 14). Problem ten zostal szeroko oméwiony w licznych
opracowaniach naukowych poswieconych procesowi modernizacji spole-
czenstw u progu XIX wieku. Trudno jednak méwi¢ o nowoczesnosci bez
uwzglednienia szerszego kontekstu kulturowego, w ktérym si¢ ona rozwi-
jala. Licznych przykladow dostarcza powstajaca w tamtym czasie literatura
pickna czy sztuka. Odwolac si¢ mozna w tym miejscu chociazby do prozy
Gustava Flauberta, ktéry nie tylko zaczat pisa¢ z dystansem do éwezesnych
realiéw 1 relacji spolecznych, ale tez przyjal zupelnie nowy sposéb kon-
strukeji bohatera i styl prowadzenia narracji'. Podobne mechanizmy mozna
zaobserwowac, przygladajac si¢ sposobom obrazowania, jakie wprowadzit
Edouard Manet. Tworzacy w drugiej polowie XIX wicku impresjonista
wiele miejsca poswiecil portretowaniu scen nowoczesnego zycia. Czué
w nich nastroj ,,haussmannizowanego” Paryza, wida¢ nowe wzorce zacho-
wan zmieniajace charakter sfery publicznej, dostrzec mozna konstytuujace
si¢ wowczas hierarchie klasowe (Clark 1986: 30—78). Nalezy jednak zazna-
czy¢, ze Manet nie tylko ,archiwizowal” przejawy nowoczesnosci, lecz
takze byl prekursorem zupelnie nowego nurtu w malarstwie. Nurtu, ktory
w centrum uwagi stawia widza. Prace Maneta stanowily przedmiot zain-

' Wigcej na ten temat zob. Bourdieu 2001.
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teresowania wielu historykéw sztuki, filozoféw oraz socjologéw?. W ni-
niejszym artykule chciatabym jednak skupic¢ si¢ na rzadko przytaczanym
sposobie ich odczytania, a mianowicie na perspektywie zaproponowanej
przez Michela Foucaulta. Interesowaé¢ mnie bedzie zatem, jak poszczegdl-
ne techniki i zabiegi stylistyczne stosowane przez malarza przyczynily sie
do defragmentaciji uwagi publicznosci, czym w konsekwencji doprowadzity
do powstania nowego sposobu percepcji dziela sztuki i nowej podmioto-
wosci widza. Za Foucaultem postaram si¢ pokazaé, ze obraz, stanowiac
element dyskursu, bierze udzial w procesie ksztaltowania dyscyplinarne-
go porzadku uwaznosci. Dyscypline bede tu rozumiec po foucaultowsku,
czyli jako $rodek, dzigki ktéremu jednostka zyskuje mozliwos¢ doswiad-
czenia wlasnej podmiotowosci. Podmiotowos¢ ta rodzi si¢ po pierwsze za
sprawg zastosowanych przez Maneta technik malarskich i zabiegow kom-
pozycyjnych, ktére wymagajq od widza precyzyjnego skupienia uwagi na
poszczegolnych elementach obrazu i na odrzuceniu dotychczasowego spo-
sobu percepcji dziela sztuki. Po drugie, co szczegdlnie istotne w tworczo-
$ci francuskiego impresjonisty, zburzona zostaje dobrze rozpoznana triada
widz-autor-portretowany obiekt. Nowoczesna podmiotowos¢ widza rodzi
si¢ z niepokoju wywolanego nieustannym poszukiwaniem odpowiednie-
go dla siebie miejsca w tej trdjstronnej relacji. Szerzej omowie te kwestie
w dalszej czesci artykulu.

Analize¢ stanowiska Poucaulta poprzedze kréotkim oméwieniem pro-
cesu wylaniania si¢ ruchu impresjonistycznego, wskazujac jednoczesnie na
gléwne inspiracje tego nurtu oraz mechanizmy, za posrednictwem ktérych
stopniowo autonomizowal si¢ on wzgledem Akademii. Nastepnie przyblize
motywacje, ktérymi filozof si¢ kierowal, gdy postanowil zajaé sie tworczo-
$cig francuskiego impresjonisty. Umiejscowienie okresu ,,studium nad Ma-
netem” w okreslonym momencie kariery intelektualnej Foucaulta pozwoli
na lepsze zrozumienie aparatu pojeciowego i narzedzi, za posrednictwem
ktorych staral si¢ on analizowac kolejne praktyki dyskursywne przejawia-
jace si¢c w poszczegolnych obrazach artysty. W ostatniej czesci, trzyma-
jac si¢ porzadku zaproponowanego przez autora Stdw 7 rzecyy’, przejde do
omowienia konkretnych obrazéw z uwzglednieniem kluczowych technik
1 zabiegbw stylistycznych, ktére za sprawa stopniowej dekompozycji uwagi
widza mialy uksztaltowac jego wspomniang wyzej nowa podmiotowos¢.

> Do najbatdziej znanej, socjologicznej analizy tworczosci Maneta nalezy ksiazka Pierre’a Bour-
dieu Manet, une révolution symbolique. Cours an Collége de France (1998—2000), Seuil, Paryz 2013.

? Bede bazowad na wykladzie, ktory Foucault wyglosil podczas swojego pobytu na Uniwersytecie
w Tunisie w 1971 roku. Jego zapis stanowi ksiazka Manet and the Object of Painting (Foucault 2013).
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Szczegodlnie istotne dla niniejszego tekstu, cho¢ by¢ moze nie zawsze
wypowiadane wprost, beda dwie kategorie — kategoria symbolu 1 znaku.
Symbol jest w obrazach Maneta $rodkiem, dzigki ktéremu malarz sukce-
sywnie negocjuje swoja pozycje w polu artystycznym. Symbole, ktérymi
dotad operowala sztuka akademicka, staja si¢ dla Maneta narzedziem —
umiejscowienie ich w okreslonym kontekscie, wypowiedzenie przy uzyciu
nowoczesnych technik malarskich pozwala otworzy¢ je na nowe interpre-
tacje. Znak $cisle wiaze si¢ w tym odczytaniu wlasnie z symbolem. Fo-
ucault w Stowach i rzeczach zauwaza, ze juz w XVII wieku znak przestaje
,wiaza¢ solidne i sekretne wigzy odwzorowania i pokrewiefstwa z tym, co
oznacza” (2006: 64). Nie oczekuje on dluzej w milczeniu na ,,pojawienie si¢
kogos, kto go rozpozna — odtad ustanawiany jest w samym akcie poznania”
(tamze). Wykorzystywane przez Maneta sposoby przedstawienia i opero-
wania symbolem sa rewolucyjne wlasnie z tego powodu, ze uwalniajq znak
od jego dotychczasowego znaczenia.

/// Manet i ,nowa psychologia wspotzycia widza z obrazem”

W Europie drugiej potowy XIX wieku, kiedy przemyst rozrywkowy
praktycznie nie istnial, organizowane z wielkim rozmachem cykliczne Wy-
stawy Powszechne stanowily dlugo wyczekiwana okazje do swigtowania
1 zabawy. Brali w nich udzial zaréwno kupcy oraz marszandzi, jak i zwykli
ludzie szukajacy momentu wytchnienia od nuzacej codziennosci. Wystawe
1855 roku mozna uznac za przelomowa z dwoch wzgledéw. Przede wszyst-
kim zgodnie z dyspozycja wydana przez Napoleona III zdecydowano, ze
po raz pierwszy w historii w ramach Wystawy Powszechnej zorganizowa-
na zostanie rowniez miedzynarodowa wystawa malarstwa. Podejmowano
takie proby przy okazji wezesniejszej Wystawy w Londynie (1851), jednak
pomimo przychylnosci ze strony Rzadu Francuskiego do wydarzenia nie
doszlo®. Tym razem w jednym z budynkéw przy Champs-Elysées zapre-
zentowane mialy zosta¢ wybrane przez Akademi¢ obrazy. Nalezy podkre-
§li¢, ze od potowy XVII wicku Krolewska Akademia Malarstwa i Rzezby
dysponowala niemal nieograniczong wladza decydowania o tym, ktére na-
zwiska bedg prezentowane na Salonie (Mainardi 1985: 13). Wladza ta byla

* Francji zalezalo na tym, zeby przy okazji Wystawy zaprezentowad rowniez dziela najwigkszych
rodzimych malarzy. Wielka Brytania jednak zaoferowala pomoc w pokryciu kosztow transportu je-
dynie towaréw przemystowych, koszt transportu obrazéw lezal po stronie Francji. Rzad francuski
zrezygnowal wigc z pomystu wlasnej wystawy sztuk pigknych, poprzestajac na prezentaciji towarow
przemystowych. To spuscizna II Republiki, w ktérej — zamiast arystokracji — dominujacy glos miala
burzuazja, darzaca wickszym uznaniem postepowy przemyst niz ogladajaca si¢ w przesztosé sztuke
(por. Mainardi 1987: 29-30).
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o tyle znaczaca, ze wykraczala daleko poza kwestie estetyki — jakikolwiek
akt sprzeciwu wobec wyznaczonych przez nia kanondéw traktowany byl
jako gest polityczny. I cho¢, co prawda, w polowie XIX wieku jej wplyw
polityczny znacznie ostabl, to nadal uwazano wskazane przez jej cztonkow
dziela sztuki za najlepsze w swoim czasie. Napoleon III, §wiadom tego
ukladu sit, zdecydowal si¢ na ,,gest przychylnosci” wobec artystéw, zapra-
szajac wybranych z nich do zorganizowania wlasnych wystaw retrospek-
tywnych. Chcial tym samym zyskac wicksze poparcie spoleczne i nawiazaé
do idei postepu, otwartosci i eklektyzmu, jakie w jego przekonaniu uosa-
bialo II Cesarstwo. Propozycje zorganizowania wlasnej wystawy otrzymal
miedzy innymi Gustave Courbet. Malarz jednak, nie chcac by¢ narzedziem
w rekach krola, ostatecznie odmoéwil, a swoje dziela zaprezentowal w nie-
zaleznym wzgledem Wystawy Pawilonie Realizmu (tamze). Pawilon okazal
si¢ niestety porazka. Podczas gdy prawdziwi koneserzy sztuki byli zachwy-
ceni mozliwoscig przegladu dotychczasowego dorobku artysty, pozostata
publicznos¢ nie rozumiala, dlaczego mialaby placi¢ za ogladanie starych
obrazow (Mainardi 1987: 60). Courbet, zawiedziony obrotem spraw, musiat
ponownie starac si¢ o przychylno§¢ Akademii. Nie wiedzial jednak, Ze jego
— nie w pelni jeszcze dojrzaly — gest sprzeciwu postuzy calemu polu arty-
stycznemu jako zacheta do podjecia kolejnych prob autonomizacji wobec
Akademii. Préb, ktére juz niedtugo kontynuowa¢ mieli impresjonisci.
Wystawa 1855 roku byla wyjatkowa réwniez dlatego, ze zapre-
zentowano na niej nowe osiagniecie techniki, jakim byla fotogra-
fia. Donioslosci tego wydarzenia mial dopelni¢ obszerny artykul
opublikowany w tamtym czasie przez belgijskiego malarza i grafika,
Antoine’a Josepha Wiertza (Hershberger 2013). Postulowal w nim, aby to
wlasnie fotografia dokonala filozoficznego 1 formalnego o$wiecenia malar-
stwa. O§wiecenie to rozumial w kategoriach politycznych — jako pozbawie-
nie malarstwa monopolu na obrazowanie rzeczywistosci. Okazalo sig, ze
rola fotografii wykroczyla daleko poza postulaty Wiertza. Przede wszyst-
kim postuzyta impresjonistom za istotne narzedzie pracy — wiele klasycz-
nych juz dzi$§ obrazéw, jak si¢ okazalo, wzorowanych bylo na portretach
ludzi czy zdjeciach krajobrazéw (Scharf 1974)%. Malarstwo zaposredniczo-
ne przez fotografi¢ redefiniowalo klasyczne zalozenia kompozycyjne, do

®> Pogle¢bionej analizy na temat relacji fotografii i sztuki dostarcza ksiazka Aarona Schatfa Arz And
Photography. Autor wskazuje na problematyczny charakter tej relacji. Jako przyktad podaje histori¢
francuskiego malarza Adolphe’a Yvona, ktéry zlecit wykonanie zdje¢ przed namalowaniem Bizwy
pod Solferino. Gdy artysta dowiedzial sig, ze fotograf sprzedaje zdjecia, ktore byly podstawa namalo-
wania obrazu, polecil natychmiast zniszczy¢ wszystkie kopie. Obawial sig, ze w przeciwnym razie
jasne stanie sig, ze obraz nie byl produktem jego wyobrazni czy artystycznej wrazliwosci, a jedynie
prostym odwzorowaniem rzeczywistego krajobrazu (Scharf 1974).
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ktérych przyzwyczajone bylo ludzkie oko (Kepinski 1982: 21). Poniewaz
zdjecia byly robione zazwyczaj z pulapu zblizonego do wzrostu czlowie-
ka, obrazy wzorowane na fotografiach wyréznialo charakterystyczne pole
kompozycyjne — wyraznie ograniczone od gory, zawezone w perspektywie,
niekiedy nawet ,ciasne”. Swiezo$¢ ujecia impresjonistycznego wynikata
wiec z zaakceptowania ,,estetycznej specyfiki zdje¢ robionych bez intencji
kompozycyjnych” (tamze). Wlasnie ta ,,przypadkowos¢” czy ulotna ,,im-
presja” stala si¢ cechq rozpoznawcza nowego nurtu. Wracajac jednak do
Wystawy Powszechnej 1855 roku — zdjecia zostaly tam zaprezentowane
w sekeji poswigconej sztukom przemyslowym. Fotografie potraktowano
wtedy jako osiagniecie techniczne, a nie jako nowa dziedzine sztuki. Naj-
wigksze uznanie zyskal Félix Nadar i jego seria poswigcona stawnemu mi-
mowi — Jeanowi-Charles’owi Deburau. To cickawe, ze wlasnie takq rzeczy-
wisto$¢ chciala oglada¢ XIX-wieczna Europa.

Dwa oméwione powyzej wydarzenia — rewolucyjny gest artysty i poja-
wianie si¢ fotografii — umozliwily dalszy rozwoéj impresjonizmu. Od tego
momentu mozemy méwi¢ o poczatkach autonomizowania si¢ pola arty-
stycznego (Bourdieu 2001), ktére nalezaloby przede wszystkim rozumiec
jako zerwanie z symbolika zaproponowana przez sztuke akademicka. Struk-
tur¢ sztuki akademickiej
mozna okresli¢ mianem po-
wtorzeniowej, poniewaz po-
wtarzala uznane przez pole
artystyczne symbole i kano-
ny (Zatuski 2012: 254). Re-
wolucja, jakiej — idac droga
WYyznaczona najpierw przez
realistow, a nastepnie przez
wezesnych  impresjonistow
— dokonal Manet, polegala
w plerwszej kolejnosci na
zerwaniu z tradycja powto-
rzenia, a nastgpnie na stop-
niowej ,,instytucjonalizacji
anomii” (tamze), dopusz-
czajacej wielo$¢ perspektyw
lub ,,tendencji wspotzawod-

niczacych o monopol na
prawomocno$¢ artystyczng’ I1. 1. Félix Nadar, Pierrot, 1854.
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(tamze: 255)°. Zrozumienie logiki pola artystycznego, czyli uswiadomienie
sobie uktadu sit pomiedzy poszczegblnymi aktorami (,,konserwatystami”,
,howatorami”) oraz osadzenie jej w konteks$cie wydarzen tamtego okre-
su, jakimi bylo pojawienie si¢ nowych technik komunikacji wizualnej (da-
gerotyp, fotografia), przedwiosnie ruchu impresjonistycznego (postulaty
1 pierwsze samodzielne wystawy realistow) oraz szczegdlny uktad politycz-
ny (liberalna polityka Napoleona I1I), pozwoli lepiej wytlumaczy¢ sytuacje,
jaka miata miejsce w trakcie Salonu 1863 roku. Na kolejnej zorganizowane;
przez Akademie¢ wystawie znalazly si¢ tradycyjnie juz uznane nazwiska,
jednak na ponad 4000 plécien umieszczono woéwczas litere R (rgeté), co
oznaczalo decyzje o odrzuceniu z grona wystawcow (Kepinski 1986: 38).
W imieniu tej wlasnie grupy znany drzeworytnik Gustave Doré i Edouard
Manet zlozyli w ministerstwie petycje protestacyjna. Napoleon III, obej-
rzawszy wszystkie obrazy, wydal rozkaz urzadzenia osobnej, ale pelnej
wystawy odrzuconych prac. Wystawa nazwana Salonem Dodatkowym od-
by¢ si¢ miata 15 dni po oficjalnym Salonie. Publicznos$¢ szybko podzielita
si¢ na dwa obozy — konserwatywnych krytykow artystycznej nonszalancji
1 tych, ktérzy ze zdziwieniem odniesli si¢ do decyzji Akademii (tamze: 39).
Salon Dodatkowy (hazwany po6zniej Salonem Odrzuconych) przerodzil sie
szybko w wydarzenie, ktére przyciagnelo zainteresowanie szerokiej pu-
blicznosci, stajac si¢ ,,potezna dzwignia nastrojow w obozach dazacych
do niezaleznos$ci tworczej” (tamze: 40). Z czasem sukces skandalu byl dla
najbardziej radykalnych twoércow cenniejszy niz znalezienie si¢ w obrebie
,»sztuki oficjalnej”. I chociaz przewazajaca wigkszos¢ komentarzy dotycza-
cych tamtych wydarzen skupila si¢ na analizie nowatorskich technik ma-
larskich (szeroki sposob prowadzenia farby, oszczedne akcentowanie detali
w tle, modelowanie form plama z jednoczesna rezygnacja z wyrazistych
linii), to w istocie spor toczyl si¢ o znacznie wicksza stawke — mianowicie
o ,,nowa psychologi¢ wspolzycia widza z obrazem” (tamze: 41). Wysta-
wione wtedy Swiadanie na trawie Maneta wyprzedza epoke impresjonizmu
wlasnie na plaszczyznie tej nowej psychologii obrazu. Odchodzi on od co-
urbetowskiego, nieco patetycznego angazowania si¢ w realia obrazowe, na

¢ Nalezy w tym miejscu zwrdci¢ uwage na pewna dwuznacznosé, jaka niesie za soba zerwanie
Maneta z tradycja powtoérzenia. W wielu swoich obrazach malarz ,,powtarza” bowiem sytuacje czy
symbole, jakie obserwowaé mozemy w dzietach malarzy takich jak Giorgione, Tycjan czy Velazquez.
Bourdieu okresla ten zabieg ,,zerwaniem w kontynuacji” lub ,,kontynuacja w zerwaniu” (Bourdieu
2001), czyli taka sytuacja, w ktorej rewolucja dokonuje si¢ w ramach ,,powrotu do zrédel”, z posza-
nowaniem dokonan minionych pokoleni (tamze: 159). Ponadto chodzi o jeszcze jedna ceche powto-
rzeniowosci Maneta: malarz cz¢sto sam powtarza wlasne figury stylistyczne. Mozna to czytac jako
cheé podkreslenia wlasnej artystycznej podmiotowosci oraz tego, ze podobnie jak dawniej sztuka
akademicka, tak teraz suwerenny artysta wyznacza¢ moze estetyczne kanony.
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11. 2. Edouard Manet, Sniadanie na trawie (1863).

rzecz subwersywnej gry rozpoznanymi alegoriami (czgsto pojawiajacy si¢
motyw nagiej, symbolizujacej tradycyjna sztuke akademicka modelki) i ko-
lorami (ciemne polacie tla, gesta struktura kontrastow, jasno o$wietlone
sylwetki). Od czasu Salonu Odrzuconych obok Courbeta to Manet staje
si¢ forpoczta nowego sposobu patrzenia i nowego sposobu obrazowania
XIX-wiecznej rzeczywistosci.

/// Foucault i okres ,,studium nad Manetem”

Strukturalizm byl jednym z szerzej dyskutowanych tematéw we Fran-
cji na poczatku lat 60. XX wieku (Eribon 2005: 216). Antropologia struktu-
ralna 1.évi-Straussa (1959) odbila si¢ szerokim echem w $rodowisku inte-
lektualnym tamtych lat. Perspektywa zaproponowana przez francuskiego
antropologa swoje zrodla czerpala z teorii jezykoznawstwa Romana Ja-
kobsona, postulujac badanie kultury takimi narzedziami, jakich uzywano
do badania struktur jezykowych. Podobnie jak jezyk zostal pomyslany
1 uzgodniony przez czlowieka, tak rzeczywisto$¢ spoleczna — spajajaca ja
tradycja, wydarzenia historyczne, tresci kultury — sa czyms wigcej niz pro-

/ 144 STANRZECZY 1(8]/2015



stq sekwencja zdarzen. Znaczenie przypisane poszczegolnym skiadowym
kultury jest wynikiem wzajemnych relacji i negocjacji danej zbiorowosci —
relacji rozciagnietych w czasie i mozliwych do opisania z uwzglednieniem
przemian, jakim podlegaly na przestrzeni lat. Uwage krytyki zwrécito
nowatorstwo Lévi-Straussa polegajace na polaczeniu analizy historyczne;
z antropologia spoleczna. Jak czytamy we wstepie do Antropologii struktu-
ralne: ,,nalezy zrezygnowac ze «zrozumienia historii» 1 uczyni¢ z badania
kultury synchroniczna analiz¢ stosunkéw zachodzacych w terazniejszosci
miedzy konstytuujacymi ja elementami” (Lévi-Strauss 2008: 63). Historia
spoleczna to nie kolejne fakty nastepujace po sobie. To proces wytwarza-
nia struktur, za pomoca ktérych dana epoka okresla samg siebie. Program
antropologii strukturalnej przedstawiony przez Lévi-Straussa wywolal
poruszenie w kregach akademickich réwniez dlatego, Ze kwestionowal
wezesniejsze ujecia genealogii jednostki, ktére zdobyly juz ugruntowana
pozycje w polu akademickim. Do takich uje¢ nalezal w szczegdlnosci eg-
zystencjalizm Jeana-Paula Sartre’a. Dyskusje z uniwersyteckich kuluarow
szybko przeniosty si¢ na famy najpoczytniejszych czasopism naukowych.
Do polemik w La Quinzaine littéraire dotacza réwniez Foucault (Eribon
2005: 216). Filozof powoli zaczyna zdawac sobie sprawe, ze coraz dalej mu
do tez gloszonych przez strukturalistow. Decyduje si¢ wypracowaé wla-
sny jezyk, wlasne narzedzia, za pomoca ktorych bedzie mégt przesledzi¢
geneze kluczowych dla rozwoju nowoczesnego spoleczenistwa procesow
zachodzacych na styku jezyka, wladzy 1 nauki. To wlasnie ich wspoldzia-
tanie umozliwilo zdaniem Foucaulta powstanie poszczegélnych instytucji
i ideologii, pozwolilo uczyni¢ czlowieka obiektem zarzadzania i stawka
w politycznej grze.

W 1966 roku Michel Foucault wyjezdza do Tunisu, aby objac¢ tam sta-
nowisko profesora filozofii. I cho¢ w okresie najbardziej burzliwych wyda-
rzen maja ’68 znajduje si¢ poza granicami Francji, to jak si¢ niedlugo okaze,
czas spedzony na Uniwersytecie w Tunisie (1966—1968) bedzie nalezal do
przelomowych w jego intelektualnej karierze. Dwie rzeczy zajmuja wtedy
szczegdlnie jego uwage. Po pierwsze, praca nad nowa ksigzka Archeologia
wiedzy. Po drugie, intensywne studia nad historia sztuki od renesansu az
po XIX wick’. Te dwa pozornie odlegle od siebie tematy okazaly si¢ jednak
pozostawa¢ w Scistym zwiazku. Cechq charakterystyczng wypracowane;
w tamtym czasie przez filozofa metody socjoanalizy byla proba przesle-
dzenia rozwoju poszczegolnych form wypowiedzi, ktore trwajac réwno-

7 Poswiecil temu cykl wykladow, jakie dawal we wtorki wieczorem na Uniwersytecie w Tunisie.
Jeden z ostatnich dotyczyl wlasnie rewolucji Maneta.
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legle obok siebie, pozwolily na wylonienie si¢ kolejnych dyskurséw (jak
np. historia naturalna, ekonomia polityczna czy medycyna kliniczna). Jak
pisze we wstepie do Archeologii wiedzy Jerzy Topolski, ,,autor dowodzi ko-
niecznosci wprowadzenia do analiz takich poje¢, jak nieciaglosé, ciecie,
prog, granica, transformacja, i wyzwolenia si¢ od innej ich sieci, a wigc od
takich poje¢, jak tradycja, wplyw, rozwdj, ewolucja, mentalnos¢ czy «duch»
epoki, dajacych «gotowe syntezy»” (Topolski 1977: 21). Foucaulta intereso-
waly zatem nie ciaglo$¢ i trwanie, lecz raczej zerwanie i roztam®. Metode
te szczegdlnie wyraznie wida¢ w jego tekstach poswieconych sztuce czy
malarstwu. Ujmujac sposoby obrazowania i przedstawienia jako elementy
dyskursu, Foucault doszukiwal si¢ w nich emanacji zmiany paradygma-
tu myslenia. Ponadto w pracach Foucaulta nieustannie powraca pytanie
o miejsce podmiotu w procesie stawania si¢ spoleczenstwa. O to, w jaki
sposob czyniono z niego przedmiot wladzy, podporzadkowania, stawke
w politycznej grze. Zgodnie z powyzszym odczytaniem autonomizacja pola
artystycznego miala wymiar przede wszystkim symboliczny. Niezalezno$¢
wobec Akademii umozliwiala artystom nie tylko budowanie samodzielne;
narracji czy proponowanie wlasnych metod przedstawienia. Byla przeto-
mowa przede wszystkim dlatego, Ze zrywala z cala dotychczasowa sym-
bolikq i tradycja, na ktérej ufundowane zostato cale zachodnie malarstwo.
I tak jak Foucault stara si¢ stopniowo obnazy¢ idee, ktére doprowadzily do
powstania poszczegdlnych instytucji czy wytworzenia konkretnych prak-
tyk, tak Manet, odbierajac swoim obrazom szereg stylistycznych srodkéw
maskujacych ich materialne ograniczenia, sprawia, ze dzialo sztuki prze-
staje imitowac rzeczywistosc, a staje si¢ niczym wigcej, jak tylko fizycznym
obiektem. Obiektem, wobec ktérego widz bedzie zmuszony okresli¢ sig
na nowo.

Foucault konczy pisanie Archeologii wiedzy w 1969 roku. Ksiazka po-
woduje poruszenie w kregach intelektualnych poréwnywalne z tym, jakie
kilka lat wezesniej wywolata Antropologia strukturalna. Kluczowa dla filozo-
fa byla bowiem préba okreslenia porzadku wylaniania si¢ poszczegdlnych
dyskurséw z jednoczesnym uwzglednieniem ich historycznej nieciaglosci
1 chaotycznosci. Malarstwo bylo w tym ujeciu szczegdlnym polem wypo-
wiedzi, przestrzenia, na ktérej materializowala si¢ wspomniana dyskur-
sywna niecigglosc.

§ To bylo gléwna przyczyna, dla ktérej Foucault tak wyraznie odcial si¢ od strukturalistow.
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/// Foucault i pytanie o zr6dta podmiotowosci

W czasie, kiedy Foucault zaczal zajmowac si¢ malarstwem, temat ten
stanowil juz przedmiot zainteresowania wielu filozoféw (Shapiro 2003: 195).
Sartre poswigcit kilka esejow Giacomettiemu (1954) 1 Tintoretcie (1957), Met-
leau-Ponty rozwijal paralele pomiedzy fenomenologia a malarstwem w takich
pracach jak Cézanne’s Doubt (1945) czy Eye and Mind (1960). André Malraux
w The Voices of Silence (1952) zastanawial si¢ z kolei nad jezykiem wypowiedzi
artystycznej. I cho¢ Foucault rowniez podzielal zainteresowanie sztuka,
to — jak si¢ wydaje — szukal innego aparatu pojeciowego, innego klucza,
ktorym moglby o niej opowiedzie¢. Rozumial malarstwo przede wszystkim
jako element dyskursu, jako cz¢$¢ sktadowa procesu wytwarzania wiedzy.
Mowit o nim jako o praktyce dyskursywnej, ,,ktora ucielesnia si¢ w pewnych
technikach i efektach” (Foucault 1977: 234). W tym sensie malowanie nie
byto dla niego jedynie ,,wizja przekladana nast¢pnie na materialno$¢ prze-
strzeni; [...] nagim aktem, ktérego nieme i w nieskoniczonej prozni tkwiace
znaczenia mialyby by¢ uwalniane przez pézniejsze interpretacje” (tamze).
Wrecz przeciwnie — twierdzi Foucault —jest ono ,,w catosci przeniknigte ...
pozytywnoscia jakiej$ wiedzy” (tamze). Tym, na co zwracal uwage Foucault,
byt fakt, Ze przemiany w polu sztuki (rozumiane jako sposob przedstawiania,
tematyka pojawiajaca si¢ na obrazach czy ,,uklad sil” pomiedzy artystami
1 instytucjami) zachodza réwnolegle do zmian w innych obszarach Zycia
spolecznego, takich jak polityka czy wladza. Podobnie jak literatura, tak
malarstwo stanowilo dla filozofa narzedzie demaskowania ukrytych zna-
czen, papierek lakmusowy, z ktérego odezytywal dyskursy nowoczesnosci
zakodowane w jezyku wypowiedzi artystycznej.

Ksiazka dotyczaca Maneta, ktéra zaméwilo u Foucaulta paryskie wy-
dawnictwo, miata nosic tytul Le noir et la surface (Bourriaud 2013: 10). I cho¢
ostatecznie nigdy jej nie ukonczyl, to poswiecil temu zagadnieniu znaczna
cze¢$¢ swojej pracy naukowej podczas pobytu w Tunisie w latach 1966—-1968
(Eribon 2005: 231). Manet interesowal filozofa przede wszystkim jako ten,
od ktérego poczatek bierze nowoczesne malarstwo. Od czasu guattrocen-
to, méwi Foucault, obraz probowal ukry¢ wszystko to, co bylo zwiazane
z jego materialng warstwa. Misterne operowanie kolorami i perspektywa
mialo uczynié¢ z obrazu ,,okno na $wiat” (Shapiro 2003: 305). Nowatorstwo
Maneta — twierdzi Foucault — polegalo na wyeksponowaniu tych wlasci-
wosci obrazu, ktére dotychczas prébowano za wszelkg ceng ukry¢. Na po-
kazaniu tych jego elementéw (ksztalt 1 faktura plétna, oswietlenie), ktore
wezesniej za pomocg technik malarskich usilnie maskowano. Od czaséw
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Maneta obraz przestaje udawacd, ze nie jest obrazem. A skoro pojawia si¢
obraz jako materialny obiekt, pojawi¢ si¢ musi rowniez skonfrontowany
z tym nowym obiektem widz (Bourriaud 2013: 16). Jego zadanie polegac
bedzie na znalezieniu sobie w tej relacji odpowiedniego miejsca. Proces
,upodmiotowienia” widza zachodzi, zdaniem Foucaulta, przy pomocy
trzech kluczowych narzedzi: materialnych wlasciwosci plétna, oswietlenia
oraz umiejscowienia widza (Foucault 2013: 31-32).

/// Materialne wtasciwosci obrazu

Foucault zwraca uwage na kilka technik, za pomoca ktérych Manet
akcentuje materialne wlasciwosci ptétna. Po pierwsze, malarz czgsto wy-
korzystuje w swoich obrazach motyw poziomej i pionowej linii. Dobrym
przyktadem moze tu by¢ Ba/ maskowy w Operze (il. 3). Widzimy, ze balkon
tworzy dwie wyrazne linie, ktére niejako tna przestrzen, zawgzajac pet-
spektywe, na ktérej widz skupia swoja uwage. Przestrzen robi si¢ ciasna,
mozna nawet powiedzie¢ — duszna. Widzowi udziela si¢ wrazenie ogrom-

=

1L. 3. Edouard Manet, Bal maskowy w operze (1873-1874), National Gallery of Art,
Washington DC.
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nego Scisku, ktory spotegowany zostaje przez powtarzajaca si¢ czern me-
skich kapeluszy. Mozna przez to odnie$¢ wrazenie, ze obraz jest plaski,
jednowymiarowy, jakby nie bylo w nim Zadnej glebi. Dzieje si¢ tak rowniez
za sprawa masywnej ciany umieszczonej tuz za tlumem gosci przybytych
na bal. Widz wie, ze chocby chcieli, trudno bedzie im znalez¢é wygodniejsze
miejsce. Dwa filary i balkon powoduja, ze oglada¢ mozemy obraz w obra-
zie. Tym samym malarz bierze przedstawiona scen¢ w nawias, jakby pro-
bowal przypomnie¢ nam, zZe to, co ogladamy, jest niczym wiecej, jak tylko
przedstawieniem.

Przestrzen zostaje dodatkowo okreslona za pomoca dwéch koloréw —
czerni i bieli. Z tylu zamyka ja Sciana, z przodu natomiast — czarne kolory
sukienek i1 garnituréw. Tam, gdzie ,,jest czym oddycha¢” — czyli w obre-
bie balkonu i po lewej stronie obrazu, jakby naprzeciw kobiety w niebie-
skich ponczochach i sukience — widzimy kolor bialy (Foucault 2013: 306).
Foucault zwraca uwage na fragment ,,Swiatla”, ktory zostaje wpuszczony
z gory w ogladang przez nas sceng. Sa nim nogi nieznajomej postaci, swo-
bodnie zwisajace z jasnego balkonu. To motyw zaczerpniety z namalowa-
nego ponad dziesi¢¢ lat wezesniej Koncertu w ogrodzie Tuileries (il. 4). Tam
z kolei zielong potac gesto ustana lis¢mi tamal niewielki fragment niebie-

skiego nieba (tamze: 38).

Py i
4 4 N

11. 4. Edouard Manet, Koncert w agrodzie Tuileries (1862), National Gallery, London.
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Manet czesto ,,zamyka” swoje postaci na ograniczonej przestrzeni
(Shapiro 2003: 308). Prébuje dzigki temu pozbawi¢ obraz glebi, uczynic
go mozliwie jednowymiarowym. Widac to takze na plétnie Rogstrelanie
cesarza Maksymiliana (1. 5), gdzie skazancy zostali umieszczeni na tle du-
zej $ciany — znowu — dublujacej plaskq powierzchnie obrazu. Z przodu
ogranicza ich pluton egzekucyjny, z tylu wysoki mur. Powtarza si¢ tez mo-
tyw poziomych i pionowych linii podkreslajacych prostokatny ksztalt ob-
razu: tym razem sa nimi w pierwszej kolejnosci plaszczyzna karabindw,
a w drugiej — mocno wyprostowane sylwetki zolnierzy (Foucault 2013:
39). Mozna dostrzec tu rowniez podobienstwo do poprzedniego obrazu
(Bal maskowy w operzge, il. 3). Znéw mamy scene, ktora rozgrywa si¢ niejako
na dwoch poziomach — dolnym (egzekucja) 1 gérnym (obserwujacy gapie)
(tamze: 38). Podobnych przykladéw mozna by wymieni¢ wigcej. Chodzi
o to, jak méwi Foucault, zeby zwrdci¢ uwage na powtarzajacy si¢ schemat.
Ludzie malowani przez Maneta staja si¢ w r¢kach malarza elementem za-

biegu artystycznego — zabiegu powtérzenia. Po co — mozna by zapytac —

1L. 5. Edouard Manet, Rogstrselanie cesarza Maksymiliana (1868), Staatliche Kunsthalle,
Baden-Baden.
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11. 6. Edouard Manet,
Kelnerka (1879),
National Gallery,
Londyn.

malarz postuguje si¢ tym powracajacym srodkiem? Co chce tym pokazac?
Zgodnie z interpretacja filozofa gest powtorzenia pelni w tym przypad-
ku podwdjng funkcje — po pierwsze, nasladuje tradycyjny zabieg, zgodnie
z ktérym operowanie rozpoznanymi symbolami podtrzymywalo istnienie
sztuki akademickiej (Zatuski 2012). Po drugie, odnosi gest powtarzania do
samego siebie, powodujac, Ze staje si¢ on elementem szerszej calosci, jakq
jest widowisko przedstawienia.

Powtarzanie pionowych i poziomych linii odtwarzajacych kontury
plotna to jeden ze sposobow Maneta na akcentowanie fizycznych cech ob-
razu. Foucault wskazuje na jeszcze jeden zabieg, ktory tym razem ma na
celu nie tyle zwrdcenie uwagi na ksztalt obrazu, ile na jego dwustronnos¢
— przéd 1 tyl. Mozna to najlepiej pokaza¢ na przykladzie Ke/nerki (il. 6). Wi-
dzimy tam kobiete, tytulowg kelnerke, uchwycona w trakcie pracy. Obraz
wyglada jak fotografia — kobieta zajeta obstugiwaniem gosci jakby nagle
spostrzegla, ze kto$ si¢ jej przyglada. W jednym reku niesie juz pelne ku-
fle piwa, od ktérych dopiero co oderwala wzrok (glowe ma skierowang
w strong baru). Jej cialo juz jest z kolei zwrécone w strong sali, jakby miata
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ruszy¢ w strong gosci. Posta¢ malarza (albo fotografa) wyraznie ja jednak
zastanowila — widad, ze jej zawieszenie trwa juz dtuzsza chwile. To przecia-
gle spojrzenie jasno zarysowuje front obrazu, jego przednia warstwe. Gdy
jednak widz juz si¢ do niego przyzwyczai, swoja uwage kieruje na dwie
postaci — kobiete i mezczyzne — siedzace przy stole z lewej strony. Obo-
je patrza w tym samym kierunku, jak gdyby chcieli przeniknaé wzrokiem
poza obreb obrazu. Nie wiadomo jednak, co si¢ tam dzieje. Mozna jedynie
snu¢ domysty podsycane obecnoscia kobiecej dloni i fragmentem sukienki
(tamze: 50). Manet ponownie wykorzystuje swoje postaci, a méwiac do-
kladniej ich wzrok, zeby zaznaczy¢ kolejna wlasciwos¢ plétna, jego dwie
strony — recto 1 verso. Tego typu przedstawienie jest, jak podkresla Foucault,
nowoscia. W klasycznym malarstwie jezeli juz pojawi si¢ element czy wy-
darzenie, ktére przyciaga wzrok bohateréw, to najczedciej wiemy, czym
ono jest (jako przyklad filozof podaje obraz Massachia Grosg ¢z ynszowy). Ta
przeciwnie — zmuszeni jestesmy albo do kofica pozostaé w niepewnosci,
albo bedziemy bezskutecznie zmieniaé pozycje, patrze¢ na obraz z réznych
stron, jakby mialo to przynies¢ odpowiedz na pytanie o zrédlo zaintereso-
wania obecnych na nim postaci.

/// Os$wietlenie

Rodzaj i1 natezenie oswietlenia jest zdaniem Foucaulta kolejnym $rod-
kiem, za pomoca ktérego Manet tamie dotychczasowe konwencje obcowa-
nia widza z obrazem. Tak dzieje si¢ chociazby w przypadku obrazu Flecista
@il. 7). Malarz zdecydowal si¢ na zupelne usunigcie tla, chlopiec stoi jakby
zawieszony w pustej przestrzeni. Jedyny §lad rzeczywistosci, jaki mozemy
dostrzec, to dwa cienie — pierwszy rzucony na prawa reke flecisty przez
instrument, a drugi znajdujacy si¢ pod jego lewa stopa. Zdaniem Foucaulta
malarz podkreslil tym samym miejsca, w ktorych pojawia si¢ muzyka —
prawa reka gra, lewa stopa wystukuje rytm (tamze: 57). Ponadto dzigki tak
pomyslanej kompozycji dowiadujemy si¢, ze nie zastosowano zadnego in-
nego oswietlenia niz to, ktére pada spoza samego obrazu. Jak gdyby obraz
mial by¢ powieszony na $cianie naprzeciw duzego, stonecznego okna (tam-
ze: 59). To konwencja zupelnie odmienna od tej, do ktoérej przyzwyczailo
si¢ oko widza obcujacego z malarstwem ubieglych wiekéw. Tam zrédlo
swiatla bylo ulokowane w jakims konkretnym miejscu — albo na obrazie
(snop $wiatla wpadajacy przez okno lub drzwi), albo poza nim (refleks
swiatla skierowany w dane miejsce na plétnie). Dzicki temu malarze mo-
gli swobodnie operowa¢ cieniem, nadajac swoim postaciom glebi podob-
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nej do tej, ktéra obserwowa¢ mozna
w rzeczywistosci (por. Caravaggio,
Niewierny Tomasz, il. 8). W przypad-
ku Flecisty mamy do czynienia z sy-
tuacja zupelnie odwrotna. Swiatlo
pada prostopadle na obraz jednym,
szerokim strumieniem. Nie rozktada
si¢ migkko na ciele chlopca, ale prze-
ciwnie — doswietla calg jego sylwet-
ke rownomiernie. To wlasnie przez
brak cienia, przez owo réwnomierne
oswietlenie obraz traci glebig, staje
si¢ plaski i jednowymiarowy (Fo-
ucault 2013: 58). Jakby Manet znéw
chcial powiedzie¢: to tylko obraz, nic
wiece;.

Podazajac porzadkiem zapropo-
nowanym przez Foucaulta, przejdz-

my do kolejnego obrazu — bedzie
I1. 7. Edouard Manet, Flecista (1866), nim  Olmpia 2 1865 roku. Mozna
Luwr, Paryz. by zastanawia¢ si¢ nad powodami,

dla ktérych wywolala w tamtym
czasie tak duzy skandal. Nie byla to przeciez nagos¢, ta od wiekow po-
jawiala si¢ na plétnach. Nie szokowalo réwniez to, ze Manet podjat dia-
log z powstala trzy wieki wezesniej Wenus g Urbino. Zgodnie z ustalenia-
mi Timothy’ego Jamesa Clarka z okolo siedemdziesi¢ciu recenzji z Salonu
1865 tylko w dwoch pojawita si¢ wzmianka o zrddle inspiracji malarza
(Clark 1986: 94). Podobna sytuacja zreszta miata miejsce, gdy w 1863 roku
na Salonie Odrzuconych wystawiono Swiadanie na trawie. Krytyka wytkneta
wtedy Manetowi nieudolna prébe nawiazania do Koncertn wiejskiego Tycjana’,
nasmiewano si¢ z jego warsztatu i kompozycji, nie traktowano go w zad-
nym wypadku powaznie. Teraz do takiej dyskusji nawet nie doszlo. Kry-
tyka lekcewazacym milczeniem pomingta oczywiste nawigzanie do dziela
poprzednika, jakby Olimpia byta na tyle ,,przemalowana”, na tyle od niego
odlegla, Ze salonowi recenzenci postanowili nie zestawia¢ tych dwoch ob-
razéw w jednym, réwnoleglym porzadku. Bylo jednak cos§ wigcej, co tak
oburzylo publicznos¢. Jak wiemy, Olimpia przedstawiata XIX-wieczna kur-
tyzane. I to moze tez nie byloby samo w sobie szokujace, gdyby nie fakt, ze

W XIX wicku autorstwo obrazu przypisywano Giorgione’owi (Clark 1986: 94).
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11. 8. Caravaggio, Niewierny Tomasz (1595—1596), Patac Sanssouci, Poczdam.

pojawily si¢ glosy, jakoby byla to kurtyzana z klasy robotniczej — jak o niej
mowiono — ,,zona stolarza” albo ,,Olimpia z Rue Mouffetard” (tamze: 87).
W tamtym czasie kobiety lekkich obyczajow skupialy si¢ gléwnie w dwoch
miejscach — w Quartier Bréda (dla klientéw z klas wyzszych, gléwnie arty-
stow) 1 wlasnie przy Rue Mouffetard, gdzie przychodzili mezczyzni z niz-
szych warstw spolecznych (tamze: 86—87). Skad jednak wysnuto podobne
whnioski? Co tak odmiennego bylo w namalowanej przez Maneta kobiecie?
Zgodnie z interpretacja Foucaulta stalo si¢ tak miedzy innymi za sprawa
oswietlenia. Nie mamy tu bowiem do czynienia z figura delikatnej, fagod-
nej 1 przystepnej kobiety. Widzimy kobiete o zdecydowanych, wrecz andro-
genicznych rysach (tamze: 132). Poprzez nadmierne oswietlenie jej skora
sprawia wrazenie bialej, budzacej rezerwe i chiéd. Mozna odnies¢ wraze-
nie, ze wspomniane §wiatlo, ktore przez swojg bezposrednios§é budzi w wi-
dzu onie$mielenie 1 zmieszanie, Olimpii sprawia przyjemno$é (Foucault
2013: 65). Foucault zwraca rowniez uwage na wzrok kobiety — beznamigtny
i obojetny. Widz moze czu¢ si¢ zdezorientowany. Z jednej strony, patrzac
na naga kurtyzane, wie, czego moze od niej oczekiwaé. Po chwili jednak
okazuje si¢, ze kobieta wydaje si¢ zupelnie niewzruszona. Sklada obietnice,
od poczatku wiedzac, ze nigdy jej nie spelni.
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11. 9. Edouard Manet, Bar w Folies-Bergére (1881—1882).

/// Umiejscowienie widza

Ostatnim zagadnieniem, ktéremu w swoim studium o Manecie po-
§wieca uwage Foucault, jest pozycja widza. Zeby ja oméwié, skupia sie tyl-
ko na jednym obrazie — Bar w Folies-Bergere. Zostala na nim sportretowana
znajoma malarza, barmanka Suzon. Za nia znajduje si¢ duze, pokrywajace
calq powierzchni¢ $ciany lustro. Mamy do czynienia z podobnym zabie-
giem, jaki oglada¢ moglismy na wczes$niej omawianych obrazach — Rogstrze-
lanin cesarza Maksymiliana (1. 5) 1 Barge maskowym w operze (il. 3). Przestrzen
za gléwna postacia jest ograniczona przez $ciang, ale tym razem ztudzenie
glebi ma zosta¢ osiagnigte poprzez umiejscowienie na niej lustra (tamze:
74). Jezeli jednak uwaznie przyjrzymy si¢ odbijajacym si¢ w nim przedmio-
tom, to tatwo dostrzezemy, ze w istocie nie odbija ono tego, co naprawde
znajduje si¢ po drugiej stronie baru. Butelki stoja w innym porzadku, postac
barmanki odbija si¢ po niewlasciwej stronie, a obok niej pojawia si¢ osoba,
ktérej obecnosci nie jesteSmy pewni. Z jednej strony wigc nie wiemy, co
kryje si¢ za barmanka, z drugiej — mamy watpliwos$¢, czy to, co widzimy
w lustrze, istnieje w rzeczywisto$ci. W miejsce pozornej glebi otrzymujemy
wi¢c podwoijne jej zaprzeczenie (tamze: 74). Zastanawiajace jest réwniez
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umiejscowienie kobiety wzgledem wiasnego odbicia i wzgledem mezczy-
zny, ktérego obserwowaé mozemy w lustrze. Zeby patrze¢ na plecy Suzon
od strony, z jakiej zostaly przedstawione na obrazie, musielibySmy przemie-
$ci¢ si¢ w prawa strone. Ale artysta, aby moc precyzyjnie namalowac jej tyl
i lewy profil, musialby zajac jeszcze inne miejsce. JesteSmy prowokowani,
zeby weciela¢ si¢ w rozne osoby, zeby zmieniaé swoja pozycje, modyfikowac
kat patrzenia. Kazda zmiana wydaje si¢ jednak nieodpowiednia, niesie ze
soba coraz wigkszy niepokéj (tamze: 76). Niepokoj wzmaga tu tez oswietle-
nie. Wydaje sig, ze mezczyzna stoi bardzo blisko kelnerki, Ze ich rozmowa
jest niemal intymna. Tymczasem na twarzy 1 szyi kobiety nie ma zadnego
cienia, nie widzimy ani §ladu bliskosci, ktéra zapowiada odbicie w lustrze
(tamze: 76). Mozna si¢ wigc zastanawiaé, czy postaé mezczyzny nie jest
tylko fantazja malarza, ktory sam siebie umiescit na obrazie naprzeciw Su-
zon. Moze on sam chcialby znalez¢ si¢ tego wieczoru w Folies-Bergere.
Ta gra pozorow, jaka operuje Manet, kaze widzowi poda¢ w watpliwosc¢
co$, czemu najbardziej ufa — swoj wlasny wzrok, swoje zmysty. Nakazuje
zdystansowac si¢ wobec wlasnych sadéw na temat rzeczywisto$ci, zmusza
do sceptycyzmu wzgledem swojej percepcji. To pytania, do ktérych malar-
stwo nigdy wczesniej nie prowokowalo. Wyznaczajac malarzowi 1 widzowi
jasno sprecyzowane miejsce (tamze: 78), stawialo sobie za zadanie przede
wszystkim zachwyci¢, oczarowad, odegra¢ spektakl. Od impresjonistow
poczawszy, zadaniem malarstwa bedzie réwniez prowokowanie do watpie-
nia, wprowadzenie w niepokoj, w ruch.

/// Zakohczenie

Mozna by zadaé pytanie, co w istocie wyrdznia perspektywe Foucaulta
sposréd wszystkich pozostatych, ktére za przedmiot zainteresowania obra-
ly sobie twérczoéé Edouarda Maneta? Po pierwsze — jak staratam sie poka-
za¢ — zainteresowanie Foucaulta sztuka przypadlo na okres, w ktérym filo-
zof intensywnie pracowal nad stworzeniem wlasnego modelu socjogenezy
(Soussloff 2010: 79). Jego teksty poswiccone malarstwu stanowia zatem
cz¢$¢ historycznych rozwazan na temat kolejnych ,,momentow peknigcia”
czy wydarzen, za sprawa ktérych doszto do zmian paradygmatu zaréwno
w mysleniu o samym podmiocie, jak réwniez o poszczegdlnych prakty-
kach, ktore byly jego udzialem. Pole artystyczne stanowilo istotny obszar,
w ktérym filozof doszukiwal si¢ rozmaitych przejawéw tych zmian. Nie
bez przyczyny wiele miejsca poswigcil tworczosci takich artystow jak Ma-
net, Magritte (1973) czy Fromanger (1974). Sztuka interesowala Foucaulta
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nie tyle jako praktyka estetyczna, ile jako przestrzen wytwarzania wiedzy,
jako jezyk znakow, ktérego znajomosé umozliwiala glebsze zrozumienie
proceséw zachodzacych na innych poziomach dyskursu.

We wstepie do S7iw i rzeczy Foucault wyczerpujaco przedstawil zalety
plynace ze stosowania historycznie zorientowanej, wieloaspektowej me-
tody analizy spoleczefistwa. Nazywajac ja ,,pozytywna nieswiadomoscia
wiedzy” (Foucault 20006), szukal w dyskursie naukowym tych luk, tych
przestrzeni, ktére umozliwialy ,wzigcie w nawias” istniejacych przekonan
na temat ludzkiej jednostki. Interesowalo go wigc nie tyle to, co byto wi-
doczne, ile to, co z réznych przyczyn nadal pozostawalo ukryte (Soussloff
2010: 83). Foucault pisal wigc o malarstwie nie jako historyk czy historyk
sztuki, nie jako filozof czy socjolog, ale jako uwazny obserwator procesow,
ktére nalozywszy sie na siebie, warunkowaly ksztalt nowoczesnego spo-
teczenstwa. Przyjmujac te perspektywe, nalezy zwréci¢ uwage, ze kazdy
z jego czterech esejow poswigconych sztuce stanowi komentarz do rozma-
itych niepokojéw, jakie niosta ze soba nadchodzaca nowoczesnos¢. W eseju
poswieconym Magritte’owi filozof zastanawia si¢ nad relacjami laczacymi
stowa z rzeczywistosciag — doktadniej nad rozdzwickiem, do jakiego mie-
dzy nimi dochodzi. Z tekstu dotyczacego tworczosci Fromangera, ktory
Foucault napisal wraz z Deleuzem, wyczyta¢ mozemy zaréwno pytanie
o miejsce fotografii jako narzedzia pisania historii spoteczenstw, jak i pro-
be refleksji nad mozliwoscia symbiozy tradycji 1 nowoczesnosci (podsta-
wowym elementem prac artysty byly zdjecia, ktore malowal za pomoca
klasycznych technik malarskich). Wreszcie w studium pos§wieconym Ma-
netowi Foucault prébuje pokaza¢ dwie rzeczy. Przede wszystkim zwraca
uwage na to, w jaki sposob malarstwo francuskiego impresjonisty zrywa
z dotychczas obowiazujacym paradygmatem przedstawienia. Tradycyjny
sposob przestawienia opieral si¢ zaréwno na probie odwzorowania rzeczy-
wistosci, na imitacji otaczajacego $wiata, jak 1 na silnej, dobrze rozpoznane;j
relacji wigzacej widza z trescig obrazu. Filozof uzasadnia taki stan rzeczy
przemianami, jakim w dobie klasycznej ulegt znak. Wezesniej obowiazuja-
ca teoria znakow zakladala istnienie trzech odrebnych elementéw: ,,0zna-
czanego, oznaczajacego i czego$, co pozwalalo uwaza¢ jedno za oznake
drugiego” (Foucault 2006: 68). Tym trzecim elementem bylo odwzorowa-
nie — znak znaczyl tylko wowczas, gdy byl prawie tozsamy z tym, co de-
sygnowal. Pojawiajacy si¢ w XVII wieku binarny rozklad znaku zaktadal,
ze miejscem spotkania si¢ signifiant 1 signifié nie jest juz ten trzeci element
odwzorowania, a zalozenie, ze znak moze by¢ reprezentacja podwojona
o siebie samego. Jak argumentuje Foucault, ,,(i)dea bywa znakiem innej idei
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nie tylko dlatego, ze ustala si¢ miedzy nimi zwiazek przedstawienia, ale
réwniez dlatego, ze to przedstawienie zawsze bedzie mozna przedstawic
wewnatrz idei, ktora przedstawia” (tamze: 69). Uznajac obraz za system
znakow, Foucault stara si¢ pokazaé, ze Manet ustala nowy system reprezen-
tacji, zgodnie z ktorym znaki pojawiajace si¢ na plétnie za pomoca symboli
i technik malarskich nie mialy za zadanie juz dtuzej imitowac rzeczywisto-
$ci, ale zaczely odnosic si¢ same do siebie, wskazujac, ze sa niczym innym
jak tylko czystym przedstawieniem. Po drugie, malarz stara si¢ uchwyci¢
moment, w ktorym za sprawg rozwijajacego si¢ przemystu, ktérego nieod-
facznym elementem byla intensyfikacja Zycia publicznego, a wraz z nim
nowe niepokoje, nowe normy regulujace relacje spoleczne, zachwianiu ule-
ga dotychczas obowiazujacy sposéb percepciji. Nowoczesnosc, jaka z ob-
razow Maneta odczytuje filozof, manifestuje si¢ gléwnie w podkreslane;
przez niego czesto niepewnosci — niepewnosci wobec odbicia w lustrze,
niepewnosci wobec zrédla zainteresowania gosci na koncercie, niepewno-
$ci wobec intencji nagiej kobiety czy w konicu niepewnosci wobec wla-
snej tozsamosci skonfrontowanej z sytuacjami uwiecznionymi na obrazie.
Zaréwno w swoich tekstach filozoficznych, jak i w pracach poswi¢conych
praktykom zachodzacym w polu artystycznym Foucault zwraca uwage
wlasnie na te ,,momenty peknigcia”, ktore rodzac niepewnos¢ 1 niepokoj,
zwiastuja nadejscie nowego porzadku w mysleniu o podmiocie. I podobnie
jak widz przechadzajacy si¢ przed obrazem w poszukiwaniu odpowiednie;
perspektywy, tak na nowo ,;upodmiotowiona” jednostka bedzie musia-
ta nieustannie szuka¢ swojego miejsca w zmieniajacej si¢ rzeczywistosci.
A gdy wydawac jej si¢ bedzie, Ze juz je odnalazta, moze by¢ pewna, zZe to
pierwszy symptom zwiastujacy nadejScie nowej epistene.
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/// Abstrakt

Tworczos¢ Edouarda Maneta byla przedmiotem licznych analiz za-
réwno na gruncie historii sztuki, jak 1 filozofii czy socjologii. Podkresla si¢
w nich rolg, jaka Manet odegral w procesie autonomizacji pola artystyczne-
go, wskazujac jednoczesnie na niespotykang na tle 6wczesnej sztuki zdol-
nos$¢ artykulacji doswiadczenia rodzacej si¢ nowoczesnosci. Do najszerze;
znanych socjologicznych interpretacji tworczosci francuskiego impresjoni-
sty naleza publikacje Pierre’a Bourdieu, ktéry szeroko odnost si¢ do kwestii
takich jak relacja pomiedzy ,,heretykami” a instytucja sztuki akademickiej,
dezaktualizacja efektu dziel konsekrowanych czy instytucjonalizacja ano-
mii. W tym kontekscie rzadko zwraca si¢ jednak uwage na zagadnienia, ja-
kie przy okazji dyskusji na temat rewolucji Maneta porusza Michel Foucault.
Celem artykutu jest przesledzenie trzech kluczowych kwestii, jakie poja-
wiaja si¢ w socjologicznej analizie tworczo$ci Maneta dokonanej na prze-
fomie lat 1966—1971 przez Foucaulta. Po pierwsze, bedzie to operowanie
fizycznymi wlasciwosciami obrazu (plétno, rozmiar, ksztalt, relacja dzieta
sztuki z przestrzenig wystawiennicza), po drugie wykorzystanie o§wietle-
nia (od oswietlenia wykreowanego za pomoca warsztatu malarskiego do
oswietlenia naturalnego) i po trzecie — co najwazniejsze — podjeta zostanie
refleksja na temat nowej relacji, ktéra rodzi si¢ w tamtym czasie pomigdzy
dzielem sztuki a odbiorca. Autorka podejmuje w artykule zaréwno kwestie
przemian, jakim w drugiej potowie XIX wieku ulega ludzka percepcja, jak
i uwiklania samej sztuki w relacje wladzy, a wi¢cc aktywnego aktora zmiany
spolecznej.

Stowa kluczowe:
Manet, impresjonizm, Foucault, percepcja, symbol

/// Abstract

The painting of Edouard Manet has often been analyzed by art hi-
storians, philosophers and sociologists. What mainly stays in the scope of
that analysis is Manet’s role in autonomization of the art field, his ability to
portray the experience of blossoming modernity and his groundbreaking
ability to depict XIXth century social relations. The most recognized ana-
lysis of Manet’s heritage is the one of Pierre Bourdieu. The sociologist
raises questions such as relation between ,,heretics” and academic art, the
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process of destabilizing the power of consecrated art or finally the process
of institutionalization of autonomy. At the same time, Michel Foucault’s
view on Manet’s revolution is barely recognized. The aim of this article is
to follow three main issues which appear in Foucault’s research on Manet
undertaken between 1966—1968 in Tunis. First of all it is playing with the
physical properties of the painting (canvas, size, shape, relation between
the art work and the exhibition space). Second of all it is the way of using
light (starting from the natural lighting to the lighting created by the pain-
ter). What is most important, the question of yet emerging relation between
the viewer and the XIXth century art work will be undertaken. On the one
hand the author discusses the changes in humans’ perception of that time.
On the other hand she elaborates the problem of involving art in discipli-
nary processes. In that context the article also tries to reflect on possible
ways of analyzing issues such as power or discipline.

Keywords:
Manet, impressionism, Foucault, perception, symbol



SOCJOLOGIA
JAKO NAUKA 0 SYMBOLACH



0 SPOLECZNEJ NATURZE SYMBOLI*

Pierre Bourdieu

Architektura gotycka i scholastyka to bez watpienia jedno z najpickniej-
szych wyzwan, jakie kiedykolwiek rzucono pozytywizmowi. Gloszac po-
glad, Ze summe i gotycka katedr¢ mozna ze sobg poréwnywac jako racjo-
nalne caloéci skonstruowane wedle identycznej metody i odznaczajace sig,
poza innymi cechami, $cistym podzialem na czesci, doskonalq przejrzysto-
$cia formalnych hierarchii oraz harmonijnym godzeniem przeciwienstw,
tak naprawde mozemy otrzymac w najlepszym razie ostrozng i kurtuazyjna
pochwale za ,,pickna wizje ducha™.

Idea, Zze miedzy réznymi aspektami historycznej calosci istnieje, mo-
wigc jezykiem Maksa Webera, powinowactwo z wyboru (Wablverwand-
schaf?) albo, jak ujmujq to jezykoznawcy, strukturalne pokrewienstwo, nie
jest nowa. Poszukiwanie geometrycznego punktu, w ktérym zbiegaja si¢
wszystkie symboliczne formy ekspresji wlasciwe danemu spoleczenstwu
czy epoce, wynikato jednak zwykle z pobudek metafizycznych badZ mi-
stycznych i nie mialo charakteru naukowego we wlasciwym sensie. Nie
przypadkiem tez gotycka architektura od dawna jest jednym z ulubionych
przedmiotéw zainteresowania kazdego zapalonego intuicjonisty. By uzy¢
jednego tylko sposréd wielu przykladéw dociekan na temat ,,duchowe;
struktury” gotyckiej katedry: Hans Sedlmayr uwiedziony czarem ,katedry
idealnej” przeciwstawia systematycznemu badaniu elementéw architekto-
nicznych oraz metodycznej analizie technicznych wlasciwosci 1 wizualnych
cech katedry wlasng ,,fenomenologi¢”, ktora reinterpretuje konkretne ce-
chy form pod katem ich rzekomych ,,znaczen” i postrzega gotycka archi-
tekture oraz powiazane z nia galezie sztuki jako obrazowa posta¢ pewnej

! Tytul nadany przez redakcje. Postowie z ksiazki Erwina Panofskiego Architecture gothique et pensée
scholastique. Wigkszos¢ odniesieni bibliograficznych zostata wiaczona do tekstu gléwnego.

> Por. rézne recenzje ksiazki Panofskiego: Grodecki 1952: 134-136, Gall 1953: 42-49, Bony
1953: 111-112; zob. takze Branner: 1957: 372 i nast. oraz anonimowg recenzj¢ w ,/’The Times Lite-
rary Supplement” z 24 stycznia 1958 roku (te informacje bibliograficzne zawdzigczam Erwinowi
Panofskiemu).
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liturgii czy tez oryginalnego, ,,augustyfiskiego” sposobu rozumienia trady-
cyjnej liturgii (Sedlmayr 1950; por. Grodecki 1952: 847—857, 1955: 23-35).
Skoro jednak takiemu rozszyfrowywaniu ,,znaczen” zawsze grozi to, ze
bedzie jedynie ,,sprawdzianem projekcyjnym”, a krytycy stusznie wskazuja,
ze analizy w rodzaju tych podejmowanych przez Sedlmayra fatwo moga
popas¢ w bledne kolo z uwagi na fakt, iz interpretowane zjawiska — czy to
bedzie ,,zasada baldachimu”, czy ,,transparencja” Scian, czy tez ,,zawiesze-
nie form” (das Schweben) — moga odpowiada¢ znaczeniom odkrytym przez
badacza tylko dlatego, ze zostaly ustanowione i nazwane wlasnie za spra-
wa tychze znaczen (Grodecki 1952: 856) — to czy z tej racji nalezy w imie
pozytywistycznej definicji faktu i dowodu naukowego odrzuci¢ wszelkie
proby interpretacii, ktéra odmawia trzymania si¢ samej tylko powierzchni
zjawisk?

Tak naprawde postulat porownywalnosci réznych poziomow rzeczy-
wisto$ci spoltecznej nie miatby sensu, jesli jednoczesnie nie okresliliby$my
warunkow, pod jakimi poréwnanie jest mozliwe 1 uprawnione. ,,Dazac do
ustalenia, w jaki sposéb mentalny nawyk wytworzony przez pierwotna
i klasyczng scholastyke mogt wplywac na pierwotna i klasyczna architek-
ture gotyku, nalezy wziqé w nawias pojeciowq zawarto$¢ doktryny i skupic
si¢ na jej modus operandi”. Aby dokona¢ poréwnania, unikajac jednoczesnie
owej dziwacznej mieszanki dogmatyzmu i empiryzmu, mistycyzmu i pozy-
tywizmu, jaka cechuje intuicjonizm?’, nalezy zatem zrezygnowac z szukania
wsrdd intuicyjnych danych jednoczacej je realnie zasady i potraktowac po-
réwnywane rzeczywisto$ci w sposob, ktory uczyni je jednakowo dostepny-
mi poréwnaniu. Przedmioty, o ktérych poréwnywanie nam chodzi, nie sa
dane w czystym empirycznym i intuicyjnym postrzezeniu rzeczywistosci,
lecz muszg zosta¢ zdobyte na przekoér bezposrednim wrazeniom i skon-
struowane poprzez metodycznag analize 1 prace abstrakcji. Jedynie gdy nie
damy si¢ zwies¢ powierzchownym analogiom — czysto formalnym, a nie-
kiedy przypadkowym — mozemy z konkretnych rzeczywistosci, wyraza-
jacych je 1 zarazem skrywajacych, wywies¢ struktury, pomiedzy ktorymi
bedzie mozliwe przeprowadzenie poréwnania, majacego na celu odkrycie
cech wspdlnych.

Erwin Panofsky pokazal juz gdzie indziej, ze dzielo sztuki moze do-
starcza¢ znaczeni sytuujacych si¢ na réznych poziomach w zaleznosci od

* Pragnac jak najszybciej dotrzeé¢ do zasady jednoczacej rézne aspekty spolecznej catosci, intu-
icjonista pomija pewne etapy i — obojetnie, czy chodzi o poréwnywanie réznych spoleczenistw,
czy podsystemow tego samego spoleczefistwa — sprawia wrazenie, jakby jednym skokiem mogl
osiagnaé 6w geometryczny punkt spotkania rozmaitych struktur, oszczedzajac sobie wstepnego
wysitku wyodrebnienia struktur nalezacych do réznych obszaréw.
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interpretacyjnej siatki, ktéra do niego przylozymy, oraz ze znaczenia z niz-
szego poziomu, czyli najbardziej powierzchowne, pozostaja fragmentarycz-
ne i utomne — a wiec takze bledne — tak dlugo, jak dlugo nie mamy doste-
pu do znaczen z poziomu wyzszego, zamykajacych te pierwsze w swoich
ramach i je przeksztalcajacych. Doswiadczenie najbardziej naiwne napo-
tyka najpierw ,,pierwotna warstwe znaczen, ktéra mozemy przeniknad,
bazujac na wlasnym doswiadczeniu egzystencjalnym?”, czy tez, inaczej mo-
wiac, ,,znaczenie zjawiskowe, ktére moze dzieli¢ si¢ na znaczenie rzeczy
1 znaczenie wyrazen” (albo, wedle nowszego sformulowania, na znaczenie
,»przedmiotowe” i ,wyrazowe”, definiowane jako ,,pierwotne lub naturalne
znaczenia” form (Panofsky 1932: 103119, 1955: 28))*. Przy ich postrzega-
niu wykorzystywane sa ,,pojecia demonstratywne”, ktore — jak wskazuje
Panofsky — opisuja jedynie i ujmuja albo zmyslowe wlasnosci dzieta (np. gdy
opisuje si¢ Sliwke jako migckkq i aksamitng albo koronke jako lekka i zwiew-
na), albo emocjonalny odzew, jaki owe wlasnosci wzbudzajq u widza (gdy
méwimy o barwach surowych albo radosnych (Panofsky 1925: 129-161)).
Chcac dotrze¢ do ,wyzszej warstwy znaczenia, ktora rozszyfrowa¢ mozna
jedynie przy uzyciu wiedzy przekazywanej w formie pisanej”, i ktéra mozna
nazwac ,,obszarem znaczenia gnaczonego [signifié]” (Panofsky 1932), trzeba
dysponowac ,,pojeciami we wilasciwym sensie charakteryzujacymi”, ktore
siegaja poza proste okreslanie zmystowych cech i ujmuja wlasnosci styli-
styczne dziela sztuki, tworzac jego prawdziwa ,.interpretacj¢” (Panofsky
1925). W obrebie tej drugiej warstwy Panofsky rozréznia, z jednej strony,
Ltemat wtorny czy umowny”’, a wigc ,,motywy badz pojecia ujawniajace
si¢ w obrazach, historiach czy alegoriach” (gdy np. grupa oséb siedzacych
wokol stotu wedle okreslonego porzadku przedstawia Ostatnia Wiecze-
rz¢), ktorych rozszyfrowanie przypada w udziale ikonografii, z drugiej za$
strony, ,,znaczenie czy tres¢ wewnetrzna’. Te ostatnig uja¢ mozna w inter-
pretacji ikonologicznej — bedacej dla ikonografii tym, czym etnologia jest
dla etnografii — jedynie pod warunkiem, ze traktuje si¢ ikonograficzne zna-
czenia i metody kompozycji jako ,,symbole” kulturowe, artykulacje kultury
danego narodu, epoki czy klasy spolecznej, a takze prébuje wyodrebnic
»podstawowe zasady, ktore leza u podstaw wyboru i obrazowania moty-
wow, jak rowniez tworzenia 1 interpretacji obrazow, opowiesci 1 alegorii,
1 ktére nadaja znaczenie nawet ukladom formalnym i uzytym $rodkom
technicznym” poprzez odniesienie ,,wewnetrznego znaczenia dziela do

* Wydanie polskie Panofsky 1955: Ikonografia i ikonologia, ttam. K. Kamirska, [w:] E. Panofsky, S-
dia 3 historii s3tuki, wybor i opr. ]. Biatostocki, PIW, Warszawa 1971; wszystkie kolejne cytaty wedtug
tego wydania [przyp. thum].
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mozliwie jak najwigkszej liczby kulturowych §wiadectw historycznie po-
wiazanych z tym dzielem czy grupa dziel” (1955: 19). Nawet nie wchodzac
w szczegoly analizy, widzimy, ze rozumienie oparte na wlasciwosciach eks-
presywnych — czy, jesli mozna tak powiedzie¢, na ,,fizjonomii” dziela sztu-
ki, stanowiace, wedle pewnego romantycznego wyobrazenia, calo$¢ rozu-
mienia — jest jedynie nizsza 1 ulomna forma doswiadczenia estetycznego,
o ile nie wspomaga jej i nie koryguje historia stylu, typéw i ,,objawow kul-
turowych”. Nizsze czynnosci rozszyfrowujace réznia si¢ zasadniczo w za-
leznosci od tego, czy stanowia calos¢ doswiadczenia estetycznego, czy tez
zostaja wlaczone w jednolite postrzezenie (sztucznie rozbijane w analizie),
poniewaz w tym ostatnim przypadku uzyskuja swoje pelne znaczenie za
sprawa dzialania sytuujacego si¢ na wyzszym poziomie, ktére je obejmuje
1 poza nie wykracza jako interpretacja bardziej adekwatna i specyficzna.
Jedynie dzigki takiej interpretacji ikonologicznej formalne uktady i srodki
techniczne — a za ich posrednictwem takze wlasciwosci formalne i ekspre-
sywne — zyskujq wlasny sens, a zarazem moze dojs¢ do ujawnienia brakéw
interpretacji pre-ikonograficznej 1 pre-ikonologicznej: ,,W wieku XIV i XV
np. tradycyjny typ Narodzenia z Marig Panng spoczywajacqa w lozu lub
na postaniu ustepuje coraz czesciej miejsca nowemu typowi, ukazujacemu
Najswictsza Panne kleczacq w adoracji przed Dziecigciem. Gdy bierzemy
pod uwage kompozycje, zmiana ta oznacza mniej wigcej tyle, co zastapienie
schematu prostokatnego tréjkatnym; z ikonograficznego punktu widzenia
oznacza to wprowadzenie nowego tematu, sformutowanego w pismach ta-
kich autoréw jak Pseudo-Bonawentura i §w. Brygida. Lecz réwnoczesnie
zmiana ta odstania nowg postawe uczuciows wlasciwg pozniejszym fazom
sredniowiecza. W pelni wyczerpujaca interpretacja znaczenia wewnetrz-
nego lub tresci moze nawet dowies¢, ze takze postgpowanie techniczne,
charakterystyczne dla pewnego kraju, okresu historycznego lub artysty,
np. upodobanie Michala Aniola do rzezby w kamieniu, a nie w brazie, lub
swoisty sposob uzywania kreski w jego szkicach, sa symptomatyczne dla
tej samej zasadniczej postawy, ktora mozna wyrézni¢ we wszystkich in-
nych wiasciwosciach specyficznych dla jego stylu” (1955: 14). W ten sposéb
rézne poziomy znaczenia artykutujq si¢ na podobienstwo poziomow jezyka
w systemie zhierarchizowanym, w ktérym to, co podporzadkowuje, samo
z kolei jest podporzadkowywane, a znaczone staje si¢ znaczacym; analiza
przemierza 6w system wstepujaco badz zstepujaco.

Jesli prawda jest, ze dzielo zawiera w sobie znaczenia z réznych po-
ziomow wedle klucza, ktéry do niego zastosujemy, to widaé, iz ulomne
przedstawienie owego klucza skazuje nas na ulomna deszyfracje. Nie wy-
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starczy zatem uznac za Emilem Malem, ze ,,sztuka $redniowieczna jest za-
sadniczo symboliczna”, aby odkry¢ cala prawde sredniowiecznego symbo-
lizmu: ,,Artysci, pisze Male, byli tak samo zreczni jak teologowie w dziele
uduchawiania materii. Wielkiemu §wiecznikowi w Aix-la-Chapelle nadali
na przyklad forme miasta strzezonego przez wieze. Co to za miasto $wia-
tla? Inskrypcja poucza, ze chodzi o Jerozolime niebianska. Szcze¢scie duszy
obiecane wybranym przedstawione jest migdzy flankami, w poblizu wi-
zerunkow apostoléw 1 prorokow, ktorzy wiadajq §wietym miastem. Czyz
nie jest to wspanialy sposéb spelnienia wizji §wigtego Jana? Artysta, ktory
umieszczal nad kadzidlem obraz trzech mlodych Hebrajczykow w piecu,
potrafil zobrazowac pigkna mysl. Zapach unoszacy si¢ z rozzarzonych we-
gli wydawal si¢ modlitwa meczennikéw. Ci pobozni budowniczowie wkia-
dali w swoje dzieta calq wrazliwos¢ duszy” (1960: 53). Mozna poprzestac
na odkryciu ikonograficznego znaczenia tych przedstawien — i nie uznawac
go jedynie za przedstawienie czegos$ innego, w czym znaczone staje si¢
z kolei znaczacym — ale jedynie pod warunkiem uznania, ze nawet w czysto
ikonograficzne badanie zaangazowana jest w obiektywny sposob pewna
filozofia artystycznej kreacji i epistemologia nauki o przedmiotach kultury.
Intencja dzieta pojmowanego nie jako symbol, lecz prosta alegoria, zmysto-
we przedstawienie pojecia czy ,,programu ikonograficznego” ograniczataby
si¢ jedynie do §wiadomego zamiaru tworcy: dzielo nie mialoby do powie-
dzenia nic ponad to, co sam autor mial na mysli i co pragnal bezposred-
nio wyrazi¢ za jego posrednictwem. Znaczenie wyczerpywaloby si¢ zatem
w momencie, gdy ujawnilby si¢ inspirujacy wplyw, ikonograficzny model
w rodzaju miniatur z Apokalipsy Beatusa czy jakiegos wschodniego plétna,
literackiego dokumentu takiego jak Zwierciadia Wincentego z Beauvais badz
estetycznych i filozoficznych idei gloszonych przez wazna posta¢ w rodzaju
opata Sugera. Takie przedstawienie dziela sztuki i procesu jego tworzenia
ujawnialo si¢ do niedawna bezposrednio albo w pochwalach alegorii (tam-
ze: 218-222), albo w takich oto zachwytach nad tworcza indywidualno-
$cia: ,,Chetnie przyznajemy, ze wielka sztuka sredniowieczna jest dzielem
zblorowym; w tej koncepcji tkwi, trzeba przyznac, spora doza prawdy, jako
ze sztuka wyraza owczesnie mysl Kosciota. Sama ta mysl jednak znajduje
ucielesnienie w ludziach wybitnych. To nie masy tworza, lecz jednostki”
(tamze: 17). Przeciwstawianie jednostki 1 zbiorowosci po to tylko, by tym
lepiej chroni¢ pozycje tworczej indywidualnosci i tajemnice jednostkowe;
kreacji, oznacza jednak, ze tracimy szans¢ odkrycia zbiorowosci tkwiacej
w samym sercu jednostkowosci pod postacig kultury — w subiektywnym
sensie &ultywowania badz Bildung— albo, uzywajac jezyka stosowanego przez
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Panofskiego, pod postacig habitusu, dzigki ktéremu tworca jest czescia zbio-
rowosci i swojej epoki i ktory nadaje kierunek jego z pozoru najbardziej
niepowtarzalnym dzialaniom artystycznym, cho¢ sam tworca nie zdaje so-
bie z tego sprawy.

To zatem réwniez ,,program artystyczny”, ktoérego §ladéw na prézno
jednak poszukiwalby historyk pozytywista, poniewaz z zasady program ten
umyka swiadomosci tworcy, jak i wszystkich tych, ktorzy sa uczestnikami tej
samej kultury. Nie ma bowiem potrzeby, by ktokolwiek otwarcie go wyrazal,
jako ze 1 tak wyrata si¢ on sam z siebie i to bez jednoczesnego artykutowania
swiadomej 1 jednostkowej woli ekspresji (wbrew temu, co sugeruja niektore
psychologistyczne interpretacje niejasnego pojecia Kunstwollen). ,,Gdy chce-
my uchwyci¢ podstawowe zasady, ktore leza u podstaw wyboru i obrazo-
wania motywow, jak rowniez tworzenia i interpretaciji obrazéw, opowiesci
i alegorii, i ktére nadaja znaczenie nawet ukladom formalnym i uzytym
srodkom technicznym — nie mozemy spodziewac sig, ze znajdziemy jakis
szczegolny tekst, ktory by przystawal do tych podstawowych zasad, tak
jak tekst Ewangelii $w. Jana XIII, 21 przystaje do ikonografii Ostatniej
Wieczerzy. Do uchwycenia tych zasad potrzebna nam jest pewna zdolnos¢
intelektualna, porownywalna do umiejetnosci diagnosty — zdolnos¢, ktora
nie sposob lepiej okresli¢, jak uzywajac dos¢ zdyskredytowanego termi-
nu «intuicja syntetyczna»” (1955: 19). Znaczy to tyle, ze epistemologicznie
ugruntowana intuicja ikonologii stanowi rezultat metodycznego podejscia
i nie ma nic wspolnego z intuicja pospieszna i niekontrolowana, o jaka cho-
dzi intuicjonizmowi; oznacza to tez, ze ikonologia jako nauka powinna
wyrzec si¢ nadziei ukazania konkretnych i namacalnych dowodéw swoich
odkry¢. O ile ikonografia swobodnie realizuje metodologiczny ideal pozyty-
wizmu, poniewaz zdarza sig, ze same rzeczy — tak jak wspomniany wczesniej
swiecznik z Aix-la-Chapelle — dostarczaja jej klucza, zgodnie z ktérym moga
zostac rozszyfrowane, o tyle ikonologia z zasady skazana jest na &ofo metodo-
logiczne, ktore az nazbyt fatwo mozna sprowadzi¢ do blednego kota. Analiza
ikonologiczna, zmuszona przez wlasna metode do ujmowania kazdego po-
jedynczego przedmiotu w jego relacjach z innymi przedmiotami nalezacymi
do tej samej klasy, do ,,korygowania”, jak ujmuje to Panofsky, interpretacji
pojedynczego dziela przy uzyciu calej , historii stylu”, ktora da si¢ stworzy¢
jedynie w oparciu o pojedyncze dziela, jak kazda nauka strukturalna, nie
moze oczekiwac innych dowodéw prawdziwosci swoich odkry¢ poza praw-
dami, do ktérych odkrycia te pozwalajg jej dotrzec. ,,Niezaleznie od tego,
czy mamy do czynienia ze zjawiskami historycznymi, czy przyrodniczymi,
jednostkowa obserwacja przybiera charakter «faktu» tylko wowczas, gdy
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mozna ja powiazac z innymi analogicznymi obserwacjami w taki sposob,
by calos¢ byla «sensownay. «Sens» ten zatem daje si¢ w pelni zastosowaé
jako sprawdzian do interpretacji nowej, jednostkowej obserwacji w obrebie
tego samego rzedu zjawisk. Jesli jednak ta nowa obserwacja zupelnie nie
daje si¢ zinterpretowaé zgodnie z owym «sensem» calodci, blad za$ jest
wykluczony, wowczas «sens» calo$ci nalezy sformulowaé powtornie w taki
sposob, by objal te nowa obserwacje jednostkowa. To «koto metodyczne»
stosuje si¢ oczywiscie nie tylko do powigzan miedzy interpretacja tema-
tow 1 historig stylu, lecz takze w przypadku powigzan mi¢dzy interpretacja
obrazow, opowiesci czy alegorii 1 historia typow, jak rowniez powigzan
miedzy interpretacja wewnetrznych znaczen i ogélng historia kulturowych
objawow” (tamze: 29-30). Tam gdzie pozytywizm pragnie dostrzec jedynie
lekkomyslna §mialos¢ podejscia pozbawionego rygoru, Panofsky ukazuje
nam nadmiar wymagan wymuszonych przez wzrost §cistosci: nie mogac, jak
czyni to interpretacja pozytywistyczna, schronic si¢ za rosnaca w nieskon-
czonosc¢ gora drobnych i prawdziwych obserwacji, interpretacja strukturalna
wykorzystuje calg zdobyta prawde przy zdobywaniu kazdej kolejnej prawdy,
poniewaz cala prawda tkwi w prawdzie calosci.

Fatwo ocenic tu odwage badawczego przedsiewzigcia, w ktorym, roz-
stajac si¢ na mocy metodycznej decyzji z najbardziej zjawiskowym pozio-
mem sensu, pozbawiamy si¢ na pierwszy rzut oka wszelkich odwotan do
namacalnych, empirycznych dowodow, ktorymi zadowola si¢ pozytywisci,
owl ,,przyjaciele Ziemi” (dokumenty bowiem moga zaswiadczy¢ o praw-
dziwosci interpretacji jedynie o tyle, o ile dadza si¢ interpretowac wedle
tych samych zasad co to, o czym maja zas§wiadczac). Ponadto wystawiamy
si¢ tez w kazdym momencie na ryzyko stronniczych i szczegétowych pytan
wynikajacych z falszywego pozytywistycznego ,,rygoru badawczego”. Pa-
nofsky ze skromnoscia zywo kontrastujaca z certitudo sui pozytywisty (,,Jak
dowiadujemy si¢ z inskrypcji...”) przedstawia cos, co sam nazywa ,,elemen-
tem dowodu™ sceng znter se disputando ze Szkicownika Villarda de Honneco-
urta. W istocie dowdd ten, doskonale odpowiadajacy pozytywistycznemu
idealowi historiografii ikonograficznej, moze okazac¢ si¢ naprawde zado-
walajacy jedynie pod warunkiem, ze zgodzimy si¢ podja¢ gre interpretacji
strukturalnej jako systemu, ktory sam dla siebie jest jedynym dowodem
wlasnej prawdziwosci; nic tez, zgodnie z owa metoda, nie upowaznia do
odrézniania jednego konkretnego dowodu od calego systemu dowodow
przedstawianych w ksiazce, ktoérych waznos¢ sprowadza si¢ do wzajem-
nej spojnosci. Mozna jednak zrozumie¢, dlaczego Panofsky przyznaje mu
uprzywilejowane miejsce: w tym przypadku bowiem ,,sens calosci” nie tyl-
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ko moze ,,0bja¢ nowa obserwacj¢”, ale po prostu konstytuuje jq jako taka,
literalnie #worgy ja, od samego poczatku bedac dla niej podstawa — na co
pozytywizm pozbawiony schematéw interpretacyjnych pozostawal §lepy®.
Poniewaz jednak pozytywista ocenia ten dowod ze spojnosci calego sys-
temu poprzez odniesienie go do definicji doswiadczenia jako odpowiedzi
,»tak” lub ,,nie” na oddzielne, pojedyncze pytanie, w dalszym ciggu moze
uznawac systematyczna konstrukcje faktow za rezultat manipulowania
nimi, wynikajacego z ,,ducha systemu” i opartego ostatecznie na petitio prin-
cpir. 1 péjdzie mu doskonale, jako Ze uczony zrywajacy z pozytywistyczna
koncepcja faktu i dowodu musi zrezygnowac rowniez z pozytywistycznej
nadziei, ze podmioty albo dokumenty przez nie pozostawione beda mogly
zaswiadczy¢ o prawdziwosci interpretacji ich wlasnych zachowan i dziel,
interpretacji, ktorej zawsze pozostawaly nieSwiadome i ktérag mozna uzy-
ska¢ jedynie posrednio, stawiajac hipoteze o ich nieswiadomosci.

Panofsky radykalnie zmienia wigc sformutowanie problemu, a nie sam
ten problem, ktéry — jak przyznaje — zostal postawiony wczesniej. Intu-
icja — wyartykulowana tak naprawde juz przez Gottfrieda Sempera (ktory
sztuke gotyckq postrzegal jako ,,po prostu oddanie w kamieniu filozofii
scholastycznej” (Semper 1860: 19)) i przez Dehio (,,Gothik ist eine steinerne
Scholastik”) — gloszaca, ze istnieje relacja miedzy sztukami plastycznymi
a teologia, sklonila specjalistéw do poszukiwania bezposrednich i, by tak
rzec, namacalnych ,wplywow”, ktére za posrednictwem ,,programow iko-
nograficznych” (zdaniem E. Male’a) czy symboliki (wedle J. Sauera®) powin-
ny pozwoli¢ zda¢ sprawe z zaobserwowanych paraleli miedzy rozwojem
gotyku i scholastyki. Jesli Panofsky przypomina te zbieznosci w pierwszym
rozdziale, pokazujac przy tej okazji, ze zarowno we wczesnej, jak 1 poz-
nej epoce rozwoju (ktérych potem juz osobno nie analizuje) ujawniajgq one
pewna znaczaca jednosé, to czyni tak po to, by postawi¢ catkowicie orygi-

* Istotne wydaje si¢ w tym kontekscie to, ze Ernest Gall i Robert Branner w swojej recenzji (por.
dz. cyt.) poswigcaja sporo miejsca , krytyce” tego dowodu. Gall traktuje fakt, ze inskrypcje dodano
do sceny pozniej (por. Hahnloser 1935) — na co Panofsky zreszta zwraca uwage w przypisie na
s. 01, ktadac nacisk na wielce znaczacy element calej sytuacji, polegajacy na tym, ze wyrazenie to
zostalo wybrane zamiast znacznie cze¢sciej spotykanego znter se colloquendo i ze uzywa go architekt
w odniesieniu do innych architektéw — jako podwazenie podstawowej tezy ksiazki, dochodzac do
whniosku, ze budowniczowie katedr nie mogli mie¢ jasnej §wiadomosci wlasnych poczynan. Pano-
fsky poprzestaje jednak wylacznie na twierdzeniu, ze ,,niektérzy X1ll-wieczni architekei francuscy
dziatali i my§leli zgodnie ze §cisle scholastyczng logika”, co w zadnym razie nie implikuje, iz mieli
refleksyjna swiadomosé wzorcéw myslenia i dziatania okreslajacych te logike.

¢ W swoim dziele Symbolik des Kirchengebaudes nnd seiner Austattung in der Auffassung des Mittelsalter
(1924) Sauer staral si¢ ustali¢ znaczenia liturgiczne i ikonologiczne réznych czesci gotyckiego
kosciola, opierajac si¢ na dzielach Honoriusza z Autun, Sicarda z Cremony czy Duranda z Mende.
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nalna kwesti¢: zbieznosci chronologiczne staja si¢ istotne i nabieraja zna-
czenia, tylko jesli wskazuja na korespondencje logiczne albo, jeszcze lepiej,
ikonologiczne, z ktérych mozna zda¢ sprawe na poziomie sensu i ktorych
przyczyny mozna ujawnic. W tym sensie srodkowy okres rozwoju sztuki
gotyckiej i scholastyki stanowi przypadek uprzywilejowany (stad tez szcze-
gblne miejsce, jakie zajmuje w ksigzce), poniewaz mozna w nim nie tylko
odnalez¢ nieredukowalne homologie strukturalne obecne w poszczegdl-
nych typach dostownego (a wigc dokonywanego swiadomie) przekiadu je-
zyka teologicznego na jezyk architektury — ktore ujmowali juz E. Male czy
J. Sauer — ale i odkry¢ czynnik determinujacy w postaci instytucji szkolne;
traktowanej jako ,,sila ksztaltujaca nawyki”. Oto zatem problem i rozwia-
zanie, ktore majq znaczenie wykraczajace daleko poza szczegdlny (choc za-
razem szczegolnie znaczacy) przypadek sformulowany przez Panofskiego.
O ile metoda strukturalna zadowala si¢ ogélnie ustaleniem (rzecz skadinad
nieblaha) homologii powstajacych miedzy strukturami réznych systemow
symbolicznych danego spoleczenstwa i epoki a formalnymi zasadami kon-
wersji, pozwalajacymi na przejscie od jednego do drugiego — przy czym
kazdy system rozpatrywany jest w sobie i dla siebie jako wzglednie auto-
nomiczny — o tyle Panofsky usituje odkry¢ ,konkretny zwiazek”, ktory
konkretnie i w sposéb kompletny zdaje sprawe z logiki i samego istnienia
tych homologii. Majac to na uwadze, nie zadowala si¢ ani przywolywaniem
,unitarnej wizji $wiata” albo ,,ducha czaséw” 1 podawaniem w ten sposob
jako wyjasnienia tego, co nalezy dopiero wyjasni¢’, ani nawet przywola-
niem konkretnej jednostki — w tym wypadku takiego lub innego architekta
— jako ,,miejsca” spotkania czy wspolistnienia struktur, co w podobnych
sytuacjach bywa zwykle schronieniem dla niewiedzy. Proponuje za to wy-
jasnienie, ktore z pozoru wydaje si¢ najbardziej naiwne (by¢ moze dlatego,
ze odbiera korespondencjom cz¢s$¢ ich tajemniczosci): w spoleczenstwie,
gdzie przekaz kultury zostal zmonopolizowany przez szkole, glebokie po-
winowactwa, laczace ludzkie dziela (a takze, rzecz jasna, zachowania i my-
§li) swoja zasade odnajduja w instytucji szkoly, ktérej powierzono funkcije
$wiadomego — a po czesci takze nieSwiadomego — przekazywania dalej
zbiorowej nieswiadomosci albo, ujmujac rzecz dokladniej, ksztaltowania
jednostek wyposazonych w system nieswiadomych (badz gleboko ukry-
tych) wzorcéw, ktore stanowia ich kulture czy lepiej — ich habitus. Krotko
mowiac, powierzono jej funkcje przetwarzania zbiorowego dziedzictwa
w indywidualng badZ zbiorowa nieswiadomos¢. Odnoszenie dziel danej

" Ernst Gall w swojej tecenzji (dz. cyt.) cheialtby mimo to przejsé z powrotem od modus operandi do
ducha czasow.
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epoki do praktyk szkolnych oznacza zatem zdobycie sposobu wyjasnienia
nie tylko tego, co dzieta owe wyrazajq, ale takze tego, co ujawniajq, uczestni-
czac w symbolice tej epoki czy spoleczenstwa.

Naiwnoscig byloby bez watpienia zamknigcie w tym miejscu naszych
poszukiwan wyjasnienia: tak jakby szkola byla swego rodzaju panstwem
w panstwie, jakby kultura napotykala w niej swoj absolutny poczatek; nie
mniej naiwne byloby jednak ignorowanie tego, ze na mocy samej logiki
wlasnego funkcjonowania szkola okreéla badz modyfikuje tres¢ i ducha
przekazywanej przez siebie kultury. Nigdy nie bylo to bardziej prawdziwe
niz w przypadku scholastyki, mysli ,,szkolnej”, ktéra swoje najwazniejsze
cechy zawdzigcza wilasnie szkolom myslenia, gdzie si¢ uksztaltowala®. Je-
§li prawda jest, jak zauwaza Martin Grabmann, ze nawet te dziela Toma-
sza z Akwinu, ktére jak Summa nie ,,zrodzily si¢ bezposrednio za sprawg
szkoly 1 w jej obrebie”, sa niemniej ,,tworzone w znacznej mierze z mysla
o szkole” (1925: 13), to wynika z tego, ze metoda wykladu i myslenia, kto-
rej tak wspanialym potwierdzeniem jest Summa, swoje najbardziej charak-
terystyczne cechy zawdzigcza bez watpienia organizacji i tradycjom trzy-
nastowiecznego Uniwersytetu Paryskiego, a takze funkcjom pedagogicz-
nym, ktére Tomasz bezposrednio przypisywal swojej metodzie. I tak na
przyklad, trudno nie uznac zasady objasniania za transpozycje wlasciwego
imperatywu pedagogicznego, ktéry musial narzucaé si¢ ze szczegdlnym
rygorem w przypadku nauczania majacego na celu przede wszystkim jedno-
gnaczne wylogenie sensu przekazywanego przez ,autorytety”. ,,Modus dicend:
compendiosus, apertus et facilis”™ — by uzy¢ sformutowania, jakim Guillaume
de Tocco opisuje ustne nauczanie Tomasza (Grabmann 1925: 86) — jest
sposobem wykladania, ktéry ,,nadaje si¢ do wprowadzania poczatkuja-
cych” (congruit ad ernditionem incipientum), jak méwi sam Tomasz w prologu do
Summy. W istocie, w miejsce beztadnego i chaotycznego ,,mnozenia pytan,
artykulow i niepotrzebnych argumentéw”, cechujacego wyklad w formie
dyskusji, pragnie on wprowadzi¢ za cene stalego upraszczania jasny plan
,swlasciwy porzadkowi dyscypliny”, plan, ktory w jakis sposéb uwidacznia
si¢ w samym dziele i wyklucza zaréwno leniwe dluzyzny, jak i powtorze-
nia wytwarzajace ,,nude¢ i zmieszanie w umystach stuchaczy”. Poza waga
przywigzywana do planu, ktoéra wyraza si¢ w woli uczynienia go jasnym
1 widocznym, sama struktura wykladu zdradza wplyw schematu charak-
terystycznego dla praktyki szkolnej za sprawa obecnego w nim szkolnego

&, Wiek XIIT — pisze Gordon Leff — jest stuleciem rywalizujacych ze soba szkél. Najbardziej zna-
mienici mysliciele mogli by¢ zwiazani z augustianami, arystotelikami albo awerroistami” (Leff
1958: 170)

? ,,Sposob méwienia prosty, otwarty i fatwy” [przyp. thum.].
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¢wiczenia, jakim jest guestio traktowana niczym ,,protokot” z disputatio. Wy-
daje si¢, ze ten sposéb myslenia trzeba traktowac jako ,,wynalazek” zwiaza-
ny z rozwojem szkol katedralnych 1 uniwersytetdw, rozwojem blisko zwig-
zanym z pewnym typem zycia miejskiego.

Miedzy X a XII wiekiem dokonuje si¢ przemieszczenie glownego
osrodka wiedzy i szkolnictwa, z czym zwiazana jest gleboka zmiana zain-
teresowan i stylu zycia umystowego. Kultura wychodzi z klasztoréw, kto-
re pozostawaly w izolacji na wsi, podczas gdy nowa szkola organizuje si¢
wokot biskupstw i w centrach miejskich, odpowiadajac na nowe potrzeby,
angazujac si¢ w nowe spory i tym samym odzwierciedlajac w swej organi-
zacji 1 dzialalno$ci wszystkie cechy miejskich wspolnot (por. Paré, Brunet,
Tremblay 1933: 21). Wielka szkola Bec w Normandii i szkota Abelarda
u $§wigtej Genowety, cho¢ bardzo bliskie sobie w czasie, stanowia dwa r6z-
ne $wiaty. Z jednej strony szkota klasztorna z rygorystycznie zorganizowa-
nym nauczaniem, podporzadkowanym jednolitej regule i zdominowanym
przez wartosci zwiazane z poboznoscia, w ktorego centrum znajduje si¢
lectio rozumiane jako lektura, komentarz i medytacja nad $wictymi teksta-
mi, z drugiej zas strony pierwsza postac paryskiego uniwersytetu, w ktorej
opozycja miedzy wyspecjalizowanymi, konkurencyjnymi i rywalizujacymi
ze sobg szkolami nadaje disputatio 1 dialektyce funkcje podstawowa. Czy
nalezy si¢ zatem dziwié, Zze tym tak réznym sytuacjom odpowiadaja do-
glebnie rézne zainteresowania intelektualne, metody myslenia i wytwory
ducha? Monachi non est docere, sed lugere”. Mistycznej i antydialektycznej trady-
cji klasztorow przeciwstawia si¢ scholastyczna tendencja do racjonalizacji
wiary, nieodmiennie zwiazana, jak pokazal to Max Weber, z rutynizacja
tradycyjnej wiedzy i metod jej przekazywania. My$l scholastyczna mogla
zatem zapozyczy¢ pewna liczbe swoich cech z logiki charakterystycznej dla
sposobu funkcjonowania szkoly, przez ktéra i dla ktorej zostala stworzona,
a by¢ moze nawet charakterystycznej dla instytucji szkoly jako takiej. To,
ze jej zaczatkiem byla procedura sic et non, ktora Pierre Abelard za kanoni-
stami wprowadzil do praktyki uniwersyteckiej, albo pisma arystotelesow-
skie, zwlaszcza Topiki (Grabmann 1911: 219 1 nast.), wskazuje, ze disputatio
jako metoda majaca na celu godzenie przeciwiedstw jest bez watpienia naj-
bardziej typowym wytworem instytucji szkoly, ktéra, od momentu swego
ukonstytuowania si¢ z wlasciwymi funkcjami i wyspecjalizowanym cialem
pedagogicznym, musiala zaproponowaé spéjny korpus doktrynalny, choc-
by za cene¢ fikcyjnego godzenia przeciwstawnych stanowisk: takiego, na

1 ,Mnich nie powinien si¢ uczy¢, lecz oplakiwaé” (wyrazenie z jednego z listéw §w. Bernarda)
[przyp. thum.].
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przyklad, jakie umozliwia owa typowo profesorska synteza filozofii i histo-
rii filozofii, czyli philosophia perennis.

Aby wlasciwie ocenic¢ zasieg tej analizy — a Panofsky otwiera droge dla
jej rozszerzenia, wskazujac, ze ,,umyslowe nawyki” analogiczne do tych,
jakie cechowaly myslicieli scholastycznych i1 gotyckich architektéw, funk-
cjonuja w kazdej kulturze i cywilizacji — nalezy najpierw zauwazy¢, ze sche-
maty organizujace myslenie ludzi wyksztalconych w spoleczenstwach wy-
posazonych w instytucje szkolne (np. zasady organizacji dyskursu w trak-
tatach retorycznych nazywane figurami stownymi i figurami myslowymi)
spelniajgq bez watpienia t¢ sama funkcje, co nieSwiadome schematy odkry-
wane przez etnologa dzigki analizie takich wytworéw, jak ryty czy mity
w spoleczenstwach nieposiadajacych podobnych instytucji, t¢ sama funk-
cje, co owe ,,pierwotne formy klasyfikacji”’, mowiac jezykiem Durkheima
1 Maussa, ktorych nie da si¢ §wiadomie ujaé ani przekazac explicite i w spo-
s6b metodyczny. Ponadto, uzywajac dla opisu kultury wpajanej przez szko-
te scholastycznego terminu habitus, Panofsky pozwala dostrzec, ze kultu-
ra nie jest tylko wspolnym kodem, repertuarem odpowiedzi na wspolne
problemy ani nawet losowym zestawem konkretnych i spartykularyzowa-
nych schematéow myslowych, lecz raczej zespolem z goéry przyswojonych
fundamentalnych wzorcéw, na bazie ktérych za posrednictwem inwencji
podobnej do tej, z jakq mamy do czynienia w przypadku zapisu muzycz-
nego, powstaje nieskoniczona liczba konkretnych schematéw stosowanych
bezposrednio w konkretnych sytuacjach. Ten habitus mozna by zdefinio-
wac — przez analogi¢ do ,,gramatyki generatywnej” Noama Chomskiego —
jako system zinterioryzowanych wzorcow, ktore umozliwiaja wytwarzanie
wszelkich mysli, postrzezen 1 dzialan wlasciwych danej kulturze — i tylko
ich. Panofsky stara si¢ z wydoby¢ z konkretnych 1 jednostkowych dyskur-
s6w, ktoérymi sa zaréwno gotyckie katedry, jak i summy, owa ,,wewnetrzng
forme”, méwiac jezykiem Wilhelma von Humboldta, czyli pewien zodus
operandi, mogacy réwnie dobrze wytwarza¢ mysl teologa i schematy archi-
tekta, i nadajacy jednos¢ kulturze XIII stulecia.

Jest zatem czyms$ naturalnym, ze w dziedzinach calkowicie rézniacych
si¢ od siebie na poziomie zjawisk, mozna zaobserwowac przejawy tej ogol-
nej dyspozycji, wytwarzajacej konkretne schematy, ktére nastgpnie stoso-
wane sa w réznych obszarach myélenia i dziatania. I tak Robert Marichal,
odnoszac si¢ bezposrednio do interpretacji architektury gotyckiej, ktora
proponuje Panofsky, ustala caly zbiér interesujacych zwigzkéw podobien-
stwa miedzy gotyckim pismem i architektura (il. 112 oraz 3 1 4) oraz wla-
sciwymi dla kazdej z tych dziedzin $ciezkami rozwoju.
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IL. 3. Okno w stylu gotyku 11. 4. Giovanni Boccaccio, Dekaneron,
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»Zalamanie ostroluku wida¢ bardzo wczesnie, bo juz w XI wieku —
ostrotuk pojawil si¢ na Zachodzie okolo 1075 roku. W Anglii i na tere-
nie Ksiestwa Normandii archeolodzy odkryli pierwsze przyklady skrzy-
zowania ostrolukowego, a w Ile-de-France «okreslalo ono styl». W Anglii
1 Ksigstwie Normandii zalamanie mozna zaobserwowac po raz pierwszy
[...], a w lle-de-France i Pikardii, jak si¢ wydaje, powstal $cisty kanon pisma
gotyckiego” (Marichal: 232-233). Modus operandi widoczny zdaniem Pano-
fskiego w konstrukeji gotyckiej katedry rzadzi takze graficzna kompozycja
rekopisow: ,,Wystarczylo w dowolnym momencie otworzy¢ jakakolwiek
summe, by dojs¢ do wniosku, ze jej autor zawsze przyklada ogromna wage
do tego, by prowadzi¢ czytelnikéw od twierdzenia do twierdzenia, i by
zawsze mieli oni w pamieci porzadek jego rozumowania. Swiety Tomasz
na poczatku swojej Summy wylicza czesci, z jakich si¢ ona sklada. Kazda
strona, kazdy traktat i kazda kwestia poprzedzone s3 streszczeniem. Kazdy
artykul ma w tytule pytanie rozpoczynajace si¢ od #trum, zaczyna si¢ zas
od przedstawienia obiekcji: pierwsza z nich zapowiada formula videtur guod
non, a kazda nastepna praeterea. Pézniej, po stereotypowej formule sed contra,
nastepuje przeciwny argument, zwykle pojedynczy, zawierajacy odpowiedz
na pytanie, ktéra wyjasnia i uzasadnia corpus articuli umieszczony w samym
centrum calosci i wprowadzany za pomoca réwnie stereotypowej formuty
respondeo dicendum. Po nim w koficu nastepuja numerowane ad primum, ad
secundum 1td. odpowiedzi na obiekcje przedstawione na poczatku. Kiedy
skryba skopiowal ten schemat dziesie¢ tysiccy razy, to czy sam w konicu nie
zaczynal prowadzi¢ mysli w podobny sposéb — i to bez wzgledu na wlasne
roztargnienie albo ograniczono$¢?

Jesli jednak nieuprzedzony czytelnik poréwna rekopis z IX, X i XI
wieku — rzecz jasna odpowiednio pickny rekopis dzieta pisanego proza
(L. 5) — z réwnie starannym rekopisem Summy teologiczne (il. 6), odniesie,
jak sadze, wrazenie, ze ten pierwszy jest jasniejszy i mniej repetytywny niz
drugi. Jesli jednak przyjrzy si¢ im obu blizej, zauwazy, ze drugi pozwala
znacznie tatwiej §ledzi¢ mysl autora.

W rekopisach z IX, X 1 XI wieku (il. 5) odnajdzie juz to pelng stro-
ne, juz to dwie kolumny wcisnicte obok siebie bez zadnych przerw. Nie
ma tu podzialdw, a interpunkcja pozostaje wtopiona w tekst; wielkie lite-
ry pojawiaja si¢ nader dyskretnie, nie zatrzymujac spojrzenia — nawet jesli
w przypadku nader nielicznych waznych podziatow tekstu lekko wychodza
na margines. Krétko méwiac, strona zachwyca swoja regularnoscia i gesto-
$ciq, przyciagajac zarazem wzrok czytelnika i sprawiajac wrazenie lekkosci
dzigki szerokim interliniom i misternej elegancji pisma, w ktorym kazda
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litera stoi osobno. Ta strona tchnie zimna elegancja, podobna do picknego
wystroju wielkich $lepych arkad dzwonnicy Abbaye-aux-hommes w Caen
albo «lombardzkich paséw» na fasadzie Marmoutier. Jest ona, jesli moz-
na tak powiedzie¢, «nieprzejrzysta przestrzenia» romanskiej budowli i nie
przedstawia w zaden sposéb porzadku dyskursu.

Niektoére, nieliczne zreszta, rekopisy ksiazek «technicznychy, takich jak
chocby Partitiones Cycerona, niekiedy utrzymanych w formie dialogu, jak De
oratore tegoz Cycerona, zawieraja rzecz jasna, podobnie jak dzisiejsze ksiaz-
ki, strony podzielone na male akapity, w ktorych ostatnia linijka pozostaje
mniej lub bardziej pusta. Ulatwia to wprawdzie lekture, a nawet przeszu-
kiwanie dziela, jednak, pomijajac juz fakt, ze cigcia zwykle sa arbitralne,
wszystkie akapity pozostaja na tym samym poziomie: logiczny wyraz mysli
czy podporzadkowanie jednych czesci drugim sa niewidoczne... nie bez
przyczyny zreszta, poniewaz niektére rekopisy, na przyktad Pliniusza (por.
Hist. nat. z Bibliotheque Nationale, r¢k. nr 6796), stanowia jedynie ciag
odrebnych notatek, w innych zas troska o literackq forme sklaniala autora
raczej do ukrywania niz ujawniania swojego planu.

Scholastyczny rekopis gotycki jest nie mniej gesty niz rekopisy z IX,
X czy XI wieku — wrecz przeciwnie, kopisci jeszcze bardziej boja sie
tu pustych miejsc: jesli linijke konczy stowo zbyt krotkie, aby wypetni¢
przestrzen do marginesu, zapelniajg luke jedna lub kilkoma dowolnymi
literami, ktére zostaly anulowane, czyli odkreslone znakami interpunk-
cyjnymi. Jezeli przez przypadek po zakonczeniu kopiowania tekstu na
arkuszu pozostaly niezapelnione linie, przekopiowujq tam jeszcze raz
ostatnie poprzedzajace linijki oddzielajac je stowem va....cat, ktére oznacza
Kopistom udalo si¢, podobnie jak filozofom, pogodzi¢ dwa sprzeczne,
narzucajace si¢ im wymagania, pro i contra: zamitowanie do zwartosci
1 konieczno$¢ przechodzenia partes extra partes, od jednej czesci do drugiej,
ktore uporzadkowane sa hierarchicznie. Wezmy rekopis (Bibliotheque
Nationale lat. 15783) Summy teologicznes (1l. 6): kazda «kwestia» zaczyna si¢
tu od wielkiej niebiesko-czerwonej ozdobnej litery o dos¢ skomplikowa-
nej fakturze, a kazdy artykut od A — Ad primum, Ad secundum itd. — na
przemian czerwonego i niebieskiego, ktére jest mniejsze i ma fakture
prostsza niz wielka litera «kwestii». Aby wyraznie odznaczy¢ wszelkie
podzialy wewnatrz artykuléw, ksiegarze wymyslili pogrubione oznacze-
nie paragrafu (), pisane na przemian czerwonym i niebieskim kolorem.
W tekscie poszczegdlne «kwestie» nie sa numerowane, ale numeracja
znajduje si¢ na gorze strony, w tytule na stronie i oczywiscie w spisie
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tresci. Jedno spojrzenie wystarczy, by uwazny czytelnik zorientowal sig,
w ktorym miejscu ksiazki si¢ znajduje” (tamze: 236—240).

W systemie interpretacji zaproponowanym przez Hrwina Panofskie-
go zawiera si¢ zatem caly system ekspresji nalezacy przy tym do zupelnie
innego porzadku. Ponadto analiza Marichala uwidacznia nie tylko to, jak
w codziennej dzialalnosci kopisty tworzy si¢ habitus okreslony przez interio-
ryzacj¢ zasad wyjasniania i godzenia przeciwienstw, ale takze jak 6w babitus
aktualizuje si¢ w specyficznej logice danej praktyki: ,,Mozna przypuszczac,
ze «mistrzowie» wspolnie z ksiggarzami-wydawcami opracowywali archi-
tekture ksigzek, ktora tak przejrzyscie «wyrazala» tok ich mysli, jednak to
ksiegarze 1 ich kopisci postepowali wedle wpojonych metod: w obrebie
zdania wprowadzali podzialy schodzace na poziom najmniejszej logicznie
wyobrazalnej jednostki, rozdzielajac definitywnie jedno stowo od drugie-
g0 |[...] 1 dochodzac niemal do odtwarzania prawdziwych ideograméw. Co
wigcej, nieodmiennie trzymajac si¢ habitusu, ujawniali pewne nieredukowal-
ne elementy: gotyckie zalamanie, «tworzac» litere, w istocie réwnoczesnie
ja «dzieli» — zastapienie polokregu jednym badZ kilkoma katami oznacza
«dekompozycje» ruchu cigglego na elementarne «momenty», tak jak czy-
nia to wojskowe reguly postugiwania si¢ bronia — przy czym malo praw-
dopodobne jest, by «mistrzowie» uczestniczyli w ustalaniu tych drobnych
technicznych detali. Tak wigc, za sprawg osobliwej koincydencji, podobnie
jak zarodkiem rozwoju sztuki gotyckiej jest skrzyzowanie ostrolukow —
to «osadzenie» tuku Zebrowego — tak samo nie tyle moze powstanie, co
systematyczny uzytek czyniony z zalaman wydaje mi si¢ wynikac, a przy-
najmniej zawdzi¢czaé swoje funkcjonowanie obecnosci szeryféw u podsta-
wy. Wprowadzajac katy w literze, dokonujac dekompozycji prostych linii,
szeryfy na mocy symetrii pociagnely za soba analogiczng dekompozycje
gornych krzywizn, ktéra wezesniej uruchomit przypadek, czyli szczegdlny
rozmiar koncowki piora. Wskazowka trafnosci tej interpretacji — cho¢ nie
mozna tu mowic¢ o dowodzie — bylby fakt, ze gotyckie pismo wloskie, kt6-
re, by tak rzec, nie posiada «zataman», nigdy tez nie mialo szeryfow; w kaz-
dym razie jest pewne, ze to wlasnie one pozwolily definitywnie rozdziela¢
stowa” (tamze: 240-241).

W ten sposob posluszedstwo pewnym regulom, ktére okreslaty po-
dejscie wlasciwe mysli teologicznej albo zarzadzanie przestrzenia architek-
toniczna, powoduje wprowadzanie rozwiazan i realizacje dzialan zarazem
oryginalnych i podporzadkowanych ogdlniejszym schematom. Zastoso-
wanie do pisma zasad rzadzacych wszelka produkcja dziet kultury ozna-
cza ponadto podporzadkowanie si¢ zasadzie, ktorej, w przeciwienstwie do
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innych regul, scholastycy nie mogli nazwa¢, poniewaz w pewnym sensie
okresla ona podporzadkowanie si¢ wszelkim zasadom, gloszac, ze moto-
rem dzialan konstytutywnych dla habitusu jest nieokreslone podwojenie,
ktorego przyklady znajdujemy takze w architekturze gotyckiej i ktore
dociera do samych granic tego, co mozliwe — tak jakby babitus, owa gra-
matyka generatywna zachowan, moglt wytwarzaé wszelkie pojedyncze
frazy, ktorych mozliwos§¢ w sobie zawiera, i ktoérych zarazem zaden $wia-
domy program, zwlaszcza narzucony z zewnatrz, nie moze w calosci
przewidziec.

Rozumiemy juz, w jaki sposob Erwin Panofsky mégl w scholastycz-
nym habitusie odnalez¢é zasade umozliwiajaca nie tylko wyjasnienie sta-
nu architektury gotyckiej, ale takze jej rozwoju ,,pozornie chaotycznego,
a w istocie niezwykle spéjnego”, jak ukazuje to drobiazgowa analiza do-
starczanych kolejno rozwigzan dla trzech podstawowych gueastiones archi-
tektonicznych. Kiedy w kontekscie rozwoju organizacji $cian nawy Harry
Bober podwaza istotnos¢ ,,dialektycznego” schematu zaproponowanego
przez Panofskiego i w zamian proponuje, by traktowac rézne etapy wspo-
mnianego rozwoju jako ,,ciag rozwiazan indywidualnych, wprawdzie prze-
myslnych i oryginalnych, ale jednak niezaleznych od siebie” (Bober 1953:
310-312), to po prostu falszywie rozumie logike, ktérej podporzadkowana
jest aktualizacja modus operand:. Tak naprawde nie ulega watpliwosci, ze roz-
wiazania Piotra de Montereau czy Hugona Libergiera sa aktami inwencji
czy kreacji i w tym sensie ich pomystowos¢ i oryginalno$¢ nie podlegaja
dyskusji; mimo to jednak mozna tu odkry¢ zasade, pozwalajaca wyjasnic
wszystko to, co wydaje si¢ nieprzewidywalna nowoscia. Wystarczy zauwa-
2y¢, ze kazda z owych quaestiones albo kazda z postaci, ktorg kolejno przy-
bieraly one w trakcie swego rozwoju (np. opozycja miedzy poszukiwaniem
jasnosci i troskg o zapelnienie karty rekopisu) jako taka mogta zaistniec tyl-
ko dla umystéw juz ,,wyposazonych” w pewng problematyke, czyli pewien
zwyczajowy sposob namystu nad rzeczywistoscia. Co wiecej, kazde z ko-
lejnych rozwiazan, ktore torowaly droge rozwiazaniu ostatecznemu, moze
by¢ rozumiane przez odniesienie do fundamentalnego wzorca myslowego,
dzigki ktéremu pojawialo si¢ samo pytanie i ktéry jednoczesnie nadawat
orientacje poszukiwaniom rozwiazania wykraczajacego poza jego granice
1 przez to nieprzewidywalnego (podobnie jak, na innym poziomie, dzieje
si¢ to w przypadku kazdego najmniejszego aktu mowy), a jednak zgodnego
a posteriori z regulami ,,gramatyki”. Rozumiemy przez to, ze modus operandi
moze ujawniac sie¢ w opus operatum i tylko tam.
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W te samg strong bez watpienia powinny zmierzaé¢ wysitki przezwy-
cigzenia opozycji miedzy teza ,,funkcjonalistyczng” a ,,iluzjonistyczng”.
WezZmy przyklad podobienstwa miedzy skrzyzowaniem ostrotukéw i zata-
manym pismem gotyckim: nie istnieje zaden zwiazek miedzy tymi dwoma
wynalazkami technicznymi i tylko przez przypadek oba pozwalaja zala-
manemu lukowi zatriumfowac nad pelnym pétkolem. ,,Czystym przypad-
kiem byloby zatem to, ze angielscy skrybowie ostrzyli swoje piora na skos,
podczas gdy réwnoczesnie murarze formowali swoje sklepienia w ksztalt
skrzyzowanych ostrotukéw; nie ma juz jednak nic przypadkowego w tym,
ze te dwa sposoby dzialania zaczely cieszy¢ si¢ popularnodcia 1 przyczynily
si¢ do narodzin stylu: oba stanowily reakcje¢ na pewne zamilowanie do form
kanciastych, do wyciaggania wszystkiego w gore i by¢ moze jeszcze do ma-
lowniczych efektow perspektywy, gier §wiatla i cienia, ktore rownie dobrze
mogly pojawia¢ si¢ w nawach czy zakamarkach katedr, jak i na stronach
rekopisow” (Marichal: 233). Prawda kryjaca si¢ za stylem nie jest poten-
cjalnie zawarta w pierwotnej inspiracji, ale podlega ciagtemu definiowaniu
i redefiniowaniu z racji rozwoju znaczenia, ktore tworzy si¢ w zgodzie z nig
1 w reakcji wobec niej; to w nieustannie dokonujacej si¢ wymianie miedzy
pytaniami, ktore istnieja tylko dla umystu wyposazonego w pewien okre-
§lony typ mniej lub bardziej nowatorskich schematéw 1 rozwiazan — uzy-
skiwanych dzigki zastosowaniu tychze schematéw, ale mogacych zarazem
zmienia¢ schemat wyjSciowy — powstaje owa jednos¢ stylu i sensu, ktora
pozniej moze si¢ wydawac pierwotna wobec dziel przedstawiajacych soba
ostateczny sukces danego dzialania i ktora przeksztalca rézne momenty
temporalnej serii w zwykle przygotowawcze szkice. Jezeli ewolucja stylu
nie przedstawia si¢ ani jako niezalezny rozwdj unikalnej 1 zawsze zgodnej
z samg sobg istoty, ani jako ciagle tworzenie nieprzewidywalnych nowosci,
lecz jako droga, ktéra nie wyklucza skokéw naprzéd badz cofania sig, to
babitus tworcy rozumiany jako system schematéw w sposob staly nadaje
kierunek wyborom, ktére cho¢ nie sa przemyslane, posiadaja jednak ceche
systematycznos$ci 1 mimo ze nie sa uporzadkowane czy odniesione bezpo-
$rednio do ostatecznego celu, maja w sobie pewng celowos$¢ ukazujacy sie
jedynie post festum. To samodzielne tworzenie si¢ systemu dziel polaczo-
nych zespolem relacji znaczeniowych dokonuje si¢ w obrgbie i za sprawa
zwiazku pomiedzy przygodnoscia i sensem, ktory bez przerwy tworzy sie,
rozpada i tworzy na nowo — zgodnie z zasadami tym bardziej trwalymi,
im bardziej pozostajg one poza §wiadomoscia — poprzez ciggla przemianeg,
ktéra wprowadza historyczna przypadkowos¢ rozwoju technik w obreb hi-
storii stylu, wynoszac owe techniki na poziom sensu, oraz poprzez wynaj-
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dywanie przeszkdd czy trudnosci, ktére ozywia si¢ w imi¢ samych zasad
ich przezwyci¢zania i ktoérych niecelowos¢ na krétka mete moze skrywaé
celowosc¢ znacznie bardziej dalekosigzng.

Erwin Panofsky pokazuje takie powstawanie znaczenia z przypadku
— ktéry moze stac si¢ Frddlem procesu zorientowanego na ostateczny sens
jedynie dlatego, ze jest zauwazany, analizowany i opanowywany zgodnie
z logika pewnego systemu wzoréw myslenia, percepcji 1 dzialania — kiedy
zauwaza, ze ostrolukowe sklepienia z Caen i Durham zaczynaly mowic,
zanim zaczely dzialaé, odwrotnie niz przypory, natomiast inne elemen-
ty budowli nigdy nie przestawaly mowic i dziala¢ jednoczesnie. Wytwory
czlowieka, jakimi sq sklepienia ostrolukowe czy zalamane pismo gotyckie,
posiadaja — by uzy¢ tu jezyka scholastycznego — wieloznaczng intencje (Pa-
nofsky 1955b: 11) w tym sensie, ze moga by¢ postrzegane i podziwiane albo
za sprawg ich czysto technicznej funkciji, albo ,waloréw optycznych”, co za-
klada ,,preferencj¢ dla zainteresowania formg” (tamze: 12). Ta obicktywna
intencja, ktora nie sprowadza si¢ nigdy do zamiaru twoércy (Panofsky 1920:
321-339), stanowi funkcje wzoréw myslenia, percepcji i dzialania, ktore
tworca zawdzigcza swej przynaleznosci do spoleczenstwa, epoki i klasy'.
7. tego z kolei wynika, ze kategorie interpretaciji przedmiotu, ktorych traf-
no$¢ mierzy si¢ heurystycznym bogactwem i spojnoscia systemu interpre-
tacyjnego, powinny by¢ wyprowadzane z konkretnego systemu relacji zna-
czeniowych, ktéry okresla 6w przedmiot. Jesli nie bedziemy odnosi¢ stylu
do jego wlasnych norm okreslajacych doskonatosé, to skazujemy si¢ w isto-
cie na jalowe analizy i fikcyjne spory, ktérych doskonalym przykladem jest
dyskusja miedzy ,,funkcjonalistami” i ,,artefaktualistami”. Jeszcze doktad-
niej, Erwin Panofsky sugeruje, ze francuski zwyczaj nazywania ,,klasycz-
nym gotykiem” srodkowego okresu rozwoju sztuki gotyckiej czesto skta-
nial interpretatorow do stosowania w odniesieniu do gotyku plastycznych
norm grecko-rzymskich zamiast definiowania specyficznych norm gotyc-
kiej ,,klasycznosci”. Te sama analiz¢ mozna by z pewnoscia zastosowaé
do pojecia ,,racjonalizmu’ ,,sredniowieczny racjonalizm”, o ktérym mowi
Panofsky, jest tym wobec ,,racjonalizmu” w rozumieniu Viollet-le-Duca
czy ,,iluzjonizmu” w rozumieniu Pol Abrahama, czym ,klasyczno$¢” go-
tycka zdefiniowana wedle wlasnych kryteriow doskonalosci jest wobec po-
jecia ,,klasycznosci”, kiedy, Swiadomie badz nie, przyznaje si¢ temu pojeciu
ponadhistoryczna wartos¢. Aby zda¢ sprawe z wewnetrznych podzialow

1 Klasyczny gust wymagal, by prywatne listy, mowy pretoréw i pancerze heroséw byly «arty-

stycznie» dopracowane (nawet za ceng tworzenia sztucznego pigkna), podczas gdy gust nowoczesny
wymaga, by architektura i popielniczki byly funkcjonalne (nawet za cene tworzenia sztucznej «efek-
tywnosci»)” (Panofsky 1955b: 13).
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w architekturze katedry jako hierarchii homologicznych elementéw, Viollet
-le-Duc proponuje wyjasnienie $cisle techniczne: powtarzanie tych samych
form i uzycie tych samych konturéw umozliwiato jego zdaniem ogranicze-
nie liczby ,,szkicéw” (czyli wykresow) dawanych robotnikom jako model.
Wyjasnienie Panofskiego wykorzystuje argumentacje Viollet-le-Duca: ,,nam

et sensus ratio guaedam est’™

Tomasza z Akwinu jest najbardziej adekwatnym
wyrazem ,wizualnej logiki” opartej na wewnetrznej wieloznacznosci in-
tencji obiektywnej, ktora jest obecna we wszystkich tworach kultury XII

1 XIIT wieku.

Czy jednak filozofia historii sztuki, ktora implikuje pojecie babitusn
traktowanego jako generatywna matryca, nie pasuje dobrze wylacznie do
tych epok, w ktérych styl osiaga wlasciwg sobie perfekcje, i ktore raczej wy-
korzystuja do konca (a przez to wyczerpuja) mozliwosci odziedziczonych
regul inwencji, niz wynajduja reguly nowe? I czy z tego wzgledu nie jest
to filozofia nazbyt ograniczona? Wszystko wyglada tu w istocie tak, jakby
porzadek chronologiczny dawal si¢ w pewnym stopniu wywies¢ z porzad-
ku logicznego, a historia byla jedynie miejscem, w ktérym realizuje si¢ ten-
dencja do dopelniania systemu logicznych mozliwosci, ktére na przyklad
okreslajg styl. Co jednak pocza¢ z okresami zerwania i kryzysu, w ktérych
rodzi si¢ nowa gramatyka generatywna? Czy w zetknig¢ciu z nowatorami,
takimi jak opat Suger, ktorzy zrywajq z estetycznymi tradycjami swojej epo-
ki i srodowiska, nie nalezy zda¢ si¢ na nieredukowalny wymiar tworczej
indywidualnosci?

Tak naprawde, aby wyjasni¢ proces formowania twoérczych wzoréw
1 schematow, trzeba zaja¢ si¢ pojedynczym habitusem tworcy jako zasada
jednoczaca i wyjasniajaca calo$¢ z pozoru nieuporzagdkowanych zachowan,
ktére konstytuuja jednostkowa egzystencje. Podobna systematyczna bio-
grafia prowadzi na pierwszy rzut oka do odwrécenia relacji, ktora trady-
cyjna ikonografia ustanawia miedzy dzielami i zasadami estetycznymi czy
filozoficznymi, jakim holduje twoérca. Lektura ikonograficznych objasnien
— ktoérych Suger w obfitosci dostarcza historykowi w swoich Liber de Rebus
in Administratione Sua Gestis czy w Libellus Alter de Consecratione Ecclesiae Sancti
Dyonisii — pozwala dostrzec, ze nowator odnalazl w ,,metafizyce Swiatla”
Pseudo-Dionizego i Szkota Eriugeny ideologie, ktéra w cudowny sposob
pozwalala uswigci¢, a wiec nadaé teologiczna sankcje, jego wlasnemu
mawangardowemu” zamilowaniu do estetyki Swiatla i ol$niewania. W tym
przypadku nie moglibysmy zatem uzna¢ filozoficznych przedstawien za za-

12 Nawet bowiem zmyst jest rodzajem rozumu” (Summa theologica 1, 26) [przyp. thum.].
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sade artystycznych produkeji; trzeba by szukac gdzie indziej (albo wyrzec sig
zupelnie wysitku wyjasnienia) korzeni smaku, ktéry réwnie dobrze wyraza
si¢ w stylu pisania, jak 1 wyborze materialéw, przedmiotéw czy form. Aby
pokazac sile analizy, ktora za cel stawia sobie potraktowanie — i to Iacznie —
wszystkich aspektow rzeczywistosci, wystarczy przypomnie¢ relacje, ktora
ustanawia ona pomiedzy estetycznymi stanowiskami Sugera i $w. Bernarda
a rozmaitymi cechami ich biografii. Z jednej strony mamy ascete, u kto-
rego radykalne odrzucenie wszelkiego materialnego pigkna przejawia sie,
przy calej swojej skrajnosci, raczej w ,,estetyce negatywnej” niz obojetnosci
wobec sztuki, z drugiej zas estete, ktory daje sie ponies¢ dos¢ ograniczo-
nemu zamilowaniu do wszystkiego, co ol$niewa. Z jednej strony dziec-
ko z biednej rodziny, od poczatku oddane Kosciotowi, ktory ksztaltuje je
calkowicie, z drugiej mlody szlachcic, ktory jako nastolatek wstepuje do
klasztoru 1 narzuca mu swoj absolutny rygor. To wszystko wystarczyloby
bez watpienia, aby zrozumie¢ systemowe réznice, stawiajace Sugera i $w.
Bernarda na przeciwnych biegunach we wszystkich momentach i dziedzi-
nach (gdy chodzi o styl wiary, obraz zycia religijnego, dzialania doczesne
i stosunek do pigkna, ktory jest jedynie jednym z wymiaréw bardziej ogol-
nej postawy wobec egzystencji), gdyby Panofsky nie przywigzywal dodat-
kowo tak wielkiej wagi do konkretnej natury relacji, jak wiazala Sugera
z jego spoleczna pozycja (i, w sposob nierozdzielny, takze z Kosciotem).
Odtad — cho¢ sam Panofsky nigdy nie robi tego explicite — mozna jedynie
zestawia¢ zamilowanie do splendoru i luksusu, ktore Suger osmiela si¢ afir-
mowac i narzuca¢ wbrew zdaniu oséb wyksztalconych z jego otoczenia,
z innymi cechami, takimi jak jego sktonnos¢ do obracania si¢ wsréd moz-
nych i nieco pretensjonalna subtelno$¢ stylu. Jesli dodatkowo dorzucimy za
Panofskim jeszcze jedna ceche, mianowicie niski wzrost Sugera, mozemy
w postawie wobec ,,malosci”, fizycznej, ale przede wszystkim spolecznej,
dostrzec generatywna i unifikujacq zasade tej szczegdlnej indywidualnosci,
a w konsekwencji takze zasade pozwalajaca zrozumieé i wyjasnic szczegol-
na forme jego nowatorskich dzialan. Nie ma zatem Zadnej sprzecznosci
w przywolywaniu — w obrebie analizy epoki przejsciowej czy epoki zerwa-
nia oraz w odniesieniu do gléwnych wynalazcow nowego stylu — innych
sil formujacych przyzwyczajenia niz ta, ktéra odgrywata uprzywilejowang
role w analizie szczytowego okresu rozwoju gotyku. Bez watpienia tez sys-
tematyczne biografie twoércow epoki klasycznej, architektow albo myslicieli
scholastycznych pozwolilyby catkowicie zda¢ sprawe z osobliwych waria-
cji, ktorych nie moze wyeliminowa¢ zadne szkolne nauczanie okreslonej
doktryny.
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Jesli chcieliby$my w konicu zrekonstruowac calo§é systemu przyczyn,
wyjasniajacych historyczny sukces innowacji opata Sugera, nalezaloby bez
watpienia wzia¢ na nowo pod uwage pewne fakty, ktére Suger przywoluje
dla uzasadnienia swego przedsiewzigcia, a ktore wezesniej trzeba bylo usu-
wac z pola widzenia na mocy metodycznej decyzji. I tak na przyklad wy-
daje si¢ nie podlega¢ dyskusiji to, ze wraz z rozwojem urbanizacji i wielkich
zbiorowisk ludzkich, takich jak rynki, jarmarki czy pielgrzymki, potrzeba
budowania wigkszych ko$cioléw mogla jedynie stawac si¢ coraz bardziej
palaca. Nie ma ponadto watpliwosci, ze pozycja Sugera w hierarchii poli-
tycznej i koScielnej oraz szczegdlne znaczenie jego opactwa nadawaly jego
inicjatywom szczegolnej prawomocnosci, nawet w porzadku estetycznym —
do tego stopnia, ze architekei, przynajmniej w otoczeniu kréla, zmuszeni
byli, jak zauwaza Panofsky, powaznie traktowac zasadnicze trudnosci, kto-
re po nim odziedziczyli (dotyczace na przyklad zachodniej fasady) i ktore
rozwigzywali potem przez kolejne stulecie. Z drugiej strony, nalezaloby
jednak na moment odrzucic¢ jako zwykle racjonalizacje powody podawane
przez samego Sugera, czyli zaréwno odwolania do ,,metafizyki §wiatla”,
jak i uzasadnienia czerpane z faktu zwigkszenia si¢ liczby wiernych w ko-
Sciele, jako Ze ustanawialy one relacje prostej i bezposredniej zaleznosci
tam, gdzie istnialy, méwiac jezykiem Cournota, ,,niezalezne serie przyczyn
w porzadku przyczynowosci”, ktérych ,,polaczenie albo spotkanie” wy-
twarza 6w szczesliwy przypadek, jakim byl styl gotycki.

W obliczu takich popiséw metodologicznej wirtuozerii trudno nie
przywola¢ zdania z Ikonografii i ikonologis: ,,Historyk sztuki tym rézni sie
od widza «naiwnegon, ze jest §wiadomy tego, co robi” (Panofsky 1955: 31).
Podobnie pisat de Saussure: nalezatoby ,,pokazac jezykoznawcy to, co sam
czyni”, a wiec, zgodnie z komentarzem Emile’a Benveniste’a, ukazaé, »5]a-
kie poprzedzajace dziatania podejmuje nieSwiadomie, gdy bierze na warsz-
tat fakty jezykowe” (Benveniste 1966: 38). Tym lepiej zapewne, ze w teo-
retycznych pismach, do ktérych si¢ tu odwolalismy, by uzasadni¢ nasza
analize epistemologicznych zalozen lezacych u podstaw tej ksigzki, Erwin
Panofsky pokazuje w spektakularny sposob, ze moze robi¢ to, co robi, je-
dynie pod warunkiem, ze w kazdym momencie wie nie tylko, co robi, ale
tez co oznacza fakt, Zze to robi, poniewaz zaréwno najskromniejsze, jak
1 najszlachetniejsze czynnosci w nauce zachowuja wartos¢ tylko ze wzgledu
na teoretyczna i epistemologiczna §wiadomos¢, jaka im towarzyszy.

Przetozyl: Michat Warchala
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HABITUS, SZKOLA | KLASA SPOLECZNA.
BOURDIEU CZYTA PANOFSKIEGO

Tomasz Warczok
Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie

Przygotowane przez Pierre’a Bourdieu postowie do Architektury gotyckies
7 scholastyki Exrvina Panofskiego to jedna z tych prac, ktéra nie jest tylko do-
datkiem, streszczeniem badz wyjasnieniem wiadciwego dziela, ale stanowi
niezalezna i niezwykle istotna prace teoretyczng. W tym klasycznym juz
teksécie z 1967 roku znalazly si¢ pewne kluczowe zalozenia, zwlaszcza od-
noszace si¢ do natury zjawisk symbolicznych oraz sposobéw ich badania,
ktére pozniej z powodzeniem rozwinicte zostaly w spdjna i cieszacy si¢
dzi$ niebywala popularnoscia teori¢ socjologiczna.

Bourdieu zapozycza wigc od Panofskiego specyficzny sposéb wyja-
snienia logiki funkcjonowania ,,form symbolicznych”, w tym przypadku
zaskakujacych zbieznosci formalnych miedzy mysla scholastyczng a archi-
tektura gotycka. Chcac dociec Zrédel owych ,,powinowactw z wyboru”,
nie mozemy, powiada, polega¢ na intuicyjnym i przez to niejasnym zalo-
zeniu o ,,duchu epoki” (wspolnej kulturze, wplywie idei itd.). Nie mozemy
takze ufaé stanowisku przeciwstawnemu, pozytywistycznej analizie tego,
co dane, co mozna bezposrednio zaobserwowac. Niezbedna jest ,,meto-
dyczna praca abstrakcji”, czyli — jak p6zZniej Bourdieu bedzie wielokrot-
nie powtarza¢, konsekwentnie powolujac si¢ na Panofskiego (Bourdieu
1 in. 1968) — rygorystyczne konstruowanie przedmiotu badan, budowanie
abstrakcyjnego modelu. Tylko w ten sposéb mozna mie¢ nadziej¢ na wej-
rzenie w niewidzialne zwiazki przyczynowe, struktury kryjace si¢ w mro-
kach nieswiadomosci spolecznych dziatan. U Panofskiego strukturalnym
podlozem wspdlnoty mysli, zbieznosci koncepcyjnych scholastykéw i go-
tyckich architektéw jest sredniowieczna szkota, majaca monopol na prze-
kazywanie wiedzy, a raczej nie§wiadomych podstaw wiedzy, zasadniczych
schematéw mentalnych, ,,umystowych nawykow” okreslajacych sposob
widzenia 1 oceny rzeczywistosci. Pomimo wigc zrdznicowan na poziomie
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zjawisk, otwarcie formulowanych sadéw i mysli ,,schemat generatywny”
pozostaje identyczny, zapewniajac tym samym koherentnos¢ kultury dane;
epoki. Bourdieu, idac za Panofskim, unaocznia w tym miejscu uniwersal-
ny schemat odpowiedniosci struktur symbolicznych, ,kategorii widzenia
1 podzialu”, spolecznych sposobéw pojmowania §wiata oraz struktur spo-
tecznych, spolecznego kontekstu, w ktorym owe kategorie mentalne sa
wytwarzane. Perspektywe taka nazwaé¢ mozna zsocjologizowanym kanty-
zmem, a jej §lady obecne sa juz w czesto cytowanym przez Bourdieu eseju
Emile’a Durkheima i Marcela Maussa (2001), dotyczacym ,,pierwotnych
form klasyfikacji”. Oto kategorie (czasu, przestrzeni, rodzaju, osoby itd.),
ktére u Kanta maja charakter aprioryczny, w wersji socjologicznej stano-
wig efekt okreslonej organizacji spolecznej, pozostaja swoistym odbiciem
struktury grupy 1 ksztaltu spolecznych dzialan. Fakt, ze w tym wzgledzie
myslenie Panofskiego jest do§¢ podobne, nie moze dziwic, jezeli pamigta
sig, ze na uniwersytecie w Hamburgu byt on wspélpracownikiem znanego
neokantysty Ernsta Cassirera (od ktérego przejal m.in. pojecie ,,form sym-
bolicznych”). Bourdieu bedzie pézniej nawigzywac zaréwno do jednego,
jak 1 drugiego oraz pokazywaé konsekwentnie, ze owe ,,formy symbolicz-
ne” stanowia na poziomie dzialan jednostkowych zinternalizowane struk-
tury spoleczne. Kluczowa i, co nie moze zaskakiwac, jeszcze istotniejsza
niz w $redniowieczu okazuje si¢ w tym przypadku szkota. To system szkol-
ny reprodukuje struktury spoleczne poprzez reprodukeje struktur men-
talnych — wyposazajac klasy wyzsze w ,.kulture wyzsza”, klasyfikujac ich
czltonkéw jako , kulturalnych”, w miekki i1 niezauwazalny sposob wylacza
klasy ludowe z uniwersum kultury. Kategorie mentalne sa wigc dokladnie
tym, na co wskazuje grecki zrodlostow (kategorein) —, ,oskarzeniem publicz-
nym” (por. Bourdieu 2005). Klasy ludowe przyjmuja ten szkolny wyrok
(mniej inteligentni, mato zdolni lub wrecz glupi) jako oczywisty i niepod-
legajacy dyskusji. Bourdieu wzbogaca zatem mysl Panofskiego o istotny wa-
tek konfliktowy: struktury symboliczne wypracowane w okreslonych wa-
runkach spolecznych sa nie tylko nie§wiadomym narzedziem komunikacji,
ale takze nieSwiadomym narzedziem klasyfikacji i hierarchizacji — zgodnie
z podstawows struktura klasowsa (por. Bourdieu 1967, Bourdieu, Passeron
20006). Wszelako owa paradoksalna funkcja dzielenia i faczenia, komunika-
cji 1 walki symbolicznej nigdzie nie jest lepiej widoczna niz w przypadku
,wojen patacowych” (Bourdieu 1989) — ostrych podzialéw w polu wladzy
miedzy réznymi frakcjami elit. Zgodnie z odwiecznym, potencjalnie kon-
fliktowym rozdzieleniem ,,wladzy doczesnej” i ,,wladzy duchowej” repro-
dukuje si¢ dzisiaj rozgraniczenie migdzy frakcja kapitalu ekonomicznego

STANRZECZY 1(8]/2015 / 188



1 kapitatu kulturowego, czemu towarzysza znaturalizowane ,,nawyki men-
talne”, ,,formy symboliczne”, zinternalizowane przez elity zasadnicze kla-
syfikacje — pienigdze/sztuka, ekonomia/kultura, meskie/kobiece, twarde/
migkkie, przyziemne/wznioste, techniczne/humanistyczne. Pomimo tych
konfliktowych podziatéw, w réwnej mierze symbolicznych i spotecznych,
istnieje pewna niewypowiedziana solidarno$¢ elit, odtwarzana nie za spra-
wa zabiegéw dyskursywnych, negocjaciji 1 debat, ale wspdlnej podstawy
tego, co nieswiadome i bezposrednio niezauwazalne. To, co laczy frakcje
w polu wladzy, to wspolny habitus. Bourdieu zapozyczyl termin ten wprost
od Panofskiego, chociaz stosowany byl on takze przez innych socjologéw
i filozoféw (Maussa, Webera, Eliasa, ale rowniez $§w. Tomasza z Akwinu,
ktory z kolei zaczerpnat go od Arystotelesa, dokonujac ttumaczenia na ta-
cing greckiej bexis). Pojecie habitusu — zastosowane przez Bourdieu (1962)
po raz pierwszy pie¢ lat przed publikacja postowia do Architektury gotyckiej
7 scholastyki, zastepujace mniej adekwatne okreslenia, takie jak etos — odnosi
si¢ do tego, co nie moze by¢ bezposrednio obserwowane i co opisa¢ da
si¢ jedynie przez praktyczne manifestacje. Habitus stanowi wiec, jak glosi
definicja, system trwalych dyspozycji, schematéw dziatania, odczuwania
1 postrzegania rzeczywistosci (Bourdieu 2007), w tym sensie jest logiczna
konstrukcja, ktora mediuje miedzy struktura spoleczna i dziataniem.
Intencja Bourdieu jest tu zaakcentowanie samej praktyki, zodus operand,
iwbrew diugiej tradycji analiz kulturologicznych marginalizacje tego, co juz
wytworzone, opus operatum (wszelkich obiektow symbolicznych). Co cieka-
we, francuski socjolog wystepuje w tym miejscu po czesci wbrew Panofskie-
mu, ktérego w pézniejszych pracach oskarzac bedzie wprost o hotdowanie
tradycji ,,intelektualizmu” — choroby cigzacej na intelektualistach, ktorzy za-
wodowo zajmujac si¢ zdystansowana refleksja nad §wiatem, nie dostrzegaja,
ze rzeczywistos$¢ nie jest spektaklem. ,,Zwykli” uzytkownicy kultury, czy to
uzywajac jezyka, czy ogladajac lub nawet tworzac obiekt artystyczny, nie tyle
interpretuja intelektualnie czy tez dekoduja §wiadomie dany ,,tekst” (zgod-
nie z semiologicznym trybem traktowania rzeczywistosci jako tekstu), ile
po prostu dzialaja zgodnie ze swymi habitusowymi, nie§wiadomymi sche-
matami praktycznymi. Panofsky, zdaniem Bourdieu, dostrzega to jedynie
potowicznie: Nie jest sprawa przypadku, ze historia sztuki (i w mniejszym
stopniu — literatury) [...] stawia na pierwszym miejscu problem odeg ytania
[...], a dopiero w dalszej kolejnosci interesuje si¢ spotecznymi warunkami
produkeji, reprodukcji 1 obrotu dziel. Jedynie wyjatkowo i jakby przez przy-
padek Panofsky porzuca [...] punkt widzenia interpretatora, ktory skupiajac
si¢ raczej na gpus operatum niz na modus operandi, traktuje teori¢ produkcii ar-
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tystycznej, sprowadzonej do pojecia obiektywnej intencji dziela, tylko jako
jeden z aspektéw teorii odezytywania i bezposredniego rozumienia, ktora
nie wie o tym, ze jest odczytywaniem (Bourdieu 2007: 173).

Wszelka analiza jakiegokolwiek symbolizmu wychodzi¢ wiec musi od
analizy spolecznych warunkow jego wytwarzania. Uwzglednia¢ przy tym
winna réwniez warunki jego odbioru. Badanie samego obiektu, gpus gpe-
ratum, jest, jak sugeruje Bourdieu, falszywa Sciezka nie tylko dlatego, ze
blednie projektuje na tworce ,,intelektualng” postawe w pelni refleksyj-
nego, uczonego odbiorcy, zawodowego interpretatora znaczeq, lecz takze
dlatego, ze nie uwzglednia faktu, iz recepcja, chocby najbardziej wnikliwa,
dokonuje si¢ z okreslonego miejsca. Odbiér komunikatu symbolicznego
(dzieta artystycznego w muzeum, programu telewizyjnego czy ksiazki)
uzalezniony jest przeciez do typu habitusu, ten zas wytwarzany jest w zroz-
nicowanych warunkach strukturalnych, przede wszystkim klasowych.
W ten sposéb opisywane przez Panofskiego rozne poziomy widzenia czy
tez analizowania dziela artystycznego — od najbardziej naiwnego, skoncen-
trowanego na wrazeniach czysto zmyslowych, po glebsze odczytywanie
kolejnych warstw znaczen (co zaklada juz znajomos¢ podstawowych pojeé,
mogacych uchwyci¢ wlasnosci stylistyczne) — odpowiadaja po prostu roz-
nym sposobom recepcji charakterystycznym dla réznych klas spotecznych;
odpowiednio klasie nizszej (odbior ,,naiwny”, dokonywany za pomoca ka-
tegorii wzietych z zycia codziennego) i klasie wyzszej (odbior ,,uczony”,
,»zdystansowany”’, na ktory pozwoli¢ moga sobie tylko ci, ktérych schematy
poznawcze wykuwane sa w warunkach zdystansowania wobec codzien-
nych koniecznosci ekonomicznych) (Bourdieu, Darbel 1966).

Rodzi si¢ pytanie, czy to trzezwe i rewelatorskie przesuniecie akcentow
z narzucajacego si¢ samoistnie badaczowi gpus operatum w kierunku modus
operandi nie idzie za daleko. Czy nie chcac popasé w Slepy ,,intelektualizm”
tradycji ikonologicznej, semiotycznej badZ semiologicznej, Bourdieu nie
sprowadza sensu wszelkich przedstawien symbolicznych, wszelkich zna-
czeni do ,,formuly generatywnej”, habitusu 1 strukturalnych warunkéw ich
tworzenia (por. Lahire 2012)? Z pewnoscia pomimo deklaracji nie jest on
konsekwentny w swych odrzuceniach intelektualistycznych interpretacji.
Wystarczy przywolaé wnikliwg 1 wreez elegancka w swej wymowie inter-
pretacje kabylskiego domu (Bourdieu 2007), odkrywajacq — zupelnie jak
w badaniach mitow — kolejne warstwy znaczent wraz z ich blizszymi i dal-
szymi konotacjami. Nie inaczej rzecz si¢ ma z pigkna 1 wywazona analizg
dziel Martina Heideggera (Bourdieu 1988), w ktorej ,,lektura wewnetrz-
na”, unaoczniajgca ,,podwojna mowe” niemieckiego filozofa, przeplata si¢
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w precyzyjny i logiczny sposob z poglebionym zarysowaniem kontekstu
strukturalnego 1 habitusowego.

Nade wszystko jednak watpliwosci budzi to, czy model Panofskiego, za-
stosowany do wyjasniania szczegolnego przypadku w szczegélnym czasie,
moze by¢, jak uczynit to Bourdieu, zuniwersalizowany i uzywany do analiz
wspolczesnych poznonowoczesnych spoleczenstw. Nawet jezeli pominie-
my proroctwa Anthony’ego Giddensa czy abstrakcyjne dywagacje Ulricha
Becka, gloszace kolejna ,,smierc¢ klas” i nastanie ery zindywidualizowanych
jednostek, to trzeba wzia¢ pod uwage fakt, ze srodowiska socjalizacyjne
sa dzisiaj wysoce zréznicowane i nie tak homogeniczne oraz regularne jak
w latach 60. 1 70. XX wieku, kiedy to Bourdieu przeprowadzal swoje bada-
nia struktury klasowej. Jednostka wspolczesna, nawet jezeli przynalezy do
okreslonej klasy spolecznej, porusza si¢ w heterogenicznych kontekstach
1 korzysta z bardzo réznych zasobow symbolicznych. Méwiac wprost, czto-
nek klasy $redniej moze odwiedzi¢ opere, ale w domu oglada¢ filmy klasy
B, w weekendy za$ spotykac si¢ ze znajomymi w klubie karaoke. Podob-
ne zréznicowanie praktyk kulturowych potwierdzone juz zostalo w bada-
niach wspomnianego Bernarda Lahire’a (2004). Jednoczesnie socjolog ten
pokazal zréznicowanie drugiej strony, kontekstu produkcji kultury (Lahire
2012). Oto pisarze, nie mogac w wigkszosci utrzymac si¢ z piora, rowniez
dzialaja w heterogenicznych srodowiskach (praca zarobkowa, praca pisar-
ska). Wszystko to sklania Lahire’a do zakwestionowania calej teorii habitu-
su. Wspolczesny podmiot nie moze ,,przenosi¢” swojego habitusu z kon-
tekstu do kontekstu. Raczej w poszczegdlnych, wysoce zréznicowanych
obszarach zycia spolecznego uruchamia nie§wiadomie okreslone, zgodne
z danym kontekstem dyspozycje (np. zmiana rejestru jezykowego w zalez-
nosci od sytuacji — formalnej lub nieformalnej). W takim ujeciu jednostka
nie posiada koherentnego habitusu, ktory generuje spdjny zespot praktyk
symbolicznych, pozostaje raczej nosnikiem heterogenicznych dyspozycji
1 schematéw poznawczych. Czy to kwestionuje zalozona przez Bourdieu,
a inspirowang mysla Panofskiego odpowiedniosé struktur symbolicznych
i struktur spolecznych? Mimo wszystko raczej nie. Potrzebne sa rzecz jasna
kolejne poglebione badania empiryczne, jednakze wolno sadzi¢, ze jezeli
istniejg regularnosci klasowe, regularnosci praktyk spolecznych zgodnych
ze strukturami klas spolecznych, to pomimo wewnetrznego zréznicowania
stanowi¢ one beda swoiste metastruktury, w ramach ktérych odbywac sig
beda rozmaite praktyki symboliczne. A zatem ostroznie przyja¢ mozemy,
ze model Panofskiego, rozwiniety przez Bourdieu, pozostaje nadal w mocy
1 moze stuzy¢ za inspiracje do kolejnych badan i rozwazan teoretycznych.
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CHRZESCIJANIN BEZ BOGA.
TEOLOGIA POLITYCZNA PIERRE’A BOURDIEU

Michat Fuczewski
Uniwersytet Warszawski

Byty teolog, ktory zostal socjologiem, moze przy
okazji badania §rodowiska teologéw ulec regre-
sowi i zacza¢ moéwic jako teolog albo, co gorsza,
postuzy¢ sie socjologia, aby wyroéwnaé swe ra-
chunki teologa.

Pierre Bourdieu

Tym, co daje wyzwolenie, jest wiedza co do tego,
kim byliémy, czym si¢ staliSmy; gdzie bylismy
1 gdzie zostalismy wrzuceni; dokad spieszymy, od
czego jestesmy wybawieni; czym sa narodziny,
a czym odrodzenie.

Szkola Walentyna

Prawie wszystkie istotne pojecia z zakresu nauki Pierre’a Bourdieu to
zsekularyzowane pojecia teologiczne: symbol, wiara, dar, paradoks, wcie-
lenie, scholastyka, uswigcenie, ortodoksja, kaptan, heretyk, konwersja, teo-
dycea'. Trudno znalez¢ strong w pismach francuskiego socjologa, na ktérej
nie pojawialyby sie religijne odwolania i metafory: ordynacja, transsubstan-
cjacja, cud, taska, medytacja, mistyka, liturgia, asceza, potepienie, uczona
niewiedza, efekt zmartwychwstania itp., itd. Cho¢ Bourdieu nie poswigcit
religii wielu studiéw, nie sposéb wyobrazi¢ sobie bez niej calego gmachu
jego teorii (Dianteill 2003, Flanagan 2007: 24-26, Verter 2003: 150, Wat-
czok 2010: 154). Podstawowe dla jego systemu pojecia ,,habitus” i ,,pole”
sa wynikiem namyslu nad problemami w analizie religii u Webera i Pano-
fskiego (zob. takze Dianteill 2003: 529-530, Bourdieu 2015; zob. takze
Bourdieu 2006: 252). Przez jego prace przebija fascynacja katolicyzmem,
a zwlaszcza jego Sredniowiecznymi formami. Kieran Flanagan (2007:
28-29) méwi nawet o, katolicyzmie Bourdieu™. Jest to jednak katolicyzm
specyficzny (podobnie jak specyficzny byl katolicyzm Comte’a)?, albowiem

!, Prawie”, gdyz teoria Bourdieu korzystala takze z nieteologicznych pojeé i metafor, takich jak ha-
bitus, illusio, przemoc, reprodukcja, kapital, dominacja i doksa, ktére pochodzily z innych dziedzin.
? Jest to kolejny przyklad na to, ze we Francji nawet sprzeciw wobec katolicyzmu niesie za soba
pietno katolicyzmu (zob. takze Peyrefitte 1981).
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wykorzystuje on katolickie pojecia przeciwko katolickiej praktyce, a religij-
ne metafory — przeciwko religijnym przekonaniom. Stuza mu do denun-
cjacji praktyk dyskursywnych, zakrywajacych stosunki dominaciji, ktérych
— wedlug Bourdieu — teologia jest modelowym przykladem. W charakte-
rystycznym dla siebie gescie we Wizgpie do Medytacji pascaliaiskich (Bourdieu
20006: 10) przy pomocy religijnego jezyka (,W dziedzinie myslenia nie ma
[...] niepokalanego poczecia, ale nie ma tez grzechu pierworodnego”) od-
rzuca ,,resztki religijnego moralizmu”. Paradoksalnie jednak poprzez kon-
sekwentny sprzeciw wobec religii socjologia Bourdieu sama staje si¢ religij-
na. Im bardziej Bourdieu prébuje uwolni¢ si¢ od teologii, tym bardziej jej
ulega. Nastepuje tutaj szczegdlne podwojne wiazanie (double bind).

/// Jedna kryptoteologia

Bourdieu przenosi pojecia z teologii do nauki o pafistwie i spoteczen-
stwie — w ten sposob na przyklad wszechmocny Bég staje sie wszechmoc-
nym prawodawca i wszechmocnym obserwatorem. Podobnie jak przed nim
Louis de Bonald, Joseph de Maistre czy Auguste Comte Bourdieu przepro-
wadza przejrzysta, systematyczng analogie pomiedzy teologia a polityka:

Rytualy instytucjonalne daja wyolbrzymiony, bardzo wyrazny ob-
raz skutku oddzialywania instytucji, arbitralnego bytu, ktéry ma
wladze odrywania od arbitralnosci, przyznawania jednej sposrod
racji bytu, niczym zapewnienia, ze przypadkowa, podatna na cho-
roby, kalectwo 1 §mier¢ istota jest, podobnie jak porzadek spotecz-
ny, godna transcendentnej i nieSmiertelnej godnosci, jaka zostata
jej przyznana. Akty nominacji zas, poczawszy od tych najbardziej
banalnych ze zwyklej biurokracji, takich jak przyznanie dowodu
osobistego lub zaswiadczenia o chorobie czy inwalidztwie, az do
najbardziej uroczystych, ktére uswiecaja godnych, prowadza po-
przez pewien rodzaj regresji w nieskoficzonosé, az do tej realizacji
Boga na ziemi, jaka jest Panstwo. Zapewnia ono w ostatecznosci
nieskonczong liczbe aktow wiadzy, ktore z upowaznienia poswiad-
czaja prawomocng wazno$¢ §wiadectwa istnienia (chorego, inwa-
lidy, docenta, proboszcza). Socjologia staje si¢ w ten sposob czyms
w rodzaju teologii ostatniej instancji. Pafistwo, jak sad Kafki, dys-
ponuje absolutna wladzg wiarygodnosci 1 tworczej percepcji, ktére
powoluje do istnienia za pomoca mianowania i odrézniania, jest,
jak mowi Kant, podobne do boskiego ntuitus originarins. Widzimy,
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ze kiedy Durkheim moéwil, tak jak moéglby powiedzie¢ tez Kafka,
ze ,,spoleczenstwo to Bég”, nie byl tak naiwny, jak chce sig, aby-
$my sadzili (Bourdieu 2006: 349-350).

W oryginale brzmi to jeszcze mocniej, bo tam zdanie, ktére wienczy
Medytacje pascaliariskie, brzmi: ,la société, c’est Dieu”. Bourdieu oddaje ostat-
nie stowo ,,Bogu”. Nasycenie religijnym jezykiem jest tutaj niezwykle silne,
a zdanie ,,socjologia staje si¢ czyms$ w rodzaju teologii ostatniej in-
stancji” brzmi szczegélnie mocno. Co ma na mysli Bourdieu? W zgodzie
z regutami francuskiej nauki nikt, kto chce zdominowac jej pole (a tego
wlasnie pragnal Bourdieu), nie moze wypowiada¢ si¢ w sposob zbyt jasny
(zob. takze Lamont 1987). Bourdieu uprawia tutaj skomplikowang intertek-
stualng gre, nie cytujac dziel, na ktore si¢ powoluje. Pozostaje on wierny
swemu przekonaniu, Ze socjologia jest naukg ezoteryczng, ktora jedynie
z pozoru wydaje si¢ czyms$ prostym i przystepnym (Bourdieu 1990: 53).

W powyzszym fragmencie Bourdieu parafrazuje fragmenty swojego
wezesniejszego tekstu Duchy pasistwa. Geneza i struktura pola binrokratyegne-
g0, ktory stanowil podsumowanie trzyletniego cyklu wykladow w College
de France (Bourdieu 2014). ,, Kto potwierdza waznos$c¢ certyfikatu? — pytal
retorycznie (Bourdieu 2009: 92). — Ten, kto podpisal tytul dajacy licencje
do certyfikowania. Lecz kto go z kolei certyfikowal? Tutaj wciaga regre-
sja w nieskoficzonos$¢, ktorg «trzeba zatrzymacy, na przyklad, na sposéb
teologbw, postanawiajac nazwac panstwem ostatnie (lub pierwsze) ogniwo
dlugiego tancucha oficjalnych aktéow konsekracji”. Przypomina to sposéb
rozumowania §w. Tomasza, ktéry dowodzil istnienia Boga, wykazujac, ze
kazdy skutek musi mie¢ swoja przyczyne 1 w zwiazku z tym musi istnie¢
przyczyna najwyzsza. Owa najwyzsza przyczyna jest jednoczesnie najpo-
tezniejszym zrédlem prawomocnosci i zycia. W tym duchu Bourdieu wyja-
$nial, ze panstwowe procedury ,,maja zdolnos¢ tworzenia (lub ustanawia-
nia) przez magi¢ oficjalnej nominacji, w publicznych deklaracjach spolecz-
nie gwarantowanych spolecznych tozsamosci [...] czy tez prawomocnych
zwiazkéw 1 grup [...]7. W ten sposob panstwo sprawuje ,,wladze tworcza,
niemal boskg” (Bourdieu 2009: 93).

Najwazniejszym tekstem teologicznym Bourdieu jest kréciutki esej
Ostatnia instancja (1984), ktory przygotowal ku czci Franza Kafki. Wlasnie
do niego odwoluja si¢ jego pozne prace, w ktorych teologia staje si¢ coraz
wazniejszym punktem odniesienia: Medytacje pascaliariskie, Meska dominacja,
Zaproszenie do socjologii refleksyinef 1 Science de la science et réflexivité. Otdz w Ostat-
niej instaneji przeprowadzil po raz pierwszy dowdd, ,,ze wizja socjologiczna
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1 teologiczna lacza si¢ mimo pozornego przeciwienstwa’ (zob. takze Bo-
urdieu 2009: 92). ,,Ostatnia instancja” to najwyzszy, niewidzialny trybu-
nal, ktory skazal Jozefa K. na areszt. Socjologia jest zmuszona poszukiwac
»niewidzialnego trybunaltu” i ,,ostatniej instancji”, gdyz kazda préba od-
powiedzi na pytanie o istote tozsamosci spolecznej kieruje nas ku ,,instan-
cjom konsekracji”, ktére poprzez ,,werdykty” i ,,magi¢ prawdy” powoluja
do istnienia kazda spoleczna tozsamos$¢. Nauka rozpoczyna od instancji
najnizszych (od drugiego czlowieka, od instytucji edukacyjnych), a kofczy
na poszukiwaniu ,absolutnego punktu widzenia”, ,instancji metafizycz-
nej”, ,,instancji uprawomocniajacej zdolnej do uprawomocnienia instancje
uprawomocniajace”. ,,To jedna z przyczyn, dla ktérych socjologia — jesli
nie jeste$Smy ostrozni — tak czg¢sto staje si¢ teologia” (Bourdieu 1984: 270).
Socjologia staje si¢ teologia ostatniej instancji, albowiem zajmuje si¢ rzecza
pierwsza i ostatnia: Pafistwem, ktore jest ,,realizacja Boga na ziemi”.

Sigganie do ostatniej instancji wiaze si¢ dla Bourdieu z pewnym nie-
bezpieczenstwem, ktore polega na tym, ze podobnie jak socjolog sztuki
religii nie powinien uzywac jezyka artystow (czy socjolog, ktory zajmuje
si¢ Bourdieu, powinien uzywac jego teorii?), tak socjolog pafistwa nie po-
winien uzywac jezyka panstwowego: ,,myslenie o panstwie stwarza ryzyko
myslenia panstwowego” (Bourdieu 2009: 75). Jest to zagrozenie bardzo
powazne, gdyz pafstwo wytwarza swoj wlasny rozum (raison d’Etat; Bo-
urdieu 2004a) 1 tworzy na swoj wlasny uzytek instytucje edukacyjne (Bo-
urdieu 1996). Socjologowie, ktérzy ,,mysla panstwowo” zamiast wyjasniac
1 opisywaé panstwo, zaczynaja je legitymizowac i nadawa¢ mu racje bytu
(raison d’Etaf). Nawet ci, ktorzy z nim walcza, np. reprezentujac zdomi-
nowane mniejszosci, w istocie utwierdzajg jego wladze, domagaja si¢ bo-
wiem od niego uznania reprezentowanych tozsamosci. Réwniez i dla nich
,»sad pafistwa jest sagdem ostatecznym” (Bourdieu 2009: 93). Socjologia nie
moze dac jednak panstwu ostatniego stowa. Panstwo nie jest dla socjologii
,ostatnig instancjg’. Ostatnia instancja moze by¢ tylko socjologia. Krétko
moéwiac: socjologia jest teologia ostatniej instancji, bo to do niej (jak weze-
$niej do teologii), nalezy sad ostateczny.

/// Dwa ciata Bourdieu

Mimo ze Bourdieu odwoluje si¢ w przywolywanym fragmencie do
Kanta, Durkheima i Kafki, to w istocie jego gléwnym Zrédlem inspiracji
jest niewymieniony tu Ernst Kantorowicz. Opis realnych efektow rytu-
alow, ktore tak go fascynowaly i zblizaly do katolicyzmu, Bourdieu (1993:
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15) odnalazl najpierw w Dwich ciatach krila, dziele analizujacym — jak pod-
sumowywal, uzywajac niemal tych samych stéw, co w Medytacjach — ,,spo-
tecznie uznane wybiegi, do ktérych odwolywano sig, aby utwierdzi¢ istnie-
nie wladzy krolewskiej transcendujacej prawdziwe cialo krola, cierpiacego
z powodu niedolestwa, choroby, stabosci i §mierci”.

Przywolywany na poczatku fragment poprzedzony zostal akapitem,
ktory — ponownie bez odwolania do Kantorowicza — wprost przywoluje
ide¢ dwoch ciat: wiecznego, niewidzialnego, mistycznego ciala spoleczne-
go (np. Kosciola, republiki, urzedu, Korony), w ktérym uczestniczy $Smiet-
telne, widzialne, naturalne cialo czlowieka (np. kaptan, obywatel, urzednik,
krol). Dzigki temu polaczeniu §mierc czlowieka nie skutkuje rozwigzaniem
funkciji, jaka wypetnial, tak jak §mier¢ krola nie powoduje $mierci Korony’.
Bourdieu przywoluje rézne figury cial spolecznych, ,ktére nie umieraja
nigdy™: wuniversitas, collegium i societas. Kazdemu z nich Kantorowicz (2007:
219-250) poswigcil bardzo wnikliwe passusy. Co wigcej, francuski socjo-
log przywoluje tytuly podrozdzialow Dwich cial krila: dignitas non moritur
(Bourdieu 2006: 347, Kantorowicz 2007: 304—355) i — tym razem wprost —
pro Patria mori (Bourdieu 2006: 209, Kantorowicz 2007: 187-218). Wreszcie
w jednym miejscu powoluje si¢ przelotnie na Kantorowicza analizy zwiaz-
ku wladzy krolewskiej i prawa (Bourdieu 2006: 150), ktére mozna znalezé
w pozostalych rozdzialach Dwich cial krila (Kantorowicz 2007: 72—150).
W ten sposob przy pomocy dwoéch oszczednych przypisow Bourdieu wy-
korzystal 1 wyczerpal calg tres¢ tego dziela. Jako autor Kantorowicz nie
istnieje w wywodach Bourdieu i podobnie jak mistyczne cialo pozostaje
niewidzialny, ale Bourdieu niejako w nim partycypuje, produkujac jak naj-
bardziej widzialne dzieto*.

Paraleli migdzy Bourdieu a Kantorowiczem znajdziemy znacznie wig-
cej 1 to znacznie glebszych, niz §wiadczylyby o tym nieliczne odwolania
do Dwich cial krila. W swoim projekcie rekonstrukeji genezy pél Bourdieu

* Cytowany przez Kantorowicza (2007: 5—-6) Edmund Plowden, prawnik z czaséw Elzbiety I, pisal:
,, K16l ma w sobie dwa Ciala, a mianowicie cialo naturalne (body natural) i Ciato wspélnotowe (body
politic). Ciato naturalne [...] jest cialem $miertelnym, podlegajacym wszystkim niemocom |[...], pod-
legajacym niedojrzatosci, niepetnoletniosci albo przypadlosciom wieku starczego oraz podobnym
skazom, ktore przydarzajq si¢ cialom naturalnym innych ludzi. Ale jego Cialo wspolnotowe jest
Cialem, ktérego nie mozna zobaczy¢ czy dotknaé, skladajacym si¢ z polityki i rzadu i przeznaczo-
nym do kierowania ludem i zarzadzania dobrem publicznym, i to Cialo jest zupelnie pozbawione
niemowlectwa, wieku starczego i innych naturalnych skaz i niedojrzatosci”.

* W sprawie specyficznych praktyk cytowania Bourdieu zob. takze Wagner 2012. Niewymieniony
z nazwiska Kantorowicz jest tez ukrytym punktem odniesienia dla Duchdw pasistwa, ktére zajmuja
sie¢ m.in. misteriami pafstwa, jego specyficzng liturgia, zwigzkami miedzy prawem kanonicznym
a biurokracja, ,,fikcyjnym cialem” pafstwa, procesem, w ktérym prawnicza fikcja, fictio inris, staje si¢
rzeczywisto$cia, ktora ustanawia porzadek polityczny (Bourdieu 2009: 75-111).
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whpisywal si¢ bowiem w projekt ,,konstytucyjnej semantyki” Kantorowicza.
Ten ostatni w swych kolejnych pracach pokazywal proces uwalniania si¢
od teologii i jednoczesnego uswiecania panstwa i ludu, prawa i prawni-
kéw, sztuki i artystow, uniwersytetu i profesoréow (zob. Kantorowicz 2008,
Pawlik 2008). Kazdemu z tych proceséw — genezie i transformacii pola
panistwowego (Bourdieu 2004¢, Bourdieu 2009: 75-111; 2014), prawnicze-
go (Bourdieu 1986), artystycznego (Bourdieu 2001) 1 naukowego — Bo-
urdieu (1988), poswiccil swoje najbardziej znane prace. Roznica miedzy
nimi polega na tym, ze o ile Kantorowicz analizowal $redniowieczna teo-
logie polityczna, jedynie sugerujac, ze jego rozwazania mozna odnies¢ do
wspolczesnego mu ,,mitu panstwa”, o tyle Bourdieu uniwersalizuje te ana-
lizy i odnosi je do nowoczesnego pafstwa jako takiego. O ile Kantorowicz
docenia niekiedy role sakralizacji ojczyzny, prawa, nauki czy sztuki, o tyle
Bourdieu zmierza do catkowitej jej dekonstrukeji’.

Powinowactwa migdzy Bourdieu a Kantorowiczem sg czytelne, ale do-
tad nie staly si¢ przedmiotem poglebionej analizy. Co wigcej, jesli kto$ ze-
stawia ze sobg tych dwbch autorow, to nie tyle po to, by ukazaé zapozycze-
nia francuskiego socjologa, ile zapéZnienie niemieckiego historyka. Bern-
hard Jussen (2009: 114) na przyktad, dokonujac globalnej oceny Dwdch cial
krila z perspektywy najnowszej literatury przedmiotu, pisze: ,,Nie mozemy
zarzuca¢ Kantorowiczowi tego, ze nie odrobil lekcji Bourdieu”. Nie za-
uwaza jednak, ze Bourdieu bardzo dobrze odrobit lekcje Kantorowicza. To
przeoczenie spowodowane jest przede wszystkim tym, Ze teoretycy operuja
w ramach ,,anomicznego podziatu pracy” (historycy czytaja Kantorowicza,
a socjologowie Bourdieu, ale nikt nie czyta ich naraz), a przede wszyst-
kim — mimo oglaszanego przelomu postsekularnego (zob. takze Halas
2013) — niedocenianiem watkéw teologicznych w teorii spotecznej. Dzielo
Kantorowicza nie dotyczylo bowiem jedynie figury ,,dwoch cial”. W miare
pisania jego zamysl znacznie si¢ rozrastal, az wreszcie autor zrozumial, ze
pisze — jak glosi podtytul — studium ze Sredniowieczney teologii polityeznej (zob.
takze Kantorowicz 2007: XXX). Paralele miedzy Kantorowiczem i Bour-
dieu mozna zauwazy¢ dopiero wtedy, gdy potraktujemy teologie powaznie
1 odkryjemy, ze w swoich pracach Bourdieu tworzy studium z nowoczesnej
teologii polityczne;.

> Waznym punktem odniesienia w analizie form symbolicznych zaréwno dla Kantorowicza, jak
i Bourdieu byl Ernst Cassirer. W Dwdch ciatach krila Kantorowicz (2007: XXX-XXXI) opowiada
sie przeciwko réznej masci ,,teologiom politycznym” i ,,mitowi paistwa”, krytykowanemu przez
Cassirera (2006). W slynnym sporze pomiedzy wyrafinowanym Cassirerem a brutalnym Heidegge-
rem, ktory przywotuje Bourdieu (1991), Kantorowicz staje wigc po stronie tego pierwszego.

STANRZECZY 1(8]/2015 / 198



/// Trzy teologie Schmitta

Zeby zrozumieé projekt teologii politycznej Bourdieu, musimy od-
wola¢ si¢ do Carla Schmitta, ktéry wprowadzil to pojecie do Swiatowe;
humanistyki. Cho¢ Kantorowicz przywoluje ,,teologi¢ polityczng” w ty-
tule swego opus magnum, nazwisko jej tworcy, ,,koronnego jurysty Trzeciej
Rzeszy” ani razu si¢ nie pojawia. Tak wygladal wklad Kantorowicza do
»anonimowej kariery” Carla Schmitta i jego Teologii polityezne/ po 11 wojnie
$wiatowej w USA (zob. takze Taubes 2013a: 434).

Za uczniem Schmitta, Ernstem-Wolfgangiem Béckenférdem (2005—
20006), wyréznijmy trzy wymiary ,teologii politycznej”, z ktorych kazdy
odnajdziemy u Bourdieu.

1. Prawna teologia polityczna. W najwezszym znaczeniu teologia
polityczna przybiera dwie formy: genetyczna i strukturalng (zob.
takze Gierycz 2007). W pierwszym rozumieniu to transfer pojec
teologicznych do sfer nieteologicznych (zadaniem naukowca jest
wtedy rekonstrukcja genezy zsekularyzowanych pojec), a w dru-
gim — powielenie struktury mysli teologicznej w nowym obszarze
(zadaniem naukowca jest wowczas rekonstrukcja analogii miedzy
pojeciami teologicznymi i zsekularyzowanymi; Schmitt 2000: 60—
61). Poniewaz Schmitt skupia si¢ przede wszystkim na transferach
pojec teologicznych w dziedzing prawa (zob. takze Schmitt 2014),
Béckenférde méwi w tym kontekscie o prawnej teologii politycz-
nej. Wydaje si¢ jednak, ze nie ma potrzeby zawezania analiz poje-
ciowych tylko do sfery prawa. Podobne transfery moga zachodzic¢
miedzy teologia a nauka (socjologia, psychologia, antropologia,
ekonomig itd.). Jest to tym bardziej uzasadnione, gdyz — jak zauwa-
za Schmitt (2000: 62) — w wicku XX socjologia zajeta miejsce pra-
wa naturalnego, a zatem prawna teologia polityczna powinna zo-
sta¢ zastapiona teologia socjologiczna’. Takie mnozenie rozwiazan
terminologicznych nie stuzy jednak jasnosci. Z tego powodu lepiej
moéwic po prostu o socjologii teologii i pojeé teologicznych, Begriffs-
geschichte czy o ,,semantyce historycznej”, ktora skupia si¢ z koniecz-
nosci na sekularyzacji poszczegélnych poje¢ (Koselleck 2001). Do

¢ Sam Schmitt pierwsze trzy rozdzialy, ktére poézniej weszly do ksiazkowego wydania Teologii poli-
tyeznej, opublikowal poczatkowo w Festschrifeie dla Maxa Webera Gldwne problemy socjologii pod tytu-
tem Sogjologia pojecia suwerennosci a teologia polityezna. Istnieje gleboki zwiazek miedzy wizja nowocze-
snego panstwa i §wiata Webera jako ,,zelaznej skorupy” (w kontekscie gnostyckim takie thumacze-
nie tej metafory jest znacznie bardziej trafne niz ,,zelazna klatka”) a wizja Schmitta (Taubes 2013:
175-186, 430—431). Otwiera to pole analiz wczesniejszego transferu miedzy polem socjologicznym
a prawnym i teologicznym.
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tej dziedziny Kantorowicz wprowadzil wazne novum, skupiajac si¢
nie tylko na pojeciach, ale przede wszystkim na metaforach, oraz
podkreslajac, ze tak jak pojecia teologiczne sq sekularyzowane, tak
tez pojecia polityczne bywajq teologizowane. Transfer miedzy tymi
sferami jest zatem obustronny. Te intuicje zawdzi¢czal by¢ moze
wielkiemu krytykowi Schmitta, Erikowi Petersonowi.

2. Instytucjonalna teologia polityczna. Ten rodzaj teologii dotyczy
zwigzkow miedzy religia a porzadkiem politycznym, a w szczegol-
nosci — miedzy Kosciolem a pafstwem. Nalezy do niej kwestia
religijnej legitymizacji/delegitymizaciji polityki i politycznej legity-
mizacji/delegitymizacji religii. Wedlug Bockenférdego najwybit-
niejszym dzielem z tego zakresu jest Pasistwo Boze $w. Augustyna.

3. Apelatywna teologia polityczna. Ostatni rodzaj teologii poli-
tycznej dotyczy idealnego tadu politycznego, ktéry wynika z ore-
dzia religijnego. Tworca tego typu teologii politycznej, w tym wy-
padku o bardzo silnych sklonnos$ciach lewicowych, jest Johann
Baptist Metz (2000).

O ile definicja prawnej teologii politycznej nie budzi watpliwosci, o tyle
Bockenforde ma problem z odréznieniem dwoéch pozostatych rodzajow
teologii politycznej. Pasistwo Boge nie tylko odnosi si¢ do zwiazkéw miedzy
polityka a Kosciolem, ale rowniez rysuje pozadany obraz tadu politycz-
nego. Z kolei prace Metza (2000) nie tylko dotycza wyobrazen idealnego
tadu, lecz takze obracaja si¢ wokol Kosciola jako instytucjiijego zwiazkéw
ze spoleczenistwem. Trudno zatem dopatrzy¢ si¢ fundamentalnych réznic
w strukturze mysli Augustyna i Metza i trudno traktowac reprezentowane
przez nich teologie jako fundamentalnie rézne. Wynika to zreszta wprost
z analiz Béckenférdego (2005-2006: 307), ktory twierdzi, whrew Peterso-
nowi, ze teologia chrzescijaniska zawsze jest teologia polityczna, albowiem
musi wypowiadac si¢ o Swiecie.

Poniewaz teologia instytucjonalna i apelatywna sq teologami chrzesci-
janskimi, r6zni je nie to, co mowia, ale — skad méwia. Poniewaz rozwaza-
nia Schmitta zostaly poswiecone Weberowi, w poszukiwaniu jasnego prin-
cipinm divisionis dobrze bedzie powolac si¢ na jego rozréznienia (kluczowe
dla Bourdieu) miedzy czarownikiem, kaptanem i prorokiem. Pierwszy ro-
dzaj teologii politycznej jest teologia czarownika, ktory zmienia znaczenie
stow. Drugi — to teologia kaplanéw, ortodoksow, teologia odgorna, ktora
legitymizuje rzeczywisto$¢ oficjalnych instytucji (Sw. Augustyn wystepuje
tutaj jako kaplan). Trzeci wreszcie jest teologia prorokéw, heretykow, teo-
logia oddolna, ktéra mobilizuje do zmiany rzeczywistosci (Johann Baptist
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Metz jest w tym sensie prorokiem). Tak uporzadkowana typologia pomoze
nam w zrozumieniu teoretycznego projektu Bourdieu.

/// Teologia prawna

Autor Dystynkei — jak wczesniej juz sugerowalem — uprawia wyrafi-
nowany rodzaj prawnej teologii politycznej (socjologii teologii), §ledzac,
w jaki sposéb pojecia teologiczne zastgpowane sq pojeciami sekularny-
mi, i dochodzi on do tych samych wnioskéw, co Schmitt i Kantorowicz.
W nowych czasach Bég jako absolut zastgpowany jest szeregiem innych
podmiotéw, ktore pretenduja do statusu absolutnego. Ten proces zacho-
dzi, z jednej strony, w polityce, w ktérej miejsce Boga zajmuje dana klasa
spoleczna, frezschwebende Intelligeny (Bourdieu 1 Wacquant 2001: 101), Swiat,
historia, Spoteczenstwo (2006: 163—164, 342) i last but not least — Panistwo;
z drugiej zas$ — w filozofii i nauce, ktore zastepuja Boga wrodzonymi ideami
(Kartezjusz), podmiotem transcendentalnym (Kant), jezykiem i komuni-
kacjq (Habermas), logika (pozytywizm) i gramatyka (Wittgenstein; Bour-
dieu 2004c: 1-2). Nie chodzi tutaj jedynie o proces genezy, ale rowniez
o homologie. W szczegolnosci Bourdieu odkrywa podobienistwo Absolutu
oraz naukowego i politycznego suwerena. Opisujac tego ostatniego, czer-
pie z religijnej retoryki i widzi Panistwo jako ,,stworce”, ,,niepojmowalny
obiekt”, ,,punkt widzenia nad innymi punktami widzenia”, ,wladze¢ nad
wladzami” (Bourdieu 2014).

Co ciekawe, Bourdieu przeprowadzajac genealogie pojeé, ktérymi si¢
postugujemy, podchodzi sceptycznie do przeprowadzania genealogii pojec,
ktorymi sam si¢ postuguje. Analizuje on strukture i geneze (historia struk-
turalna) poszczegolnych pdl, ale na wlasnym poletku nie Zyczy sobie, by
analizowac genezg, lecz jedynie strukture. Jak przekonuje, ,,habitus”, ,,pole”,
,Hkapital” | nie sa wynikiem teoretycznej partenogenezy, ich porownywanie
ze sposobami, w jakie byly uzywane wczesniej, niewiele wnosi. Powinny
by¢ oceniane w kontekscie praktyki badawczej, bo zrodzily je praktyczne
problemy przedsiewzie¢ badawczych” (Bourdieu i Wacquant 2001: 155).
Bourdieu instynktownie czul, Ze genealogia poje¢ teoretycznych odbiera
im prawomocnosc. I tak bylo w istocie, gdy Raymond Boudon (2003) kry-
tykowal pojecie ,,habitusu” u Bourdieu jako nieuprawnione uproszczenie
pojecia habitusu u §w. Tomasza albo gdy w podobnym kontekscie Flanagan
(2007: 97-98) dowodzit wyzszosci podejscia Panofskiego. Podobne relaty-
wizujace konsekwencje mialaby metaforologiczna analiza teorii Bourdieu,
ktora moglaby pokazac, ze np. korzystanie z metafor pochodzacych z r6z-
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nych pol: ekonomicznego (,,kapital”), religijnego (,,habitus”) 1 naukowego
(,,pole”), prowadzi do napig¢ (zob. takze Pawlik 2013).

Aby ustrzec si¢ przed tego typu krytykami, autor Dystynkei dokonuje
zabiegu, ktory znamy z wymiany zdan miedzy Carlem Schmittem a Han-
sem Blumenbergiem (zob. takze Grad 2013, Sosnowska 2013). Blumenberg
odrzucal prawng teologi¢ polityczna, gdyz implicite zawarte w niej bylo po-
jecie sekularyzacii, ono za$ znéw zakladalo, Ze zsekularyzowane pojecia
sa pojeciami zafalszowanymi i niepelnymi w stosunku do teologicznych
oryginatow. Widzial, Ze przeprowadzenie genealogii poje¢ odbiera im pra-
womocnos¢ (ta prawnicza kategoria byta fundamentalna dla Blumenberga
1 Schmitta, ale takze dla Bourdieu; zob. takze Rey 2007). Aby broni¢ no-
woczesnych poje¢ przed Schmittowska krytyka, dowodzil, ze sq one od-
powiedziami na pytania, ktére zadaje absolutna rzeczywistos¢, na ktore
teologia nie mogta udzieli¢ satysfakcjonujacej odpowiedzi. Na podobne;
zasadzie Bourdieu pragnie nas przekonad, ze jego teoria udziela prawidto-
wej odpowiedzi tam, gdzie poprzednie teorie byly bezradne. Przesuniecia
znaczeniowe poje¢ teoretycznych nie sa zatem wazne, wazne jest to, czy
owe pojecia pozwalajg odpowiedziea¢ na pytanie, ktére badaczowi zada-
je rzeczywisto$¢ empiryczna. Tak jak Blumenberg glosi, ze nowoczesnosé
uprawomocnia si¢ sama, tak u Bourdieu uprawomocnia si¢ sama teoria.
O ile jednak Blumenberg delegitymizuje teorie, krytykujace nowoczesnosc,
o tyle Bourdieu odbiera legitymizacje rzeczywistosci, ktora krytykuje jego
teoria.

/// Teologia instytucjonalna i apelatywna

Istnieje antyrzymski afekt, ktérym zywi si¢ niech¢¢ Bourdieu do Ko-
Sciola, papiestwa’ i kleru®. Poniewaz francuska socjologia narodzita si¢
z ducha antyklerykalizmu, wzmocnita ona — jak samokrytycznie zauwaza
Bourdieu — jego uposledzenia, ktére odziedziczyl po sekularnej tradycji
(Dianteill 2003: 546). Glosil on wrecz, ze socjolog religii nie moze by¢
socjologiem religijnym (tamze: 544). By¢ moze wlasnie status ,,republika-
nina” i antyklerykala jest niezbedny, aby zaja¢ wysokie miejsce we francu-
skiej nauce, cho¢ wciaz mozna znalez¢ takie wyjatki jak Chantal Delsol
czy Alain Besancon. Tak czy inaczej, jesli francuski badacz odwoluje si¢

" Bourdieu skarzyl si¢ na przyklad Wacquantowi, ze w czasach Jana Pawla II zaczynaja dominowac
falszywe filozofie duchowe, idealistyczne i personalistyczne (Bourdieu, Wacquant 2001: 177).

8 Bourdieu (2009: 152-160) niezwykle irytowal ,,$miech biskupéw”, ktérym przykrywali rzeczy-
wisty wyzysk ekonomiczny $wieckich pracownikéw Kosciola, a takze zaleznos¢ od finansowego
wsparcia ze strony panstwa, jak podczas pierwszej pielgrzymki Jana Pawtla II do Francji (s. 129).
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do symboliki chrzescijanstwa, to najczesciej dla celow antychrzescijanskich
(zob. takze Girard 20006: 52).

Krytyka Kosciola przez Bourdieu przypomina jego krytyke panstwa,
a to z tego powodu, ze — jak podkreslal Schmitt (2000: 86) — istnieje da-
leko posunigta analogia pomiedzy Kosciotem a panstwem, miedzy uni-
wersalizmem Kosciola a uniwersalizmem rzymskiego imperium. W tym
sensie Kosciol jest wyjatkows polityczng instytucja. Bourdieu zgadza si¢
z ta diagnoza, pokazujac, ze Koscidt i panistwo laczy to, ze daza one do
monopolu na przemoc symboliczng, ktora socjologia musi ujawnié. Kwe-
sti¢ instytucjonalnej teologii politycznej Bourdieu rozwigzuje w inny spo-
séb niz opisywani przez Schmitta liberalowie. Nie prébuje on przepro-
wadzi¢ rozgraniczenia migdzy religia a Swiatem. Nie prébuje przekonad,
ze roszczenia religii i Kosciota powinny zosta¢ ograniczone do sfery pry-
watnej. Jego strategia jest inna. Ot6z zawiesza on réznice miedzy religia
a $wiatem i pokazuje, ze w Kosciele obowiazuja te same reguly, co w in-
nych polach spolecznych, a wigc ze w ostatecznym rachunku — Kosciol
jest Swiatem. Poniewaz rzadzi nim ta sama logika kapitatu, nalezy trak-
towac go jako przedsigbiorstwo (w tym wypadku przedsi¢biorstwo reli-
gijne), ktére bierze pod uwage interesy klientéw (laikatu) oraz pracowni-
kéw (zatrudnionych w Kosciele), a takze popyt (w tym wypadku popyt
religijny), ustugi (ortodoksyjne i heretyckie) oraz podaz (w tym wypadku
podaz religijna) (zob. takze Bourdieu 2009: 152—160, Rey 2007, Warczok
2010).

Z tego punktu widzenia Bourdieu dokonuje analizy genezy i transfor-
macji pola religijnego i powolnego zdobywania monopolu na zarzadzanie
kapitatem religijnym przez kaplanow. W jednej ze swoich wczesnych ana-
liz, ktora przeprowadzil razem z Monique de Saint Martin (1982), zbadat
episkopat francuski, rekonstruujac jego strukture klasows i pokazujac wal-
ki w jego obrebie. Na gruncie polskim podobnie uczynil Tomasz Warczok
(2010), sprowadzajac spor miedzy tzw. otwartym i zamknigtym Ko$ciotem
do gier wladzy.

Cho¢ Bourdieu zawiesza roszczenia religii i Kosciola na innej dro-
dze niz liberalowie, to w ostatecznym rachunku idzie on §ladem krytyki,
jaka opisywal Schmitt (2000: 84—85). Chodzi tu o niech¢¢ do ,,niedajacej
si¢ uchwyci¢ politycznej sily rzymskiego katolicyzmu”, ,,bezgranicznego
oportunizmu”, ,hierarchicznego aparatu administracji o monstrualnych
rozmiarach, ktérego gléwnym celem jest kontrolowanie zycia religijnego
1 ktory kierowany jest przez ludzi pryncypialnie odmawiajacych posiadania
rodziny”.
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Teologia prawna Bourdieu ujawnila ukryte dzialania ,,magii prawdy”,
ktora stosuja ,,czarownicy” wladzy, sprawiajac, ze Bog staje si¢ absolutnym
suwerenem (w polityce) i absolutnym obserwatorem (w nauce). Teologia
instytucjonalna Bourdieu pokazala z kolei walke w obrebie instytucji ko-
$cielnych i przemoc symboliczna stosowana przez kaptanéw. Francuski so-
cjolog nie stangl jednak po stronie teologii apelatywnej i prorokéw, ktorzy
ja glosza. W walce pomiedzy ortodoksami a heretykami nie staje bowiem
po zadnej ze stron, a jedynie opisuje ich strategie: z jednej strony, struktu-
ralny konserwatyzm ortodoksow, a z drugiej — heretyckie odwotania do
zrédel, mesjanizmu 1 ascezy, a wigec poczatkowych zasad, jakie obowiazy-
waly w polu religijnym. W ten sposob Bourdieu wygasza mobilizacyjny po-
tencjal religii, ujawniajac jej strukturalne determinanty. Idzie tutaj ta sama
droga, co Durkheim i jego szkola, ktéra rozpoczela od analiz religii, aby
zneutralizowa¢ dominujacy wtedy sposob konstruowania rzeczywistosci
spolecznej. Dla Bourdieu (1993: 28) istota socjologii polega na translacji
religijnych i metafizycznych probleméw w problemy, ktére moga by¢ anali-
zowane naukowo i w konsekwencji — politycznie.

Korzystajac z prawnej teologii politycznej (socjologii teologii), Bour-
dieu dekonstruuje instytucjonalna i apelatywna teologie polityczna. Upra-
wia zatem co$, co mozna by okresli¢ jako negatywna teologie¢ politycz-
ng. Pozornie jego teoria rzadzi ironiczne traktowanie pojec religijnych,
ale w rzeczywistosci ukltadaja si¢ one w religijng konstelacje. Swiat, ktory
przedstawia Bourdieu, jest Swiatem, w ktorym (dobry) Bog zostal zastapio-
ny przez (zle) Panstwo (pokazuje to socjologia teologii). W konsekwencji
Panistwo nabiera cech ,,ztego Boga”, od ktérego nie mozemy si¢ uwolnic,
gdyz dobrego Boga nie ma — nie widza go ani ortodoksi, ani heretycy (de-
konstrukeja teologii instytucjonalnej 1 apelatywnej). Na poziomie metafor
religijnych Bourdieu zbliza si¢ do gnostyckiej wizji $wiata, w ktérym panuje
zty demiurg i od ktérego nie zbawi nas daleki Bog.

Gnostycki swiatopoglad Bourdieu rezonuje z wizjami bohateréw, na
ktorych si¢ powoluje i z ktorymi dzieli fundamentalne doswiadczenie wy-
obcowania ze spoleczefistwa: Kafka i Pascalem’. Moglibysmy dodac tutaj
takze Kantorowicza i Panofskiego. W trakcie pracy nad Dwoma ciatami krila

’ Dalsza analiza kryptoteologii Bourdieu wymagaltaby takze uwzglednienia Sartre’a i Heideggera,
myslicieli niezwykle dla niego waznych, ktérzy zostali uznani przez Hansa Jonasa (1994: 349-357)
za czolowych przedstawicieli wspolezesnej recydywy gnostycyzmu. Podobnie nalezatoby spojrzeé
na Karla Marksa: pojecie alienacji, ktére uczynil fundamentem swojej teorii, ma bowiem rodowé6d
gnostycki (zob. takze Taubes 2013a: 206). Waznym punktem odniesienia bylby takze §w. Augustyn,
ktéry z gnoza nieustannie si¢ zmagal i do ktérego — poprzez Pascala — Bourdieu z koniecznosci
powraca, na wlasny sposob opisujac civitas terrena i civitas Dei, dochodzac do koncepciji civitas terrena
Dei. Na inng okazj¢ pozostawiam analiz¢ glebokiego zwiazku miedzy Bourdieu a Girardem, kto-
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Kantorowicz spedzil upojny wieczor z Erwinem Panofskim. Kiedy opusz-
czal dom, spojrzal w niebo nad nimi: ,,Kiedy patrze¢ na gwiazdy, czuje
mojq marno$¢”, na co odparl Panofsky: ,Wszystko, co czuje, to marnosé
gwiazd” (zob. takze Panofsky 1997: 190). Poczucie marnosci czlowieka
1 jednoczesnie poczucie marnosci kosmosu jest tym, co charakteryzuje
gnoze (Jonas 1994: 345). O ile jednak Kantorowiczowi i Panofskiemu dana
byla jedynie cz¢$¢ tego doswiadczenia, o tyle Kafka i Pascal odczuwali je
w calej grozie.

/// Kafka

Tworczos¢ Kafki byta dla Bourdieu przelomowa, albowiem naprowa-
dzila go na homologie miedzy teologia a socjologia. Tylko pozornie naj-
wigksze powiesci Kafki nie dotycza teologii, juz bowiem dla pierwszych
interpretatoréw bylo jasne, ze najbardziej trafne jest ich ezoteryczne, teo-
logiczne odczytanie. Max Brod (1982: 72) twierdzil, Ze jedyna wlasciwa
kategorig do zrozumienia zycia i dziela Kafki jest ,,swigto§¢”. W kluczu
teologicznym odczytywali je takze Gershom Scholem i Walter Benjamin
(Scholem 2006: 286—311). Ten pierwszy uznal Ksiege Hioba za podstawo-
wy punkt odniesienia Procesu, w ktorym ukazany zostal niesprawiedliwy,
niezrozumialy i nieodwolalny wyrok. Ten, ktory 6w wyrok wydal, obec-
ny jest na kartach ksiazki jako ,,nicos¢ objawienia”. ,,Objawienie” w tym
Swiecie jest zredukowane do zera (w tym sensie jest nico$cia), cho¢ dalej
nie zanika i trwa jako §lad, puste miejsce (w tym sensie pozostaje obja-
wieniem). Takie objawienie nie pozwala nam wyrwac si¢ z demonicznego
swiata. Jedyna nadzieja, jaka daje nam Kafka, jest — wedlug Benjamina —
staby mesjanizm, zawarty w kategorii ,,nawrotu” i ,,studiowania” (Scholem
2006: 290).

Tropem tych teologicznych odczytan Benjamina i Scholema poszed!
w swym klasycznym studium Karl Erich Grozinger (2006: 15), ktory do-
wodzil istnienia glebokich zwiazkéw miedzy mysla Kafki a kabala.

Kabata — pisal — podobnie jak §redniowieczny platonizm, pojmuje
stopniowanie §wiata jednoczesnie jako hierarchie jakosci. Niebian-
skie szczeble, ktore znajdujq si¢ blizej ludzkiego $wiata, sa z tego
powodu blizsze jakosci zycia doczesnego, niz stojace nad nimi
stopnie wyzsze. I biada modlitwie, biada duszy, ktére nie prze-

rych taczy swoisty jansenizm (zob. takze Flahault 2013) oraz augustyriska antropologia (zob. takze
Carnevali 2013).
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dzieraja si¢ wzwyz, bo przydarzy im si¢ to, co przezyli obydwaj
bohaterowie Kafki — Jézef K. i geometra K. Jeden ma wpraw-
dzie do czynienia z sadem, drugi z biurokracja zamku, ale to, co
tam widza, nie r6zni si¢ prawie od ich wlasnego, nedznego §wiata.
W obydwu tych wielkich powiesciach, w Procesie i w Zamikn, autor
przedstawia zatem kryzys kabaly, niepowodzenie teurgii, niezdol-
nos¢ czlowieka do przedarcia si¢ wlasnym dzialaniom ku gorze,
przed decydujaca, najwyzsza instancje.

Grozinger (2006: 248) dostrzegal zwiazek kabaly z gnoza. Nie zgadzal
si¢ jednak z interpretacja Giinthera Andersa, ktory — widzac w Kafce mar-
cjonistg — dowodzil, ze wierzy on w Boga, ale w ztego Boga, Boga Starego
Testamentu, Boga prawa i zta. Tymczasem ,;w kabale z owych «ztych» prze-
jawow Boga nie powstaje zly Bog. Bog kabalistéw — wyniesiony wysoko
ponad niskos¢ §wiata, deus absconditus, |...] moze porozumiewac si¢ z brudna
rzeczywistoscia swiata jedynie pozbywajac si¢ swej wielkosci 1 zblizajac sie
do nizin”. Na tez¢ Andersa powoluje si¢ rowniez Taubes (2013b: 206-207):
»Prawo i obyczaj stanowia dla Kafki religi¢. Religia oznacza rytual, lecz
w sytuacji agnostycznej rytual staje si¢ czyms tyranskim. Rytual moze trwac
po wygasnieciu prawa i woli jego tworcy, a wykonywanie go jest aktem sa-
moupokorzenia. Przykazania majq sens wylacznie jako czyjes nakazy i obo-
wigzuja dopoty, dopoki sankcjonuje je ich stworca. Paradoks Kafki polega
na tym, ze Bég umarl, lecz jego przykazania wciaz obowiazuja. Kafka jest
ateista, ktory swoj ateizm przeksztalca w teologie. Wyksztalconemu w me-
todzie dialektycznej Andersowi nie udaje si¢ jednak, jak sadze, przeniknaé
do najglebszej warstwy dialektyki Kafki, do eksperymentu takiej radykali-
zacji ateizmu, by na jaw wyszla «niezniszczalna» podstawa bytu”.

W opisie brudu rzeczywistosci 1 tyranskich rytualéw instytucji, ktére
przetrwaly po $§mierci Boga, Bourdieu powinien si¢ bez trudu odnaleZ¢.
W pewnym sensie byl on nawet bardziej konsekwentnym marcjonista niz
Kafka. Przejawy zlego $wiata jak najbardziej kierowaly jego uwage na zle-
go Boga, ktérym jest Panstwo. Panistwo bylo zarazem Bogiem obcym, da-
lekim, innym, ktéry bynajmniej nas nie zbawia, ale zniewala. Francuskiego
socjologa nie zadowolilaby formula ,nicosci objawienia”. Dla niego nie
istnieje bowiem Zadne inne objawienie poza objawieniem wiadzy Panstwa,
jedynej, decydujacej, najwyzszej, a jednoczesnie nieuchwytnej i ostatniej
instancji. Ale jednoczesnie jego ateizm jest tak zradykalizowany, odbywa
si¢ tutaj tak silna praca religijnej metafory, ze jego mysl ,,przeksztalca sie
w teologie” 1 poszukuje ,,niezniszczalnej podstawy bytu”.
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Wizja zlego $wiata, zhierarchizowanego, podzielonego miedzy po-
szczegblne instancije, z ktérych najwazniejsza jest wladza Zamku i Sadu,
musiala bardzo silnie przemawia¢ do Bourdieu. Swoja kluczowa prace
(mimo ze Kafce pozostawil w niej ostatnie slowo) poswigcit jednak Pasca-
lowi, oglaszajac si¢ jego uczniem (Bourdieu 20006: 8), a nawet wigcej —,,pas-
calianinem” (pascalien). Medytacje pascaliariskie sa zatem w istocie wyznaniem
pascalianina. Nikt nie docenil radykalizmu i paradoksalnosci tego gestu:
oto antyklerykal i ateista opowiedzial si¢ za najwickszym apologeta chrze-
$cijanstwa.

/// Pascal

Mimo ze Bourdieu podaje wiele argumentéw na rzecz wlasnego zwiaz-
ku z Pascalem, wydaje sig, ze najbardziej decydujacy jest ten sam powod,
ktory zblizyt go do Kafki: wspdlna wizja §wiata. Projekt Pascala polegat
na udramatyzowaniu ludzkiej egzystencji, na pokazaniu nedzy, a jednocze-
$nie wielkosci cztowieka'”. Francuski socjolog dostrzega jednak tylko jedna
jego strone: nedze. Dzieje si¢ tak dlatego, Ze interpretuje Pascala jako my-
sliciela, ktory ,,rezygnuje z ambicji posiadania podstaw” (Bourdieu 2006:
8). Tymczasem Pascal nie jest przedstawicielem samougruntowujacej si¢
nowoczesnosci. On nie tylko szuka podstawy, ale ja znajduje. Ta podstawa
jest Bog Abrahama, Izaaka i Jakuba. Dla autora Mys/i czlowiek jest nedzny
bez Boga, ale wielki z Bogiem: ,,Znajomos¢ Boga bez znajomosci wlasne;
nedzy rodzi pyche. Znajomos$¢ wlasnej nedzy bez znajomosci Boga rodzi
rozpacz” (Pascal 1989: 53). Bog Pascala jest Deus absconditus: ,,Gdyby nie
bylo ciemnosci, czlowick nie czulby swego skazenia” (1989: 333). Swiat
jest skazony, lezy we zlem. Zbawi¢ nas moze jedynie catkowicie inny Bog.
Chrzescijanskie objawienie zawiera w sobie naraz te dwie skrajnosci: ,,Zna-
jomos$¢ Chrystusa stanowi posrodek, poniewaz w niej znajdujemy i Boga,
i swoja nedz¢” (1989: 53). ,Wiara chrzescijatiska dazy do ustalenia tych
rzeczy: skazenia natury i odkupicielstwa Chrystusa” (1989: 171). Chrystus
jest nasza jedyna droga do Boga, ktory si¢ ukrywa.

Choc¢ Pascal nie byt filozofem spotecznym, sa u niego obecne intuicje,
ktére Bourdieu od razu podchwycil. Leszek Kotakowski (2001: 239) cytuje
nastepujacy fragment Mys/i jako najbardziej skondensowany Pascalowy opis
polityki: ,,Wszyscy ludzie ze swej natury nienawidza si¢ wzajem. Postuzono
sig, jak si¢ dalo, pozadliwoscia, aby jej kazac stuzy¢ powszechnemu dobru;

' To oczywiscie klasyczny watek chrzescijanstwa, ktéry ma swoje korzenie w ksiedze Koheleta
(zob. takze np. Domarski 1997).
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ale to tylko sztuczka i falszywy obraz milosci blizniego; w gruncie rzeczy
bowiem to tylko nienawis¢. [...] Ugruntowano wszystko na pozadliwosci
1 dobyto z niej cudowne prawidla porzadku, moralnosci 1 sprawiedliwosci;
ale w glebi, tej szpetnej glebi czlowieka, owo figmentum malum jest tylko
przykryte, ale nie usunigte”. Pascal, tak jak przed nim §w. Augustyn, de-
sakralizuje wszystkie instytucje polityczne, obnaza przemoc, na ktérej sa
ufundowane. Ta intuicja wypowiedziana jest jeszcze dobitniej we fragmen-
cie 230 Mysli, w ktérym opisane sa praktyki prawodawcow, ukrywajacych
wmistyczny fundament wladzy” (fondenent mystique de lautorité, co Boy (1989:
130) oddaje jako ,tajemnicza zasade jego powagi”): prawa trzeba ,wpo-
i¢ jako uprawnione, wiekuiste i ukrywac ich poczatek, jezeli si¢ nie chce,
aby rychlo znalazly koniec” (Pascal 1989: 131). Pascal jednoczesnie ukazuje
marnos¢ ,,ja”, ktore pragnie zastapi¢ Boga. Rezygnuje tutaj ze wszelkiej
teodycei, nie prébuje racjonalizowac¢ zta. Tym sladem idzie Bourdieu, ktory
nie akceptuje zadnego teologicznego (teodycea) ani socjologicznego (socjo-
dycea) uzasadnienia ,,cierpienia spolecznego”. Nie da si¢ usunac figmentum
malum, skazenia natury, nedzy cztowieka i nedzy Swiata, la misére du monde.

Pascal stoi u poczatkéw nowozytnego kryzysu gnostyckiego (Jonas
1994: 339-342), ale broni si¢ przed ,,pokusa gnostycka” (Kotakowski 2001:
122-143), znajdujac nadziej¢ w Bogu. Poniewaz Bourdieu nie ma takiej
nadziei, nie wierzy w ,,czlowieka z Bogiem” i ,,odkupicielstwo Chrystusa”
(albowiem Bog zostal zastapiony przez suwerena, ,boga $§miertelnego”),
musi tej pokusie ulec; musi ulec rozpaczy. Podobnie jak radykalizuje wizje
Kafki, tak tez radykalizuje wizj¢ Pascala.

Wszystkie sposoby wydostania si¢ z ,,nedzy $wiata”, jakie opisuje
Pascal, sa przez Bourdieu zdekonstruowane i odrzucone jako falszywe.
Chrzescijanskie cnoty kardynalne — wiara, nadzieja i mito$¢ — u Bourdieu
przestaja by¢ cnotami. Nie tylko nie pozwalaja nam opusci¢ kamiennego
$wiata, ale jeszcze mocniej w nim nas wi¢za. Wiara u Bourdieu jest przede
wszystkim wiara w #/usio, gre spoleczng. Wierzenie jest ,,indywidualng zla
wiarg utrzymywang i podsycana przez kolektywna ztg wiar¢” (2007: 260).
Z kolei nadzieja jest dostosowaniem naszych subiektywnych wyobrazen do
obiektywnych mozliwosci, jakie narzuca nam nasz habitus (Bourdieu 20006:
209). Wreszcie mitos¢ — tak wazna dla Pascala i Augustyna — jest dla so-
cjologa zdaniem sobie sprawy z koniecznosci, jest miloscia przeznaczenia
klasowego, ktéra reprodukuje nieréwnosci (Bourdieu 2004b: 129, Bour-
dieu 2005, zob. takze Gdula 2009)"". Pascalowska podwdjna predestynacija,

"' Bylby to powrét do gnostyckiej wizji §wiata, w ktorym rzadzi slepe fatum. Sprzeciwial si¢ jej
$w. Augustyn, gloszacy przeciw amor fati — amor Dei i ptynaca stad odpowiedzialno$¢ czlowieka: Ego,
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ktora sprawia, ze jesli chcemy w wolnosci czynic¢ dobro, w rzeczywistosci
nasza wola jest ,,przymuszana” do tego przez Boga (Kolakowski 2001: 46),
u Bourdieu zostala zimmanentyzowana. Miejsce suwerennego Boga, ktory
czyni nasza wolna wole konieczna, zajelo Panstwo. W tym kontekscie Bo-
urdieu wielokrotnie odwoluje si¢ do amor fati (Bourdieu 2006: 208), akcep-
tacji ,,przygniatajacego, kosmicznego losu” (Jonas 1994: 345). Pascal pisze
takze o roli cudéow w dowodzeniu prawdy chrzescijanistwa. Dla Bourdieu
cud jest wyjatkiem, ktéry dopuszcza panstwo, kiedy np. zezwala, a nawet
promuje ,,cudowne dzieci” (les miraculés) z klas nizszych w swoim systemie
edukacyjnym. Taka praktyka jednak nie podwaza spolecznej reprodukcji,
ale wrecz ja wzmacnia. Bourdieu (2009: 30) poréwnuje ten system do de-
mona, ktéry sortuje uczniow, utrzymujac miedzy nimi réznice. Bezinte-
resowny dar, ktory odgrywa tak duzq role w mysleniu religijnym, jest dla
socjologa (Bourdieu 2009: 131-160) jedynie zastona dla prawdziwych gier
wladzy. Natura (physis) jest skazona, a taska (charisma) jedynie to skazenie
ukrywa (Bourdieu 2006: 344). Symbol nie odsyla, jak u Augustyna, do
Boga, ale do przemocy, przemocy symbolicznej, na ktora monopol zdo-
bywa Panstwo. Jezus Chrystus i Matka Boska nie sa w stanie nas wybawic¢
z przemocy i naszych popedow, gdyz sama wiara w ich przedstawienia jest
efektem przemocy symbolicznej i transferu pierwotnego libido na instytu-

cje (Bourdieu 2006: 233-234).

/// Medytacje kartezjanskie

Bourdieu nie chce jednak pogodzi¢ si¢ z ,,nedza Swiata”, ale nie szuka
ocalenia w Bogu ani w Zadnym religijnym symbolu. Moc Panstwa i Spo-
teczenstwa jest tak duza, ze prowadzi do naszej niewiedzy (agnosia; zob.
takze Jonas 1994: 345). Punkt oparcia, ktérego poszukujemy w nas samych,
nieustannie si¢ oddala. Nasze fizyczne cialo (physis) jest tylko zsomatyzo-
wang dominacjq (Bourdieu 2004b: 34), nasza dusza (psyche) idzie jedynie za
cialem 1 sprawia, ze czlowiek wchodzi (ciatem i dusza) w ,,swoja funkcje,
czyli w swoja spoleczng fikcje” (20006: 347). Jesli jest jakas wolna czastka
w czlowieku, to musi by¢ ukryta i niemozliwa do okreslenia. Takiej czastki
poszukiwali gnostycy i nazywali ja duchem (preuma), ,iskra pochodzaca
spoza swiata”. W tym sensie odpowiednikiem niebianskiego, absolutnie
innego Deus absconditus jest na ziemi homo absconditus (Jonas 1994: 341-342,
351).

inquit, ego dixi, non diabolus, non fortuna, non fatum.
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Bourdieu oczywiscie nie przejmuje tego metafizycznego punktu wi-
dzenia, ale struktura jego mysli przypomina strukture gnostycka. Caly jego
projekt mozna odczytywac jako probe odnalezienia podstawy bytu, ,,wolne;j
czastki” w czlowieku, ktérej nie determinowalaby przemoc symboliczna.
Nie odnajduje jej ani w ciele, ani w duszy. Poszukuje owej ukrytej i niemoz-
liwej do okreslenia wiedzy na drodze socjoanalizy. I proponuje nam co$
w rodzaju Medytacji o filozofii pierwszej, przy czym miejsce, ktore u Kartezju-
sza zajmowala filozofia, u niego nalezy rzecz jasna do socjologii.

Jak wiadomo, Kartezjusz w kluczowym fragmencie Medytacji wpro-
wadza hipoteze snu, ktéra wtraca go w radykalne watpienie: w Zadnym
momencie nie mozemy stwierdzi¢, czy $nimy, czy tez nie. Na podobne;
zasadzie Bourdieu (2004b: 8) zaklada istnienie hipnotycznej mocy domi-
nacji, przy czym nie jest to zadna hipoteza, ale rzeczywisto$¢. Dominacja
wprowadza nas bowiem w rodzaj snu, w ktérym nie potrafimy odréznic
wolnosci od zniewolenia. W kolejnym kroku Kartezjusz radykalizuje swoje
watpienie i wprowadza figure demiurga, zlego ducha, zwodziciela (deus de-
ceptor): ,,Przyjme wiec, ze nie najlepszy Bog, zrédlo prawdy, lecz jaki§ duch
zlosliwy, a zarazem najpotezniejszy 1 przebiegly wszystkie swe sily wytezy
w tym kierunku, by mnie zwodzi¢. Bede uwazal, Ze niebo, powietrze, zie-
mia, barwy, ksztalty, dzwicki i wszystkie inne rzeczy zewngtrzne sa tylko
zwodnicza gra snéw, przy pomocy ktorych zastawil on sidla na ma tatwo-
wiernos¢”. W Pierwszej medytacji nie znajduje zadnej podstawy dla pewnosci,
wszystko bowiem podlega radykalnemu watpieniu, a w konsekwencji ogar-
niaja go ,,nieprzeniknione ciemnosci” (zob. takze Descartes 2001: 45—47,
50). Ostatecznie Kartezjusz odnajduje oparcie w Bogu (tamze: 68—72), kt6-
ry sprawia, ze mozna ufac¢ temu, co widzi si¢ ,,jasno i wyraznie” (tamze:
80). Krotko méwiac, poznanie jest watpliwe tylko dopéty, dopoki cztowiek
»hie uzna, ze zostal stworzony przez prawdziwego i nie umiejacego zwo-
dzi¢ Boga” (tamze: 319). W perspektywie Kartezjusza dobry i doskonaly
Bog zneutralizowal demiurga. Zly duch okazal si¢ jedynie hipoteza, ktora
przytacza si¢ tylko po to, aby ja obali¢. Nie mégl on przeciez posiadaé
mocy Boga, ,,poniewaz niemozliwe jest, zeby Bog byl zwodzicielem” (De-
scartes 1998: 55).

Bourdieu zgadza si¢ z Kartezjuszem, ze nalezy uprawiaé ,,radykalne
watpienie” (a nawet je zradykalizowac, bo nigdy do konca nie uwolni nas
z iluzji; Bourdieu 2006: 19) i Ze jedyna droga jest my$lenie (albo, jak u Kaf-
ki, studiowanie), ale nie odnajduje zadnego statego, absolutnego punktu
oparcia. Odrzuca wszystkie proby rozwigzania probleméw metody poprzez
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odwolanie do deus ex machina (Bourdieu 2006: 167). To, co jawi si¢ nam jako
»jasne 1 wyrazne”, jest dla francuskiego socjologa najbardziej podejrzane.
Albowiem oczywisto$c jest jedynie efektem przemocy symbolicznej (Bour-
dieu 2006: 139-141). W tym sensie Panstwo jest znacznie bardziej niebez-
pieczne niz kartezjaniski deus deceptor. Nabiera ono cech demonicznych. Nie
jest hipoteza, zalozeniem, ale raczej Zrédlem wszystkich naszych hipotez
1 zalozen, zrédlem prawa (nomws), ktéremu nie mozna zaprzeczy¢ (Bour-
dieu 2006: 138). Ono rzeczywiscie jest duchem ztosliwym (a nawet ducha-
mi), a zarazem najpotezniejszym i przebieglym. Wyteza swe sily nie tyle, by
zwodzié, ile zrodzi¢ (boski intuitus originarins). Poniewaz czlowieczefdstwo
jest jego produktem, Panstwa nie mozna traktowac jako czego$ zewnetrz-
nego wobec nas, lecz jako cz¢$¢ nas samych, ktéra sprawia, ze sami siebie
zwodzimy i zaczynamy dziala¢ w logice se/f-deception (zob. takze Bourdieu
20006: 274, Bourdieu 2009: 158).

/// Wyzwolenie przez wiedz¢

Wydaje si¢, ze nie ma zadnej instancji, ktéra moglaby nas od iluzji, jakie
nam zsyla Panstwo, uwolni¢. Bourdieu wskazuje jednak na przynajmnie;
dwie niepewne, wysoce ryzykowne drogi wyjscia: wiedze¢ 1 mitos¢. W ten
sposob wychodzi poza negatywna teologie polityczng i proponuje cos,
co moglibysmy okresli¢ jako negatywng teologie emancypacji, dla kto-
rej nie okresla pozytywnych warunkéw mozliwosci. Tutaj drogi pomie-
dzy nim a Pascalem na zawsze si¢ rozchodza. Ten ostatni pisal w Myslach

(1989: 371):

»Wszystko, co jest w $wiecie, jest pozadliwoscia ciata albo poza-
dliwoscia oczu, albo pycha zycia: /ibido sentiend, libido sciendi, libido
dominands”. Nieszczesna owa przekleta ziemia, ktora te trzy rze-
ki ogniste raczej rozpalaja niz wilza! Szczesliwi bedacy nad tymi
wodami niezanurzeni, nieporwani, ale nieruchomi i niewzruszeni;
niestojacy, ale siedzacy w niskiej 1 pewnej pozyciji, z ktérej nie pod-
nosza si¢ przed swiatlem, ale spoczawszy w niej w pokoju, wycia-
gaja reke ku temu, kto ich ma podniesé, aby ich utrzymac stojacych
1 niewzruszonych w przystonkach $wietej Jeruzalem, gdzie pycha
nie zdola ich juz pokonac i obali¢, a ktérzy wszelako placza, nie
iz widza splywajace wszystkie znikome rzeczy unoszone strumie-

/212 STANRZECZY 1(8)/2015



niem, ale przez pamiec¢ swej drogiej ojczyzny, niebianskiej Jeruza-
lem, ktéra wspominaja bez ustanku w ciggu swojego wygnanial'®.

Whrew Pascalowi Bourdieu opiera swéj projekt na ,,swoistej alchemii,
dzigki ktorej libido dominandi naukowca ulega koniecznej przemianie w /ibido
sciend?” (Bourdieu 1 Wacquant 2001: 175). Dla Pascala bylaby to nie subli-
macja, ale odrzucenie Boga i ulegniecie logice swiata (zob. takze Wagner
2012). Tego zwrotu Bourdieu dokonuje jednak w pelni $§wiadomie. Jego
socjologia nie rosci sobie prawa do posiadania absolutnego punktu widze-
nia. Odrzuca ona wszelkie ,,teologiczne i kryptoteologiczne rozwiazania”
(2004c: 2). Nie potrzebuje zadnego ,,stworcy wiecznych prawd i wartosci”
1 podobnie jak nowoczesno$¢ u Blumenberga uzasadnia samg siebie (Bout-
dieu 2006: 163-164). Mozna bowiem — wedlug niego — polaczy¢ realistycz-
ne widzenie $wiata naukowego w calej jego zmiennosci z realistyczna teoria
wiedzy. Materialistyczne, historyczne widzenie §wiata, jakie proponuje, jest
,»radykalng forma $mierci Boga i wszystkich jego awatarow” (2004c: 2).

Taki metodologiczny ateizm ma swoja homologie w ezoterycznej, wy-
zwolicielskiej wiedzy, ktéra wymaga powolnej inicjacji 1 catkowitej kon-
wersji w postrzeganiu $wiata (Bourdieu 1990: 53), a takze gnostyckiej wizji
Boga, ktory umiera. Opisy Boga-stworcy, Boga-prawa mialy w gnostycy-
zmie zawsze charakter ironiczno-polemiczny. Smieré Boga — przypomina
Jonas (1994: 349) za Heideggerem — oznacza, ze ,,$wiat ponadzmystowy
utracil zdolnos¢ powodowania realnych skutkéw”. Inny, nieznany Boég
w niczym nie pomoze socjologowi, ktory musi mierzy¢ si¢ z realnie dzia-
fajacym demiurgicznym Panstwem, narzucajacym czlowiekowi arbitralne
prawo (nomos) i ksztaltujacym jego zdominowana nature (physzs). Wywiera
ono tak duzy nacisk na nauke, ze zagraza /ibido sciendi. W konsekwencji so-
cjologowie — jak pami¢tamy — zamiast analizowa¢ Padstwo, ,,mysla pan-
stwowo’.

W obliczu tak przemoznych sil socjologia, ktéra ujawnia prawde o Pan-
stwie, jawi si¢ jako cud. Pascal (1989: 411) twierdzil, ze , historia Kosciota
powinna si¢ wlasciwie zwac historia prawdy”. U Bourdieu Kosciél zosta-
je zastapiony przez socjologie. Tak jak ortodoksja u Pascala istnieje poza
wszelkimi dualizmami, zawierajac je w sobie, tak wszystkie dualizmy ma
przezwyciezy¢ socjologia Bourdieu (2006: 17). Do jej opisu uzywa wprost
jezyka 1 figur religijnych: ,,nawrécenie” (Kafkowski ,,nawrét”), ,,nowy
czlowiek”, ,,nowe oczy”, a przede wszystkim — ,zerwanie”. Zerwanie

"2 Pascal cytuje tutaj 1 list §w. Jana (2, 16): ,,Wszystko bowiem, co jest na $wiecie, a wigc: pozadli-
wo$¢ ciata, pozadliwos§¢ oczu i pycha tego Zycia nie pochodzi od Ojca, lecz od $wiata”.
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z oczywistoscig §wiata spolecznego, z tym, co jasne i wyrazne, jest dla Bo-
urdieu (Bourdieu i Wacquant 2001: 252) , konwersja spojrzenia”. Zerwanie
nigdy si¢ nie koniczy, bo prawda nieustannie si¢ oddala. Nie otacza jej — jak
dawniej — blask, lecz staje si¢ czym$ ukrytym. Bourdieu uzywa jezyka para-
doksu, podkreslajac, ze prawda jest stawka naukowych walk. Poniewaz jest
stawka, nigdy jej nie poznamy. Socjoanaliza nigdy si¢ nie skoniczy.

Socjologia ma dac¢ czlowiekowi ,,nowe oczy” i w tym sensie staje si¢
,»filozofia poczatku” (Bourdieu i Wacquant 2001: 252). ,,Chodzi o stworze-
nie jesli juz nie «nowego czlowiekay, to przynajmniej «nowego spojrzeniay,
oka socjologicznego. A to nie jest mozliwe bez prawdziwej konwersji, bez
metanoia, przewrotu mentalnego, zmiany calej wizji swiata spolecznego”.
Cho¢ Bourdieu odzegnywal si¢ od profetycznego tonu, mial jasng Swia-
domos¢, Ze tego typu wypowiedzi beda prowadzi¢ do podejrzen o ,,na-
uczanie profetyczne” i,,zadanie konwersji osobistej” (Bourdieu 1 Wacquant
2001: 253). Mimo ze socjologia nie poszukuje zadnego Boga, zeby ujawni¢
,»,boga smiertelnego”, sama musi nabra¢ cech boskich.

Dopiero wtedy, gdy nastapi socjologiczna metanoia i socjolog stanie
si¢ ,,nowym czlowiekiem”, czlowiekiem duchowym, ktéry odkryl wolng
czastke, mozna ujawni¢ panujace nad nami ,,moce i zwierzchnosci” (zob.
takze Bourdieu 1988: 100), tzn. ,,boska” moc Panstwa, posiadajacego mo-
nopol wladzy symbolicznej i fizycznej, ktory powoluje do istnienia wszyst-
kie podmioty spoteczne. Ukazanie , boskiej” mocy Panstwa ukazuje ja jako
arbitralng uzurpacje. Teologie, ktore legitymizowaly 1 wciaz legitymizuja
Panstwo, zostaja zrelatywizowane. W tym duchu francuski socjolog ujaw-
nia na przyktad ,,bogobojna hipokryzje” (2009: 101) urzednikow, ktéra na-
kazuje im catkowicie oddac¢ si¢ wlasnej oficjalnej funkeji (bogobojnosc), co
jednoczesnie przynosi zaréwno im, jak i Pafstwu realne korzysci, w tym
przede wszystkim dalsze utwierdzenie monopolu wiadzy (hipokryzja).

/// Zbawienie przez grzech

Socjologiczna wiedza ma nas wyzwoli¢ (zob. takze Jonas 1994: 351).
Kiedy ujawnia wszechobecng przemoc symboliczna, ofiarowuje czlowie-
kowi potencjalnie ,;wyzwolicielska $wiadomo$¢” (Bourdieu i Wacquant
2001: 212). Bourdieu nie proponuje jednak zadnego programu reform
spofecznych. Nie ma zludzen: niekonczaca si¢ walka miedzy heretykami
i ortodoksami niczego nie rozwiaze. Sugeruje jednak inng droge, swoista
alchemie, dzicki ktorej libido dominandi ulega przemianie w /libido sentiend:.
Ten proces rozpoczyna si¢ od wycofania si¢ ze §wiata — od zmiany samego
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siebie, ktora jest warunkiem wszystkich zmian. O ile droga do konwer-
sji naukowej, do wiedzy wiodla przez pokore i asceze (zob. takze Bour-
dieu 1996: 109—-115), o tyle droga milosci jest antynomijna. Odpowiada to
dwoém wersjom gnostycyzmu: ascetycznej i libertynskiej (zob. takze Jonas
1994, Rudolph 1995, Taubes 2013b).

W dodatku do Meskiej dominacji Bourdieu pokazuje, ze obok nauki wla-
$nie milo§¢ moze uwolnic¢ nas od dominacji Pafistwa. I podobnie jak byto
to w przypadku nauki, do opisu mitosci wykorzystuje jezyk religijny, a na-
wet mistyczny. Kosciol, ktéry odwolywat si¢ do kategorii daru i bezinte-
resownosci, ulegal wedtug Bourdieu jedynie samooszustwu. Kiedy jednak
nastepuje transfer tych poje¢ w pole milosci, Bourdieu (2004b: 132—133)
dostrzega mozliwos$¢ emancypaciji:

Charakteryzujace milo§¢ zawieszenie walki o wladz¢ symboliczna
okreslana przez poszukiwanie uznania oraz kolektywna sklonnos¢
do dominacji oznacza tu obopodlne milczace uznanie wlasnej in-
nosci, prowadzace poza alternatywe egoizm/altruizm, a nawet dy-
chotomi¢ podmiot/przedmiot — do stanu ,,stopienia si¢” czy tacz-
nosci, ktérg oddaje jedna z niemal mistycznych metafor: ,,dwoje
zatraca si¢ w sobie bez utraty siebie”.

W Aneksie do Meskzej dominagji Bourdieu (2004b: 141-147) dostrzega
mozliwos¢ ksztaltowania si¢ ruchu spolecznego wokol tak pojetej milo-
$ci. Odrzuca przy tym ruch feministyczny, a swoje nadzieje poklada w ru-
chu gejow 1 lesbijek, ktory niesie ze soba najwigksza nadzieje na zerwanie
przemocy symbolicznej 1 stworzenie utopii, rozrywajacej zwigzek miedzy
seksualnoscia a wladza. Ta obietnica nie polega na odwréceniu znakéw
z potepienia na afirmacje LG, lecz na antynomijnym ,,zatarciu swej wla-
snej podstawy spolecznej, tej samej, ktora sprawila”, ze ruch LG ,,mogl
zaistnie¢ jako sila spoleczna zamierzajaca obali¢ dominujacy porzadek
spoleczny” (Bourdieu 2004b: 144). Podobnie jak w przypadku nauki, taka
zmiana wymaga radykalnej ,,rewolucji symbolicznej”, a zatem — radykalne;
metano.

Wiedza, ktéra ofiarowuje socjologia, pozwala ujrze¢ prawo i porza-
dek jako arbitralne. Seksualna polityka i utopia Bourdieu zmierza do tego,
zeby to prawo przekroczy¢ i sprawié, zeby uznalo ono ,,partykularnos§é
zawierajaca wlasne zaprzeczenie” (Bourdieu 2004b: 144). Taka wizja akty-
wistow ruchu gejowskiego 1 lesbijskiego nadaje im charakter gnostyckich
ludzi duchowych, ktorzy nie sa cze¢scia zadnego obiektywnego porzadku,
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znajduja si¢ ponad prawem, ponad dobrem i zlem — i moca swojej grosis
stanowia prawo sami dla siebie (Jonas 1994: 349-351, zob. takze Scholem
1995: 78—141).

Podobnie jak Medytacje pascaliatiskie, Meska dominacja ostatnie stowo po-
zostawia ,,Bogu” (Bourdieu 2004b: 132-133):

Milczace uznanie zachodzace we wzajemnej wymianie racji bytu
czy tez milczace §wiadectwo zaufania sa niezliczonymi znakami
wskazujacymi na istnienie doskonalej wzajemnosci zamknigte;
w milosnej diadzie — pierwotnej, niepodzielnej jednosci spoleczne;
wyposazonej w moc symbolicznej samowystarczalnodci — wladzy
wygrywania z ograniczeniami nakladanymi zwykle przez instytu-
cje i rytualy Spoleczenstwa, tego ziemskiego odpowiednika Boga.

W przypisie do tego fragmentu Bourdieu odsyla do Medytacji 1 jeden
jedyny raz w swoich pismach odwoluje si¢ do teologii politycznej, piszac
o ,,teologiczno-politycznej funkeji instytucji i ich rytualéw” (Bourdieu

2004b: 133).

/// Teologia polityczna IV

Bourdieu odrzucajac prawomocnos¢ chrzescijanstwa, pozbawil je
Boga (Rey 2007). A chrzescijanstwo bez Boga (podobnie jak judaizm)
szybko przeksztalca si¢ w gnostycyzm. Aby zrozumie¢ ten proces, od-
wolalem si¢ do trzech teologii Carla Schmitta. Ale jednoczesnie stwo-
rzylem teologie¢ czwarta, ktéra mozna by nazwaé¢ dramatyczna. Pod-
czas gdy Schmitt ograniczal si¢ do analizy genealogii i homologii pojec,
ja wzigtem pod uwage takze metafory (ale zob. takze Schmitt 2008),
a przede wszystkim — narracj¢. Teologia bedzie powracata wszedzie
tam, gdzie poslugujemy si¢ narracjq dramatyczna, ktéra oparta jest na
konflikcie miedzy dobrem i zlem (zob. takze Budzik 1997).

Dramat rozpoczyna si¢ od dostrzezenia zta w $wiecie (w chrzesci-
jafistwie mowa jest o upadku, demonach, grzechu), nastgpnie w dramacie
ujawnia si¢ kryzys, przesilenie, zmaganie zta z dobrem (resp. apokalip-
tyka), ktorego rozwiazaniem jest pojednanie (resp. zbawienie). Gnosty-
cyzm stanowi wygaszenie dramatu. T¢ réznice dobrze wida¢ u Pascala
1 Bourdieu. Pascal dramatyzuje rzeczywisto$¢: podkresla zto, apokalip-
tyke 1 w zwigzku z tym niezbedno$¢ zbawienia, ktére moze przyniesé
jedynie obcy Bég. Bourdieu zatrzymuje si¢ na poziomie zla, ktére nie
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wchodzi w apokaliptyczne zmaganie z zasada dobra, albowiem juz u sa-
mego korzenia wszelkie dobro zostalo zneutralizowane przez Pafstwo.
Panstwo jest tym, co na samym poczatku powstrzymalo apokalips¢. Na
tym polega istota gnostycyzmu, ktory zgodnie z przenikliwa definicja
Taubesa (2013a: 185) jest niespetniong apokaliptyka.

Mimo ze francuski socjolog uznawat si¢ za ucznia Kafki i Pascala,
w rzeczywistoséci jego wizja byla — jak wykazywalem — znacznie bar-
dziej radykalna. Poprzez szereg podwojnych zapetlen przeszedl on na
teren myslicieli, ktérym ,,pokusa gnostycka” nie grozi tylko dlatego, ze
jej ulegli. Jest to teren myslicieli ,,reakeyjnych”, , kontrrewolucyjnych”,
ktérych Bourdieu jako rewolucjonista nie cytuje. Zreszta nie musi ich
cytowac, bo nie musi ich nawet znac. Struktura jego mysli jest podobna
do struktury ich mysli nie dlatego, ze z nich czerpie, ale dlatego, ze wal-
czy z podobnymi przeciwnikami, co oni. Paradoksalnie, Bourdieu zna-
lazt si¢ w podobnej sytuacji, co inny wspolczesny marcjonista, Walter
Benjamin (zob. takze Taubes 2013a: 187-202), ktory nawet jako zadekla-
rowany zwolennik materializmu historycznego nieustannie powolywat
si¢ na ,,reakcjonistow”. Najwazniejszym z nich byl Carl Schmitt (Taubes
2013a: 427-442)"

Trzy teologie Carla Schmitta pozwolily rzuci¢ §wiatlo na teologie
polityczng Bourdieu, ale zwiazek migdzy tymi dwoma myslicielami nie
ogranicza si¢ do tego, ze kategorie Schmitta dobrze opisuja $wiatopo-
glad Bourdieu. Zwigzek miedzy nimi jest zwigzkiem miedzy dwoma
$wiatopogladami, mi¢dzy dwiema teologiami politycznymi, ktore po-
siadaja podobna strukture dramatyczna.

Bourdieu i Schmitta laczy fundamentalna diagnoza rzeczywisto-
$ci. Kazdy z nich neutralizuje na swoj sposéb apokalipse, przy czym
Schmitt jest antyapokaliptykiem jako prawnik, a Bourdieu jako socjo-
log. Pierwszy mysli antyapokaliptycznie, od gory, od strony poteg, ktore
chronia nas przed chaosem, drugi — postapokaliptycznie, od dotu, od
strony czlowieka, ktory ulegt potegom. W centrum ich wizji $wiata stoi
sakralizowane Panstwo. O ile Bourdieu powoluje si¢ na Hegla, Durkhe-
ima i Webera, o tyle Schmitt si¢ega glebiej do zrédel ,,mysli panstwowej”
— tzn. do Hobbesa. Mimo ze Bourdieu Hobbesa w zasadzie nie przywo-
tyje, to poprzez mechanizm podwdjnych sprzezen zaczyna moéwic jego

1 Jak podkresla Taubes, komentatorzy Benjamina sumiennie zacieraja jego niepokojace zwiazki
z mysla ,,reakeyjng”. Dzieje si¢ tak rowniez na gruncie polskim, gdy w swojej interpretacji Benjami-
na Adam Lipszyc (2012) ani razu nie przywoluje Schmitta.
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jezykiem'". Pascal widzi wolno$¢ cztowieka, Bourdieu i Hobbes dostrze-
gaja przymus: ,,Kazdy akt woli czlowieka — pisal ten ostatni — kazde
jego pragnienie i kazda sklonnos§¢ wyplywa z jakiej$ innej przyczyny, ta
z kolei z innej przyczyny w nieprzerwanym tancuchu (ktérego pierwsze
ogniwo w reku Boga jest pierwsza z wszystkich przyczyn), przeto dzia-
tania te wyplywaja z koniecznosci” (Hobbes 1954: 186). Pascal potepia
libido dominandi, Hobbes i Bourdieu wychodza od niego jako podstawo-
wej rzeczywistosci antropologicznej. Swiat, w ktérym panuje wola mocy,
zamienia si¢ — jak pisze Bourdieu (1984) — w ,,zderzenie niewspdimier-
nych perspektyw”, ,,symboliczna walke wszystkich ze wszystkimi”,
we ,,wszech$§wiat oskarzajacych i oskarzonych”, a takze w ,,rywalizacje
o wladze, ktéra mozna uzyskac jedynie od innych rywali walczacych
o te samg wladze, wladze nad innymi ludZzmi, ktéra istnieje dzigki in-
nym, dzigki ich spojrzeniu, dzigki ich postrzeganiu i ocenie (sprawia to,
ze nie trzeba wybiera¢ miedzy homo homini lupus Hobbesa a homo homini
deus Spinozy)” (Bourdieu 2006: 344—-345). Nawet gdy Bourdieu odcho-
dzi od wizji Hobbesa, a uzupelnia ja o wizje¢ Spinozy, w istocie caly
czas pozostaje w jej orbicie. Hobbes bowiem zdawal sobie doskonale
sprawe — co podkresla Schmitt — ze zasada homo homini lupus obowiazuje
W stanie natury, a w stanie faski, tzn. w pafstwie, dominuje logika hozzo
homini deus (Schmitt 2008: 42). Kiedy Schmitt glosi za Hobbesem, zZe
kazda forma rzadu jest z koniecznosci absolutna, Bourdieu wypowiada
dokladnie te same stowa. Schmitt dostrzega, ze natura jest skazona i je-
dynie moc suwerena moze nadac jej porzadek, suweren w istocie tworzy
czlowieka, on nadaje mu laske 1 okredla, jakie sa dopuszczalne formy
kultu i na czym polegaja cuda. Tak samo twierdzi Bourdieu (Bourdieu
20006: 344). Roznig ich tylko wnioski praktyczne. O ile Schmitt broni
absolutnej przemocy suwerena, Bourdieu uznaje jg za przemoc symbo-
liczna, ktéra nalezy ujawnic 1 przezwycigzy¢. Schmitt glosi kult Pan-
stwa, ktore wygasza konflikty, a Bourdieu atakuje Panstwo, poniewaz
wygasilo ono juz wszelki konflikt. Ani jeden, ani drugi nie wychodzi
poza horyzont Panstwa. Dla nich poza Panstwem nie ma zbawienia.
Schmitt staje po stronie Wielkiego Inkwizytora, ktory odsyla Chrystusa
w zaswiaty, a Bourdieu staje przeciwko Wielkiemu Inkwizytorowi, ale

" Carl Schmitt (2008: 42—43) zwraca uwagg, ze mechanizm double bind obecny jest takze u Hob-
besa. Poniewaz angielski filozof broni si¢ przeciw roszczeniom ortodokséw (papieza) i heretykdw
(purytan), ktérzy w rownej mierze powolujg si¢ na Boga, ,,nie moze po prostu zostawi¢ boskosci
swoim przeciwnikom i kosciotowi™ ,,Kazdy okrada wroga, czy tego chce, czy nie”. Podobiefistwo
miedzy Bourdieu a Hobbesem bierze si¢ stad, ze — jak sugerowalem — taczy ich sprzeciw zaréwno
wobec religijnych ortodokséw, jak i heretykéw.
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nie wzywa Chrystusa. Jeden z najwickszych socjologéw XX wieku, Bo-
urdieu, stanowi przyklad przedziwnego paradoksu, bedac w teorii teo-
logiem antyteologii.

/// Aneks. Kilka uwag o ruchu gnostyckim i nowoczesnos$ci

Mysl Bourdieu jest interesujacym przykladem glebokiego zwigzku
miedzy nowoczesnoscia a gnostycyzmem". Hans Blumenberg (Lazier
2013) 1 Odo Marquard (2001, 2004) definiuja nowoczesnos¢ jako prze-
zwyciezanie chrzedcijanskiego monoteizmu 1 wigzacej si¢ z nim gno-
zy. W konsekwencji nastepuje proces ,,odbierania ztu znamion zla”.
Przyklad Bourdieu pokazuje, ze wlasnie z powodu przezwyci¢zenia
chrzescijaniskiego monoteizmu pojawia si¢ gnoza. Nowoczesnos¢ nie
przezwycigza gnozy, ale ja produkuje jako efekt uboczny. Whrew temu,
co sugeruje Lazier (2013) w swym komentarzu do Blumenberga i Jona-
sa, sekularyzacja, u§wiatowienie (I erweltlichung) Boga nie tylko nie jest
sprzeczne, ale idzie w parze z impulsem gnostyckim i od§wiatowieniem
Boga (Entweltlichung). Z jednej strony, Bog zostaje zimmanentyzowany,
przybierajac forme Panstwa, a z drugiej — Bog oddala sig, nastepuje ze-
rwanie mi¢dzy nim a §wiatem. W konsekwencji §wiat staje si¢ zelazna
skorupa, w ktorej — by¢ moze — skryte sg iskry pochodzace nie z tego
$wiata. Ten gnostycki element mozemy paradoksalnie odnalez¢ takze
u antygnostyka Blumenberga w jego koncepcii ,,absolutyzmu rzeczywi-
sto$ci”. Rzeczywisto$¢ zastgpuje u niego Absolut, staje si¢ ostateczna,
niezniszczalng podstawg (zob. takze Grad 2013).

Gnostycka wizja §wiata u Bourdieu nie byla skutkiem filozoficz-
nej medytacji, ale badan terenowych. Bourdieu stawal si¢ gnostykiem
dlatego, ze gnostykami byli mieszkancy Algierii, od ktérych rozpoczal
swoja konwersje socjologiczna. ,,Zycie codzienne — pisal — jest [dla nich]
doswiadczane jako rezultat rodzaju systemowego planu wyobrazonego
przez jaka$ zla wole. Kolonialny system postrzegany jest jako zlodliwy
1 ukryty bog, ucielesniony w zaleznosci od okazji i okolicznosci przez
Europejczykow, Hiszpanéw, Francuzow, administracje, rzad, onych”
(Bourdieu 2013: 89, 178). Zmiana widzenia §wiata byla wiec dla Bo-
urdieu w istocie powrotem, anamneza najwczesniejszych doswiadczen
badawczych. Z tego punktu widzenia nie bylo Zadnej zmiany, a jedynie
powtorzenie.

> Pomijam tutaj autorska interpretacje gnozy, jaka sformutowal Eric Voegelin (1992), ktéra zbiez-
na jest z wizjq Jonasa i Blumenberga jedynie w ocenie gnostycyzmu Hobbesa.
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Na glebszym poziomie — poziomie nie poje¢, metafor, lecz struktury
narracji — Bourdieu powielal §wiatopoglad swoich badanych. Jesli w jego
zyciu nastapila jakas konwersja, to wiodla ona nie do gnozy, ale do akty-
wizmu spolecznego. Ot6z od konca lat 80. stawal si¢ on coraz bardziej
zaangazowanym socjologiem, walczac z neoliberalizmem, tyrania rynku
i mediéw (Lane 20006). Ta ewolucja wiazala si¢ ze zmiang wizji pafistwa,
ktore naraz zaczal opisywac zupelnie inaczej niz dotychczas. Nie tyl-
ko zaczal broni¢ ,,francuskiego modelu” i ,,francuskiej wyjatkowosci”,
lecz takze wezwal do obrony ,,Heglowskiej i Durkheimowskiej wizji
panstwa” jako gwaranta uniwersalnych praw (Lane 2006: 4). W obliczu
neoliberalizmu, ktéry przejat role ,,zlego Boga”, naraz Panstwo stalo
si¢ punktem oparcia. Bylo to catkowicie sprzeczne (co uderzylo wielu
komentatorow) z jego wczesniejsza krytyka Panstwa i jego ,,myslicieli-
funkcjonariuszy” Hegla i Durkheima (dodajmy takze Hobbesa), kto-
rzy ulegali ,,uwodzicielskim wyobrazeniom panstwa” (Bourdieu 2009:
76, 78). Mozna by zaryzykowac hipoteze, ze w Swietle swych rozwazan
z Duchdw pasistwa Bourdieu sam stal si¢ myslicielem-funkcjonariuszem
1 ulegl sile panstwowego deus deceptor. W ten sposob teologia polityczna
Carla Schmitta odniosta zwyciestwo nad teologia polityczna Bourdieu.
Schmitt (2008: 34—40) podziwial Hobbesa, ktory sprawil, ze Lewiatan
z symbolu demonicznego stal si¢ politycznym symbolem tadu spotecz-
nego. Na podobnej zasadzie Panstwo, ktére bylo u Bourdieu synoni-
mem zla, w koficu stalo si¢ dla niego ostatnia instancja.

Dziekuje za pomoc Tomaszowi Warczokowt, ktory wskazal mi klucgowe teolo-
giczne konteksty myslenia Bourdien, Robertow: Pawlikowi, Pawtowi Gradowi oraz
Tomaszowi Zaryckiemn, a takse trzem anonimowym recenzentom. lekst (za ktory
nota bene biore petnq odpowiedzialnost) ostal napisany w ramach srodkdw DSM
107700 1S UW.
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/// Abstrakt

Pierre Bourdieu jest teologiem, teologiem politycznym. Jednym
z najwazniejszych zrédel (cho¢ ukrytym) mysli autora Reprodukesi jest
klasyczne dzielo Ernsta Kantorowicza Dwa ciata krila. Studinm e Srednio-
wiecne teologii polityezne. Konstruujac jedna z najbardziej wplywowych
teorii spolecznych XX wieku, francuski badacz czerpie pelnymi gar-
$ciami z religijnych metafor 1 poje¢. Stanowia one nie tyle retoryczny or-
nament, lecz takze istote jego mysli. Nalezy powaznie potraktowac de-
klaracje Bourdieu, ze jest uczniem Pascala, ,,pascalianinem” (pascalien).
Istnieje bowiem glgboka racja, ze antyklerykal 1 ateista opowiada si¢ za
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najwickszym apologeta chrzescijanstwa. Ot6z podziela on wizje Pascala
z jednym waznym zastrzezeniem. Deus absconditus Pascala, ktory ma nas
uwolni¢ od nedzy Swiata, zostaje zakwestionowany, a cechy Boga jako
wszechmocnego stworcy i prawodawcy przechodza na Panistwo i nauke.
W ten sposéb Panstwo zaczyna przypomina¢ demiurga, Boga zla. Po-
niewaz Bourdieu nie wierzy w religijne drogi emancypacji spod wiadzy
Panstwa, emancypacja jako taka staje pod znakiem zapytania. Francuski
socjolog znajduje jednak dwie wysoce ryzykowne drogi wyjscia: wiedze
1 milo§é. Emancypacja rozpoczyna si¢ od wycofania si¢ ze §wiata — od
zmiany samego siebie, ktora jest warunkiem wszystkich zmian. Przez
pokore 1 ascez¢ wiedzie droga do konwersji naukowej, poprzez prakty-
ki antynomijne wiedzie droga milosci. Odpowiada to dwoém wersjom
gnostycyzmu: ascetycznej i libertynskiej. W koncu jednak sam Bourdieu
ulega sile Panstwa i paradoksalnie staje po stronie Carla Schmitta.

Stowa kluczowe:
teoria spoleczna, teologia polityczna, Bourdieu, Kantorowicz, Kafka,
Pascal

/// Abstract

Pierre Bourdieu is a theologian, a political theologian. One of the im-
portant, but hidden, source of his work is the classic work The King’s Tiwo
Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology. While constructing one of the
most influential social theories of the 20th century the French scholar
draws handfuls of religious metaphors and concepts. These are not merely
rhetorical ornaments; they are the essence of his thinking. We ought to
treat seriously Bourdieu’s declaration that he is a Pascalian. There is a pro-
found reason why the anti-cleric and atheist declares himself in favor of the
greatest Christian apologist. This is because he shares Pascal’s vision with
one important reservation. The Dewus absconditus of Pascal, who is supposed
to free us from the wretchedness of the world, is challenged while the qual-
ities of God as the omnipotent creator and lawgiver are transferred to the
State and science. In this way the State becomes reminiscent of the Gnostic
demiurge, an evil God. Since Bourdieu does not believe in religious paths
of emancipation from the power of the State, emancipation in itself be-
come questionable. However, the French sociologist finds two risky ways
out: knowledge and love. Emancipation begins with a withdrawal from the
world, from changing oneself, which is the pre-condition for all changes.
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Humility and ascesis lead one along the path toward scientific conversion;
the path of love leads through antinomic practices. This corresponds to
two versions of Gnosticism: ascetic and libertine. In the end Bourdieu
himself succumbed to the power of the State and paradoxically ended up
on the same side as Carl Schmitt.

Keywords:
social theory, political theology, Bourdieu, Kantorowicz, Kafka, Pascal,
Schmitt, Jonas
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/// Kilka uwag wstepnych

Na poczatku chee powiedzied, ze religia interesuje mnie jako przed-
miot antropologicznego namystu. Jedynym kryterium prawdziwosci i przy-
datnosci przywolywanych przeze mnie osadow i przeswiadczen jest ich
wewnetrzna spojnosc i przydatnosc dla poglebienia rozumienia sfery, ktora
ze swej natury wymyka si¢ zmyslowemu, a nawet racjonalnemu poznaniu.
Nie znaczy to jednak, ze opisywana przez pojecie ,,religia” rzeczywisto$é
ludzkiego doswiadczenia jest mniej realna niz te jej wymiary, ktére mozna
poznac¢ dzigki zmyslom czy abstrakcyjnemu rozumowaniu. Jej realno$¢ ma
charakter duchowy i symboliczny, ktéry w ludzkim doswiadczeniu jest réw-
nie istotny jak to, czego mozna dotknac¢, co mozna zobaczy¢ czy logicznie
wyjasnic.

Wielo$¢ sposobéw ujawniania i nazywania tej symbolicznej rzeczywi-
stosci jest tak rozlegla, ze bede mégl w ponizszych uwagach zasygnalizo-
wac tylko niektére z nich. Od razu tez chee zaznaczy¢, ze méj wybor przy-
wolywanych autoréw i ich dziel jest subiektywny, ale nie przypadkowy.
Jego subiektywnos¢ oznacza tylko, ze zdaje sobie sprawe z wlasnych uwa-
runkowan i ograniczen, ktérych nie nalezy jednak myli¢ z arbitralnoscia.
Innymi stowy, jest to zapis odpowiadajacy mojemu aktualnemu stanowi
wiedzy. Sam jestem zdumiony, jak dalece pod wplywem rozwoju refleksji
nad religia w ostatnich dziesi¢cioleciach zmienil si¢ radykalnie moj wlasny
sposob postrzegania rzeczywistosci okreslanej pojeciem religii. Zapewne
nie bez znaczenia na dobér moich lektoréw miata zmiana mojej perspek-
tywy badawczej, ktore z teologicznej przesunela si¢ zdecydowanie na an-
tropologiczna. Najwigkszy wplyw na t¢ zmiang miata mysl Waltera Onga
(Obirek 2003) i najwybitniejszego bodajze kontynuatora tej mysli Waltera
Kelbera. Niezwykle istotne jest dla mnie odkrycie dynamicznego i wspol-
notowego charakteru poznania naukowego, na ktoére jako pierwszy zwrocit
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uwage bodajze Ludwik Fleck (2006). Natomiast jego ptynny i podlegly nie-
ustannym mutacjom charakter zostal w sposob ostateczny ukazany w licz-
nych publikacjach Zygmunta Baumana (np. 1998, 2012). Nie zawsze bede
w stanie wskaza¢ na konkretne przejawy tego wplywu, dlatego wspomi-
nam o nim juz na samym poczatku. Jednak moje myslenie na temat religii
ze swej natury podlega ciaglemu rozwojowi 1 uszczegélowianiu, a nawet,
jesli zachodza ku temu uzasadnione powody, zmianie, az po odrzucenie
wezesniejszych pogladéw.

Podobnie jak w procesie dotychczasowego poznania, falsyfikacja musi
by¢ przekonujaco uzasadniona. Przykladem moze by¢ radykalna zmiana
pogladéw jednego z czolowych teoretykdw sekularyzacji Petera L. Bergera,
ktéry uznal, ze ,,zalozenie, ze zyjemy w §wiecie zsekularyzowanym, jest
falszywe” (Berger 1999: 2). Taka zmiana pogladéw nie ma nic wspdlnego
z relatywizmem poznawczym, tylko jest wyrazem intelektualnej uczciwosci
1 wierno$ci akademickim standardom.

/// 1. Od Karla Marksa do Jateda Diamonda

W dotychczas zaproponowanych definicjach religii dominuje ujecie sta-
tyczne, ktore wiecej mowi o autorach definicji i epoce, w ktorej tworzyli,
niz samej religii. Chyba najbardziej radykalne stanowisko zajal C.W. Smith,
ktory juz w latach 60. zaproponowal odrzucenie samego pojecia religii
1 postulowal koncentracje na tresci przezycia wyznawcow. Jego zdaniem
najlepiej by si¢ stalo, gdyby ,,stowo i pojecie religii zostalo odrzucone”,
gdyz ,,wprowadza ono zamieszenie, jest nickonieczne i mylace” (Smith 1964:
48). Jak wiadomo, ta propozycja nie tylko nie zostala przyjeta, ale zaréwno
stowo, jak 1 pojecie ,,religia” nadal zachowuja swoja wartos¢ opisows. Nie
oznacza to naturalnie, ze jego rozumienie jest jednoznaczne i jednakowo
rozumiane przezjego uzytkownikow. Wprost przeciwnie. By¢ moze wlasnie
to réznorodnos¢ rozumienia pojecia religii sprawia, ze coraz wigkszy wplyw
na myslenie ludzi Zachodu zaczyna wywiera¢ mysl buddyjska. Wedtug Jaya
Garfielda, ktory z powodzeniem taczy perspektywe buddyijska z postmo-
dernistyczng filozofia, Zachéd moze na tym polaczeniu jedynie zyskac,
gdyz obie tradycje mozna traktowac jako komplementarne (Garfield 2002).
W Polsce na ten sam wymiar dialogu z my$la Dalekiego Wschodu wskazy-
wal Marian Zdziechowski w swoich wyktadach opublikowanych w ksiazce
Pesymizm, romantyzm a podstawy chrzescijaristwa, co zauwaza Jan Skoczynski
w swoich licznych publikacjach (ktéremu dzigkuje za zwrécenie mi na to
uwagi).
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Bodajze najbardziej wyczerpujacy przeglad metod badawczych religii
przedstawil Andrzej Bronk w monograficznym ujeciu Podstawy nauk o re-
ligii (Bronk 2003), do ktérego z pelnym przekonaniem odsylam zainte-
resowanego czytelnika. Zaleta ujecia Bronka jest zrownowazone polacze-
nie spojrzenia konfesyjnego z aktualnym stanem badan religioznawczych.
Interesujacy przeglad stanowisk na temat religii zawdzi¢czamy Jaredowi
Diamondowi, ktory w swojej ksiazce The World Until Yesterday zamiescil roz-
dzial poswigcony religii (Diamond 2012: 232—368). Jako przyrodnik i geo-
graf, a przy tym historyk nauki, Diamond przywotuje implikacje wierzen
religijnych dla takich galezi wiedzy, jak antropologia, ekologia, geografia
1 biologia ewolucyjna. W swojej ksiazce przywoluje szesnadcie jego zda-
niem najbardziej typowych definicji religii, w tym definicje Karla Marksa,
Williama Jamesa, Clifforda Geertza i Daniela Dennetta (Diamond 2012:
327-328). Kazda z tych definicji zwraca uwage na inny wymiar obecno-
$ci religii w przestrzeni publicznej. Dzisiaj najbardziej znana i najczesciej
cytowang jest bodajze definicja Geertza, ktéry w latach 70. zaproponowal
spojrzenie na religie jako na system kulturowy. Teoretyczne i praktyczne
implikacje tej definicji byly znaczace, pozwolily bowiem widzie¢ rézne re-
ligie w ich naturalnym niejako kontekscie, a wigc zakladaly koniecznos¢
poznania calego systemu kulturowego, a nawet cywilizacyjnego, w jakim
funkcjonuje.

Jak wiadomo, ta definicja sklada si¢ z pigciu wzajemnie si¢ dopelnia-
jacych elementow. Ot6z zdaniem Geertza ,,Religia to: (1) system symboli,
(2) budujacych w ludziach mocne i trwale nastroje i motywacje (3) poprzez
formutowanie koncepcji ogélnego ladu istnienia i (4) tworzenie wokét tych
koncepciji takiej aury faktycznosci, ze (5) owe nastroje 1 motywacje wydaja
si¢ niezwykle rzeczywiste” (Geertz 2005: 112). Zaleta tej definicji jest, ze
pozwala opisywac wszystkie religie bez koniecznosci ich poréwnywania,
co jest prawie nieuniknione w opisach teologicznych czy religioznawczych.
Poza tym daje mozliwo$¢ opisu §wiatopogladu religijnego bez potrzeby jego
wartosciowania. Obiektem opisu moze by¢ dowolna religia, zwazywszy ze
kazda z nich jest w duzym stopniu tylko historyczna forma ksztaltowania
zycia spolecznego. Dla Geertza opis religii to zadanie dla antropologii kul-
turowej, w ktérym wyrdznia dwa etapy: ,,Antropologiczne badania religii
sq wiec przedsiewzigciem dwufazowym: pierwszy etap polega na analizie
systemu znaczen ucielesnionych w symbolach, ktére tworza wlasciwa reli-
gie, drugi — na rozpoznaniu, w jaki sposéb te systemy si¢ odnosza do pro-
cesow spoleczno-strukturalnych i psychologicznych” (Geertz 2005: 1406).
W przypadku analizy zjawisk religijnych mamy do czynienia ze zjawiskiem
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a priori, tzn. uprzednio podjeta decyzja wplywa na rodzaj gromadzonego
i analizowanego materiatu. Stad waga psychologii religii pomocnej w rozu-
mieniu tych mechanizmoéw decyzyjnych i socjologii religii wskazujacej na
uwarunkowania spoleczne i kulturowe kazdego zjawiska religijnego. Jest
to jednak spojrzenie z zewnatrz, ktore nie pozwala zobaczy¢ religii in statu
nascendi, a wigc w jej dynamicznym stawaniu si¢ 1 nieustannej przemianie.

Tak jest zreszta w przypadku wszystkich przywolanych przez Diamon-
da definicji religii. On sam uwaza je zreszta za niewystarczajace i propo-
nuje dwie nowe, wlasne, z ktérych pierwsza jest prosta, a druga bardziej
skomplikowana. W moim przekonaniu obie potwierdzaja jedynie poznaw-
czy sceptycyzm W.C. Smitha zwiazany z uzyciem pojecia ,,religia”. By sie
o tym przekonad, warto przywolaé obie. Pierwsza zostala przygotowana
dla studentéw samego Diamonda: ,,Religia jest wiarg w dzialajaca istote
nadnaturalna, ktorej istnienia nasze zmyslty nie moga potwierdzi¢, ale ktéra
jest przywolywana, by wytlumaczy¢ rzeczy stwierdzane przez te zmysty”
(Diamond 2012: 329). W moim przekonaniu jest to zrozumiala definicja
dla adeptéw nauk przyrodniczych, ktorzy utozsamiaja poznanie z doswiad-
czeniem zmystowym. Religia jest tutaj opisana jako fakt socjologiczny i nie
przesadza o jej prawdziwosci. Druga natomiast definicja jest wieloaspekto-
wa 1 uwzglednia historyczng zlozonos¢ zjawiska religijnego. Warto ja, jak
sadze, przywolaé, gdyz stanowi probe racjonalnego wytlumaczenia religii.
Jest to proba o tyle ciekawa, Ze wspomniane w niej trzy esencjonalne wy-
rézniki (nadawanie sensu, tagodzenie Igku i niesienie pociechy) w istocie
pojawiaja si¢ w kazdej religii, cho¢ w réznych konfiguracjach. Rownie cie-
kawe jest wlaczenie do dawnych funkceji spetnianych przez religi¢ jej no-
wych atrybutéw, ktore jako zywo przypominaja zjawisko ideologizacii i po-
lityzacji religii, o ktorym we wspolczesnej socjologii religii bardzo duzo si¢
pisze. Pozwalam sobie przywolac te¢ definicje rowniez dlatego, ze wskazuje
ona na granice takiego sposobu myslenia. Powiada Diamond:

Religia to zespdl cech wyrdzniajacych grupe ludzi podzielajacych
te cechy od innych grup spolecznych nie podzielajacych tych cech
w formie identycznej. Wérdd tych podzielanych cech jest zawsze
jedna lub wigcej, a niekiedy wszystkie trzy z nastepujacych trzech:
nadnaturalne wyjasnienie, tagodzenie poprzez rytualy leku wobec
niemozliwych do kontrolowania niebezpieczenstw i oferowanie
pociechy wobec cierpien zycia i perspektywy $mierci. Religie no-
woczesne zostaly rowniez wlaczone we wzmacnianie istniejacych
organizacji, politycznego postuszenstwa, tolerancji wobec obcych
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nalezacych do tej samej religii i usprawiedliwiania wojen wobec
grup przynaleznych do innych religii (Diamond 2012: 368).

Wedlug Diamonda jego definicja odpowiada rzeczywistosci. Jednak-
ze w moim przekonaniu nie jest to definicja zbyt oryginalna, niemniej jej
warto§¢ polega na nowym podejsciu do doswiadczenia religijnego, ktore
Diamond prébuje opisa¢ w zblizonym do odpowiadajacego przyrodnicze-
mu ideale Scislo$ci naukowej. W istocie staje si¢ dos§wiadczeniem wytluma-
czalnym w sposéb racjonalny. Tymczasem, w moim przekonaniu, religia
nalezy do sfery do§wiadczenia ludzkiego, ktora nalezy badac i analizowac
przy uzyciu odmiennych od przyrodniczych czy czysto socjologicznych
pojec. Jest to mozliwe, gdy zrezygnuje si¢ z prob opisu religii jako zjawiska
statycznego 1 spojrzy si¢ na nia jako na rzeczywistos¢ podlegajaca nieustan-
nym zmianom. Innymi stowy, chodzi o uchwycenia religii jako zjawiska dy-
namicznego i podlegajacego nieustannym zmianom, a nie esencjonalnego
1 zastyglego w czasie. Racje ma bowiem W.C. Smith, gdy powiada, Ze ,,na
poziomie jezykowym nie da si¢ utrzymac takich pojec jak chrzescijanstwo,
buddyzm i tym podobne” (Smith 1964: 175). Poddane krytycznej analizie
nie sq w stanie sprosta¢ wyzwaniu. Znacznie bardziej owocne jest spojrze-
nie na religi¢ jako na rzeczywisto§¢ wylaniajaca si¢ w procesie spoleczne;
negocjacji, co sprobuje przedstawi¢ w nastepnym punkcie moich refleksji.

/// 2. Od esencjonalnego do dynamicznego spojrzenia na religie

Nawet jesli przyjmiemy zaproponowany przez Geertza sposéb po-
strzegania religii jako systemu kulturowego czy jesli zgodzimy si¢ z trzema
wyroznikami tej sfery ludzkiej egzystencji, ktére podatl Diamond (nadna-
turalne wyjasnienie, tagodzenie leku i niesienie pociechy), to jeszcze nie
dowiedzielismy si¢ wiele o sposobach pojawiania si¢ wierzen religijnych
1ich zanikania. Zreszta tradycyjna teologia jako nauka o Bogu czy religio-
znawstwo jako wiedza o religiach réwniez skupialy si¢ na istniejacych juz
formach religijnosci i szukaly uzasadnien dla ich istnienia. Tymczasem, jak
si¢ wydaje, rzecza najciekawsza jest wglad w mechanizm powstania i za-
chodzenia zmian. Dla moich rozwazan jest to sprawa kluczowa, pokazuje
bowiem z jednej strony zrédla radykalnych zmian w sposobie postrzega-
nia religii, a z drugiej — gwaltowny opor przeciw proponowanym zmia-
nom. Dotyczy to tak podstawowych spraw jak status tekstu uznawanego za
$wiety w danych tradycjach religijnych, koncepcja zbawienia, a nawet Boga
w poszczegolnych religiach, mozliwoéé¢ porozumienia miedzy wyznawca-
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mi poszczegolnych religii, rola autorytetu religijnego, a nawet sensownos¢
istnienia instytucji religijnych. W moim przekonaniu to dopiero wspolcze-
sny kontekst pluralistyczny i globalizacja otworzyly mozliwosci szerokiej
debaty i dialogu miedzy przedstawicielami poszczegdlnych tradycji religij-
nych, a nawet miedzy wierzacymi i niewierzacymi.

Podobnie ma si¢ rzecz z dochodzacym coraz wyrazniej do glosu post-
sekularyzmem, ktory niezaleznie od trudnosci definicyjnych ostatecznie
pozwala na rownoprawne traktowanie religii i ateizmu w pluralistycznym
spoleczenistwie. By zdoby¢ jednak taki réwnoprawny status poznawczy,
konieczne jest wykonanie podstawowego wysitku intelektualnego, ktory
pozwala zrozumie¢ zroédla pojeé, jakimi si¢ postugujemy zaréwno w de-
bacie naukowej, jak i w codziennym jezyku. Najbardziej konsekwentnym
rzecznikiem dialogu i zblizenia miedzy sekularyzmem a zwolennikami
swiatopogladu religijnego jest Habermas. Jego zdaniem ,W spoleczen-
stwie postsekularnym rozpowszechnia si¢ §wiadomos$¢ faktu, ze «moder-
nizacja publicznej swiadomosci» obejmuje 1 jakby na zmiane refleksyjnie
modyfikuje religijne oraz §wieckie formy mentalnosci. Jesli obydwie strony
wspolnie okreslg sekularyzacje spoleczenstwa jako komplementarny proces
uczenia, beda mogly wzia¢ na powaznie swoj wklad w kontrowersyjne te-
maty obecne w sferze publicznej, 1 to réwniez z powodéw poznawczych”
(Habermas 2012: 100). Istotne jest zwrdcenie przez niemieckiego filozofa
uwagi na ,,refleksyjne zmiany mentalnosci”, i to zaréwno $wieckiej, jak 1 re-
ligijnej. W tym sensie postrzegam Habermasa jako rzecznika dynamiczne-
go spojrzenia na religie, gdyz widzi $cisty zwiazek miedzy wiara i wiedza.
Oczywiscie nie byl pierwszym, ktory na ten zwiazek zwrécit uwage.

Jednym z pierwszych, ktory zwrécil uwage na ten wymiar ludzkie-
go poznania, byl bodajze Florian Znaniecki, ktéry opublikowana w 1934
roku Metodg socjologii rozpoczat od nastepujacego stwierdzenia: ,,Kazda zy-
wotna nauka zmienia si¢ nieustannie. Ustawicznie odkrywane sa nie tylko
nowe fakty i konstruowane nowe teorie, ale takze sposoby poszukiwania
faktow oraz metody konstruowania podlegaja Scislej ewolucji” (Znaniecki
2008: 29). Oczywiscie Znaniecki odnosil sie gtéwnie do socjologii, ale jego
stwierdzenie mozna z powodzeniem odnies¢ do kazdej dziedziny reflek-
sji nad ludzka egzystencja, w tym do religii. Réwniez w latach 30. inny
polski uczony, tym razem lekarz i bakteriolog Ludwik Fleck, wypracowal
niezwykle nowatorska i przekonujaca koncepcje powstawania nowych de-
finicji faktu naukowego. Niestety zostala ona prawie catkowicie zapomnia-
na i dopiero wzmianka w klasycznym juz dzisiaj dziele Thomasa Kuhna
Struktura rewolucii nankowych zostala na nowo odkryta. Takie pojecia jak
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zmiana paradygmatu staly si¢ dzisiaj czyms$ oczywistym, jednak w czasach,
gdy formulowal je Kuhn (2001: 34), burzyly zastane przekonania o nie-
zmiennym i obiektywnym charakterze twierdzen naukowych. Tymczasem
Kuhn jednoznacznie stwierdzil, Ze to kwestia umowy grupowe;j: ,,Wiedza
naukowa, tak jak jezyk, jest ze swej istoty wspolna wlasnoscia grupy, bez
ktérej nie istnieje. By ja zrozumied, trzeba poznac charakterystyczne ce-
chy tworzacych ja i czyniacych z niej uzytek grup” (tamze: 360). Jednakze
sam mechanizm pojawiania si¢ nowych poje¢ uchwycil znaczenie weze-
$niej 1 o wiele bardziej precyzyjnie wlasnie Ludwik Fleck. Wtasnie z tego
powodu pozwole sobie przywola¢ gléwne ustalenia Flecka, ktore rzucaja
nowe $wiatlo na nasze poznanie (to, ze ustalenia zostaly sformulowane juz
w latach 30., w niczym nie umniejsza ich §wiezosci).

Zacza¢ wypada od stwierdzenia tylez oczywistego, ile zasadniczego
dla wlasciwego rozumienia kazdej doktryny naukowej, czy tez do nauko-
woscl pretendujacej. Otdz nie jest ona nigdy dzielem jednego czlowieka
czy uczonego w samotni swego gabinetu odkrywajacego ponadczasowe
prawdy. Wprost przeciwnie, kazdy styl myslenia jest uwarunkowany hi-
storycznie: ,,Stylowe powiazania wszystkich lub wielu poje¢ jednej epoki
sa oparte na wzajemnym wplywie. Dlatego mozna méwic¢ o jednym stylu
myslowym, ktory okredla styl kazdego pojecia. Historia daje przyktady
wywigzywania si¢ ostrych walk o definicj¢ poje¢. Dowodzi to, niezalez-
nie od wszystkich utylitarnych powodéw — jak rzadko logicznie jedna-
kowo mozliwe konwencje traktowane sa réwnorzednie” (Fleck 20006:
41). Owa trudnos¢ jednakowego traktowania poszczegdlnych doktryn
czy poje¢ ma swoje zrodlo w emocjonalnym przylgnieciu do ,,prawdy”
znanej ,,0d zawsze”. Wlasnie utrwalone trajektorie myslenia sq najwigk-
sza przeszkoda w uznaniu nowych faktéw naukowych: ,,Jesli jakis po-
glad jest dos¢ silnie utrwalony w kolektywie myslowym, jesli przenika
on az do zycia codziennego i staje si¢ zwrotem jezykowym, jesli staje si¢
w dostownym tego slowa znaczeniu pogladem, to sprzeciw jest nie do
pomyslenia, nie do wyobrazenia” (tamze: 59). Jak tatwo zrozumie¢, do-
tyczy to w sposob wyjatkowy grup ludzi podzielajacych wspolne prze-
konania religijne, ktore nigdy nie byly wystawione na probe krytycznej
konfrontacji. Co wigcej, pozostawanie ,,we wlasnym gronie” praktycznie
uniemozliwia zmiang raz przyjetych za swoje pogladéw. I tutaj pojawia
si¢ niezwykla szansa zwigzania z rosnacym pluralizmem wspoélczesnych
spoleczenstw. Stwarza on okazje do coraz czgstszych spotkan z inny-
mi ludZzmi, niepodzielajacymi naszych pogladéw. I wiasciwie z kazdego
spotkania mozemy wyjs¢ odmienieni. Jest bowiem faktem, ze ,,Mysli
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kraza od jednostki do jednostki, za kazdym razem nieco przeksztalcone,
poniewaz inne jednostki tworza z nich odmienne asocjacje” (tamze: 71).
Te ,,asocjacje” moga by¢ nickiedy tak odmienne, ze prowadza do zmia-
ny wlasnych pogladéw, czyli do pojawienia si¢ niezwykle ciekawego
1 brzemiennego w skutkach zjawiska konwersji (por. Hatas 2007). Fleck
bardzo interesujaco opisuje mechanizm pojawiania si¢ faktu naukowe-
g0, co jest procesem skomplikowanym i zaskakujacym dla kazdego. Jego
zdaniem ,,Fakt [naukowy]| powstaje w taki oto sposéb: najpierw awizo
oporu w poczatkowym chaotycznym mysleniu, potem okreslony przy-
mus myslowy, w koncu postaé, ktéra ma by¢ bezposrednio postrzegana.
Fakt zawsze jest pewnym wydarzeniem zwiazkow historyczno-myslo-
wych, zawsze rezultatem okreslonego stylu myslenia” (Fleck 2006: 117).
W moim przekonaniu tak wlasnie si¢ dzieje z mysleniem religijnym. By¢
moze dzisiaj dominuje pierwsza faza, czyli ,,chaotyczne myslenie”, kto-
rego koniec nie catkiem sobie u§wiadamiamy, jednakze jego doniostosci
nie sposob przecenic. Podobnie zreszta dzieje si¢ w innych dyscyplinach
naukowych 1 w calym obszarze ludzkiej aktywnosci, ktory niezbyt pre-
cyzyjnie okreslamy kultura. To wlasnie tutaj dostrzec mozna, jak bardzo
jednostkowe doswiadczenie sprzezone jest z grupowym postrzeganiem.
Owszem, dopiero dzi¢ki wpisaniu we wspolnote zyskuje swoj pelny wy-
miar. Tak o tym pisze Zygmunt Bauman w ksiqzce Kultura jako praxis:
,Pojecie kultury jest subiektywnie zobiektywizowane; jest proba zro-
zumienia, w jaki sposob indywidualne dziatania zyskujq ponadindywi-
dualne znacznie oraz w jaki sposob surowa i konkretna rzeczywisto§¢
istnieje za posrednictwem wielosci jednostkowych interakeji” (Bauman
2012: 242). W taki tez sposob jednostka jest w stanie odkry¢ znacze-
nia 1 uporzadkowac otaczajacy ja $wiat, czyli obdarzy¢ go sensem: ,,Po-
niewaz porzagdkowanie §wiata za pomoca kultury polega na nadawaniu
mu znaczenia — dzielenie zjawisk na klasy przez ich nacechowywanie
— przedmiotem zainteresowania metodologii kulturowej praxis jest se-
miotyka, czyli ogélna teoria znakéw” (tamze: 244). Powiazanie kultury
z konkretnym dzialaniem laczy polskiego socjologa z tradycja pragma-
tyzmu amerykanskiego, w ktorym wladnie praxis, a nie ortodoksja jest
kryterium dochodzenia do prawdy o Swiecie.

Warto w tym kontekscie przywolaé bardzo mocno zaznaczona wia-
$nie w tradycji amerykanskiej potrzebe 1 umiejetno$¢ laczenia refleksji
teoretycznej z jej praktycznym zastosowaniem, tak typows dla filozofii
pragmatycznej. Jednakze najpelniej doszta ta tendencja do glosu w za-
poczatkowanym przez Herberta Blumera interakcjonizmie symbolicz-
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nym. Jest on dla nas wazny, bo wlasnie w Stanach Zjednoczonych nowe
myslenie o religii zostalo najpelniej wyartykulowane i zdobywa coraz
szersze zrozumienie rowniez w kregach teologéw. Nawet jesli sam Blu-
mer nie odwoluje si¢ bezposrednio do poje¢ religijnych, to z tatwoscia
mozna jego ustalenia odnie$¢ réwniez do interesujacego nas tematu.
Ot6z w klasycznym dziele poswigconym wiasnie taczonemu z jego na-
zwiskiem sposobowi analizy rzeczywistodci stwierdza wprost: ,,W inte-
rakcjonizmie symbolicznym [...] uznaje sig, ze znaczenie jest rezultatem
procesu interakeji migdzy ludzmi” (Blumer 2007: 7). W sposob przy-
pominajacy do zludzenia przywolywane wczesniej stwierdzenia Flecka
Blumer wskazuje, ze konstruowanie $wiata poje¢ (nazywanego przez
niego ,,przedmiotami”) dokonuje si¢ dzigki relacjom z innymi ludZmi:
,»Zgodnie ze stanowiskiem interakcjonizmu symbolicznego «$wiaty» ist-
niejace dla istot ludzkich skladaja si¢ z «przedmiotéwn, a przedmioty te
sa wytworami interakcji symbolicznej. Przedmiotem jest wszystko, co
mozna wskazaé, co tylko jest wskazywane lub przywolywane — chmu-
ra, ksiazka, cialo ustawodawcze, bankier, doktryna religijna, duch i tak
dalej” (tamze: 12). Tak wigc réwniez tradycja religijna jest rezultatem
1 wynikiem zetkniecia si¢ z drugim czlowiekiem. Zaréwno poglady Zyg-
munta Baumana, ktére przywolalem jako przyktad najbardziej bodaj
znanego przedstawiciela postmodernizmu, jak i reprezentowany przez
Herberta Blumera interakcjonizm symboliczny znajduja potwierdzenie
1 swoistego sojusznika w mysli buddyjskiej. Warto w tym kontekscie
przywolad, jak sadze, wypowiedZ wspomnianego juz na poczatku mo-
ich rozwazan Jaya Garfielda, ktéry w rozmowie z Garym Guttingiem na
tamach ,,New York Timesa” powiedzial: ,,Doktryna buddyjska w od-
niesieniu do natury rzeczywistodci jest skoncentrowana na jej trzech
cechach charakterystycznych. Pierwsza to przekonanie, ze wszystkie
zjawiska sg przejSciowe 1 ulegaja nieustannym zmianom, pomimo tego,
ze traktujemy je tak, jakby byly wieczne; po drugie one wszystkie sq ze
sobg powiazane, mimo ze traktujemy je tak, jakby byly niezalezne; po
trzecie wreszcie, kazde z nich jest pozbawione wewnetrznej tozsamosci,
mimo ze traktujemy siebie i inne przedmioty [objects|] w taki sposob,
jakby posiadaly wewnetrzng tozsamos¢” (Garfield, Gutting 2014) [ttum.
-S.0l.

Przywolane stanowiska filozoficzne stanowia punkt wyjscia dla
przemian zachodzacych w refleksji nad sama religia. Ich przypomnienie
wydalo mi si¢ konieczne, gdyz moim zdaniem uzmystawiaja, jak dale-
ce proponowana przez niektérych teologdw zmiana paradygmatu jest
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czedcia globalnych przemian zachodzacych w humanistyce. Ze zrozu-
mialych wzgledéw bede w stanie zwréci¢ uwage tylko na niektére glosy,
ktére w moim przekonaniu wyznacza przyszle zmiany w calej teologii.
Nie oznacza to wcale, ze zostaly przyjete przez poszczegdlne religie.
Wprost przeciwnie. Daje si¢ zauwazy¢ do$¢ powszechna obojetnosé,
a nawet wrogos¢ wobec tych nowych propozycji. Brak przy tym mery-
torycznej dyskusiji.

Dla przyktadu Werner Kelber od lat proponuje nowe spojrzenie na
tekst biblijny, zwlaszcza na Nowy Testament, czerpiac z ustalen badaczy
zajmujacych si¢ znaczeniem tradycji ustnej. Dzigki temu uchwycit zlo-
zonos¢ procesu zapisu doswiadczenia religijnego. Ten proces jest uwi-
klany jego zdaniem w nie zawsze uswiadamiane interesy grupowe (ko-
nieczno$¢ opowiedzenia si¢ przeciw judaizmowi z jednej strony i uzy-
skania akceptacji dominujacej grupy politycznej, Rzymian, z drugiej),
ktére w sposob zasadniczy wplynely na ostateczny ksztalt religijnego
przestania. Krotko méwiac, doszlo do modyfikacii, a niekiedy nawet
do znieksztatcenia spsissima verba (stow wypowiedzianych) i psissima gesta
(konkretnych czynéw) Jezusa z Nazaretu (Kelber 2013).

Jeszcze wezesniej Walter Ong, mistrz naukowy i duchowy Kelbera,
dokonal zasadniczej reinterpretacii tradycji chrzescijanskiej w §wietle
tych samych ustalen. Ong jest jednym z najwazniejszych myslicieli ka-
tolickich XX wieku, ktory zaproponowal nowy sposéb myslenia o wla-
snej tradycji religijnej. W moim przekonaniu (por. Obirek 2010) byt on
pierwszym katolickim teologiem, ktéry poszukiwal inspiracji poza teo-
logia chrzescijaniska. Potraktowal tez nader powaznie mozliwos§¢ zmia-
ny religijnych przekonan jako wyniku dialogu mi¢dzyreligijnego. W jed-
nym z wywiadéw powiedzial bowiem: ,,Podejscie dialogiczne oznacza,
ze ty nie wiesz, gdzie ono ci¢ zaprowadzi. Mozesz by¢ zmieniony przez
drugiego cztowicka, a on moze by¢ zmieniony przez ciebie” (Farrell, So-
ukup 2002: 91). Jak siec wydaje, nie jest to myslenie reprezentatywne dla
dzisiejszej teologii katolickiej, jednak wszystko wskazuje na to, Ze jest to
myslenie przyszlosciowe.

/// 3. Symbol nawet ujety w system daje do myslenia

Pojecie symbolu i jego zwiazki z mitem to zagadnienie osobne, ktorego
nie ma potrzeby w kontekscie naszych rozwazan nad religia szerzej rozwi-
jac. Odwoluje si¢ do tego pojecia tylko w tym celu, by wykorzysta¢ ewo-
kowane przez niego polaczenie dwu rzeczywistosci. Zwrocil uwage na ten
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poznawczy potencjal symbolu Hans Georg Gadamer: ,,Stowo «symbol»
mozna od jego pierwotnego zastosowania jako dokumentu, znaku rozpo-
znawczego, dowodu tozsamosci tylko dlatego wznies¢ na poziom filozo-
ficznego pojecia tajemnego znaku 1 zblizy¢ przez to do hieroglifu, ktérego
odszyfrowanie udaje si¢ tylko wtajemniczonemu, ze symbol nie stanowi
dowolnie przyjetego lub ustanowionego znaku, lecz zaktada pewien meta-
fizyczny zwiazek tego, co widzialne, z tym, co niewidzialne. Nierozdziel-
no$¢ widzialnego przejawu i niewidzialnego znaczenia, ta «koincydencja»
dwoch sfer, lezy u podstaw wszelkich form kultu religijnego” (Gadamer
2004: 121). Zdaniem niemieckiego filozofa to wlasnie odwolanie si¢ do sily
symbolu wskazuje, Ze rzeczywisto§¢ przez niego wskazywana naprawde
istnieje: ,,Prezentacyjna funkcja symbolu nie polega na samym tylko wska-
zywaniu na co$ nieobecnego. Symbol pozwala raczej wystapic jako obecne-
mu czemus, co w zasadzie stale jest obecne” (tamze: 225). Nieco odmien-
nie traktuje pojecie symbolu Paul Ricceur, ktérego zdaniem zawiera ono
swoista prowokacje intelektualna — daje do myslenia. Parafrazujac nader
trafne spostrzezenie Ricceura, ze ,,tylko w obrebie hermeneutyki moze zo-
sta¢ ztozony dar z sensu promieniujacego z symbolu” (Ricceur 2002: 417),
mozna powiedzie¢, ze tylko symbol daje przystep do ukrytej rzeczywisto-
$ci religii. Jednak akceptacja tej poetyckiej niewatpliwie formuly ma swojq
cene — oznacza koniecznos¢ rezygnacii z uroszczen rozumu i racjonalnego
wywodu. Jesli przyznamy, ze dotychczasowe sposoby ujmowania transcen-
dentnej rzeczywistosci nie tylko si¢ wyczerpaly, ale wrecz skompromito-
waly, to nalezy zaproponowac nowy, bardziej odpowiadajacy wyzwaniom
chwili paradygmat moéwienia o religii. W moim gl¢bokim przeswiadczeniu
taki paradygmat zostal juz wypracowany.

By¢ moze jest to ostatnia proba ujecia w karby systemu rzeczywistosci
z natury swej antysystemowej. Mam tu na mysli wyjatkowe spotkanie Jo-
sepha Ratzingera z Jurgenem Habermasem, ktérego zapisem jest ksigzka
Dialektyka seknlaryzacsi. O rogumie i religii z 2006 roku. Jej lektura zastuguje
na uwage réwniez dlatego, ze jest to rozmowa prefekta Kongregacji Nauki
Wiary z jednej strony i zdeklarowanego ateisty z drugiej (Habermas, Rat-
zinger 20006). O Jiirgenie Habermasie 1 jego nowej probie wlaczenia religii
w rzeczywisto$¢ postsekularna juz wspomnialem. Jestem przekonany, ze
wlasnie spotkanie z mysla Josepha Ratzingera i partnerska wymiana pogla-
dow wplynely na dowartosciowanie religii przez tego pierwszego.

Wprawdzie Habermas nie jest teologiem i na temat religii zaczal
si¢ wypowiada¢ dos¢ pézno, wlasciwie za pierwszy i jednoczesnie pro-
gramowy tekst mozna uznaé zapis jego wyktadu z 2001 roku na temat
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stosunku wiary 1 wiedzy, jednak wiasnie ze wzgledu na odmienne per-
spektywy ich spotkanie jest znaczacym wydarzeniem intelektualnym.
Jego dokladne przedstawienie przekracza jednak ramy tego artykutu.

Interesujaco przedstawia si¢ mozliwos¢ wzajemnej wspolpracy w ra-
mach wspolnego i uznajacego wlasne granice procesu uczenia si¢. W tym
nowym spojrzeniu zarowno tradycje o§wieceniowe, jak i religijne wzajem-
nie si¢ wspomagaja: ,,Proponuje, powiada Habermas, by kulturows i spo-
teczna sekularyzacje rozumiec jako proces uczenia sig¢, ktory stanowi wy-
zwanie zaréwno dla tradycji wywodzacych si¢ z o§wiecenia, jak 1 z doktryn
religijnych. Proces ten wskazuje na granice jednych i drugich” (Habermas,
Ratzinger 2006: 23). Widzimy wi¢c, ze Habermas dostrzega w religii po-
tencjal reformatorski. Jego uaktywnienie stanowi konieczny warunek unik-
niecia destrukcyjnego konfliktu. W przekonaniu Habermasa moze si¢ to
dokona¢ za ceng wzajemnych ustepstw. Po pierwsze bowiem $wiadomosé
religijna musi przede wszystkim mie¢ na wzgledzie poznawczy dysonans
w spotkaniu z innymi wyznaniami, religiami. Po drugie musi uwzglednic¢
autorytet nauki, ktéra posiada poznawczy monopol w rozumieniu §wiata.
Wreszcie musi tez uwzglednic¢ zalozenia panstwa konstytucyjnego, ktore
opiera si¢ na $wieckiej moralnosci. Bez tego rodzaju refleksji grozi mo-
noteizmom (dotyczy to wszystkich trzech religii monoteistycznych: juda-
izmu, chrzescijanstwa i islamu) rozwoj zawartego w nich destrukcyjnego
potencjalu w zderzeniu z rozwijajacymi si¢ gwaltownie wspolczesnymi
spofeczenstwami. Dokladnie na ten wymiar religii zwrécil uwage Ratzin-
ger: ,,Jedli jednym ze zrodel terroryzmu jest fanatyzm religijny — a tak jest
W istocie — 70 pojawia si¢ pytanie, ¢3y religia jest silq uzdrawiajacq i Fbawiajqeq.
A moze jest ona racgej archaicing i niebez piecing sitq (podkresdlenie J.R.), ktora
buduje falszywe uniwersalizmy prowadzace do nietolerancji i terroryzmu.
Czy wigc religia nie powinna by¢ poddana strazy rozumu i czy nie powinny
by¢ wyraznie zaznaczone jej granice?” (tamze 20006: 64). Jak si¢ wydaje, to
wspolne przeswiadczenie na temat koniecznych granic zaréwno dla religii,
jak i dla tradycji o$wieceniowych bylo gtéwnym powodem podjecia rozmo-
wy przez Habermasa i Ratzingera.

W tym kontekscie zrozumialy jest moj optymizm zwigzany z wiarg, ze
to wlasnie nowe propozycje teologiczne formulowane w ramach tradycji
katolickiej zdobedg uznanie i coraz szersze poparcie. W moim przekona-
niu swojq atrakcyjnos¢ zawdzieczaja one odwolaniu do metaforycznego
i symbolicznego charakteru myslenia teologicznego. Z koniecznosci moge
jedynie zasygnalizowa¢ niektoére z nich. Zacza¢ wypada od Jacquesa Du-
puis, ktory przez czterdziesci lat wykladal na uczelniach jezuickich w In-
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diach. Tam tez wypracowal gléwne zreby swojej teologii, ktéra nie bez
racji nazywa ,,jakosciowym skokiem”. Polega on gtéwnie na przejsciu z tra-
dycyjnego ekskluzywizmu teologicznego do umiarkowanego pluralizmu,
czyli uznania réwnorzednego charakteru réznych drég do Boga: ,,Jestem
$wiadom, ze zaproponowalem co$, co nazwalem «jakosciowym skokiempy,
ktéry otworzy nowe horyzonty w tym, co nawet dzisiaj jest oficjalnym na-
uczaniem Magisterium Kosciola, chociaz myslalem i mysle, ze te nowe
horyzonty sa gleboko zakorzenione w zywej tradycji Kosciola i na niej bu-
duja” (Dupuis 2003: 348). Jeden z uczniéw Dupuis, indyjski jezuita Mi-
chael Amaladoss pokazal, jak wpisanie postaci 1 nauczania Jezusa w kon-
tekst indyjski odstania inkulturacyjny potencjal samego chrzescijanstwa
(Amaladoss 20006). Podobnie Francis X. Clooney, zgl¢biajac swigte teksty
hindusow, nie tylko dostrzegl ich gleboki zwigzek z przestaniem biblijnym,
ale takze pokazal, jak ich zestawienie wzbogaca obie te tradycje. Pozwolito
mu to wypracowac nowatorskq teologi¢ poréwnawczg, ktéra stanowi zna-
komity przyklad komplementarnosci réznych tradycji religijnych (Clooney
2010). Réwnie interesujaco przestawia si¢ propozycja Jona Sobrino, jedne-
go z gléwnych przedstawicieli teologii wyzwolenia, ktéry z powodzeniem
whpisal przestanie Ewangelii w zmagania si¢ narodéw Ameryki Yacinskiej
z opresyjnymi strukturami spotecznymi (Sobrino 1993). Z punktu widze-
nia niniejszych rozwazan warto tez zwroci¢ uwage na oryginalna koncepcije
Jezusa jako symbolu Boga wypracowana przez amerykanskiego jezuite Ro-
gera Haighta, ktéremu udalo si¢ nawiazac tworczy dialog z postmoderni-
zmem (Haight 2002). Najdalej w laczeniu religii chrzescijanskiej z innymi
tradycjami religijnymi, w tym zwlaszcza z religiami Dalekiego Wschodu,
posunal si¢ (pozostajac w granicach ortodoksji katolickiej) amerykanski
teolog pochodzenia wietnamskiego Peter C. Phan. W jego przekonaniu
jednoczesna przynalezno$¢ do réznych religii nie tylko nie jest sprzecz-
na z podstawowymi przeswiadczeniami chrzescijanistwa, ale stanowi ich
najpelniejsza realizacje (Phan 2004). To tylko niektore przyklady nowator-
skiego spojrzenia na wilasna tradycje religijna.

Elementem laczacym przykladowo tylko przywolanych autoréw no-
watorskich propozycji teologicznych jest ich przynalezno$¢ do zakonu je-
zuitow (a w przypadku Petera Phana bycie wyktadowca na jezuickim uni-
wersytecie). Potwierdza si¢ wigc teza Ludwika Ilecka, ze kazde odkrycie
naukowe jest wydarzeniem grupowym i tylko we wspolnocie znajduje po-
twierdzenie. Symboliczny i metaforyczny jezyk nowej teologii wskazuje na
ograniczenia tradycyjnej wykladni i jest przejawem zmiany paradygmatu
ekskluzywnej teologii na teologie pluralistyczna.
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/// Zakonczenie

Dla antropologa kultury zachodzace w teologii przemiany sa fascy-
nujacym polem obserwacji. Temperatura sporéw nie jest niczym nowym.
Owszem, jedynie potwierdza zywotnos¢ tej dyscypliny naukowej. Jej nie-
pewny status metodologiczny nie stanowi ograniczenia, ale jest swoistym
wyzwaniem. Osobidcie zgadzam si¢ z Zygmuntem Baumanem, Ze epoka
prawodawcéw skonczyla si¢ bezpowrotnie 1 musimy si¢ zadowoli¢ rola
interpretatoréw. Zreszta wecale niemajacych pewnosci, ze to ich wyktad-
nia jest ta wlasciwa (Bauman 1998). Podzielam tez optymizm Johna Cro-
oka, ktory jest przekonany, podobnie zreszta jak Jay Garfield, Ze to dialog
zywotnych odniesien miedzy mysla buddyjska a zachodnimi dyscyplinami
naukowymi, a zwlaszcza biologia, psychologia i socjologia, stworzy zalazek
propozycji rewolucyjnych zmian w postawach spolecznych” (Crook 2014:
20). Jak wspomniatem, nie jest to catkiem nowe myslenie, bo w XIX wicku
zwracal na to uwage Arthur Schopenhauer, a w Polsce juz na poczatku XX
wieku Marian Zdziechowski (Zdziechowski 1993). W istocie — ,,symbol
daje do myslenia”.
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///Abstrakt

Autor przedstawia wplyw refleksji nad religia w ostatnich dziesie-
cioleciach, ktéra zmienita radykalnie sposéb postrzegania rzeczywistosci
okreslanej tym pojeciem. Jego zdaniem wplyw na te¢ zmiang miala przede
wszystkim antropologia kulturowa i jej wplyw na teologie. Najbardzie;
znana definicje religii wypracowana na tym gruncie sformulowal Clifford
Geertz. Jest to proces otwarty i podlegajacy ciaglemu rozwojowi, uszcze-
gblawianiu i zmianie. Najbardziej radykalne stanowisko zajal C.W. Smith,
ktéry juz w latach 60. zaproponowal odrzucenie samego pojecia religii
1 postulowal koncentracj¢ na tresci przezycia wyznawcow.

Pojecie symbolu zostaje przywolane, by wykorzysta¢ ewokowane przez
nie polaczenie dwu rzeczywistosci — ludzkiej i boskiej. Dla antropologa kul-
tury zachodzace w teologii przemiany sg fascynujacym polem obserwacji.
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Temperatura sporéw nie jest niczym nowym. Owszem, jedynie potwierdza
zywotnosc¢ tej dyscypliny naukowej. Jej niepewny status metodologiczny
nie stanowi ograniczenia, ale jest swoistym wyzwaniem.

Stowa kluczowe:
religia, antropologia kulturowa, teologia, doswiadczenie religijne

/// Abstract

The author presents the influence of reflections on religion in the last
decades, which radically changed the way of perceiving the reality which
this concept define. The author claims that the main factor on these
changes had cultural anthropology, and its influence on theology. In this
context Clifford Geertz formulated the most famous definition of religion.
Religion is an open process which is subjected to a constant progress, elab-
orations, and alterations. The most radical attitude was held by C.W. Smith
who, already in the sixties, suggested to reject the concept of religion itself
and postulated to concentrate on the context of the believers” experiences.
For the cultural anthropologist the changes in theology are a fascinating
field of observation.

The concept of ,,symbol” was called to mind for using two realities
— human and divine — which it evoked. The intensity of the debate is not
a new phenomenon, it only confirms the vitality of this field of research.
Its uncertain methodological status is not a limitation, but rather a peculiar
challenge.

Keywords:
religion, cultural anthropology, theology, religious experience



SYMBOL RELIGIJNY W LITERACKICH
NIEORTODOKSYJNYCH UZYCIACH.
SZKIC 0 KULTUROWEJ ROLI PROFANACJI

Malgorzata Jankowska
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Kultura analizowana z perspektywy semiotycznej moze by¢ rozumiana
jako sie¢ znaczen, ktore sa nieustannie wytwarzane, powielane i reinterpre-
towane przez jej uzytkownikow (Geertz 2005: 19, 63—64, 71, 111)". W cen-
trum tej sieci znajdujq si¢ przekazy kanoniczne (o czym szerzej nieco dalej),
wsparte na wyjatkowo bogatych semantycznie symbolach. Przekazy te, na
0got o charakterze mitycznym lub religijnym, stanowiace same w sobie za-
mkniete calo$ci, niedopuszczajace juz zadnych ingerencji, pobudzaja mno-
g0$¢ interpretacji. Procesy egzegezy nie sprowadzaja si¢ jednak wylacznie
do instytucjonalnych czy teologicznych wykladni, lecz stanowia zrédlo
inspiracji dla wszelkiego typu nicortodoksyjnych, heretyckich czy profana-
cyjnych? odezytad. Odcezytania te przyjmuja nadto réznorodne formy — sa
to rozmaite ,,teksty kultury”, w poczet ktorych zaliczy¢ mozna zaréwno

' Cho¢ Geertz jest antropologiem, to jego rozumienie kultury okresla si¢ jako semiotyczne.

* Rozumienie herezji odnosi si¢ tutaj do jej dwojakiego charakteru. Leszek Kolakowski tak pisze
o tym zagadnieniu: istotne jest w definicji heretyka, Ze chce on pozostawaé w granicach odzie-
dziczonego credo religijnego. [...] Heretyk, zarowno w oczach historyka, jak w oficjalnej doktrynie
chrzescijariskiej, jest to zawsze ktos, kto si¢ odwoluje do tego samego kanonu, do tego samego zr6-
dta madrosci, do ktérego odwoluja si¢ ortodoksi czy tez zwierzchnicy Kosciola, ale interpretuje ten
kanon w inny spos6b” (Kotakowski 2010: 11). Heretyk zatem to ten, kto za takowego uznany zostal
przez dany Kosciol, a zatem nie tylko sprzeniewierza si¢ ortodoksji, ale tez zostaje instytucjonalnie
napigtnowany — ma wigc herezja wymiar tak doktrynalny, jak i instytucjonalny (tamze: 15). Roz-
réznienie to wpisuje si¢ w tradycyjne rozumienie herezji jako ,,odrzucenia mniejszej lub wiekszej
czes$ci depozytu wiary” (Sw. Tomasz) czy tez ,,blednego ujecia wiary, ktérego istota polega na tym,
ze jedna prawda (albo wigcej prawd) zostaje wyrwana z organicznego kontekstu catosci i w swojej
izolacji falszywie [falszywie wedlug pogladu instytucji chroniacej czystosé doktryny| zrozumiana,
albo tez na negacji jakiego$ dogmatu” (Rahner, Vorgrimler 1987: 138). Nie jest tu istotne wnikanie
w (przeprowadzane na gruncie katolicyzmu) rozréznienie mi¢dzy herezja formalng (Swiadomym
sprzeciwem wobec oficjalnej doktryny) a obiektywna (bledem nieswiadomym), cho¢ wspélczesne
apokryfy literackie, stanowiace egzemplum dla zawartych tu rozwazan, przypisa¢ mozna z pewno-
$ciq do tej pierwszej kategorii.
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literature i filozofig, jak i sztuki pigkne, materialy audiowizualne, takie jak
filmy i teledyski, dalej takze komiksy, a nawet internetowe ,,memy””. Cho¢
zawarte w niniejszym artykule analizy skupione beda przede wszystkim na
tekstach literackich, to pamigtac nalezy, ze wszelkie inne wytwory kultury
zorientowane na nicortodoksyjne uz yeia symbolu religijnego realizuja (po cze-
$ci lub w catosci) omawiane dalej mechanizmy.

Stojace w centrum przekazow kanonicznych symbole staja si¢ zatem
czesto obiektem reinterpretacji, przeksztalcen czy prob detabuizacii, w kto-
rych to semantycznych przesunigciach ujawnia si¢ ich zlozony charakter.
W dialektycznym sprzezeniu statyki tradycyjnych znaczen i dynamiki coraz
to nowszych kulturowych odczytan uwypukla si¢ ich dwoisto$¢, pozwa-
lajaca im na utrzymywanie si¢ w samym centrum semiosfery (kulturowe;j
sieci znaczen).

Analizujac takie wlasnie nieortodoksyjne uzycia symbolu, mozna uwaz-
niejszemu ogladowi podda¢ réowniez rolg, jaka odgrywa on w procesach
autokomunikacji kultury. To z kolei umozliwia dostrzezenie mechanizmoéow
pozwalajacych na zachowanie narracyjnego charakteru tejze kultury. Prze-
ksztalcenia te wiaza si¢ rowniez $cisle z praca pamicgci kulturowej, dlatego
ich uwazniejszy oglad moze by¢ wstepem do analizy systemoéw zbiorowego
pamietania i zapominania.

/// Dwoisto$¢ symbolu. Perspektywa semiotyczna

Cho¢ symbol nalezy do zbioru poje¢ najbardziej wieloznacznych
1 trudnych do zdefiniowania, to jednak, podejmujac préby humanistycz-
nej refleksji nad kultura, kazda szkola filozoficzna, antropologiczna czy

Profanacje z kolei, za Giorgio Agambenem, rozumiem zarazem jako ,uzycie” tego, co religijne,
w niereligijnym kontekscie, jak uswiecenie tego, co przynalezne tradycyjnie sferze profanum. Agam-
ben zauwaza cickawg wieloznaczno$¢ lacinskiego stowa profanare, ktore z jednej strony odnosi si¢
wlasnie do ,,zeswiecczenia”, z drugiej zas do ,,poswiecenia” (cho¢ to rozumienie bywa zapominane
czy pomijane). Ten ciekawy zwiazek znajduje swoje odzwierciedlenie takze w koncepcji tak zwa-
nego panmitologizmu, wnikliwie analizowanego przez Zare Minc i Jurija L.otmana (por. Lotman,
Minc, 1991), zasadzajacego si¢ wlasnie na przenikaniu si¢ obu sfer, profanacji sacrum i sakralizacji
profanum. Odwolujac si¢ do Freuda, Agamben pisze: ,,[termin sacer oznacza] zaréwno «czcigodny,
poswigcony bogomy, jak i «przeklety, wykluczony ze wspélnoty». To semantyczne rozmycie jest
czym§ wiecej niz zwykla dwuznacznoscia, mozna powiedzied, Ze jest ono konstytutywne dla aktow
profanacji i ofiary” (Agamben 2006: 99). Profanacja, zgodnie z ta optyka, oznacza zatem ,,prze-
kazanie do uzytku” — sakralizacja to proces oddawania rzeczy/stowa/jezyka we wladanie bogow,
profanacja za$ to przejecie tejze rzeczy/stowa/jezyka przez ludzi. Profanacja w tym sensie bedzie
zatem uzytkowanie symbolu/jezyka religijnego w tekstach nieprzynalezacych do uswieconego ka-
nonu, nadto w tekstach czestokroé¢ stojacych na ideologicznych antypodach przekazu religijnego
(wowezas moze bylaby to swego rodzaju profanacja podwojona, nie tylko bioraca w uzytek to, co
boskie, lecz i intencjonalnie religijny symbol/jezyk z aury boskosci odzierajaca).
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kulturoznawcza musi przyjac jakie$ konkretne jego rozumienie. Z tego
wzgledu réwniez semiotyczne analizy wybranego zbiorowego uniwersum
znaczef, w centrum zainteresowania stawiajace miedzy innymi tworzenie
1 przeksztalcanie istotnych kulturowo tresci, musza zawierac rozstrzygnie-
cia dotyczace istoty i funkcji mechanizméw symbolizacji.

Zdaniem Jurija L.otmana, gléwnego przedstawiciela tartusko-moskiew-
skiej szkoly semiotyki kultury, system semiotyczny, ktéry nie podejmuje
problematyki symbolu, pozostaje niepelny, a tym samym jego heurystycz-
ny potencjal jawi si¢ jako niewielki (por. Lotman 2008: 181). Zdajac sobie
sprawe ze zlozonego charakteru zjawiska, semiotyk stwierdza, ze wszelkie
proby definicji powinny opierac si¢ nie na stworzeniu jakiej$ wyczerpujace;
charakterystyki, lecz na uogdélnieniu kulturowo uwarunkowanych intuicji.
Proponuje zatem, by rozumie¢ symbol jako ,,ide¢ pewnej tresci, ktora stu-
zy jako plan wyrazenia dla innej, z reguly kulturowo cenniejszej, tresci”
(tamze: 182). Tak ogodlnie rozumiany symbol charakteryzuje si¢ kilkoma
wlasnosciami, ktore pozwalaja doprecyzowac ujete w tej skrotowej defini-
¢ji pojecie, a tym samym wyodrebnié je z ogdlu semiotycznych termindw.
W obszarze kulturoznawczych analiz z kolei cechy te pozwalaja na w miare
precyzyjne wyluskanie symbolu ze zloZzonego otoczenia tekstowego.

Jedna z najwazniejszych jego wlasnosci jest to, ze zaréwno w planie
tresci, jak i wyrazania pozostaje tekstem zamknietym i pelnym. Posiadajac
konkretne znaczenie i, co za tym idzie, granice, staje si¢ on latwo zauwazal-
ny na tle innych znakéw czy tekstow (1). Ponadto zawiera si¢ w nim zawsze
,»element archaiczny” — symbol jest w stanie przechowywac ,w zwinigtej
postaci” mnogos$¢ istotnych kulturowo tresci, nawet wyjatkowo obszer-
nych (por. tamze: 182) (2). To wlasciwos¢ szczegdlnie istotna dla tozsa-
mosciowotworczej funkeji, ktora spetnia w kulturze. Jako nosnik pamieci
o mitach zrédlowych, poczatkach wspoélnoty, podstawowych wartosciach
1 normach staje si¢ rdzeniem, wokot ktérego nieustannie narastaja kolejne
warstwy kulturowych znaczen. Bedac tak mocno ukonstytuowanym (wla-
snos¢ 1) 1 archaicznym (wlasnosé 2), symbol z latwoscig jednak wchodzi
w nowe otoczenie tekstowe, tworzac w nim zwigzki z innymi przekazami
(przy zachowaniu semiotyczno-strukturalnej autonomii) (3). Z tym wiaze
si¢ kolejna istotna jego wlasnos¢, a mianowicie, ze ,,nigdy nie nalezy do
jakiego$ jednego synchronicznego przekroju kultury — zawsze przeszywa
ten przekrdj pionowo, przybywajac z przesztosci i odchodzac w przysztosc.
Pami¢¢ symbolu jest zawsze starsza niz pamiec jego niesymbolicznego tek-
stowego otoczenia” (tamze: 182—183) (4). Symbol zatem decyduje o kultu-
rowym kontinuum, stanowigc podstawe mechanizmu jednoczenia rozma-
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itych przekazéw, scalania rozmaitych wartosci oraz taczenia tego, co tra-
dycyjne, z tym, co nowe. Tym samym nie pozwala kulturze rozpas¢ si¢ na
odseparowane od siebie, warunkowane czasowo 1 przestrzennie warstwy
oraz zapobiega dezintegracji czy fragmentaryzacji do§wiadczenia kulturo-
wego. Te integrujaca role symbolu umozliwia jego podwdjna natura (5):

zjednej strony, przenikajac zloza kultur, symbol realizuje si¢ w swo-
jej inwariantnej postaci. W tym aspekcie mozemy obserwowac jego
powtarzalnos$é. Symbol wystepowaé bedzie jako cos$ niejednolitego
w stosunku do otaczajacej go przestrzeni tekstowej, jako postaniec
innych epok kulturowych (=innych kultur), jako przypomnienie
o prastarych (=wiecznych) podstawach kultury. Z drugiej strony,
symbol aktywnie koreluje z kontekstem kulturowym, transformuje
si¢ pod jego wplywem i sam go transformuje. Jego inwariantna
istota realizuje si¢ w wariantach. Wtasnie w tych zmianach, ktérym
ulega ,wieczny” sens symbolu w danym kontekscie kulturowym,
kontekst ten najwyrazniej ujawnia swoja zmiennos$¢’ (tamze: 183).

Wejscie w nowy kontekst pozwala symbolowi na ujawnienie drzemia-
cych w nim potencjaléw semantycznych. Wplywa on bezposrednio na
znaczeniowy system, w ktory zostaje wpasowany, transformujac na mocy

’ Dla semiotycznej teorii kultury Lotmana wazna jest takze koncepcja eksplozji, ktéra moze
w pewnym stopniu kojarzy¢ si¢ ze wspomniana zmiana. fotman pojecie to stosuje do rozwazan
nad procesami historycznymi, traktujac je jako uzupelnienie rozstrzygniec historykéw ze szkoty
Annales. O ile Lotman zgadza sie z proponowang przez francuskich badaczy wizja historiografii
jako analizy procesow tak zwanego ,,dlugiego trwania” (la longue durée), o tyle dostrzega jej braki
w zakresie omawiania tego, co w historii indywidualne, wyjatkowe, nieprzewidywalne. Semiotyk
dostrzega koniecznos¢ uzupelnienia wizji stopniowego, w miar¢ harmonijnego rozwoju 0 momen-
ty gwaltownej dynamizacji, naglej zmiany, kulturowej lub historycznej eksplozji wlasnie. Zauwaza
on jednak, ze zmiana, ktéra zachodzi w wyniku owego ,;,wybuchu”, pociaga za sobg réwniez pra-
gnienie partycypacji i — co za tym idzie — nasladownictwa. Zjawisko to szczegdlnie zauwazalne
staje si¢ w obszarze sztuki — trudno tu czestokro¢ odrézni¢ prawdziwa eksplozje wlasnie od jej
imitacji jako formy w gruncie rzeczy ,,antywybuchowej” (por. f.otman 1999: 28). Geniusz, jak pisze
Lotman, moze zapoczatkowaé nowy rozdzial w historii sztuki, literatury, kultury, w ktérym party-
cypuja jego nasladowcy. Jesli spojrzec z tej perspektywy na problematyke apokryficznosci, to uznaé
mozna, ze zjawisko to wpisuje si¢ raczej w procesy dlugiego trwania (podobnie jak i sam symbol,
na co wskazuje jego, tak szczegélowo analizowana przez F.otmana, charakterystyka). Apokryficz-
nos$¢ ma swoja wielowickowa historie, przez co kolejne skandalizujace odczytania kanonu wpisuja
si¢ raczej w osadzong kulturowo tradycje, niz stanowia moment eksplozji. Podobnie interpretacje
symbolu religijnego aktywizuja zawarte w nim potencjaly semantyczne, uruchamiajac ponadto, za
sprawg intertekstualnych nawiazan, tradycje egzegezy i wezesniejszych (czgsto nicortodoksyjnych)
reinterpretacji, wpisujac si¢ jednoczesnie w kontekst zmian spoleczno-kulturowych, ktére jednak
wynikaja z wezesniejszych ,,eksplozji”. Nadto dodaé nalezy, ze procesy dlugiego trwania i momenty
cksplozji sa ze sobg nierozerwalnie powiazane, zatem nie zawsze mozna latwo oddzieli¢ jedno od
drugiego — mechanizmy te pozostaja pod wzajemnym wplywem (por. Lotman 1999: 37, 41-48).
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powiazan syntagmatycznych pozostale elementy, a takze, na mocy tej
samej zasady, sam ulega przemianom. Szczegélnie widoczne staje si¢ to
w obszarze profanacji, herezji czy zabiegow apokryficznych, w ktérych to
procesach uwypuklona zostaje jego zdolnos¢ do ,,semiotycznej kooperaciji”
z innymi przekazami. Wykorzystywanie symbolu w tekstach czestokro¢
stojacych na ,ideologicznych antypodach” kanonu wskazuje ponadto na
nieustajacq kulturows no$nos¢ tresci zréodlowych.

/// Nieortodoksyjne uzycia. Kanon a odst¢pstwo

Wspomniana kulturowa waznos$¢ symbolu religijnego laczy sie, jak
juz wskazano, z funkcja kanonu, bedacego jednym z podstawowych na-
rzedzi zbiorowej mnemotechniki.

Jan Assmann, analizujac mechanizmy pamieci kulturowej, stwierdza,
ze plerwotny jej nosnik, rytual, jest narzedziem najdoskonalej zachowu-
jacym tresci zrédlowe, gdyz nie dopuszcza zadnych przeinaczen czy od-
stepstw. Bedac $cisle skodyfikowanym, okresla warunki ,,dobrego pamig-
tania”, zwiazane z rygorystyczna realizacja $cisle okreslonych gestow czy
stéw. Oparta na repetycji koherencja rytualna zostaje jednak zmarginali-
zowana jako medium pamieci z chwila pojawienia si¢ pisma. Ten ,,wrog
pamigtania” (Platon) z jednej strony ,,0odcigza” cztonkow zbiorowosci, ma-
gazynujac wszystkie istotne przekazy i symbole, z drugiej jednak rozluznia
ramy pamieci, dopuszczajac przeinaczenia i ingerencje. To ,,rozprezenie”
zostaje jednak zniwelowane z chwila uksztaltowania si¢ kanonu, znikaja
bowiem wspomniane mozliwosci ingerowania w zapisane tresci. Dzieje si¢
tak za sprawa przesunigcia znaczeniowego — kanon jest juz nie tylko tym,
co wlasciwe, lecz przede wszystkim tym, co §wigte, a tym samym niepod-
legajace redakcji (por. Assmann J. 2008: 102-118)*.

Peter Sloterdijk taczy rygor religijny z wymogiem zarliwosci i oddania,
a co za tym idzie — z logikq jednej wartosci, wynikajaca ze specyficznie prze-
pracowanej lekcji klasycznej logiki dwuwartosciowej. W odrzucaniu mno-

* Zagadnienia zwiazane z kanonem porusza réwniez John B. Henderson (1991). Badacz wyréznia
trzy podstawowe cechy kanonu — zamknigcie/pelnosé, koherencje oraz wewnetrzng sp6jnosé czy
niesprzecznos$é. Do tych trwalych cech kazdego kanonu (Henderson analizuje przede wszystkim
tradycje konfucjaniska, ktéra zestawia z kanonem i komentarzami w tradycjach hinduistycznej, Zy-
dowskiej, chrzescijanskiej i muzutmanskiej) doda¢ mozna trzy kolejne, nieco mniej ogélne, a beda
to: przekaz tresci moralnych, wnikliwos$¢ tekstu oraz brak powierzchownosci (co mozna czytaé
réwniez jako zlozonosc). Proces kanonizacji tekstow badacz postrzega jako mechanizm stabilizo-
wania si¢ zbioru klasycznych i §wigtych tekstow, ktére zyskuja charakter autorytatywnych, norma-
tywnych przekazéw, stuzacych nastepnie m.in. celom politycznym i stanowiacych ugruntowanie
instytucji religijnych (tamze: 38).
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gosci mozliwosci ujawnia¢ ma si¢ mechanizm ochronny kanonu — obrona
prawdy objawione]j przed wypaczeniami i dbalos¢ o mozliwie najdoklad-
niejsze przechowanie mitéw zrédlowych:

[Gorliwe monoteizmy i ich uniwersalistyczne misje] opieraja
si¢ [...] na zamiarze wykluczenia wszelkim mozliwym sposo-
bem ryzyka bledu powodowanego przez druga warto§¢ wypo-
wiedzi. [...] [Clhodzi w zasadzie tylko o misj¢ wypedzenia ze
swiatyni jednowarto$ciowosci zuchwatych handlarzy wraz z ich
zbednym towarem. [...] Konieczno$¢ takiego podejécia narzuca
sig, gdy z racji pewnych wymogoéw ewolucji idet |[...] $cisle jed-
nowartosciowa ontologia zostaje systematycznie spigta ze $ci-
$le dwuwarto$ciows logika. W tej konfiguracji moze si¢ po raz
pierwszy pojawi¢ zjawisko rygoru. [...] Myslenie staje si¢ rygo-
rystyczne, gdy zaczyna glosic, ze tylko jedno z dwoch moze byé
dla nas sluszne. [...] Logiczne zrédlo gorliwos¢ ma w zliczaniu
w dot do jedynki, ktdra nie toleruje obok siebie nic ani nikogo.
To Jeden jest matka nietolerancji. Wymaga radykalnego Albo,
przy ktorym drugie Albo zostaje wykreslone (Sloterdijk 2013:
134-135).

Slotredijk, analizujac te specyficzna logike monoteizmu (ktorg okre-
§li¢ mozna tez jako logike kanonu), zauwaza, ze jezyk dwoch wartosci
otwiera przestrzen dla przeinaczen, bledéw, watpliwosci, a co za tym
idzie — falszu (postrzeganego jako taki z wewnatrz przekazu kano-
nicznego). Dlatego tak wazny jest wymog Scislosci (tamze: 131-133).
Do tej wlasnosci nawigzuje takze Assmann, wigzacy formule kanonu
z czterema figurami/strategiami. Pierwsza to figura Swiadka (najblizszy
prawdzie przekaz o wydarzeniach), druga to strategia postafica (wierny
w obszarze tresci i sensow przekaz wiadomosci), trzecia — figura kopisty
(wierny stowo w stowo przekaz tekstu), czwarta za$ to formula umo-
wy (wierne wypelnianie nakazéw i zakazéw) (por. Assmann J. 2008:
118—119). W tych czterech strategiach ujawnia si¢ uspojniajaca i uniwer-
salizujaca rola kanonu, ktéry traktuje o poczatkach wspélnoty/Swiata
(§wiadectwo) i o znaczeniu tychze wydarzen (postaniec), przekazujac
wiernie prawdy i slowa objawione (kopista), ktore stajq si¢ automatycznie
zrédlem praw moralnych (umowa).

Dokladnos¢ i $cisto$¢ stanowia zatem o kompletnosci i nienaruszalno-
$ci kanonu. Co istotne jednak, taki zamkniety tekst (lub zbior tekstow) wy-
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maga licznych dalszych nawiazan, interpretacji i objasnien. Egzegeza jest
niejako wtérnym warunkiem umozliwiajacym danemu przekazowi funk-
cjonowanie w centrum kulturowego uniwersum znaczen. Dopiero tekst
poddany interpretacji staje si¢ tekstem w pelni, zeksten wlasciwym.

Assmann zauwaza, ze chociaz kanon nosi znamiona §wietoSci, to nie
kazdy tekst $wiety immanentnie do kanonu przynalezy. Niekanoniczny
tekst wiety wymaga raczej recytacji, czyli repetycji, dopiero za$ tekst kano-
niczny, ktoéry obejmuje swymi prawami, nakazami i zakazami calo$¢ zycia
spolecznego, wymaga wyjasnienia. Narastanie kolejnych tekstéw (interpre-
tacji, nawigzan itd.) skutkuje wylonieniem si¢ kanonéw pierwszego i dru-
giego rzedu, a takze literatury prymarnej i sekundarnej: ,,proces tworzenia
kanonu tekstow prymarnych zaowocowal powstaniem tekstow komentuja-
cych iinterpretujacych, z ktérych réowniez wylonit si¢ kanon. W ten sposéb
pamie¢ kulturowa uformowala si¢ z jednej strony w kanon pierwszego,
drugiego i, w niektorych przypadkach, trzeciego rzedu, z drugiej zas — w li-
terature prymarnag i sekundarna, teksty i komentarze. Najwazniejszym eta-
pem w procesie tworzenia kanonu byt akt «zamknigcia» [...]. Wytyczal on
dwie istotne granice: miedzy kanonem i apokryfem oraz miedzy tekstem
prymarnym i sekundarnym” (Assmann J. 2008: 109).

Istnienie kanonu wyznacza zatem interpretatorowi role posredni-
ka miedzy tekstem a odbiorca. Ma on za zadanie objasni¢ tekst zrodlo-
wy w sposob mozliwie najbardziej przejrzysty 1 wolny od wypaczen. Tego
typu interpretacje (jak przykladowo wykladnie teologiczne dotyczace
Pisma Swictego, akceptowane przez dany Kosciol chrzescijanski) staja
si¢ zaczynem wspomnianego powyzej kanonu drugiego stopnia. Co jed-
nak istotne, procesy nawigzan i interpretacji moga by¢ réwniez zréodlem
tekstow apokryficznych czy heretyckich (to jest uznanych za takie przez
,»straznika kanonu”, bedacego w danej wspoélnocie jedynym prawomocnym
interpretatorem). Intertekstualne gry moga zatem sta¢ si¢ zaczynem pro-
fanacji, sekundarng literatura, charakteryzujaca si¢ duzym dystansem do
mitu Zrédlowego. Wydaje si¢ wrecz, ze kulturowe trwanie kazdego kanonu
skutkowac musi zaréwno herezja i probami detabuizacji, jak i dystansem do
zawartych w nim tresci 1 senséw.

Sloterdijk skazuje kazda wyczerpujaca w zamierzeniu interpretacje
swietego tekstu na bluZnierstwo. Jedna opcja jest ztudzenie nazbyt dobre-
go rozumienia tekstu, druga zas uznanie go za absolutnie niezrozumialy,
niejasny, a w efekcie — bezsensowny. Wyjsciem z tego impasu jest ,.trzecia
droga”, oparta na dystansie do przekazu zrédlowego, czyli literatura: ,,[.. ]
hermeneutyka religijna znalazla si¢ a priori w przedziale miedzy dwoma
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bluZnierstwami i musi tam dryfowac. Nic lepiej nie motywuje do zaanga-
zowania si¢ w co$ trzeciego. W posrednim obszarze interpretacji wysitek
dobrze realizowanego rozumienia $wietych znakéw jest u siebie, a jego
zasadnicza niedoskonalo$¢ stanowi jego szanse, jego zywiol. [...] [M]oze
ona [owa posrednia droga| prowadzi¢ do granicy, na ktorej tekst religijny
rozplywa si¢ w literatur¢” (Sloterdijk 2013: 167).

Na podobny proces wskazuje Marc Augé, ktory uznaje, ze realizacja
mitu w innej, zdystansowanej do niego narracji jest procesem nieuchron-
nym, gdyz stanowi realizacje potencjalow znaczeniowych zawartych im-
manentnie w kanonicznym zrédle: ,,[...] fikcyjne opowiesci oddalaja si¢ od
samych mitéw, w ktérych wszelako maja swe zrédlo, [...] w pewien sposéb
odlaczaja si¢ od religii, powtarzajac ja. [...] [Owo «przepisywanie mituy»
rozumiane by¢ powinno| nie jako produkt historycznej przypadkowosci
ani jako usunigcie mitu na rzecz literatury, ale jako jasne i proste dziatanie
wewnetrzne: by¢ moze lezy to w naturze kazdej religii, poniewaz jej prze-
znaczenie jest ze swej strony narracyjne, pisane jej jest powielac sie tylko
przez zmiang natury” (Augé 2009: 52-53).

Mnogo$¢ nawigzan tekstowych, przyjmujacych rozmaite formy, nara-
sta wlasnie z pojawiajacym si¢ w kulturze dystansem do mitu zrédlowego
— kanon pozostaje wcigz nosnikiem pamieci zbiorowej, nie stanowi juz jed-
nak ,,prawdy absolutnej”, a jego normatywna moc slabnie. Co oczywiste,
w intertekstualnej grze z mitem Zrédlowym reinterpretacji czy nawet trans-
formaciji ulega stojacy w jego centrum symbol.

/// Transformacje symbolu religijnego

W obszarze intertekstualnych nawigzan do kanonu wyrézni¢ mozna
trzy podstawowe formy, to jest komentarz, nasladownictwo i krytyke’.

Pierwsza strategia wigze si¢ probami wyjasniania zawilych, tajemni-
czych, czasem hermetycznych znaczen obecnych w tekécie zrédlowym,
a zatem opiera si¢ na uznaniu kanonu za zamkniety. Tego typu teksty wtor-
ne traktuja mity zrodlowe jako paradygmaty tekstow kulturowych (por. Assmann
A. 1995: 242), ktore, przez wzglad na ich tozsamo$ciowotworczg role, wy-
magaja szczegolnego namystu. Jest to réwniez, wspomniana juz przez Jana
Assmanna, forma posrednictwa miedzy kanonicznym przekazem a jego
odbiorcg, migdzy nadawca, czyli Absolutem, a cztonkami wspélnoty opat-
tej na fundacyjnym micie.

* Podobna typologie stosuje J. Assmann, nie po$wicca jednak zbyt wiele miejsca analizom tych
strategii, koncentrujac si¢ przede wszystkim na formie hipolepsy.
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Nasladownictwo z kolei moze przybiera¢ rozmaite formy i by¢ réoz-
nie motywowane. Moze by¢ to jedynie nawiazanie do stylistyki tekstow
kanonicznych w celach estetycznych lub wykorzystanie zawartych w ka-
nonie postaci, motywow czy watkéw fabularnych dla celéw narracyjnych
czy ideologicznych. Moze by¢ to jednak réowniez proba falszerstwa. Tego
typu tekst aspiruje do kanonu, a jego tworca moze ,,podszywac si¢” pod
autora tekstu zrodlowego. Przyklady tego mechanizmu latwo znaleZé
w obszarze nawigzai do Pisma Swictego. O ile nasladownictwo pierw-
szego typu okresli¢ by mozna jako narracj¢ apokryficzna, ktorej odczy-
tanie z gory zaklada nieautentycznosc i gre z konwencjami kulturowymi,
o tyle drugi typ nawiazani charakteryzowaé moze tradycyjne apokryfy®,
ktére w zamierzeniu tworcow majq by¢ czytane jako autentyczne teksty
zrédlowe. Odnajdywanie ,tajemnych ksiag” uzupelniajacych biale plamy
kanonicznych przekazoéw to motyw czesto pojawiajacy si¢ w literaturze
1 inaugurujacy proces nasladownictwa. Jak pisze badacz apokryféw, Per
Beskow, ,,juz w czasach starozytnych rozrézniano pomiedzy fantastycz-
nymi a realistycznymi opowiesciami o odkryciach ksiag. Opowiesci o tych
pierwszych znajdujemy w popularnej literaturze religijnej oraz beletrystyce,
gdzie odnajdywanie ksiag stanowi temat czgsto spotykany; te drugie zas
charakteryzuja si¢ wickszym artyzmem i sluza konkretnemu pozaliterac-
kiemu celowi. To wlasnie one zastuguja na miano falszerstwa” (Beskow
2005: 16). Beskow taczy zatem apokryfy tradycyjne nie tylko z rzekomym
sensacyjnym znaleziskiem, ale 1 z podszywaniem si¢ pod autora ktéregos

¢ Jak podkreslaja liczni badacze zjawiska, termin ,,apokryf” nielatwo jest zdefiniowad, a to z tego
wzgledu, ze préby ustalenia wyczerpujacych kryteriéw nigdy si¢ nie powiodly. Apokryfy powsta-
waly jeszeze w dobie formowania si¢ ostatecznego kanonu Pisma Swigtego, rozkwit tego typu
pis$miennictwa przypadal na II wiek, w apokryfy obfitowaly réwniez wieki §rednie. Apokryficz-
no$¢ w literaturze znalazla poczesne miejsce i rozwija sie do dzis. Pseudonimia z kolei, ktéra jest
zabiegiem typowym dla tekstéw apokryficznych, wystepowata réwniez w Pismie Swietym, a tak-
ze w starogreckich traktatach filozoficznych i poezji. Niejednorodnosé gatunkowa i stylistyczna
apokryfow rowniez nie pozwala na jasne ich wyodrebnienie sposréd innych tekstéw. Podobnie
tematyka — nawiazania do religijnych korzeni kultury Zachodu pojawialy si¢ (i pojawiaja nadal)
w obszarze rozmaitych sztuk, takze literatury. Przyczyny tworzenia tekstow apokryficznych sa
réwnie zréznicowane, co ich formy, stad i w tym obszarze trudno o ostateczne rozstrzygniecia
i ustalenie mocnych kryteriow definicyjnych. Prébujac dokonaé rozréznienia miedzy tradycyjnymi
apokryfami a narracjami apokryficznymi, oprzec si¢ mozna jednak na dwéch podstawowych kry-
teriach. Pierwszym jest czas powstania — pojecie tradycyjnych apokryféw obejmowatoby gléwnie
teksty z I-I11 wieku, cho¢ do zbioru tego dotaczy¢ mozna i teksty nieco pdzniejsze, w poczet
wspolczesnych narracji apokryficznych zaliczy¢ mozna natomiast teksty tworzone w XX i XXI
wieku. Drugim istotnym kryterium rozrézniajacym jest stosunck do kanonu. Tradycyjne apokryfy
aspiruja badz do kanonu juz istniejacego, badZ do stworzenia nowego, w zamierzeniu sa tekstami
o charakterze religijnym, czgsto przedstawiane sq jako teksty natchnione stowem Bozym. Wspol-
czesne narracje apokryficzne natomiast uznaja zamkniecie kanonu, nie aspiruja do niego, a jedynie
wykorzystuja no$ne kulturowo tresci i symbole do wlasnych zréznicowanych celéw. Sg to zatem
stylizacje o charakterze swieckim.
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z tekstow kanonicznych — byloby to zatem swoiste podwijne fatszerstwo. Jak
jednak wskazuje inny badacz tematu, Ryszard Rubinkiewicz, pseudoepi-
grafia byla swego czasu popularnym zabiegiem literackim, wystepujacym
nie tylko w apokryfach, ale i w samym Pismie Swictym — w ramach przy-
ktadu przywoluje Pigcioksiag, ktory ksztalt ostateczny przyjal w V wieku
przed Chrystusem, a ktory jednoczesnie w calosci postrzegany jest jako
dzieto Mojzesza (Rubinkiewicz 1987: 11-12). Marek Starowieyski z kolei
dodaje, Ze zabieg taki zwiazany jest nie tylko z kultura judeochrzescijaniska,
wystepowal bowiem réwniez w klasycznej literaturze greckiej, a uzasad-
niony byl potrzeba przydania waznosci nowemu tekstowi poprzez odwo-
tanie si¢ do autorytetu rzekomego tworcy (Starowieyski 2006: 9). Kwestia
autorytetu jest wyjatkowo istotna. Jesli rozszerzy¢ to zjawisko nie tylko na
autorow kanonicznych, lecz takzZe na sam tekst i stojace w jego centrum
symbole, to w procesie tekstualnych nawiazan do owych zroédel dostrzec
mozna witalno$¢ i kulturowa wazno$¢ kanonu. W tym konteks$cie nawet te
teksty, ktore wykorzystuja symbol religijny do propagowania tresci catko-
wicie sprzecznych z ,oryginalem”, paradoksalnie podkreslaja jego funk-
cjonowanie w centrum kulturowego uniwersum znaczef, a tym samym
uwypuklaja niemoznos¢ calkowitej ucieczki czy odcigcia si¢ od religijnych
korzeni (nawet jesli dystans do mitu zrédlowego jest juz znaczny)'.

Trzecia formula okreslajaca intertekstualne relacje miedzy kanonem
a nowymi tekstami, krytyka, laczy¢ moze obie oméwione wczesniej stra-
tegie, czyli komentarz i nasladownictwo. Krytyka moze zatem przyjmo-
wac tak postac racjonalnej analizy, naukowego rozbioru senséw podanych
w tekscie zrodlowym czy filozoficznej debaty z wyloZzonymi w kanonie
prawdami, normami i warto$ciami, jak i literackiego nasladownictwa mitu
zrédlowego, skonstruowanego tak, by uwypukli¢ ,,nonsensownosc¢” czy
,.falsz” kanonicznych tresci i wizji $wiata.

Czesto krytyka, zwlaszcza w formie literatury, wymierza w kanoniczne
tresci ostrze humoru. Sloterdijk, z wlasciwg sobie niechecia do systemow
uniwersalistycznych, pisze: ,,[...] humor rozwijajacy si¢ w cieniu monote-
izméw ma wiele wspolnego z humorem pod rzadami dyktatur, gdyz wszel-
kie totalitarne systemy, zarowno religijne, jak i polityczne, prowokuja lu-
dowy rewanz na przymusowej wzniostosci. Humor moze wprost stanowi¢

" Przykladowo wykorzystywanie kanonicznych postaci, symboli i motywéw w ,,obrazoburczym”
pisarstwie José Saramaga (najbardziej znamienna bedzie tu Ewangelia wedlug Jezusa Chrystusa) odczy-
tywane bywa jako sposéb nadawania propagowanym przez autora tresciom znaczenia i powagi.
Badaczka tworczosci portugalskiego pisarza, Ewa Yukaszyk, pisze: ,,Bedac, jak sam twierdzi, ate-
ista, Saramago zmuszony jest mysle¢ religijnie, aby unikna¢ zawieszenia w pustce braku znaczenia,
niepowagi, btahostki, literatury zredukowanej do funkcji ludycznej” (Fukaszyk 2005: 11).
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szkote wielowartosciowosci. |...] [Plowstaje efekt wyzwalajacy” (Sloterdijk
2013: 168). Humor moze by¢ jednak ,,powazny” i przyjmowac postac pa-
rodii, ktora dla Agambena jest wyrazem pragnienia wznioslosci, mimo ze
skazana jest na ,,pozostawanie obok §piewu”, czyli jedynie odbijanie blasku
sacrum, do ktérego si¢ odnosi (Agamben 2006: 54). Wioski mysliciel idzie
nawet o krok dalej, stwierdzajac, ze wszelkie préby przelozenia §wictego
przekazu na jezyk swiecki musza prowadzi¢ do parodii, ktora jest ,jedy-
ng stosowng forma misterium” — inne proby ujecia tego, co niewyrazal-
ne, osuwac si¢ musza ,,w kicz lub emfaz¢” (tamze: 56). Parodia laczyé ma
swietos¢ 1 zabawe, ktére tradycyjnie przynaleza do porzadku spoza codzien-
nosci. W tym obszarze ujawnia si¢ jednak nie obojetno$¢ (cho¢ ujawnia sie
w nim dystans), lecz pragnienie przepracowania tego, co zroédlowe, w celu
dostosowania do nowego kontekstu kulturowego. To dlatego w profa-
nacji i parodii ujawnia si¢ ,,nowe zastosowanie” tekstow kanonicznych
(tamze: 97).

Intertekstualne nawigzania réznego typu odczytywa¢ mozna jako
proby zwiregego priekladn mitdéw zrédlowych. Tworcezy przeklad sprawia,
ze w procesie translacji otrzymujemy nie prosty odpowiednik tekstu pier-
wotnego (to byloby bowiem mozliwe wylacznie w jezyku formalnym), lecz
nowy tekst, charakteryzujacy si¢ naddatkiem sensu. Przyrost znaczenia
wynika nie tylko z niepelnej przystawalnosci dwoch jezykow, ale tez z se-
mantycznego bogactwa oryginalu, ktére ujawnia si¢ w procesie przektadu,
bedacego rowniez praca interpretacji (por. Lotman 2008: 73).

Analizujac tekst kanoniczny z perspektywy semiotycznej, uznaé moz-
na, ze stanowi on kod kulturowy, z ktérego korzystaja coraz to nowsze tek-
sty-komunikaty. Kiedy jednak (co bardziej przypomina rzeczywista cyrku-
lacje sensow w kulturze) nadawca nowego komunikatu operuje nie jednym
kodem, lecz wieloma, tekst przezen konstruowany sta¢ si¢ moze zrodlem
calej mnogosci nowych tresci. .otman podkresla ponadto, ze komunikat
cechuje si¢ ,,zorientowaniem na kod”, co oznacza, ze kieruje zaintereso-
wanie nie tylko na tre§¢ przekazu, na kolejne generowane za jego sprawg
sensy, ale 1 na jezyk, czyli sposob wyrazenia tychze tresci. Jesli odniesie sig
te rozstrzygniecia do problemu nzeortodoksyinych uz y¢ symbolu religijnego, to
mozna przyjac, ze owe nowe teksty, powstale na mocy tworczego przekla-
du, pozytkujac kanoniczne symbole i jezyk, utrzymuja w centrum zainte-
resowania mity zrédlowe. Jesli spojrze¢ na symbol, jak chce tego f.otman,
jako na podstawowy nosnik pamigci kulturowej, to jego transformacje czy
reinterpretacje (chocby byly préba profanacii) stanowi¢ beda mechanizm
unarracyjniania i uspdjniania tozsamosci kulturowej. Za przyklad przema-
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wiajacy na korzys¢ tej tezy stuzy¢ moga wspolczesne nieortodoksyjne nz ycia
figury Jezusa®.

Figura Jezusa z Nazaretu stanowila zawsze problem dla wszelkich
prob egzegezy, o czym $wiadczy¢ mogg chociazby spory chrystologiczne,
toczace si¢ w pierwszych wiekach chrzescijanistwa. Relacja miedzy pier-
wiastkiem ludzkim i boskim stanowila przedmiot wielu goracych debat,
a niektére z rozstrzygniec stawaly si¢ zaczynem herezji (postrzeganych
jako takie m.in. przez Kosciol rzymskokatolicki). Gnostycyzm, subordy-
nacjonizm, arianizm, semiarianizm, apolinaryzm czy adopcjanizm to tylko
niektére z idei, ktére narodzily si¢ przy okazji préb ,,zinterpretowania”
Chrystusa’. Jezus, jako nad wyraz zywotny symbol, wykorzystywany byt
ponadto do rozmaitych celéw pozareligijnych. Jako ,,miejsce symbolicz-
nej projekeji wielkich idealéw” (Kolakowski 2009: 46) odczytywany byl

miedzy innymi jako medrzec, mistrz cnoty i filozofii praktycznej'"”

, republi-
kanin i glosiciel moralnosci rewolucyjnej', a nawet pierwszy socjalista czy
komunista'® (szerzej na ten temat: Sesbotié 2006, Guillet 1980: 76—81). Jako
miejsce skrzyzowania mistyki i polityki figura Jezusa szczegolne miejsce
znalazla réwniez w teologii wyzwolenia.

Figura Jezusa stanowi jadro rozlicznych profanacyjnych odez ytai kanonu.
Niektére z nich podnosza na nowo problem teodycei (jak przykladowo
Ewangelia wedfng Jezusa Chrystusa José Saramaga, w ktorej Jezus, jako ideal
czlowieka, sprzeciwia si¢ Bogu, widzianemu jako zly demiurg) lub kwe-
sti¢ ,,stabego Boga” 1 upadku wiary (Nikos Kazantzakis w swym Ostar-
nim kuszenin Chrystusa propaguje ideg Boga uwewngetrznionego i koncepcie

¢ Jako ze figure Chrystusa traktuje w niniejszym artykule wylacznie jako przyklad stawianych tez,
traktuj¢ problem wyjatkowo skrétowo, odwolujac si¢ tylko do niektérych odezytan, pojawiajacych
si¢ w kilku wybranych tekstach literackich. Szerzej na ten temat pisze w ksiazce Narracje apokryficzne
w kulturze wspdtezesney (Jankowska 2011).

’ Wigcej na ten temat we wspomnianej powyzej ksiazce Jankowska 2011: 162-168.

1" Tak obrazuje Jezusa chocby Jean-Jacques Rousseau, ktéry poréwnuje go z Sokratesem, nicjako
go przy tym wywyzszajac i dostrzegajac element ,,boskosci” Nazarejczyka w jego odwadze, nie-
ustepliwosci i wiernosci wlasnym przekonaniom. Jezus jawi si¢ tutaj jako mistrz filozofii naturalnej
i medrzec, czyli nade wszystko — czlowiek (por. Rousseau 1955: 149-150).

' Jak pisze badacz tej problematyki, Bernard Sesboté: ,,[...] Ksigga prawdy albo religijny i polityezny
katechizm prawdziwego republikanina glosi, ze «dewiza republiki jest wzniosta jak jej autor, ktérym jest
Chrystus»; Ewangelia jest «najbardziej rewolucyjna ksiega, jaka si¢ ukazatax. [...] Katechizm robotni-
ka, podobnie jak broszura [...| Demokrata chrescijaiiski albo ewangeliczny podrecznik Wolnosei, Rownosei
i Braterstwa przypominaja, ze Jezus uznawal si¢ za robotnika i Ze wybral swoich uczniéw sposréd
pracujacych: «Bracia robotnicy, ktérych pracowite rece wspoltdziataja z wysitkami rozumu przy
wspolnym dziele pomyslnosci spolecznej, zrozumcie i odniescie do Chrystusa cala wasza godnosc!
Albowiem ewangelia uczy nas, ze Syn Maryi byl najpierw robotnikiem, a tym samym nauczajac prawa
pracy i uswiecajac je swoim przyktademy» (Demokrata chrzescijaiiski, s. 95)” (Sesbotié 2006: 68—69).

12 Jak przyktadowo: ,,Jedna prosta rzecz, wazna dla historii i nie dajaca powodu do krytyki: otéz
Jezus byt komunista” (Proundhon 1951, cyt. za: Sesbotié¢ 2006: 76).
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czlowieka jako Salvator Dei). Inne jeszcze lansuja wizje chrzescijanstwa jako
totalitarnego systemu politycznego, uprzywilejowujacego okreslone grupy
spoleczne, bedacego ponadto niczym wiecej jak stojaca na antypodach ro-
zumu manipulacja i fantasmagoria (taka wizj¢ odnalez¢é mozna chociazby
w powiesci Dobry cztowiek Jezus i fotr Chrystus Philipa Pullmana). Postac Je-
zusa pojawia si¢ réwniez w tekstach bedacych literacka analiza kulturo-
wej plynnosci, nieokreslonosci czy synkretyzmu religijnego (przyktadowo
w Balladynach i romansach Ignacego Karpowicza), a takze w powiesciach-ma-
nifestach, dostrzegajacych szansg¢ na etyczne projektowanie zycia spolecz-
nego w ponownym upolitycznieniu religii (Panna Ferbelin Stefana Chwina).
Jezus we wspolczesnych uzyciach czesto obnaza ,,absurdy wiary”, stajac
po stronie specyficznie (bo scjentystycznie) pojmowanego racjonalizmu
oraz pooswieceniowej etyki, opartej na samoodpowiedzialnosci jednostki
zyjacej ,,pod pustym niebem”. Bywa tez antyklerykalem, obnazajacym nad-
uzycia Kosciota. Zdarza mu si¢ symbolizowaé zreinterpretowane Nowe
Przymierze, ktore jest przejSciem od strategii wzbudzania leku do polityki
milosci.

W licznych ,,nowych apokryfach” figura Jezusa wykorzystywana jest
do propagowania takich idei, jak chocby wegetarianizm, zycie w zgodzie
2 natura, ekologia. W Ewangelii Swigtych Dwunastu znajdujemy rzekome nauki
Nazarejczyka o koniecznosci mitowania zwierzat i zakazie jedzenia migsa
(a takze twierdzenie o tym, ze oryginalnie Ewangelie zawarte w Nowym
Testamencie takie wlasnie nauki zawieraly, lecz przy ostatecznej redakeji
kanonu zostaly usunicte). Ta ,,biblia wegetarian”, po raz pierwszy wydana
najprawdopodobniej w 1901 roku, byta wielokrotnie wznawiana, a jej dys-
trybucja odbywala si¢ miedzy innymi w sklepach ze zdrows zywnoscia'.
Podobna wymowe ma, wydana po raz pierwszy w 1937 roku, Ewangelia Poko-
Ju (zwana poczatkowo Ewangeliq Pokoju wedlug ucznia Janowego, kolejne wyda-
nia, uzupelnione o dodatkowe dwie ksiggi, ktore ukazaly si¢ po raz pierw-
szy w 1974 roku, nosily tytuly — Ewangelia essericz ykiw w wersji brytyjskiej
oraz Esseriska Ewangelia Pokoju w wersji amerykanskiej (Beskow 2005: 151)),
ktorej rzekomego odkrycia dokonal Edmond Bordeaux Székely. Tekst ten
zawiera nauki nie tylko o Bogu Ojcu, ale tez o Matce Ziemi. Konieczno$é
okazywania obu béstwom (por. tamze: 162) rownego szacunku prowadzi

1> Analizy tego tekstu dokonuje Per Beskow, piszac: ,,Przyjacielski Jezus, ktory blogostawi i chroni
rosliny i zwierzeta; Jezus, do ktorego ptaki i wszelkie inne stworzenie w naturalny sposob Ignie —
czy nie takim wielu z nas chcialoby Go widzie¢? Wielu pociaga portret Jezusa nakreslony w Ewan-
gelii Swigtyeh Dwnnastn — twierdza oni, ze zawarte w niej idealy oraz etyka przewyzszaja idealy i etyke
kanonicznych Ewangelii” (Beskow 2005: 123). Badacz szczegétowo omawia rowniez historig rze-
komego odnalezienia tej ,,tajemniczej ksiegi” w tybetaniskim klasztorze w 1881 roku przez niejakie-
2o G.J.R. Ouseleya (por. zwlaszcza s. 124-125).
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do uznania troski o zasoby naturalne za moralny obowiazek czlowieka.
Z kolei w Ewangelii Wodnika, autorstwa Leviego H. Dowlinga, Jezus nie
tylko troszczy si¢ o ziemskie zasoby i zdrowe zywienie, ale tez zapowiada
nadejscie nowej ery — ery Wodnika wlasnie, a takze — nowej religii. Tekst
umieszcza Nazarejczyka w Indiach, nadajac mu cechy hinduskiego guru,
mistrza medytacji i medrca, ktory naucza miedzy innymi o reinkarnacji. Je-
zus to wedrowiec poszukujacy madrosci i o§wiecenia, odwiedzajacy innych
medrcéw 1 nauczycieli, poznajacy rozmaite duchowe tradycje. To w koncu
figura laczaca to, co ziemskie, z tym, co nie tyle ,,boskie”,; ile kosmiczne.
To figura symbolizujaca odrodzenie ludzkosci w duchu nowej ery pokoju
1 wolnosci (por. tamze: 137-1406).

Tego typu uzycia figury Jezusa zachowuja jeszcze kontakt z sacrum
(cho¢ rozumianym niezgodnie z doktryng chrzescijanska), bywa jednak
Jezus takze wyjetym z obszaru §wigtosci kulturowym artefaktem, symbo-
lem Zrédel zachodniej tozsamosci, historycznym rdzeniem cywilizacji z jej
dokonaniami w dziedzinie sztuk pigknych, architektury, muzyki, literatury
czy teatru (por. np. Kotakowski 1989: 1-13). Jak pisze Kolakowski:

O Jezusie przeczyta¢ mozna, co si¢ chce.
Na przyklad, ze nigdy nie istnial.

Albo ze owszem, istnial, lecz nie zostal ukrzyzowany; kto$ inny
zawisl na krzyZu na jego miejscu.

Albo ze owszem, zostal ukrzyzowany, ale nie umarl, lecz ocknat
si¢ w grobie, skad wyszedl, by umrze¢ po kilku dniach.

Albo ze razem z zong swoja Marig Magdalena wyemigrowal do
Marsylii i mial tam dzieci, z ktérych potomstwa powsta¢ miala

dynastia Merowingow.

Albo Ze byl magikiem, ktéry réznymi sztuczkami oszatamial fa-
twowierna publicznos¢.

Albo Ze byt przybyszem z innej galaktyki.

Albo ze byl zwyklym nacjonalista zydowskim, antyrzymskim kon-
spiratorem.
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Albo ze byl bytem bezcielesnym.

Albo ze byl homoseksualista, a Jan Apostol jego kochankiem.
Albo ze byl zarazem mezczyzna i kobieta.

Albo Ze nalezal do rewolucyjnej Nowej Lewicy.

Albo Ze gléwna sprawa, o ktora chodzi w Ewangeliach, to jak robi¢
pieniadze (styszalem to na wlasne uszy od jednego z kaznodziejow
telewizyjnych) (Kotakowski 2009: 127).

Filozof zauwaza (a jego intuicje pokrewne sg rozstrzygnieciom Lot-
mana), ze symbol religijny pelni doniosla role w kulturze przez wzglad
na swoja pojemnos¢ semantyczng i ze nie sposob dociec, ktora jego
interpretacja jest ,,stuszna” czy ,,prawomocna”, a ktéra nie: ,,Chrystus
czcigodny obraca si¢ jak chorggiewka na wietrze, gnie si¢ jak zwykle
sukno — moéwil pisarz §redniowieczny, Gotfryd ze Strasburga. — |[...]
Wszystkiemu si¢ poddaje 1 do wszystkiego nagina, stosownie do serca
kazdego, rownie dobrze do tego, co uczciwe, jak do oszustwa |[...]. Jest
zawsze tym, czym si¢ pragnie, by byl” (1967: 244-245).

/// Uchroni¢ przed zapomnieniem. Kulturowa rola
nieortodoksyjnych uzy¢ symbolu

Nawet w heretyckich czy antyreligijnych odczytaniach symbol realizu-
je swoje potencjaly znaczeniowe i tozsamosciowotworcze — bedac #g ywa-
mym w tekstach lansujacych odmienne od kanonicznych wartosci, filozofie
czy polityki, ujawnia swoj kulturowy autorytet. ,,Przekodowany” za sprawa
nowego jezyka symbol nie tylko pojawia sie¢ w nowych uzg yciach, lecz rowniez
wchodzi w relacje z mnogoscia innych tekstéw. W tym zlozonym, boga-
tym konglomeracie co prawda wyrdznia sig, zachowujac swojg tozsamosé
1 silnie zaakcentowane granice, a tym samym jasniejac na semiotycznym
firmamencie po$réd bardziej ,,rozmazanych” lub ubozszych semantycznie
znakéw, z drugiej strony jednak wchodzi w interakcje 1, bedac #g ywanym,
obrasta w kolejne znaczenia, aktywujace si¢ w swoistym tekstowym ko-
lazu i w akcie tworczego przekladu. Symbol zatem zmienia sig, pozosta-
jac zarazem niezmiennym. Paradoks owej podwdjnej natury pozwala na
wspomniang uprzednio konstytucje narracyjnego charakteru kultury, kto-
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ra, pozostajac kontinuum, zachowuje wszelkie swoje wczesniejsze teksty,
wzbogacajac si¢ jednoczesnie o nowe.

Nieortodoksyjne ng ycia symbolu pokazuja, ze dystans do mitu Zrédlo-
wego nie sprawia, ze zostaje on uniewazniony jako istotny tekst kultury —
pozostaje on nadal w jej centrum, co skutecznie zapobiega jej rozchwianiu
czy rozpadowi. Wszelkie takie transformacje czy reinterpretacje kanonu nie
tylko jednak wykorzystujq jego kulturowa nosnos¢, lecz réwniez ja wspo-
magaja — kazde kolejne odwolanie si¢ do Zrédta przyczynia si¢ do utrzymy-
wania go w centrum zainteresowania.

Symbol, by pozostawa¢ Zywotnym, musi by¢ nieustannie w uzyciu.
Jak juz wskazano, z punktu widzenia semiotyki kultura jest siecia znaczen,
nieustannie konstruowanych i przekazywanych w procesie interakcji mie-
dzy poszczegdlnymi jej czlonkami. Proces ciaglej semiozy musi by¢ jednak
osadzony w pewnych ramach, wyznaczanych przez prace zapominania.
Ujmujac rzecz metaforycznie — pojemno$é pamigci (takze kulturowej) jest
ograniczona, dlatego nowe teksty, symbole i znaczenia wypierajq te bar-
dziej archaiczne, postrzegane juz jako ,,nieprzydatne” czy malo istotne.
Nadmiar danych wymusza usuwanie cz¢sci informaciji z obszaru zainte-
resowania, jesli do§wiadczenie kulturowe ma pozostac spojne i sensowne.
Zapominanie zatem jest niemozliwa do usuni¢cia sktadowa pamieci, ma za
zadanie wspomagac ja i ,,usprawniac”. Te przekazy, ktore maja by¢ utrzy-
mane w centrum kulturowego uniwersum znaczen, ktére majq by¢ zapa-
migtane, muszg by¢ zatem nieustannie powielane i odczytywane, chocby
w sposob posredni — inaczej czeka je zapomnienie. Znaczenie tej dynamiki
podkresla Jan Assmann, w pelni §wiadom tego, ze tekst czy symbol nieko-
munikowany przestaje pelni¢ znaczaca role w kulturze 1 zepchniety zostaje
w obszar semantycznych nieuzytkéow. To dlatego, zdaniem badacza, rytuat
jawi¢ si¢ moze jako pewniejsza forma upamigtniania, polega bowiem na

nieustannej repetycji, ,,natomiast martwa litera tekstu istnieje materialnie
réwniez poza nia [cyrkulacja] i tatwo moze wyjs¢ z obiegu. Kiedy zas tekst
wyjdzie z uzycia, staje si¢ raczej grobem niz skarbnica sensu, ktory wow-
czas moze zmartwychwstac tylko dzigki wysitkowi interpretatora, sztuce
hermeneutyki i posrednictwu komentarza” (Assmann J. 2008: 100).

Przywolywanie symbolu religijnego, choc¢by w antyreligijnym kontek-
$cie, pelni zatem kluczowa role w utrzymywaniu go w pamieci kultury,
zwlaszcza w sytuacji rosnacego dystansu do mitéw Zrodlowych. Dlatego
nawet nieortodoksyjne, profanacyjne, heretyckie teksty, wykorzystujac
symbol religijny, przyczyniaja si¢ do jego (re)witalizacji i uniemozliwiaja
jego desemantyzacje, przejscie w obszar zapomnienia.
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Kultura, autokomunikujac si¢ w ten sposob, wydobywa kolejne poten-
cjaly tkwigce w niej samej, w jej symbolice zrédlowej, gdyz: ,,znaczeniowe
potencje symbolu sa zawsze szersze od ich danej realizacji: zwiazki, w jakie
wstepuje symbol za pomoca swego wyrazenia z tym lub innym semiotycz-
nym otoczeniem, nie wyczerpuja jego wszystkich mozliwosci w tym zakre-
sie. Wlasnie to tworzy te znaczeniows rezerwe, za pomoca ktorej symbol
moze wstepowaé w nieoczekiwane zwiazki, zmieniajac swoja istote i defor-
mujac w nieoczekiwany sposoéb tekstowe otoczenie” (Lotman 2008: 184).

Rzecz jasna w sytuacii, w ktérej dany symbol czy mit zdazyl juz po-
pas¢ w zapomnienie, jego uzycie rzadko skutkowac bedzie przywréceniem
mu uprzedniej witalnosci — bedzie juz raczej wylacznie mnemotechniczna
gra, pamigeiq o pamiect, mglistym wskazaniem na zmurszale kanony. Nawet
w takim przypadku jednak symbol lub mit zyskuje nowe znaczenie, przez
uruchomienie niektérych z jego potencjaléw — chocby wlasnie znaczenie
kulturowego menm.

Przywolanie symbolu religijnego moze mie¢ zatem rézne cele — moze
by¢ probg ustanowienia nowego kanonu, moze stanowic estetyczna lub in-
telektualng gre z konwencjami kulturowymi, moze by¢ préba zbudowania
nowej filozofii, metoda kreowania nowych $wiatopogladéw, ktore Swieci¢
chca odbitym blaskiem dotychczasowego autorytetu, moze by¢ to proba
obalenia tabu, wywolania skandalu lub efekt politycznych czy spolecznych
dazen. W kazdym z tych przypadkéw jednak (a nie wyczerpuja one ca-
tej gamy mozliwych motywacji lezacych u podloza nieortodoksyjnych uz yc)
nowe teksty wzmacniaja wykorzystany symbol (nawet jesli czynia to nie-
jako wbrew wlasnym intencjom) i podbudowuja jego kulturowa no$nos¢,
przyznajac mu poczesne miejsce w panteonie najbardziej wpltywowych kul-
turotworczych znakéw. W procesie tym symbol ujawnia swéj wspomniany
juz dwoisty charakter (statyke tradycji i dynamike semiotycznej innowacji),
uwypuklajac tym samym zogniskowana w nim kulturowa potrzebe spoj-
nosci.
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/// Abstrakt

Artykul ma na celu analiz¢ przeksztalcen symbolu religijnego. Jego
rozmaite nieortodoksyjne uzycia widoczne sa m.in. we wspolczesnych
narracjach apokryficznych. Teksty te, wykorzystujace postaci, motywy
i symbole obecne w Pismie Swictym, maja czgsto charakter profana-
cji czy obrazoburstwa, lecz propagujac tresci stojace niejednokrotnie
w sprzecznosci z kanonem, paradoksalnie utrzymuja go w centrum se-
miosfery.

Analiza tego typu przeksztalcen pozwala dostrzec role, jakg symbol
odgrywa w procesach autokomunikacji kultury, faczac to, co tradycyjne,
z tym, co nowe, a tym samym umozliwiajac kulturze kontakt z przeka-
zami zrédlowymi. To szczegdlnie wazny bodziec do postrzegania toz-
samosci kulturowej jako ciaglej i spojne;.

Symbol jest najtrwalszym i najstarszym nosnikiem pamigci kultu-
rowej, a jego przeksztalcenia (chocby byly profanacja) wspomagaja jej
prace. Wchodzac w nowy kontekst nie traci on swoich poprzednich zna-
czen, lecz nabywa nowe, ujawniajac tym samym swe bogactwo seman-
tyczne. Symbol jest zatem waznym elementem dynamizujacym kulture
1 zapobiegajacym jej petryfikacii.

Stowa kluczowe:
symbol religijny, profanacja, kanon, apokryf, pamie¢ kulturowa

/ 264 STANRZECZY 1(8)/2015



/// Abstract

The aim of the paper is to analyze transformations of the religious
symbol. Various unorthodox uses of the symbol may be found in modern
apocrypha. The texts utilize some biblical figures and motifs, which can
be regareded as a profanity. Although their contents are often contradic-
tory to the biblical canon, the traditional myth as it is presented in them
paradoxically remains in the centre of the semiosphere.

An analysis of this kind of transformations of the religious symbol
enables us to see the role it plays in the processes of cultural autocom-
munication. Those unorthodox uses connect the traditional with the
modern and allow dynamically changing culture ,,to remember” its own
roots. The fact that culture is able to communicate with itself is a basic
condition of its cohesive identity.

The religious symbol is the oldest and most permanent medium of
cultural memory and its transformations (profane or not) enhance the
memory. As used in a new context, symbol does not lose its previous
meanings but gains new ones instead. In the process its semantic wealth
becomes apparent. The changes and reinterpretations of the symbol
prevent the ossification of culture.

Keywords:
religious symbol, profanation, canon, apocrypha, cultural memory



KLOPOTY Z SYMBOLEM



SYMBOL | SIGNUM. PRZYCZYNEK DO
KRYTYKI TEORII SYMBOLU RELIGIJNEGO

Pawel Grad
Uniwersytet Warszawski

Tworczym sposobem spojrzenia na wszelkie po-
jawienie si¢ trybu symbolicznego jest zadanie so-
bie pytania: preg jakq teologie 3ostal on uprawonoc-
niony? Podejscie semiotyczne powinno by¢ w sta-
nie rozpozna¢ réwniez przypadki, w ktoérych jego
pytanie krytycznie ustanawia, zawierajac z nimi
rodzaj traktatu, wlasne bostwa.

(Eco 1999: 204)

/// 1. Symbol jako pojecie kompensacyjne

Pojecie symbolu jest jednym z podstawowych narzedzi, za pomoca
ktérych nowoczesna umystowos¢ probuje oswoic zgorszenie, jakie stanowi
dla niej religia i jej przednowoczesne dziedzictwo. Miejsce pojecia symbolu
religijnego w naukach spotecznych méwi wigcej o nowoczesnej pozyciji re-
ligii 1 procesie sekularyzacji niz o samej strukturze je¢zyka religijnego.

Stworzone na nowo u progu nowoczesnosci w niemieckim romanty-
zmie pojecie symbolu mialo sta¢ si¢ kluczem otwierajacym drzwi do $wia-
tow, na ktére zamknela si¢ nowoczesnosé — do wszystkiego, co pochodzac
z innej epoki, nie miescito si¢ w normach, ktére sekularny rozum wyzna-
czyl temu, co racjonalne. ,,Jako konieczna konkluzja wynika z calego poste-
powania badawczego, co nastepuje: mitologi¢ w ogole, a zwlaszcza wszelka
poezje mitologicznag trzeba pojmowac nie schematycznie ani alegorycznie,
a tylko symbolicznie” (Schelling 1983: 78). Zanim jednak ta konkluzja do-
tyczaca mitologii, bedacej dla romantykéw metonimig religii w ogdle, mo-
gla pas¢ z ust autora Filozofii objawienia, potrzeba bylo subtelnego procesu
zmian znaczenia pojecia symbolu, ktérego najbardziej znanymi bohatera-
mi sq Goethe i Schiller, a ktory zaczal si¢ — jak wiele nowoczesnych zjawisk
w $wiecie idei — od Kanta. W Krytyce wladz y sqdzenia ustosunkowuje si¢ on
expressis verbis do dotychczasowego uzycia tego pojecia: ,,Jest to wprawdzie
przyjety przez nowszych logikéw, ale wypaczajacy sens, niewlasciwy uzy-
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tek stowa «symboliczny», gdy przeciwstawia si¢ je intuitywnemu sposobo-
wi przedstawienia; symboliczny bowiem jest tylko odmiana intuitywnego”
(Kant 2004: 299). Kant probuje tu wyrwac pojecie symbolu logikom i ode-
rwac je od pierwotnego, utrwalonego znaczenia, zgodnie z ktérym sym-
bol to tyle co znak konwencjonalny. Schiller i Goethe oraz jego przyjaciel
Heinrich Meyer, autor pierwszego publicznego przeciwstawienia symbolu
ialegorii (por. Todorov 2011: 225-229), jako uwazni czytelnicy Kanta zro-
bia z tej wskazowki uzytek, ktoéry wraz z koncepcjami Schlegla ztozy si¢ na
romantyczny przelom w rozumieniu pojecia symbolu. Symbol staje si¢ za
jego sprawa centralnym pojeciem romantycznej estetyki. Oznacza on znak,
ktory pozwala w poza- lub ponadracjonalny, intuitywny i nieabstrakcyjny
sposob uczestniczy¢ w niewystowionej petni (por. tamze: 177-211). Spel-
nia on role artystycznego ,,sakramentu”, ktory otwiera droge do zjedno-
czenia z absolutem poza mozliwoscig intelektualnej penetracji (por. Eco
1999: 167, Schelling 1983: 120). Symbol nie jest tylko narzedziem semio-
tycznym, przyporzadkowanym konwencjonalnie desygnatowi jak alegoria:
pelni on swoja funkcje, pozwalajac uczestniczy¢ w tym, co oznacza, i dla-
tego nie mozna go odrzucic¢ po uchwyceniu tego, do czego odsyta. Dlatego
Schelling moze powiedziec, Ze ,,wymogiem mitologii za$ jest wlasnie nie
to, aby jej symbole tylko oznaczaly idee, ale aby zachowujac znaczenie ze
wzgledu na same siebie byly istotami niezaleznymi” (Schelling 1983: 120).
Mitologia nie opiera si¢ wiec na alegoriach (w ktoérych element znaczacy
ulega zniesieniu, gdy spelni swe zadanie), ale na symbolach, ktére intuityw-
nie i afektywnie udostepniaja to, co znacza.

Pamigtajac, ze zapos$redniczenie rozumu i religii w sztuce bylo dla
niemieckiego romantycznego idealizmu droga uzdrowienia pozbawione;
uczucia i wiary nowoczesnosci (por. Hegel 1999: 275-277, Habermas 2007
58—064), mozna uznad, ze dokonana tu reinterpretacja pojecia symbolu za-
projektowana jest bardzo precyzyjnie i uderza w sedno przednowoczesne;
semiotyki teologicznej. Ta ostatnia ulegla zniesieniu w historii (wyczerpanie
Objawienia) i powinna zosta¢ teraz Swiadomie przekroczona. Paradygma-
tem znaku w ortodoksyjnej teologii byla alegoria — pochodzacy z ustano-
wienia Boga znak przyporzadkowujacy rzeczywisto$¢ widzialna i ziemska
niewidzialnej 1 boskiej w sposob, ktory umozliwial jego intelektualna pe-
netracj¢ za pomoca rozumu przeniknietego wiara (Lubac 2000: 113-117).
Chodzi tutaj zawsze o konwencjonalny znak, ktory przyporzadkowany jest
zewnetrznej wobec niego i niemozliwej do zamknigcia w nim rzeczywi-
stosci. Zakwestionowanie tego schematu wyznacza moment, w ktérym na
poziomie teoretycznym uznano nieaktualno$¢ teologicznej teorii znaku

/ 268 STANRZECZY 1(8)/2015



1 postanowiono opracowac ja na nowo, w sposob dostosowany do zalozen
epoki 1 odpowiadajacy poczuciu zaciemnienia si¢ Objawienia. Swiadomie
lub nie, kanoniczne préby sformulowania poromantycznej teorii symbolu
religijnego podane przez Paula Tillicha (por. Tillich 1966, Tillich 1996)
1 Paula Ricceura (por. Ricceur 2008: 477-500) sa uzaleznione od roman-
tycznego przeksztalcenia tego pojecia 1 tym samym zachowuja stojace za
nim zaloZenie o samozniesieniu si¢ Objawienia chrzescijanskiego. Warto
zauwazy¢, ze obaj ci autorzy zwiazani sq z protestancka tradycja teologicz-
na, ktora najsilniej naznaczyta réwniez niemiecki idealizm. Symbol z wiel-
kich historiozoficznych projektow XIX wieku, ktérych ambicjg bylo po-
jednanie nowoczesnosci z porzucona przez niq religijna przeszioscia, trafil
do skromniejszych i bardziej naukowych préb interpretacii ,,jezyka religii”
(por. Jung 1934, Eliade 1998, Ricceur 1985a, 1985b, 1985¢, Lurker 1994). Tu
pozwoli¢ mial nowoczesnej nauce obcowac w bezpieczny a zarazem pelen
zrozumienia sposob z ,,nienowoczesnym” i ,,nienaukowym” fenomenem
religii.

Cala wywodzaca si¢ z niemieckiej estetyki romantycznej tradycja poje-
cia symbolu utwierdza nas w przekonaniu, ze jego struktura i uzycie pozwa-
laja lepiej wyjasni¢ specyficznie nowoczesna probe zrozumienia symbolicz-
nie niemocnego jezyka religijnego niz zrédlowo religijne, ,,symboliczne”
rozumienie rzeczywistosci. To, czego uzywamy zaréwno w nowoczesnym
dyskursie religijnym, jak i w naukach spolecznych jako pojecia ,,symbolu
religijnego”, jest pojeciem kompensacyjnym, ktore pozwala zaabsorbowac
koszty procesu alienacji tresci religijnych i zaciemnienia Objawienia, jed-
noczesnie zachowujac nowoczesne struktury pojeciowe. Tez¢ t¢ uzasadnie,
podajac szkic alternatywnej semiotyki jezyka religijnego. Bede staral sig
dowies¢, ze jezyk religijny charakteryzuje si¢: (1) semantycznym zdefinio-
waniem znaczenia znakéw, (2) syntaktyczng koherencja wewnetrznag 1 (3)
pragmatycznym sprzezeniem z okreslong dyscypling. Cechy te odrézniaja
go od romantycznego jezyka symboli, ktore z zasady maja niedodefinio-
wane znaczenie, wchodza miedzy soba w luzne zwiazki rzadzone prawem
poetyckiego przetworzenia i obliczone sa na spontaniczne, wolne od przy-
musu przyswojenie. We wszystkich tych trzech aspektach semiotycznych
cechg konstytutywna jezyka religijnego jest wzmacnianie réznicy miedzy
systemem religijnym a profanicznym $rodowiskiem. Nowoczesna destabi-
lizacja systemow religijnych wymusita adaptacje przez redukcje niemozli-
wych do utrzymania réznic (miedzy Bogiem i natura, herezja i ortodoksja,
dyscypling i wolnoscig). Mozemy zatem potraktowaé problem symbolu
jako przyczynek do zrozumienia nowoczesnych loséw jezyka religijnego.
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W tym celu podejme si¢ tutaj wyartykulowania przednowoczesnej semio-
tyki teologicznej i skonfrontowania jej z postromantyczna teoria symbolu.
Gdy proébujemy napisa¢ historie pojecia symbolu, cofajac si¢ przed
epoke nowoczesng, natrafiamy na fundamentalna trudnos¢: pojecie to nie
ma tam nigdy znaczenia podobnego do romantycznego. W tradycji logiki
siggajacej Arystotelesa symbol oznaczal po prostu znak konwencjonalny
(w odréznieniu od znakéw naturalnych, ktore dzi$§ okresliliby$my raczej
jako symptomy). W tym znaczeniu pojecie symbolu jest zreszta uzywane
réwniez dzi§ w standardowych teoriach semiotycznych i ma ono niewiele
wspolnego ze specyficznie nowoczesnym rozumieniem symbolu, o czym
zapewnil nas juz Kant (2004: 299). W innym znaczeniu, zwigzanym z tra-
dycja egzegetyczna, symbol jest pojeciem zblizonym do metafory oraz ale-
gorii i odnosi sie do duchowego sensu Pisma Swietego przeciwstawione-
go sensowi literalnemu (por. Tomasz z Akwinu 1929: 18). Brak tu jednak
precyzyjnego odréznienia, a zwlaszcza przeciwstawienia symbolu alegorii,
ktore jest konstytutywne dla jego nowoczesnego rozumienia. Wérod przed-
nowoczesnych koncepcji znajdujemy wreszcie symbol w znaczeniu $cisle
teologicznym, co samo w sobie mogloby by¢ dla nas najbardziej obiecujace,
jednak pelni on tam funkcje zupelnie odmienna od romantycznej: wyste-
puje — 1 to najczesciej przynajmniej w lacinskim sredniowieczu (Ladner
1978: 225) — po prostu w znaczeniu symbolu apostolskiego (¢credo), czyli wy-
znania prawd wiary wypowiadanego podczas liturgii. Zlozenie wyznania
w ustalonej formie symbolu pozwala poswiadczy¢ przynalezno$¢ skladaja-
cej go osoby do wspolnoty Kosciota. Symbol ma wigc tutaj sens zwigzany
z etymologicznym znaczeniem stowa symbolon — fizycznego znaku w po-
staci fragmentu przelamanego przedmiotu, ktéry po zlaczeniu ze swojq
brakujaca czescig pozwala rozpoznac si¢ czlonkom tej samej wspolnoty.
Ostatnie uzycie pojecia symbolu, podobnie jak dwa poprzednie, jest
dalece niewystarczajace, by zrekonstruowac teologiczny model semiotycz-
ny dajacy si¢ funkcjonalnie zestawi¢ z modelem nowoczesnym. By to zro-
bi¢, musimy zwréei¢ si¢ ku ogdlniejszej teorii semiotycznej rozwinigtej na
gruncie teologii, ktéra konceptualizuje problem jezyka religijnego za pomo-
ca odmiennych, ale ekwiwalentnych poje¢ (por. Ladner 1979: 227). Teorig
takq postaramy si¢ wyartykulowaé, korzystajac z fundamentalnych intuicji
semiotycznych zawartych zuplicite w tekstach §w. Augustyna. Powinnismy
wiec pamietac o ograniczonosci uzyskanej w ten sposob perspektywy, ktora
odnosi¢ si¢ bedzie w pierwszym rzedzie do teologii chrzescijaniskiej. Ogra-
niczenie te posiada jednak pewne uzasadnienie w fakcie, ze to wlasnie na
gruncie chrzescijanstwa rozwinely si¢ nowoczesne procesy transformacji
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1 sekularyzacji tresci religijnej, ktorych czescig jest postromantyczna teoria
symbolu. Postepowac bedziemy, przyjmujac za punkt odniesienia elementy
klasycznego schematu semiotycznego wywodzacego si¢ od Morrisa (por.
Morris 1944): po (2) przeanalizowaniu wynikajacej z koncepcji Augustyna
teorii znaku religijnego (semantyki) przejdziemy do (3) teorii struktury je-
zyka religijnego (syntaktyki), by wreszcie naswietli¢ (4) kontekst towarzy-
szacych mu praktyk (pragmatyke).

/// 2. Semantyka: rzeczy i znaki

Omnis doctrina vel rerum est vel signorum, sed res per signa discuntur, ,,Cata na-
uka odnosi si¢ do rzeczy albo do znakéw, z tym Ze rzeczy poznajemy przez
znaki” (Augustyn 1989: 10—11). Jest to fundament augustianskiej seman-
tyki; zaanonsowane zostaja w nim we wzajemnym powigzaniu pierwsze
dwie z kluczowych opozycji strukturyzujacych siatke pojeciowa Augusty-
na: doctrina-disciplina (jako discuntur) oraz res-signa. Doctrina odnosi si¢ do stow
1 rzeczy, lecz rzeczy poznajemy (discuntur) przez znaki. Poznawanie (discere)
— by¢ moze tylko poza poznaniem przedmiotow zmystowych, ktére nie
wymaga posrednictwa znakow (Jackson 1969: 11) — utozsamia si¢ z postu-
giwaniem si¢ znakami: znaki stuza temu, by poznawaé; ich funkcja spet-
nia si¢ w odstanianiu rzeczy. Cho¢ znaki same stanowia ,,rzeczy, ktorych
uzywa si¢ na oznaczenie czego$” (Augustyn 1989: 13), to maja one czysto
instrumentalny charakter: stuza temu, by poznac rzeczy, ktore ,jako takie
istnieja, ale poza sobq na nic innego nie wskazuja, czyli nie znacza” (tam-
ze). Celem znakow jest samozniesienie: u kresu poznania maja odpasc, by
pozostawi¢ rzecz sama. Sa one calkowicie przechodnie. Relacja oznaczania
zmierza do poznania rzeczy, ktore nie potrzebuje juz znakow.

Teologiczny cel, ktory przy$wieca tu Augustynowi, staje si¢ jasniejszy,
gdy do tych pierwszych odréznient dodaje on kolejne:

Ot6z jednymi rzeczami nalezy radowac sie (fruendum est), z innych
korzystac (utendunm), a wreszcie sa i takie, ktérymi trzeba si¢ nam
cieszy¢, jak 1 postugiwac si¢. Te, ktorymi nalezy si¢ radowacd, czynia
nas szczesliwymi. Te, z ktorych trzeba korzystac¢, pomagaja nam
1 niejako wspieraja nas w dazeniu do szczesdcia, abySmy mogli zdo-
by¢ te, ktore same czynia nas szczeSliwymi, 1 do nich przylgnaé.

]

STANRZECZY 1(8]/2015 /271



Radowac si¢ (fruz) w rzeczy samej znaczny tyle, co z miloscia przy-
lgnac do jakiego$ przedmiotu mitosci ze wzgledu na niego samego.
Tymczasem korzystac (w#7) to tyle, co przyporzadkowaé przedmiot,
ktérym si¢ postugujemy, do zdobycia obiektu umitowanego, pod
warunkiem, ze jest on godny milosci (tamze).

Opozycja uti-frui jest de facto neoplatonska opozycja etyczna, za pomo-
ca ktorej definiuje si¢ wlasciwy stosunek czlowieka do débr doczesnych.
Poniewaz znaki stuzg poznaniu rzeczy, klasyfikuja si¢ one catkowicie po
stronie #fi. Znakéw si¢ uzywa, raduje si¢ zas (fruere) rzeczami. Radykalna
hierarchizacja, jaka wprowadza ta dychotomia, jeszcze mocniej wybija czy-
sto instrumentalny charakter znakéw.

»Rzeczy, ktérymi radowac sie nalezy, to Ojciec i Syn i Duch Swiety —
taz sama Trojca jedyna, najwyzsza rzecz (summa res), a przy tym wspoélna dla
wszystkich radujacych si¢ nig” (Augustyn 1989: 15). Jedyng rzecza, ktora
naprawde warto smakowac, jest Bog. W pelni bedzie to mozliwe w Zyciu
przysztym, w ojczyznie. Poki jestesmy w drodze, zdani jestesmy na znaki,
ktérych powinnismy uzywac, by méc smakowac tutaj to, czym radowac si¢
bedziemy poza tym Swiatem. Jest oczywiste, ze docieramy tutaj do jednego
z podstawowych przekonan $redniowiecza: §wiat jest systemem znakow,
czy tez ksigga, ktéra objawia to, co poza nim: ,,Nie ma takiej rzeczy wi-
dzialnej i cielesnej, ktora by, jak sadze, nie oznaczala czegos niewidzialnego
i umystowego” (cyt. za: Eco 20006: 85). Jest to rodzaj ,,pansemiozy metafiz-
czynej” (tamze: 82—87): caly Swiat jest tekstem.

Dla teorii semiotycznej ta do$¢ oczywista cecha kultury sredniowiecz-
nej ma daleko idace konsekwencje, ktére daja si¢ precyzyjnie wyartykulo-
waé w jezyku §w. Augustyna. Tym, co konstytuuje znak religijny, jest for-
malna cecha bycia stworzonym — nalezenia do tego $wiata, przez ktory
pielgrzymujemy. Jednych rzeczy uzywamy, innymi si¢ cieszymy — a cieszy¢
si¢ naprawde mozemy tylko Bogiem. Tylko On moze by¢ dla nas wylacznie
rzecza, skoro bycie nia polega na nieodsylaniu do niczego innego, czyli
byciem przedmiotem czystego fruitio. Oznaczanie jest w teorii Augustyna
czysto funkcjonalna kategoria mieszczaca si¢ bez reszty w kategorii wts:
»»|-] traktujac o znakach powiadam, zeby nie zwracaé uwagi na ich wlasne
istnienie, lecz raczej na to, ze sa znakami, czyli ze wskazuja na co$ innego”
(Augustyn 1989: 51). Pozwala to potencjalnie uznac kazda rzecz — z same-
go tego faktu, Ze nie jest ona Bogiem — za znak, ktéry odsyla do jednego,
transcendentnego i nieskoniczonego desygnatu, ktorym jest Bog. Znakiem
w tej perspektywie moze stac si¢ wszystko 1 wszystko to wskazuje na jedna
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rzecz (Boga), ktéra nie moze by¢ juz znakiem, nie uzywa si¢ jej bowiem,
lecz nia raduje (por. Simone 1973: 21).

Inaczej niz w symbolu romantycznym, kazdy z tych znakéw jest prze-
chodni — znika, gdy sicga nieskoficzonego Boga (co w pelni nastapi¢ moze
dopiero w horyzoncie eschatologicznym). Romantyczny absolut rozwija si¢
wewnatrz $wiata: jako pelnia tworzacej 1 nigdy niewyczerpanej przyrody
oraz jako osiagajacy swa pelni¢ w historii Duch. Zadaniem sztuki i filozo-
fii pracujacych w symbolu jest sprostanie tej wewnetrznej nieskofnczonosci
przez udostepnienie jej w przezyciu estetycznym. Odpowiednio do tego
romantyczny symbol jest sam w sobie nieskonczony (ma zawrze¢ w sobie
pelni¢), lecz nie przekracza natury (bo to ona jest absolutem), z ktéra nas
jednoczy — w tym sensie spelnia si¢ w calkowicie zimmanentyzowanym
horyzoncie. W znaku §w. Augustyna ryzyko poznawcze zwigzane z ze-
tknieciem si¢ z absolutem absorbowane jest przez nieskonczonos¢ Boga,
a wigc po stronie znaczonego — w semiotyce romantycznej symbol sam
w sobie, jako znaczacy, jest nieskonczony. Bez poprawnego uchwycenia
tego momentu nie mozna wlasciwie zrozumie¢ specyfiki teologicznej se-
miotyki, czego natychmiastows konsekwencja sa proby ratowania jezyka
religiinego chrzescijafistwa za pomoca teorii symbolu. Sw. Augustyn nie
probuje uratowac znakéw przez zaabsorbowanie ich problematycznodci
na poziomie elementu znaczacego — jak w romantycznym symbolu, kt6-
ry daje wigcej, niz mozna wyrazi¢. W semiotyce teologicznej skoniczono$é
tresci nieskoniczonej liczby znakéw réwnowazona jest przez nieskonczo-
nos$¢ tresci jedynej rzeczy, na ktora wskazuja: Boga. Znaki, zwlaszcza te,
ktére Bég sam ustanowil, sa jednoznaczne — niemozliwy do wystowie-
nia jest Ten, do ktérego one odsylaja. Ostatecznie wigc musza zniknad,
by ustgapi¢ widzeniu Boga, lub zosta¢ wzigte w nawias przez uznanie ich
»analogicznosci” (por. Mclnerny 1996: 86—101, Shanley 2002: 44—66). Jed-
nak ta ostatnia operacja polega na absorpcji niepewnosci przez wskaza-
nie na nieskoficzonos$¢ oznaczonego przedmiotu, nie za§ samego znaku.
Nieskonczony znak, jak w romantyzmie, jest de facto znakiem niedookre-
slonym, a wigc o nieukierunkowanej intencji znaczacej. Znak, by spelniac¢
swoja funkcje, musi by¢, jak u Augustyna, okreslony, a niewyslawialnos¢
Boga — zabezpieczona w inny sposob, za pomoca teorii analogii. Umoz-
liwia to Jego transcendencja, tzn. wlasnie wylaczenie z dziedziny zna-
kéw. Widzimy tutaj wyraznie, w jak rézny od romantycznego sposob
semiotyka teologiczna radzi sobie z podstawowym problemem jezyka
religijnego, jakim jest konieczno$¢ moéwienia o tym, co niemozliwe do
wyrazenia.
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/// 3. Syntaktyka: objawienie

Doktryna dotyczy systemu znakéw kierujacych ku Bogu. Spaja je nie
tylko ta formalna cecha wspolnego desygnatu (Boga), ale rowniez to, ze zo-
staly one przez Niego ustanowione (niektore w sposob wyrdzniony). Jezyk
religijny w koncepcji Augustyna w $cistym sensie konstytuuje to, ze zostal
on wypowiedziany przez Boga. System ustanowionych przez Boga znakow
sktada si¢ na Objawienie, a Bog to nie tylko jedyny ostateczny desygnat
znakow, ale rowniez ich jedyny autor.

,,Chociaz o Bogu nic stosownie powiedzie¢ nie mozna, mimo to przy-
jal On postuge glosu ludzkiego i dat nam radowac si¢ [naszymi| wlasnymi
stowami wypowiedzianymi na Jego cze$¢” (Augustyn 1989: 17). Stwier-
dzenie to zaweza zbior potencjalnych znakéw, obejmujacy formalnie ca-
tos¢ stworzenia, do tych, ktére Bog sam wybral sposrod ludzkich stéw, by
wskazywaly na Niego w sposob szczegdlny. Te sposrod nich, ktore zyskaty
Jego szczegdlny autorytet, stanowia zespol znakéw sktadajacy sie na Obja-
wienie. Wspélne pochodzenie stanowi przestanke powigzania ich w jeden
system. Dlatego przekazana od Boga doktryna moze zosta¢ spontanicznie
skojarzona przez Augustyna z tym, co stanowi medium Objawienia: z Pi-
smem Swictym.

Jedynos¢ autora Objawienia niesie konsekwencje dla rozwazan nad
prawdziwoscia jezyka religijnego. Spojnos¢ powigzan miedzy znakami
opiera si¢ na przekonaniu o jednosci zrodla, z ktérego pochodza. Auto-
rytet Boga absorbuje §wiadomos$¢ nieadekwatnosci jezyka wobec swojego
przedmiotu. Napiecie apofatyczne zostaje zluzowane przez uznanie usta-
nowienia znakéw przez samego Boga, przez co teologiczna teoria semio-
tyczna moze zaakcentowac koherencjonalistyczna prawdziwosé na pozio-
mie syntaksy (Objawienia).

Politeizm romantyzmu immanentyzuje absolutny punkt odniesienia
w obreb stworczego aktu wytwarzania symboli (por. Todorov 2011: 180—
185). Koherencja obowigzuje tu autora w obrebie jego wlasnego systemu
i w stosunku do posiadanej ,,intuicji”. Natomiast na poziomie intersubiek-
tywnym te ,,prywatne jezyki” symbolicznego objawienia nie sa skoordy-
nowane w zaden sposob poza migkkim i nieweryfikowalnym kryterium
,smaku” (por. Gadamer 2007: 69-79). Nowoczesny ,,jezyk sztuki” jest de
Jacto systemem jezykéw, ktory nie posiada zadnej twardej regulacji poza
oceng opinii publicznej. Mechanizmy sterujace selekcja znakéw sa tu bar-
dziej subtelne 1 ukryte — inaczej niz w przypadku religijnej ortodoksji, gdzie
regula jest jawna po to, by méc w widzialny sposéb wykluczy¢ nieprawo-
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myslne interpretacje. Nowoczesne mechanizmy selekcji moze odstoni¢ do-
piero siggajaca na poziom funkeji ukrytych krytyka systemu. Na poziomie
jawnym rzadzi w nim regula wariacji, przetworzenia i cytatu zabezpieczona
wolnoscig wypowiedzi. Sprzyja ona refleksyjnej multiplikacji dyskurséw,
co ma zreszta zwrotny, sekularyzujacy wplyw na odziedziczone w spadku
jezyki religijne (por. Blumenberg 2009: 252-282) — ironiczny dystans wy-
magany przy artystycznym wytwarzaniu nowych symboli wchodzi w ostre
napigcie z wymagajacym powagi jezykiem sacrum (por. Luhmann 1998:
48—49).

Boskie autorstwo w sposob oczywisty wyklucza wlasciwa romantycz-
nej estetyce ide¢ wytwarzania symboli religijnych. Objawiony charakter
systemu znakow jest podstawows przestanka dobrze opisanej tendencji
do formulowania nakazéw kanonizacji jezyka religijnego: zachowania go
w nienaruszonej formie (por. Assmann 2008: 226—241). Koherencja wyni-
kajaca z jednosci zrédta wymaga zachowania koherencii w czasie, ktorego
uplyw oddala od Zrédel Objawienia i wystawia system znakow religijnych
na wariacje i réznicowanie si¢. Sp6jnos¢ systemu nabiera charakteru histo-
rycznego i zestala si¢ w postaci tradycji.

Reguly syntaktyczne jezyka Objawienia wynikaja z porzadku wypo-
wiedzenia znakéw, ktory ustala wewnetrzng strukture jezyka. Porzadkiem
tym jest historia zbawienia. Struktura narracji historycznej implikuje regu-
ly syntaktyczne. Porzadek diachroniczny, z pozoru czysto wydarzeniowy
1 przygodny, z uwagi na to, ze jest porzadkiem, w ktérym dziala sam Bog,
nabiera charakteru normatywnego i strukturyzuje jezyk Objawienia na
poziomie synchronicznym. To dlatego historia jest matryca generatywna
gramatyki wiary. Kulminacja historii i jej punktem przelomowym, ktory
stanowi wlasciwa 1 jawna wypowiedz Boga — za pomoca doskonale trans-
parentnego znaku — jest wcielenie Chrystusa (por. Augustyn 1989: 21).

Cho¢ sformulowanie ,,historia zbawienia” jest uzywane w teologii
protestanckiej od drugiej polowy XIX w., a wérdd teologdw katolickich
dopiero od II wojny swiatowej (por. Lubac 1997: 31), to bez watpienia prze-
konanie o ,,historycznosci” zbawienia i objawienia obecne jest w doktrynie
chrzescijanskiej od jej poczatku. Ta sama mysl, przy uzyciu siggajacych cza-
séw Augustyna pojeé, zawarta jest tez jednym z dokumentéw I aticanum I1:
»|-.] ekonomia Objawienia realizuje si¢ przez czyny (gestzs) 1 stowa (verbisque)
wewngetrznie ze sobg polaczone, tak ze czyny dokonane przez Boga w hi-
storii zbawienia (bistoria salutis) ujawniaja i potwierdzaja doktryne (doctrinans)
oraz sprawy (res) wyrazone (significal) w slowach; stowa za$ obwieszczaja
czyny i roz§wietlaja zawarta w nich tajemnice (wzysterium)” (Dei Verbum 1, 2).
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Do wypowiedzenia historycznosci objawienia stuzy tu semiotyczna ter-
minologia: res, verbis, doctrina, significare. Krystalizujaca si¢ w ten sposob
struktura poje¢, ktorej Augustyn jest tylko jednym z autoréw, wyraznie
ujmuje Objawienie jako system znakéw, ktore uktadajg sie¢ we wzajemnych
odniesieniach, tworzac narracje. Jezyk objawienia nie jest prostym agrega-
tem znakéw; wypowiedziany przez Boga, jest historyczny, to znaczy ma
charakter opowiesci. Znaki w nim zawarte lacza si¢ ze soba w narracje.
Wewnetrzna racjonalno$¢ systemu znakéw nie sprowadza si¢ jedynie do
ich koherencji — jest ona logika opowiesci, w ktérej wychodzac od stanu
poczatkowego, zmierza si¢ do pewnego okreslonego wypelnienia, ku kto-
remu kieruja historyczne okolicznosci. Dlatego dogmatyka, cho¢ moze si¢
sta¢ przedmiotem kontemplacji wznoszacej si¢ ponad to, co historyczne,
daje si¢ rowniez zoperacjonalizowac jako narracja, ktora Bog opowiada sam
o sobie.

Z punktu widzenia historii idei postawienie kwestii prawdziwosci jezy-
ka religijnego w ekskluzywnie referencjalistycznych kategoriach, cho¢ sta-
nowi rozwinigcie pewnej tendencji rozwijajacej si¢ w obrebie samej teologii,
nie pozwala w pelni zda¢ sprawy z charakteru systemu jezyka religijnego,
w ktorym poruszal si¢ np. §w. Augustyn. Prawdziwos¢ znakow religijnych
w tym systemie weryfikuje si¢ posrednio przez mozliwos¢ odniesienia ich
do praktyki i ze wzgledu na ich narracyjna nosnosc.

W teologicznym systemie semiotycznym paradygmatyczng struktu-
rg syntaktyczna jezyka Objawienia jest struktura ,typu” i ,wypelnienia”.
W klasyczny sposob wyraza si¢ w niej z jednej strony Swiadomos¢ ,,histo-
rycznosci” Objawienia, a z drugiej — rodzaj przyporzadkowania migdzy
znakami wlasciwy semiotyce teologicznej. Typ jest bowiem ustanowionym
przez Boga, konwencjonalnym znakiem ze Starego Testamentu, ktérego
sens pozostawal ukryty i niejawny, dopoki nie wyjasnily go czyny i slo-
wa Jezusa. Cho¢ metoda typologiczna jest genetycznie powigzana z helle-
nistycznymi i rabinistycznymi metodami interpretacji, to w tym punkcie
wyraza ona specyficznie chrzescijaniska koncepcije. Opiera si¢ na Pawlowe;j
dialektyce miedzy ,litera” a ,,Duchem” z Listu do Rzymian. Zgodnie z nia
Chrystus wypelnia ,,skryty pod litera” sens objawienia Starego Testamen-
tu, czyniac to, co bylo dawniej tajemnica, czyms jawnym i przejrzystym.
Objawienie dane w Chrystusie zrywa zaslone z tego, co dla Izraela mialo
sens niejawny — po Chrystusie uzyskany zostaje dostep do tajemnic, pod-
dajq si¢ one poznawczej penetracji za pomoca wiary (por. Ratzinger 2011:
59—64). Rdzen tej mysli tkwi w Pawlowej dialektyce prawa: Chrystus, wy-
pelniajac prawo (litere), znosi je — zostaje ono zachowane w odsunigciu
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jako tlo, na ktorym przejrzysty staje si¢ duchowy sens tego, co dokonalo
w Chrystusie. W tym sensie dialektyka ta jest wspolnym zrédiem ,,typu”
(odslonigcia w planie historycznym) i ,,alegorii” (odsloniecia w planie
wertykalnym, wewnatrz tekstu), ktore to pojecia zazwyczaj si¢ rozroznia.
Obie te figury semiotyczne opisuja przejscie od znaczenia literalnego do
duchowego: na gruncie chrzescijanskiej hermeneutyki ruch ten umozliwia

>

Chrystus. Z tego punktu widzenia ,,misteryjny” charakter romantyczne-
go symbolu jest regresem do etapu struktur semiotycznych akceptujacych
nieprzejrzysto$¢ znakéw — przed etap ostatecznego Objawienia. Diagno-
za ta skadingd dobrze gra z politeistycznymi i poganskimi sympatiami
romantykow.

Interesujaco wypada tez poréwnanie zwigzku miedzy koncepcja znaku
religijnego 1 historig zbawienia a romantycznym symbolizmem i nowocze-
snym odkryciem historii. Jest czyms$ znaczacym, ze zarowno ,,symbol”, jak
1,,dzieje” stanowia dwa wielkie odkrycia niemieckiego romantyzmu, pozo-
stajac ze soba w ambiwalentnym zwiazku. Romantyzm odkrywa nie tylko
symboliczny fadunek historii, ale i artystyczna warto$¢ indywidualnej bio-
grafii. Z jednej strony romantyczne dzielo artystyczne jest wytworem geniu-
szu, a genialny artysta stwarza swoj ,,jezyk”, by wrazi¢ siebie. W stosunku
do chrzescijanskiej teologii dziejow romantyzm umniejsza role kolektywnej
historii kosztem biografii, dokad ucieka si¢ pod presja rozpedzonej historii.
Z drugiej strony ,,dziejowos$¢” staje si¢ centralnym zagadnieniem tej samej
nowej hermeneutyki spod znaku Schleiermachera i Diltheya, ktora zrobita
wielki uzytek z pojecia symbolu. Nie bez powodu zreszta zauwazano, ze
przedstawienie dziejéw samo ma charakter ,estetyczny” (por. Heidegger
2007: 498-505) 1 jest czescia tej samej koncepcji, ktora starala si¢ opisacé
kontemplacje niewypowiadalnego w symbolu. Ostatecznie okazalo si¢ jed-
nak, ze o ile projekty filozofii dziejow musialy oglosi¢ upadlos¢ z koncem
dlugiego wieku XIX (por. Lowith 2001: 215-246), o tyle politeistyczna
estetyka autonomicznych systemow symbolicznych przetrwala koniec no-
woczesnosci. W czasach konica historii w obrebie biografii wciaz wytwarza
sie wlasne jezyki i systemy symboliczne, ktore oferuja pewng estetyczna
kompensacje, mimo ze nikt juz nie wierzy, iz rzeczywiscie wyjasniaja sama
rzeczywisto$¢ (por. Rorty 2009: 121-153). Zredukowane do pragmatycz-
nego (w sensie filozoficznym) horyzontu, maja stuzy¢ jedynie tlumacze-
niu praktyki spolecznej i nie maja ambicji totalnego wyjasnienia historii,
ktora przeciez si¢ skonczyla. Do tego potrzeba by kogos, kto stanatby po-
nad nia, tzn. Boga — a posthistoryczna ponowoczesnos¢ nie zna nikogo
takiego.
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/// 4. Pragmatyka: doktryna i dyscyplina

Dialog O nancz ycieln rozpoczyna si¢ nastepujacym pytaniem Augusty-
na: ,,Jak sadzisz, w jakim celu postugujemy si¢ mowa?”. Odpowiada na nie
Adeodatus, jego syn: ,,[...] chcemy albo uczy¢ (docere), albo by¢ pouczanymi
(discere)” (Augustyn 1961: 3, por. Augustyn 1999: 433). Docere-discere to ko-
lejna konstytutywna para pojec semiotyki teologicznej. Stéw, a wige szcze-
gblnego rodzaju znakow, uzywa si¢ po to, by przekazywac lub przyjmowac
pouczenie. Pierwsza cz¢§¢ dialogu, w ktérej ojciec 1 syn w zawily sposob
rozwazajq koniecznos¢ uzycia znakow, ich rodzaje 1 wzajemne relacje, trwa
az do momentu, gdy swobodna wymiana mysli przerwana zostaje przez
zasadnicza watpliwos¢ Augustyna. Daje si¢ ona stresci¢ nastgpujaco: sko-
ro, jak ustalono w trakcie dialogu, niczego nie mozemy poznac (tzn. by¢
o tym pouczonymi, discere) bez posrednictwa znakéw, a znajomosci stow
nabieramy dopiero z czasem, to system jezyka jest od zewnatrz zamknigty:
nikt nie moze nas wprowadzi¢ w niego przy uzyciu samych tylko stéw (por.
Augustyn 1999: 469-475). Jednoczesnie wydaje sig, ze inaczej w ogole nie
da si¢ nikogo w niego wprowadzi¢. W tym momencie Augustyn ex cathedra
udziela odpowiedzi na ten teoretyczny impas: wiedzy nie zdobywamy za
pomoca mowy — uzyskujemy ja wczesniej i inna droga. Stowa w rzeczywi-
stosci maja charakter mnemotechniczny: sa znakami, dzigki ktérym stawia-
my sobie przed oczy to, co juz wezedniej pojelismy swoim umystem. Tylko
bowiem majac wczesniejsza wiedze, mozemy rozumie¢ stowa. Mowa jest
jedynie przeplywem obrazow, a udzielane nam za pomoca stéw pouczenie
— gromadzeniem wiedzy za pomoca techniki przypominania.

Jak jednak mozliwe jest poznanie istoty rzeczy poprzedzajace jezyk
1 kto moze go udzieli¢? Oto odpowiedZ Augustyna:

[stuchacz] uczy si¢ [...] nie z mych slow, lecz dzigcki temu, ze Bog
przed oczami jego duszy odslania same rzeczy. [...| [P]rawdziwe
sq slowa Ewangelii zapisane z natchnienia Bozego, ze nie nalezy
nikogo na ziemi nazywac nauczycielem, poniewaz jeden jest tylko
Nauczyciel w niebie. [...] Za jego sprawa zewnetrzne znaki ludzkie
przypominajg nam, abySmy wewnatrz duszy zwréceni ku Niemu
poznali prawde; ukocha¢ Go i poznac — to znaczy osiagnac szcze-
Sliwe zycie (Augustyn 1999: 479).

Fragment ten ma daleko idace konsekwencje dla pragmatyki jezyka
religijnego. Ustanowione przez Boga znaki, powiazane ze sobg w narra-
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¢ji Objawienia, moga by¢ zrozumiane dzigki aktowi, jakim jest nawroce-
nie (se7/. dzigki odstonigciu ich sensu w przeddyskursywnym ,wnetrzu”).
Pragmatyka ta zaklada zatem okreslona koncepcje antropologiczna i etycz-
na, w mysl ktorej ludzkie dzialanie ma radykalnie teleologiczny charakter
1 moze si¢ realizowac przez okreslone dyspozycje (cnoty) (por. Spaemann,
Loéw 2008: 3—18). Transcendencii desygnatu na poziomie znakow odpowia-
da zewnetrzno$¢ celu, do ktérego ludzkie dziatanie zmierza wedlug tychze
znakéw. Dlatego doctrina christiana nie jest po prostu teorig hermeneutyczna
(pot. Press 1984), lecz pouczeniem, ktore funkcjonalnie (jako doktryna)
definiuje si¢ w kategoriach etyki celow 1 towarzyszacej jej koncepcji wy-
chowania. Gdzie jest doktryna, musi by¢ nauczyciel — gdzie jest nauczyciel,
tam musi by¢ model wychowania. Nie moze si¢ ono odby¢ bez koncepcji
ludzkiej natury, ktora realizuje si¢ przez osiaganie lezacych poza jej ak-
tualnym stanem celow — tylko tak mozliwe jest wychowanie jako pewien
proces. Whniosku tego nie zmienia nawet fakt, ze analizowany tu fragment
z De Magistro zawiera wczesna, radykalna wersje teorii idei wrodzonych,
ktora zostala przez §w. Augustyna przekroczona wraz z rozwojem jego
wlasnej teorii iluminacji (por. Gilson 1953: 95-100). Zasadnicza struktura
mysli pozostaje ta sama: w system znakéw odstaniajacych rzeczywisto$é
duchows (znakéw religijnych) musi wprowadzi¢ Nauczyciel, otwierajac go
,,od wewnatrz” przed czlowiekiem.

O ile doktryna stanowi nauke przekazana temu, kogo sie poucza (doce-
re), a zatem ujeta jest od strony nauczyciela, o tyle dyscyplina jest sposobem
jej przyswojenia przez uczenie si¢ (discere), a wiec nauka ujeta od strony
ucznia. Wprost mowa jest o tym w innym, mniej znanym pismie Augusty-
na Sermo de disciplina christiana:

[...] domem dyscypliny jest Kosciél Chrystusowy. Czego jednak si¢
tutaj uczy 1 w jakim celu? Kto si¢ uczy i przez kogo jest nauczany?
Uczy si¢ dobrego zycia (bene vivere). Uczy si¢ dobrego, by osiagnac
wieczne. Uczg si¢ (discunt) chrzescijanie, naucza (docef) Chrystus
(Augustyn 1969: 207).

Doktryna (nauka o celu ostatecznym) zaklada dyscypling (technike
dzialania). Zwiazek ten, oczywisty przy zalozeniu opisanej wyzej koncepcji
etycznej, zasygnalizowany jest tutaj za pomocq retorycznej frazy (discunt-
docet) na poziomie etymologicznym. Pragmatyka systemu jezyka religijnego
kontynuuje w tym punkcie t¢ samq tendencje, ktéra przejawiala si¢ na po-
ziomie semantycznym i syntaktycznym. Znaki odnosza si¢ do transcen-
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dentnego Boga. Zawarte sa w Objawieniu, ktoére pochodzi od Niego. Po-
winny by¢ przyjete zgodnie z tym, do czego si¢ odnosza i skad pochodza:
w strukturze radykalnej asymetrii mi¢dzy tym, kto ich udziela, a tym, kto je
przyjmuje. Jest to wertykalna relacja miedzy nauczycielem a uczniem. Dys-
cyplinarna struktura Kosciola stuzaca przekazywaniu doktryny oparta jest
na instytucjonalnej reprezentaciji boskiego autorytetu nauczycielskiego.

Przeksztalcenie koncepcji natury we wczesnej nowozytnosci i znie-
sienie klasycznie rozumianej teleologii u progu romantyzmu — widoczne
zwlaszcza w dziele Rousseau (Spaemann, Léw 2008: 157-218) — pociagne-
ly za soba réwniez zmiane w koncepcji wychowania i umozliwily posta-
wienie kwestii opresyjnosci struktur symbolicznych jako problemu kultury.
Poslugujace si¢ nieuchronnie przymusem i dyscypling wychowanie moze
by¢ odebrane jako nieodpowiednie tylko tam, gdzie zanegowano zewnetrz-
ng celowos¢ natury lub cel wpisano w nia sama (zimmanentyzowano). Przy
takim przedefiniowaniu teleologii celem ludzkiej natury staje si¢ samoreali-
zacja, tzn. swobodne rozwijanie doskonalosci, ktéra juz jest w niej zawarta
— nie za$ lezy poza nig 1 musi by¢ zdobyta. W tym kontekscie jest czyms$
frapujacym, Ze to samo spoleczenistwo, w ktorym wypracowano t¢ nowsq
koncepcje wychowania, uleglo samoprzeksztalceniu w spoleczenstwo dys-
cyplinarne.

Szczegolna rola, jaka przypada nowej symbolicznej sztuce w projek-
tach romantykow, wynika wlasnie z wypracowanej wtedy nowej koncepcji
wychowania. Dyscyplina stala si¢ u progu nowoczesnosci wlasciwa me-
toda ksztaltowania obywateli w sferze publicznej — opisy bujnego rozwo-
ju spoleczenstwa dyscyplinarnego po potowe XX wieku stanowia zrédlo
wigkszodci skojarzen, jakie wiaze sie wspolczesnie w naukach spolecznych
ze stowem ,,dyscyplina”. Zgodnie za$ z programem romantycznym sztuka
odgrywala fundamentalna rol¢ w sferze prywatnej: pracujaca w symbolu
sztuka miala stanowi¢ sposéb na kompensowanie kosztoéw nowoczesnego
zycia przez wolne od przymusu ksztalcenie duszy. Rolg t¢ powinna byta
odgrywaé, rozwijajac wewngtrzne skltonnosci natury ludzkiej, nie za$ for-
mujac ja zgodnie z zewnetrznym celem — ten ostatni sposéb ,ksztalcenia”
zarezerwowany byl dla politycznego przymusu, ktéry ostatecznie prowa-
dzit do alienacji. Tak pomyslana sztuka miata tagodzi¢ skutki zdiagnozo-
wanego przez Rousseau peknigcia przenikajacego nowoczesna tozsamosc:
peknigcia miedzy cztowiekiem naturalnym a obywatelem (por. Habermas
2007: 58—064). Projekt ten swoje pierwsze sformulowanie znalazt w Listach
0 estetyeznym wychowanin ctowieka Schillera 1 w zmienionej postaci przetrwal
az po krytyke sztuki rozwijana przez szkole frankfurcka.
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Para poje¢ doctrina-disciplina strukturyzujaca warstwe pragmatyczna je-
zyka teologii okazuje si¢ takze kluczowa w zrozumieniu metodologicznego
problemu, jaki ta dziedzina wiedzy stanowi z punktu widzenia nowocze-
snego modelu nauki. Jezeli uzna¢, ze paradygmatycznym uciele$nieniem
,teologii jako nauki” jest dojrzata scholastyka Tomasza z Akwinu, to war-
to zauwazyc, ze autor Summy teologii bardzo rzadko postuguje si¢ pojeciem
,»teologia”, uprawiang za$ przez siebie nauke nazywa sacra doctrina. Moglby
uczynic inaczej, bo od czaséw Piotra Abelarda ,teologia” pojawia si¢ jako
okreslenie dyscypliny naukowej. Tomaszowy projekt sacra doctrina wpisuje
si¢ w lini¢ biegnaca od doctrina christiana $w. Augustyna (por. Congar 1960:
183). Linia ta jest ciggta pomimo zafalowan wywolanych recepcja arysto-
telizmu w obrebie naznaczonej patrystycznym neoplatonizmem tradycji
wczesnej scholastyki. Podstawowe dzielo formacyjne $redniowiecznych
mistrzow, ktére komentowal rowniez §w. Tomasz, czyli Sentencje Piotra
Lombarda, oparte zostalo na augustianskich kategoriach res-signa, uti-frui
(por. Piotr Lombard 1971: 55—61), a sformutowana w nim koncepcja nauki
(doctrina) wprost nawiazuje do De doctrina christiana $w. Augustyna. Tomasz,
W Summie teologii wybierajac pojecie sacra doctrina (Tomasz z Akwinu 1948: 1)
na nazwe wylozonej w niej dziedziny wiedzy, musial zdecydowac si¢ na nie
$wiadomie, poniewaz nie bylo ono juz tak oczywiste w jego czasach (por.
Torrell 2005: 81). Postapil konsekwentnie, bo pomimo jawnego wprowa-
dzenia arystotelesowskiego modelu nauki w pierwszej, metodologicznej
kwestii Summy (por. Tomasz z Akwinu 1948: 3) zachowuje on zalozenia De
doctrina christiana na poziomie pragmatyki jezyka teologicznego. Summa teo-
logii, czyli dzielo traktujace o religii chrzescijafiskiej w sposéb dostosowany
do wyksztalcenia poczatkujacych (por. tamze: 1), zawiera nauke (doctrina)
konieczng do zbawienia, ktora jest wiedza (scientia) oparta na Objawieniu
(por. tamze: 1-2); jest zardwno spekulatywna, jak i praktyczna (por. tamze:
4), 1 jest madroscig (sapientia) (por. tamze: 5—6). Nie mozna jej wicc ode-
rwac od calosciowego systemu religijnego zakladajacego okreslona teleolo-
gi¢ i realizujacego si¢ przez wychowywanie jednostek w oparciu o t¢ nauke.
W tym sensie ,,teologii” nie mozna oddzieli¢ réwniez od przepowiadania
Objawienia i konkretnej praktyki religijnej (dyscypliny).

kkok

Romantyczna redefinicja pojecia symbolu, stanowiaca probe konceptu-
alnego zagospodarowania masy upadlosciowej przednowoczesnych syste-
mow religijnych, polega na absorpcji przygodnych i niepozadanych réznic
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przednowoczesnego jezyka religii. Ta nowoczesna funkcja symbolu ttuma-
czy operacyjna moc tego pojecia, ktére z powodow systemowych okazalo
si¢ niezbedne dla nowoczesnego dyskursu religijnego. Dyskurs ten, a wraz
z nim naukowe teorie jezyka religii, tam gdzie postuguje si¢ pojeciem sym-
bolu, bazuje na jego romantycznym rozumieniu. Rozumienie to pozwala
zachowac obecnosé w dyskursie (réwniez naukowym) odziedziczonych tre-
sci religijnych pod postacia ,,symboli”, jednoczesnie znoszac niepozadane
réznice strukturyzujace przednowoczesny jezyk religijny: réznice miedzy
wlasciwym i niewlasciwym znaczeniem znaku religijnego, miedzy ele-
mentami spéjnymi i1 niespojnymi z caloscia Objawienia oraz migdzy po-
stuszenstwem 1 nieposluszenstwem religijnej dyscyplinie. Réznice te, jak
widzielismy, konstytuujg odpowiednio semantyczng okreslono$¢ znaku,
syntaktyczna koherencje i pragmatyczny kontekst uzycia jezyka religijnego.
Przednowoczesna semiotyka teologiczna — by¢ moze jak kazdy system zaje-
ty realizacja wlasciwej mu funkcji, nie zas rozpaczliwa walka o adaptacje do
niesprzyjajacego mu $rodowiska — samodzielnie generowala réznice wla-
sciwe strukturze jezyka religijnego, nie zas znosila je w celu przetrwania
w usamodzielnionym saeculum. Moment, w ktorym system rezygnuje z kon-
stytuujacych go réznic na rzecz nominalnego przetrwania wobec ekspansji
zewnetrznych systeméw, nalezy uznac za poczatek jego konca jako samo-
dzielnego systemu. Proces ten w odniesieniu do systemow religijnych nazy-
wa si¢ sekularyzacja, na poziomie struktury jezyka religijnego zas przebiega
jako zamiana znakéw religijnych na symbole religijne.

Proces neutralizowania trudnych do utrzymania réznic jest catkowi-
cie zrozumialy w kategoriach funkcjonalnej adaptacji systemu religijnego
do zmieniajacego si¢ srodowiska. Jednoczesnie kaze on spojrze¢ inaczej
na nowoczesng teori¢ symbolu religijnego: samo jej pojawienie si¢ stanowi
interesujacy fenomen nowoczesnego dyskursu religijnego, niemniej jej uzy-
tecznos¢ jako narzedzia naukowego opisu jezyka religii jest bardzo ograni-
czona. Obrona jezyka religijnego przez wskazanie na szczegdlne prawa try-
bu symbolicznego jest — by nawiaza¢ do motta tego tekstu zaczerpnigtego
od Umberta Eco — zawarciem traktatu z sekularnym boéstwem. Poswigcajac
autonomie jezyka religii gwarantowana wlasciwym mu systemem roéznic,
zyskuje si¢ mozliwo$¢ jego przetrwania w formie religijnego symbolizmu.
Postromantyczny ,,symbol” jest nosnym i1 potrzebnym pojeciem nowo-
czesnego dyskursu religijnego doktadnie z tego samego powodu, z kto-
rego nie przystaje on do oryginalnego doswiadczenia religijnego: stanowi
probe przystosowania systemu religijnego do obserwacji z sekularnego
zewnetrza.
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/// Abstrakt

Tekst zawiera krytyke postromantycznej teorii symbolu religijnego.
Jego gléwna teza glosi, Zze pojecie symbolu religijnego jest pojeciem kom-
pensacyjnym, ktore pozwala zaabsorbowac koszty procesu sekularyzacji.
Teza ta uzasadniona zostaje przez podanie szkicu oryginalnej semiotyki
jezyka religijnego na podstawie pism $w. Augustyna, zgodnie z ktorg jezyk
religijny charakteryzuje si¢ (1) semantycznym zdefiniowaniem, (2) syntak-
tyczna koherencja i (3) pragmatycznym sprzezeniem z dyscyplina. Cechy te
odroézniajg go od systemu romantycznych symboli charakteryzujacych sie
niedodefiniowanym znaczeniem oraz luznymi zwiazkami z innymi symbo-
lami i obliczonych na wolne od przymusu przyswojenie. Postromantyczny
,,symbol” jest wiec nosnym pojeciem nowoczesnego dyskursu religijnego
doktadnie z tego samego powodu, z ktérego nie przystaje on do oryginal-
nego doswiadczenia religijnego: zaklada on redefinicj¢ konstytutywnych
cech oryginalnej struktury jezyka religii.

Stowa kluczowe:
teoria symbolu, sekularyzacja, hermeneutyka, Sw. Augustyn

/// Abstract

The paper contains a critique of the postromantic theory of religious
symbol. A main claim of the paper is that the notion of ,,religious symbol”
is a compensatory nation, which serves to absorb the costs of the secu-
larization process. This claim is supported by an outline of the original
semiotics of religious language from works of St. Augustine. In accordance
with this semiotics the religious language is (1) semantically defined, (2)
syntactically coherent and (3) used in the pragmatic context of religious
discipline. This features distinguish the religious language from the system
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of romantic symbols, which have the undefined meaning, constitute the
loose structure and are used in the coercion-free pragmatic context. There
is one reason both for the fact that postromantic ,,symbol” is an important
notion of the modern religious discourse and the fact that ,,symbol” unfits
to describe the original religious experience: ,,symbol” bases on the redefi-
nition of original structure of religious language.

Keywords:
symbol theory, secularization, hermeneutics, St. Augustine
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Ostatnia czes$¢ ksiazki Waltera Benjamina o niemieckim ,,dramacie Za-
fobnym” otwiera ironiczna tyrada przeciw ,,uzurpatorowi’, ktéry od ponad
stulecia, czyli od czaséw romantyzmu (Benjamin pisze te slowa w latach
20. XX wieku) sprawuje despotyczne rzady w filozofii sztuki. To symbol,
W swym romantycznym i postromantycznym wydaniu bedacy tak naprawde
parodia symbolu prawdziwego, czyli teologicznego. ,,Umizgi 6wczesnych
estetykéw do absolutu — zauwaza Benjamin — ktory pragneli oni poznac
swietnie, lecz bez ostatecznych zobowigzan, na dobre wprowadzily do
najbanalniejszych debat wokoél teorii sztuki pojecie symbolu, poza nazwa
niemajace z tym prawdziwym nic wspolnego” (2013: 207). O ile w teologii
symbol oznacza jednos¢ tego, co ,,transcendentalne”, i tego, co materialne,
o tyle romantyczna wizja sztuki ostabia napigcie, redukujac paradoks do
relacji miedzy zjawiskiem i jego niewidzialng ,,istota”. Takie wykrzywie-
nie znaczenia symbolu, nad ktérym ubolewa Benjamin, nie jest jest jednak
tworem samego romantyzmu, lecz wynika z wczesniejszego utozsamienia
sacrum z picknem 1 harmonia, czego dokonal klasycyzm. Zgodnie z jego
kanonami ,,pickne indywiduum” prawdziwej sztuki moze harmonijnie re-
prezentowaé wyzszy wymiar ,,idei”, neutralizujac niejako jego obcos¢. Na
granicy miedzy klasycyzmem i romantyzmem Goethe sformulowal kon-
cepcje symbolicznej sztuki i poezji jako na tyle doskonatego przedstawienia
jednostkowosci, ze staje si¢ ono (niekiedy wrecz nie§wiadomie) reprezenta-
cja tego, co ogolne. Przeciwienstwem i zarazem tlem dla tak rozumianego
symbolu, bedacego plynnym przejsciem od ogdlnosci do jednostkowosci,
jest alegoria: dla Goethego stanowi ona arbitralna 1 mechaniczng poniekad
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egzemplifikacje czy tez ilustracje tego, co ogdlne, za pomocy tego, co jed-
nostkowe. ,,To wielka réznica, czy pisarz szuka szczegétu jako dodatku do
ogoblu, czy tez w tym, co szczegdlne, przenikliwie widzi to, co ogélne. Ale-
goria powstaje z tamtego pierwszego usposobienia, kiedy to, co szczegodlne,
uchodzi jedynie za przyklad, exenplun tego, co ogdlne; to drugie natomiast
jest wlasciwie sama naturg poezji: wyraza ona to, co szczegolne, nie myslac
o ogblnym ani na nie nie wskazujac” (cyt. za Benjamin 2013: 209-210).
Spér miedzy symbolem a alegoria w poezji zostaje wigc nieodwolalnie roz-
strzygniety na korzys$¢ tego pierwszego.

Benjamin opowiada si¢ jednak po stronie spostponowanej przez wei-
marskiego klasyka alegorii, nadajac jej przy tym dos$¢ swoiste znaczenie.
W klasycystyczno-romantycznym symbolu dostrzega draznigce picknodu-
chostwo, ucieczke w pseudo-sacrum zestetyzowanego, 1 dlatego falszywe-
go, absolutu. Symbol wedle cytowanych przez Benjamina XVIII- i XIX-
wiecznych teoretykow w rodzaju Georga Friedricha Creuzera cechuje ,,zwig-
zlos¢, jasnos¢, wdzigk i pickno”, zawiera si¢ w nim tez, co najwazniejsze,
»moment totalnosci”, w pojedynczym ogladzie ujawniajacy nieskoniczona
glebig sensu. Istnienie symbolu ujawnia ,,petni¢ bytu”. Tyle ze — odpowiada
Benjamin — ta pelnia jest z koniecznosci skrojona na miare czlowieka i jego
estetycznego osadu, a reprezentacjg nieskoniczonosci staje si¢ ludzkie, ar-
cyludzkie cialo greckiego boga. Jak zauwaza sam Creuzer cytowany przez
Benjamina: ,,Ow spér miedzy nieskoficzonym a skoficzonym rozwiazuje
sie¢ przeto w takim sposobie, ze nieskoficzone, samo si¢ ograniczajac, staje
si¢ czyms§ ludzkim” (2013: 214). Tymczasem alegoria jako modus ekspre-
sji, wskazuje Benjamin, zachowuje paradoksalny i antynomiczny charakter,
sytuujac si¢ poza plastyczng iluzja harmonii i pickna. Jej krolestwem jest
barokowy dramat zalobny, ktéry Benjamin wyciaga z odmetow krytyczno-
literackiej niepamieci, przywracajac jednoczesnie alegori¢ do lask.

Jego ksiazka nie jest jednak rozprawa z dziedziny historii czy nawet
filozofii sztuki, ale metafizyczna medytacja nad kondycja §wiata nieodwo-
talnie upadlego i ,,podksi¢zycowego”, ktory nie moze juz odnalez¢ drogi
do Boga i w czystej immanencji musi toczy¢ swoje pozbawione zbawczej
nadziei gry — o wladze, prestiz czy zwykle przetrwanie. ,,.Symulakryczne”
krolestwo barokowej alegorii to rzeczywisto§¢ przenicowana przez histo-
ri¢ tak bardzo, ze nie moze si¢ w niej osta¢ nic stalego, zaden zewnetrzny
punkt odniesienia, ktéry moglby wigza¢ w calos¢ tancuchy alegorycznych
odniesien:
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Uzywajac decydujacej kategorii czasu, ktorg wielka romantyczna
mysl [...] wniosta w t¢ dziedzing estetyki, mozna wnikliwie i for-
malnie ustali¢ relacje symbolu i alegorii. Podczas gdy w symbo-
lu, wraz z przebostwieniem upadku, ulotnie objawia si¢ poddane
transfiguracji oblicze natury w $wietle zbawienia, w alegorii oczom
patrzacego ukazuje si¢ facies hippocratica historii jako zakrzeply pier-
wotny pejzaz. Historia wraz ze wszystkim, co od poczatku jej to-
warzyszy jako to, co niewczesne, zwigzane z cierpieniem, chybio-
ne, odciska si¢ na obliczu — nie, w trupiej czaszce (Benjamin 2013:
217).

Ruch znaczenia jest zarazem nieskonczony i ,,poziomy” w barokowe;
historycznosci 1 alegorii nie ma juz elementu historia sacra (obecnego jeszcze
w alegorii §redniowiecznej), ktory nadawalby jej ryséw eschatologicznych,
a w konsekwencji dawal nadziej¢ na rozwiazanie i rozerwanie zelaznej klat-
kiimmanencji. Historyczno$¢ oznacza dla Benjamina rozdrobnienie, uwiad
i rozpad, ruch (paradoksalnie) zakrzeply i jalowy, ktérego upostaciowienie
stanowi alegoryczny emblemat jako maska nadciagajacej $mierci i bezradny
fragment niegdysiejszej calosci, ktorej nie da si¢ juz odtworzyc.

Dlatego z perspektywy barokowego §wiata klasycystyczny i roman-
tyczny symbol wydaje si¢ cokolwiek niestosowna erupcja falszywej escha-
tologii i nadziei na odnalezienie zaginionej pelni czy wertykalnego fadu
znaczen. Raz dokonanej destrukeji, sugeruje Benjamin, nie da si¢ juz jed-
nak cofnaé ani ,,przebéstwic”: romantyczna symbolika zbudowana na za-
poznaniu czy, nieco po Freudowsku rozumianym, wyparciu alegorii, co
rusz z powrotem si¢ w nig osuwa. Charakterystyczne dla wczesnego nie-
mieckiego romantyzmu zamilowanie do fragmentu, w swojej hermetyczne;
zwartosci 1 ,,niezrozumiatosci” (u Schlegla czy Novalisa) przypominajace-
go nieco barokowy emblemat, jest wedle Benjamina jednym z symptomow
tego, ze ,,rozdrobniona” alegoryczna struktura wciqz pozostaje modusem
dominujacym, pomimo romantycznych roszczen do refleksyjnej totalno-
$ci (por. Benjamin 2013: 250). Za podobny symptom powrotu wyparte-
go — dodajmy, rozwijajac nieco mysl Benjamina — mozna by uzna¢ pewna
sprzecznos$¢ (a moze jedynie niejasnosc...) zawartag w mysleniu Goethego
na temat symbolu i alegorii. Z jednej strony, cytowany wyzej ustep wska-
zywalby na pewng bezposrednio§¢ symbolu: w symbolicznym obrazie to,
co ogolne, zawiera si¢ w sposob niejako ,,naturalny” i niezaposredniczony
— dodatkowo podkresla to inna z maksym: ,,Z prawdziwym symbolizmem
mamy do czynienia tam, gdzie to, co pojedyncze, reprezentuje to, co bar-
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dziej ogdlne, nie jako sen [Traum| czy cien, lecz jako zywe momentalne
objawienie [lebendig-augenblickliche Offenbarung] tego, co niezbadane” (cyt. za
Wellek 1955: 325). Z drugiej jednak strony Goethe w innym fragmencie
podkresla dystans wytwarzany przez obraz symboliczny, klécacy si¢ po-
niekad z bliskoscia i niezaposredniczonym zywym charakterem zawartego
w nim objawienia: symbol ,,zmienia zjawisko w ideg, a ide¢ w obraz w taki
sposob, ze idea zawsze jest nieskonczenie aktywna i nieosiggalna w obra-
zie; nawet jesli wyrazi si¢ ja we wszystkich jezykach, pozostanie niewyra-
zalna”. (W przeciwienistwie do tego alegoria zmienia zjawisko w ,,pojecie”,
ktére zostaje ,,ograniczone”, ale 1 ,;w pelni zawarte 1 wyrazone” w obrazie
alegorycznym). Sprawe gmatwa dodatkowo uwaga Goethego z jednego
z bardziej znanych esejow, gdzie alegorycznemu przedstawieniu w sztuce
przypisuje on ceche ,,bezposredniosci”, a w sztuce symbolicznej doszu-
kuje si¢ przedstawienia ,,posredniego”, zauwazajac przy tym naturalnie,
ze po alegorycznych dzietach ,,mozna spodziewac¢ si¢ najmniej dobrego”
(Goethe 1981: 178—179). Bezposrednio$¢ 1 z a r a z e m dystans, zywa,
,momentalna” pelnia i niewyrazalnos¢ wskazywalyby, ze mamy tu do czy-
nienia nie tylko z préba przechwycenia teologicznego dziedzictwa przez
klasycystycznego 1 romantycznego uzurpatora (co pokazywal Benjamin),
ale przede wszystkim, Ze uzurpator 6w moze panowac tylko wtedy, gdy po
cichu niejako korzysta z wplywéw odsunictego poprzednika, postugujac
si¢ alegorycznym schematem, ktory wezesniej zdezawuowal. Nigdy nie be-
dzie wigcc suwerenem prawdziwym.

/17 2.

Benjaminowskie rozpoznanie dotyczace rzeczywistych relacji miedzy
symbolem a alegoria zostalo podchwycone przez pdzniejszych badaczy.
Hans-Georg Gadamer dochodzi do podobnego wniosku, §ledzac w swojej
Prawdzie i metodzie przejscie od ,,racjonalistycznej”, jak sam ja nazywa, es-
tetyki oSwiecenia do wezesnoromantycznego myslenia o sztuce w katego-
riach geniuszu 1 przezycia (2004: 119 i n.). Przyznanie symbolowi prymatu
nad alegoria jest jednym z kluczowych momentéw tego przejscia. Filozo-
ficzne podstawy dla jednego i drugiego tworzy wedle Gadamera Kant, od-
rézniajac w Krytyce wladz y sqdzenia przedstawienie ,,symboliczne” od ,,sche-
matycznego”. To tu pojawia si¢ nieszczesne rozroznienie przedstawienia
,»posredniego” i ,,bezposredniego”, ktore jak byla o tym mowa wyzej, po-
woduje pewne zamieszanie u Goethego: o ile schematyzm, twierdzi Kant,
unaocznia pojecie bezposrednio droga ,,demonstrowania”, o tyle symbol
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postuguje si¢ posrednia jedynie analogia. I tak symboliczne przedstawienie
panstwa jako maszyny nie polega na tym, ze to pierwsze jest ,,podobne”
do tej drugiej, lecz na tym, ze podobienistwo zachodzi miedzy ,,prawidlami
refleksji nad jednym i drugim oraz nad ich przyczynowoscig” (Kant 1964:
300). W ten sposob symbol uruchamia prace refleksji, ktorej przedstawie-
nie schematyczne nie wymaga. Caly ten ustep Kryzpks nie jest szczegdlnie
jasny i sam Kant przyznaje, ze kwestia wymaga glebszego zbadania, jednak
zdaniem Gadamera zostal tu polozony fundament pod cala romantyczna
koncepcje symbolu. Refleksje Kanta beda kontynuowac Schiller i Goethe.
Zastosowanie pojecia analogii ma tu, wskazuje Gadamer, sens teologiczny,
ktory pojawi si¢ pozniej u Goethego: ,,Kant oddaje przez to sprawiedli-
wos¢ prawdzie teologicznej, ktora ideq analogia entis nadata sobie schola-
styczng postac 1 ludzkie pojecia trzyma z dala od Boga” (Gadamer 2004:
123). Goethe w swej idei ,,momentalnego objawienia” zdaje si¢ wprawdzie
skrecaé w zgola innym kierunku, gdzie wkroétce znajda si¢ tez romantycy:
analogia entis zostanie tu zinterpretowana w nieco perwersyjny sposob jako
podobienstwo miedzy swobodnym ludzkim, ,,poetyckim” umystem a Bo-
giem stworca. Teologiczne zakorzenienie swiadczy jednak wedle Gadame-
ra o tym, ze romantyczng waloryzacje symbolu kosztem alegorii mozna
postrzegac jako pewnego rodzaju mistyfikacje, Ze za roszczeniami sym-
bolu do organicznych zwiazkéw z totalnoscia objawienia kryje si¢ stara
struktura alegoryczna. W tej sytuacji zas, wskazuje Gadamer, odwolujac si¢
w mocno zawoalowany sposob do Benjamina, status absolutnej oczywisto-
$ci przyznawany romantycznemu symbolowi w calej wlasciwie poroman-
tycznej literaturze musi zosta¢ zakwestionowany: ,,Czy owa dziatalno$c¢
symboliczna nie jest w istocie i dzi§ ograniczona pewna przetrwala tradycja
mityczno-alegoryczna? Jedli zas tak, to trzeba ponownie zrelatywizowac
przeciwieistwo symbolu i alegorii, ktére uprzedzeniom estetyki przezycia
wydawalo si¢ absolutne [...]” (2004: 131).

Ten postulat Gadamera z zelazna konsekwencja wprowadzit w zycie
Paul de Man, u ktérego Benjaminowskie inspiracje w kwestii charakteru
alegorii sa bodaj najlepiej widoczne i owocuja, nieco podobnie jak u sa-
mego Benjamina, quasi-metafizyczng teoria podmiotu i §wiata przebra-
ng w szaty teorii literatury. De Man stawia sobie za cel ,,rozmontowanie”
romantyzmu z jego symboliczno-poetycko-teologicznymi uroszczeniami
(przyjmowanymi zdaniem de Mana bezrefleksyjnie przez cala pozniejsza
krytyke literacka) poprzez konsekwentne zastosowanie do niego wspo-
mnianej wyzej ,,decydujacej kategorii czasu”. W najslawniejszym bodaj
eseju de Mana, poswigconym ,retoryce czasowosci’, na pierwszy ogien
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idzie Samuel Taylor Coleridge, adaptujacy na grunt angielski opisang wyzej
niemieckq organiczna teori¢ symbolu (de Man 1999: 197). Analizujac dro-
biazgowo stosowne fragmenty wykladéw, pokazuje, ze nie tylko wyzszos¢
symbolu nad alegorig — ktora dla Coleridge’a jest czyms zalozonym z gory
— ale i sama réznica miedzy nimi stopniowo ulega tu zatarciu, a na plan
pierwszy wysuwa si¢ ogolne pojecie ,,przeswiecania” tego, co transcenden-
talne, ogdlne i1 niedostepne, w tym, co czasowe i jednostkowe. Jezyk poezji
ma by¢ wlasnie miejscem owego przeswiecania, przy czym konkretnosé
i substancjalno$¢ symbolu (przeciwstawiana mechanicznej abstrakcyjnosci
alegorii), na ktore nacisk ktadl Goethe i od ktoérych Coleridge wychodzi,
traca tu catkowicie na znaczeniu (tamze).

To jednak dopiero poczatek skomplikowanej argumentaciji de Mana.
Przyjeta przez romantykoéw — i, powtorzmy, bezrefleksyjnie powtarzana
przez pozniejszych krytykéw — wizja zasadniczej wyzszosci symbolu nad
alegoria prowadzi do rozumienia poezji jako dialektycznej relacji i wigzi
miedzy podmiotem a §wiatem: oto podmiot, odtwarzajac Swiat w symbo-
licznym jezyku metafor, ujawnia i zarazem nadaje mu znaczenia. Poetycka
symboliczna kreacja jest zatem, w mysl tej koncepciji, ,,synteza” podmiotu
1 przedmiotu. I tu, twierdzi de Man, pojawia si¢ problem, jako ze krytyka
nie jest w stanie rozstrzygnac, co w tej relacji jest pierwsze i co ja, by tak
rzec, uruchamia: natura czy poeta, przedmiot czy podmiot? Teoretycznie
u Coleridge’a czy Williama Wordswortha umys! i wyobraznia sa na pierw-
szym miejscu: nasycaja one nature sensami do tego stopnia, ze staje si¢ ona
po prostu odbiciem podmiotu, nie ma w niej nic, czego on sam by tam nie
umiescil — stad liczne oskarzenia o ,,egotyzm” kierowane pod adresem
chocby wspomnianego Wordswortha. Z drugiej jednak strony natura ma
dla poety romantycznego ogromne znaczenie: to ona prowokuje percepcije
1 to ona jest substratem wszelkich wyzszych senséw — stad, z kolei, prze-
ciwstawne oskarzenia o nadmierny naturalizm 1 prostacka sielankowo$¢
(1999: 199-201).

Tak naprawde, konkluduje de Man, mamy tu do czynienia ze swego
rodzaju pietrowa mistyfikacja, ktora tworza poeci romantyczni w rodzaju
Wordswortha, Coleridge’a czy Hoélderlina (i na ktéra dajq si¢ zlapac poz-
niejsi krytycy). Romantyczny poeta najpierw alegoryzuje nature, odnajdujac
w niej synonim czegos, co trwa mimo zmiennosci, by nastepnie uzyskane
w ten sposob poczucie trwalej jednosci przenies¢ na wlasne ja. W kolejnym
ruchu owo trwale ja moze juz z powrotem projektowac symboliczne sensy
na przyrode, ,,uczlowieczajac ja” 1 wytwarzajac wspomniana wyzej iluzje
lustrzanego odbicia. W ten sposéb symboliczno$¢ wydaje si¢ pierwotna,
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ale tak naprawde jest pochodna ,,systemu alegorycznych znakéw”, ktory
jak wskazuje de Man, zwykle ma swoje korzenie w literackiej tradycji (1999:
203, 215).

I tak docieramy do metafizycznego ostrza analiz de Mana inspirowa-
nych mysla Benjamina: tu rowniez mamy do czynienia z ,,uzurpatorem”,
ale nie jest nim sam symbol, lecz podmiot, ktéry wypierajac alegori¢ z pola
widzenia, umieszcza si¢ w pozycji samodzielnego czlonu zlozonej dialek-
tyki. Podmiot pragnie przede wszystkim zatrze¢ prawde o wlasnej przemi-
jalnosci, uwigzieniu w historycznej wzglednosci, ktora ucielesnia ,,system
alegorycznych znakow” — ,,czasowoS¢”, temporality zawarta w tytule eseju de
Mana nalezaloby odczytywac wlasnie w ten sposob, jako synonim znisz-
czalnosci 1 zmiennosci $wiata ,,podksi¢zycowego”, ktéra w barokowej ale-
gorii odnalazt Benjamin. De Man na tej demaskacji podmiotu zbuduje zre-
by wlasnej teorii lektury i jezyka literackiego, nazwang pézniej dekonstruk-
cja. Podstawows role bedzie w niej odgrywal jezyk interpretowany jako
krolestwo Benjaminowskiej alegorii: trwale ,,zdecentrowany” system prze-
mieszczen, w ktérym znaczenia moga nieustannie zamienia¢ si¢ miejscami,
a wszelkie kategorie (wnetrze, zewnetrze, jednosé, wielos¢ itd.) pozostaja
chwiejne i zalezne od zmiennosci retorycznych figur. Przede wszystkim za$
jest to system naznaczony $miercia, system zorganizowanego, by tak rzecz,
popedu $mierci, na kazdym kroku wykazujacy iluzorycznosé wszelkich zy-
wych wigzi. ,,Podmiot” i ,,§wiat” sa tu na réwni martwymi emblematami,
a moc jezykowego systemu z gory uniewaznia ich pretensje nie tylko do
dominaciji, ale nawet samodzielnego istnienia.

/17 3.

Figura popedu $mierci — uzyta tu zreszta catkowicie wbrew intencjom
samego de Mana, ktéry psychoanalize totalnie, ostentacyjnie wrecz igno-
ruje — prowadzi ku jeszcze innemu aspektowi Benjaminowskiej analizy
Trauerspiel 1 alegorii. ,,Dramat zatobny” jest takze krolestwem melancholii,
teologicznej acedii, bedacej grzechem umystowego lenistwa, ktorej teorig
1 ikonografie barok dziedziczy z renesansu. Melencolia Diirera zapowiada
juz wedle Benjamina cala atmosfer¢ baroku. Ukazuje tez Scisla wi¢z, jaka
istnieje miedzy melancholia a alegoria: ta ostatnia jest idealnym upostacio-
wieniem ,,u$miercenia afektow” czy ,,odptywu fal Zyciowych” charaktery-
stycznego dla stanu chronicznej zaloby i smutku, jakim jest melancholia
(Benjamin 2013: 178-179). I cho¢ u Benjamina prézno szuka¢ nawiazan
do Freuda, to jego wywdd kieruje uwage w strone psychologicznego pod-
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toza proceséw symbolizacji i1 alegoryzaciji, ktore to zagadnienie najbardziej
whnikliwie podejmuja Freud i jego nastepcy. W tym sensie psychoanaliza
dziedziczy poniekad cala nowozytna problematyke literackiego symbolu
1 alegorii.

W szerokim 1 bardzo ogélnym sensie psychoanalityczna metoda Freu-
da od samego poczatku miata charakter ,,symboliczny’ histeryczne symp-
tomy, ktérymi Freud zajal si¢ zainspirowany przez Charcota, majg wszak
strukture symbolu, w ktérej element jawny (czynnosci cielesne, stowa) jest
znakiem ukrytych, nie§wiadomych sil i do nich odsyla (por. Segal 2003:
47). Podobnie rzecz ma si¢ z marzeniami sennymi, dzi¢ki ktérym Freud
odkryt , krolewska droge” do nieswiadomych scenariuszy pragnienia i sto-
jacych za nimi popedéw: marzenie senne stanowi wedle Freuda ,,spelnienie
pragnienia”, tyle ze w zawoalowany, ,,symboliczny” sposéb — mechanizmy
takie jak kondensacja czy przesuniccie sprawiaja, ze przejécie od widocz-
nego znaku (marzenie senne zachowane w pamigci przez pacjenta) do jego
wlasciwej tresci (nieswiadomy scenariusz spelnienia) wymaga zmudnej re-
konstrukeji, ktorej dokonuje analityk.

Ta naturalna symboliczno$¢ psychoanalizy prowokowala liczne filozo-
ficzne proby wlaczenia jej do tradycji hermeneutycznej, ktéra w swej no-
woczesnej postaci rodzi sie w XVIII 1 XIX wieku — a wigc w opisywane;j
przez Benjamina epoce ,,uzurpacji” symbolu — ale korzeniami si¢ga jeszcze
patrystyki. Wedle stawnego wyrazenia Paula Ricceura, autora najbardziej
bodaj wplywowej sposréd takich filozoficznych prob, psychoanaliza mia-
taby by¢ ,,hermeneutyka regionalna”, opisujaca pewien specyficzny wycinek
symbolicznego obszaru zwiazany z cialem, a zarazem, w szerszym sensie,
,hermeneutyka podejrzen”, kontynuujaca rozpoczete przez Marksa 1 Nie-
tzschego dzielo demaskowania kulturowych i1 spolecznych pozoréw, ktore
zastaniajq dostep do prawdziwej natury czlowieka i jego relacji z innymi.
U Freuda, twierdzi Ricceur, mamy do czynienia z obydwoma elementa-
mi: negatywnym i pozytywnym, a oba opierajg si¢ na zasadach wilasciwych
hermeneutyce symbolu. W aspekcie negatywnym Freudowska ,,archeolo-
gia” nieSwiadomosci ,,rozbiera” symboliczne struktury w zyciu psychicz-
nym 1 analizuje ich ,,architekture sensu”. W napigciu miedzy tym, co jawne,
i tym, co ukryte, napieciu, ktore tak dobrze pokazujq zjawiska marzenia
sennego i symptomu, realizuje si¢ psychoanalityczna wersja ,,hermeneutyki
restytucji sensu” (Ricceur 1965: 35 i nast.). Z kolei aspekt pozytywny czy tez
,»konstruktywny” Ricceur odnajduje w zjawisku sublimacji, ktéra oznacza
przejscie od prymitywnego pragnienia do wyzszego sensu. Psychoanali-
za nabiera charakteru dialektycznej syntezy: od archeologii odnajdujace;
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wlasciwy, ukryty sens jawnych tresci psychicznych, do teleologii sublima-
cji, ktora ocala 6w sens od rozpuszczenia si¢ w czystej energii pragnienia,
a zarazem ocala samego Freuda od zeslizgniecia si¢ w pesymizm zaklada-
jacy ,,zwierzecos$¢” czlowieka i wszechwladne panowanie popedowej ko-
niecznosci, otwiera jego nauke na poszukiwanie ,,wyzszego” sensu. W ten
sposob — jesli przeniesiemy wywod Ricceura na interesujacy nas tu poziom
— okazuje si¢ ona poniekad spadkobierczynia klasycystyczno-romantyczne;j
intronizacji symbolu z jego wertykalna, skierowana ku gorze, ku anago-
gicznie reprezentowanej 1 blizej nieokreslonej ,,petni”, struktura.

Interpretacja Ricceura wydaje si¢ pod wieloma wzgledami przekonujaca
1 inspirujaca. Freud, cho¢ marzyl o uczynieniu z psychoanalizy pozytywi-
stycznej nauki $cislej, stworzyl w koncu sztuke interpretacji na uzytek za/-
king cure, metody terapeutycznej, gdzie ewentualne ,,uzdrowienie” dokonu-
je sic w symbolicznym medium stowa. Cala tak zwana ,,metapsychologia”
Freuda, czyli teoria aparatu psychicznego, teoria popedéw i ich przeksztal-
cen, ostatecznie stuzy uzasadnieniu i podbudowaniu tej interpretacyjnej
praktyki. No i, /ast but not least z naszego punktu widzenia, Freud nigdy nie
ukrywal swojej fascynacji Goethem oraz wywodzacym si¢ z romantyzmu
rozumieniem natury i sztuki: bez tej fascynacji nie byloby zapewne ani jego
sztuki interpretaciji, ani metapsychologii (por. Freud 2003: 30).

Problem jednak w tym, Ze hermeneutyczne podejscie kompletnie
traci z pola widzenia specyfike owej sztuki interpretacji i Freudowskiej
me tody,odczytywania” nie§wiadomych senséw, nazbyt fatwo wlaczajac
ja w znane z filozoficznej czy nawet teologicznej hermeneutyki schematy
i reguly rozumienia'. Jesli przyjrzec jej si¢ bardziej wnikliwie, spojrzeniem
mniej obciazonym pozornymi filozoficznymi oczywisto$ciami, to moze si¢
okaza¢, ze pod powloka Freudowskiego uniwersalistycznego i postroman-
tycznego symbolizmu kryje si¢ co$ znacznie bardziej przypominajacego
Benjaminowska alegorie takze w jej dekonstrukcjonistycznej przerobce za-
proponowanej przez Paula de Mana.

Ricceur w swoim hermeneutycznym podejsciu za punkt wyjscia obiera
twierdzenie Freuda z Objasniania marzer sennych, ze ,«objasnia¢é marzenie
senne» znaczy nadawaé mu «sensy, zastgpowac je czyms, co jako réwny
co do rangi, pelnowarto$ciowy czton wlacza si¢ w lancuch naszych akcji
psychicznych” (Freud 1996: 99). Te regule substytucji jednego znaczenia
w miejsce innego latwo utozsami¢ — i tak tez czyni Ricceur — z procedu-

' W dalszym wywodzie korzystam obficie z argumentacji Jeana Laplanche’a, najbardziej wnikliwe-
go krytyka hermeneutycznego podejscia do psychoanalizy — por. zwlaszcza Laplanche 1997: 21-36
11999: 243-261.
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ra ,,tlumaczenia” badz ,,rozumiejacego wykladania” charakterystycznego
dla dyscyplin filologicznych, zwlaszcza ze Freud niejednokrotnie sugeruje
co$ podobnego na kartach swojej ksiazki, nazywajac analityka , ,ttumaczem
marzen sennych”, a jawna 1 utajong tres¢ snu okreslajac mianem ,,orygina-
tu i przektadu”. A jednak ten sam rozdzial, z ktérego pochodzi cytowany
fragment, zawiera wywody, ktore znaczace komplikuja cala sprawe. Freud
wyréznia dwie ,,popularne” metody objasniania snéw i przeciwstawia im
wlasng ,,naukowa” metode. Pierwszy popularny sposéb polega na symbo-
licznym zastapieniu calo$ci tresci sennej innym calo$ciowym tekstem —
Freud przytacza tu biblijny przyklad objasnienia snu faraona o krowach
thustych i chudych, ktérego dokonuje Jézef w Ksiedze Rodzaju. Drugi po-
pularny sposob zostaje okreslony jako ,,metoda deszyfracyjna” i zasadza
si¢ na potraktowaniu jawnej tresci sennej jako ,,pisma tajemnego”, ktérego
kazdy znak trzeba osobno ,,odcyfrowac” zgodnie z przyjetym kluczem.
Freud dystansuje si¢ od obu metod: symboliczna ma ,,ograniczone zasto-
sowanie” 1 nadaje si¢ bardziej do egzegezy ,,sztucznych” snow, jakie spo-
tykamy w literaturze, gdy chodzi zas§ o metode¢ deszyfracyjna, ,;wszystko
sprowadza si¢ do tego, ze «kluczy, sennik powinien by¢ niezawodny, co do
tego za$ nie ma zadnych gwarancji” (Freud 1996: 102).

Metoda, ktéra proponuje sam Freud, zbliza si¢ nieco do metody deszy-
fracyjnej w tym sensie, ze polega na rozczlonkowaniu tresci sennej i ana-
lizowaniu kazdego elementu osobno przy pomocy skojarzent podawanych
przez pacjenta. ,,Wykladnia” marzenia sennego nie przypomina wigc spoj-
nego tekstu, lecz raczej niezwykle skomplikowany schemat, w ktérym wo-
kot kilku kluczowych punktéw nawarstwiaja si¢ poktady mysli i skojarzen.
Tak wlasnie wyglada zapis autoanalizy stynnego ,,snu o zastrzyku Irmy”
podany przez Freuda w omawianym tu rozdziale Objasniania marzei sennych:
kilkanascie réznych ,,kregéw mysli” (troska o zone, choroba corki, obawa
przed odpowiedzialnoscia za pacjentow itd.) taczy si¢ ze soba, tworzac za-
wiklang myslows strukture.

I cho¢ na koficu mozna ja sprowadzi¢ do pojedynczego zyczenia, kto-
rego spelnienie stanowi sen (w wypadku snu o Irmie chodzi o pragnienie
bycia uznanym za autorytet, ktérego korzenie Freud odnajduje we wlasnym
dziecifistwie), to jednak droga do wykrycia owego zyczenia zawsze wiedzie
przez mozolne odwracanie skutkéw ,,pracy marzenia sennego” — zabiegow
kondensacji, przesunigcia czy nadmiernej determinacji, ktérym podlegaja
mysli senne. Infantylne pragnienie jest pobudka do powstania marzenia
sennego, ale sens tego ostatniego realizuje si¢ wlasnie w owej pracy, ktora
Freud opisuje z pomoca ,,ekonomicznych” metafor — pragnienie jest ,,ka-
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pitalista”, ktory dostarcza kapitatu ,,przedsi¢biorcy” kierujacemu ,,fabryka
snu”. Gdyby samo pragnienie ,,wyjasnialo” sens snu, objasnianie marzen
sennych mozna by zredukowa¢ do typologii infantylnych Zyczen. Pragnie-
nie to jednak wylacznie niemy impuls, ktérego realizacja (czy tez artykula-
cja) nie jest mozliwa poza siecig znaczen. Tylko ta zmienna sie¢ ,,mysli sen-
nych”, Traumgedanken, majaca, jak zauwaza Freud, zawsze charakter indywi-
dualny, umozliwia dotarcie do impulsu pragnienia i zidentyfikowanie go.
Whasnie przy okazji omawiania pracy marzenia sennego Freud wpro-
wadza kluczowe porownanie opisujace natur¢ marzenia sennego. Jego jaw-
na tre$¢ przypomina rebus, fragment ,,pisma obrazkowego”, ktéry ocenia-
ny jako calo$¢ na pierwszy rzut oka nie ma sensu. Dopiero podstawienie
stéw badz ich fragmentéw w miejsce obrazéw pozwala zidentyfikowac
znaczenie snu: ,,Nagromadzone w ten sposob stowa juz nie sa bez sensu —
moga utworzy¢ bardzo pigkna i tresciwg wypowiedz poetycka. Marzenie
senne stanowi taka wlasnie zagadke obrazkowa, nasi poprzednicy w dzie-
dzinie objasniania marzen sennych popelnili zas blad polegajacy na tym,
ze uznali rebus za kompozycje rysunkowa — jako taka sprawiala wrazenie
czegos$ bezsensownego 1 bezwarto$ciowego” (Freud 1996: 243—-244). Praca
marzenia sennego wytwarza zagadke, ktora rozwiaza¢ mozna jedynie po-
przez jej rozbicie, rozczlonkowanie i zidentyfikowanie poszczegdlnych ele-
mentow, ktore okazuja si¢ urywkami mysli sennych. Jak jednak przejs¢ od
obrazow do owych Traumgedanken? Zgodnie z przedstawionym wczesniej
zastrzezeniem Freuda nie dysponujemy zadnym kluczem umozliwiajacym
,deszyfracje” elementéw rebusu. Jedyna wskazéwka sa skojarzenia osoby,
ktoérej przysnil si¢ sen — skojarzenia rozproszone, wzajemnie wplywajace
na siebie, a przede wszystkim uzaleznione od partykularnego kontekstu
indywidualnej historii zycia jednostki. Wszystkie skojarzenia sa jednakowo
wazne — zgodnie z zelazna zasada metody skojarzeniowej nie sposob kto-
rego$ odrzuci¢, uznawszy, ze jest ,,nieistotne”. Jedynie umiejetnos¢ staran-
nego segregowania skojarzen oparta na znajomosci zasad pracy marzenia
sennego umozliwia zidentyfikowanie mysli sennych. Zwiazek miedzy nimi
a elementami jawnej tresci snu, ustanawiany jedynie za sprawg skojarzen
nie ma wi¢c — wbrew temu, co twierdzi Ricceur — charakteru symboliczne-
go. Tres¢ jawna ,,nie daje do myslenia” sama z siebie. Mi¢dzy nia a trescia
utajong nie istnieje trwaly, substancjalny zwiazek, z jakim mamy do czynie-
nia w przypadku relacji migdzy symbolem i tym, co symbolizowane.
Marzenie senne jest wigc tworem z natury sfragmentaryzowanym i,
by uzy¢ zgrabnego wyrazenia Jacques’a Derridy, ,,idiomatycznym?”, ktérego
objasnienie polega gléwnie na de-konstruowaniu sztucznej calosci bedacej
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rezultatem gry miedzy nieswiadomym pragnieniem a wyparciem i cenzura
$wiadomosci. Jak zauwaza Jean Laplanche, metoda Freudowska jest meto-
dq ,,Scisle indywidualna, faworyzujaca indywidualne zwiazki zachodzace
miedzy pojedynczymi elementami i skojarzenia — kosztem wszelkiej auto-
konstrukeji 1 autoteoretyzacji [pacjenta]. To metoda analityczna w Scistym
sensie tego stowa, asocjacyjno-dysocjacyjna, roztaczajaca. Mozna by ja na-
zwac «dekonstrukeyjna» — a termin Riickbildung jak najbardziej pojawia si¢
u Freuda — gdyby nie to, Zze pojecie zostalo juz zagarnigte i przyswojone
przez zewnetrzng wobec psychoanalizy filozofi¢” (Laplanche 1999: 252).
Inaczej zatem niz w rozmaitych wersjach hermeneutyki symbolu analizie
nie towarzyszy tu nowa synteza znaczenia, ktore nastepnie mozna by auto-
rytatywnie ,,wylozy¢”. Poszczegdlne znaczace elementy sennego rebusu sa
nie tylko weztowymi punktami, woké! ktérych koncentruja sie skojarzenia;
sq tez swego rodzaju ulomkami, ruinami, fragmentarycznymi pozostalo-
$ciami, ktorych nie sposob juz ztozyé w calosé, marzenie senne bowiem
pozostaje nieodwolalnie ,,zdecentrowane”, tworzac system poziomych
zwiazkéw, rozchodzacych sie na wszystkie strony i niezbiegajacych si¢ ra-
zem w zadnym punkcie: tego rebusu, zauwaza Freud w cytowanym wyzej
fragmencie, nie da si¢ potraktowac jako spdjnego obrazu. W tym sensie
senne rebusy i ich elementy przypominaja alegoryczne emblematy Benja-
mina: odlamki natury przenicowanej przez historig, upadtej pod brzemie-
niem czasu rozumianego jako nieustanny rozpad i zanik.

Przenicowujaca historia jest tu indywidualna, niepowtarzalna w swych
konfiguracjach historig podmiotu — dlatego wszelkie twory psychiczne sa
tak bardzo idiosynkratyczne i zadnego uniwersalnego klucza do nich, rozu-
mianego jako zestaw uniwersalnych regut interpretacji, nie da si¢ odnalez¢.
Ta historia dla Freuda zaczyna si¢ tak naprawde w mitycznym momencie,
przypominajacym do zludzenia moment $mierci: to trauma, ktora zapa-
da si¢ w nieswiadomos$¢ i ktéra naznaczone bedzie cale pézniejsze zycie
jednostki. Wszystkie fantazmatyczne scenariusze ostatecznie zmierzaja do
niej, do punktu, ktory jest zarazem miejscem narodzin pragnienia. Czy nie
stanowi on zatem owego symbolicznego centrum, zrédia sensu? Nie, gdyz
trauma jest calkowicie niema 1 ,,pusta”, pojawia si¢ zawsze tylko w kolej-
nych przebraniach, ktére jako jedyne pozostaja dla nas dostepne i ktérych
sensu nigdy nie mozemy byc¢ do konca pewni.

Tytulem dygresji mozna zauwazy¢, ze Freud, nim doszed! do odkry-
cia catkiem paradoksalnego charakteru traumy jako zawsze nieobecnego
poczatku, mial z nia powazny klopot przez caly okres budowania teorii
psychoanalitycznej. Poczatkowo, jeszcze przed napisaniem Objasniania ma-
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rzen sennych, ale juz po tym, jak zaczal praktykowac swa metode Zalking cure,
mial sklonno$¢ do nieréznicowania skojarzen i wspomnien — wszystkie
one musialy by¢ brane pod uwage jako réwnie istotne. Ten ,,anarchiczny”
(jak go okredla Jean Laplanche) charakter metody skojarzeniowej wkrotce
doprowadzit do cigzkiego kryzysu. Freud bioracy za dobra monete wspo-
mnienia swoich pacjentéw dotyczace uwiedzenia w dziecifistwie przez do-
roslych doszed! jesienia 1897 roku do wniosku, Ze te seksualne traumy
byly jedynie fantazjami przedstawianymi falszywie jako rzeczywiste fakty.
Mimo tej porazki i rezygnacji z tej teorii uwiedzenia, Freud nie porzucit
bynajmniej idei, ze u podstaw symptomu moze leze¢ realne wydarzenie
— przezyta w dziecinstwie ,,scena pierwotna”, ktora nabrala znaczenia sek-
sualnego 1 stala si¢ zaczatkiem takich formacji jak symptomy, marzenia
senne, czynnosci natretne itd. Sceng generujaca traume moze by¢ jakie-
kolwiek wydarzenie, ktore za sprawa rodzacych si¢ popedow zostalo przez
podmiot obdarzone niejasnym praseksualnym znaczeniem, ktére — natych-
miast wyparte i zepchniete do nie§wiadomosci — ulega wzmocnieniu i za-
czyna wtornie oddzialywa¢ w momencie, gdy po okresie latencji indywi-
duum wytwarza dojrzala, genitalna posta¢ popedu seksualnego. Dopiero
wtedy traumatyczny charakter sceny ujawnia si¢ w petni. Wytrwale (by nie
rzec obsesyjne) poszukiwanie owych scen wida¢ we Freudowskich studiach
przypadkéw: histeryczki Dory czy ,,czlowieka od wilkow”. W opisie histo-
rii tego ostatniego Freud zdecydowanie odrzuca Jungowska idee Zuriick-
phantasieren, zgodnie z ktora traumatyczne wydarzenia z dziecinstwa mialy-
by by¢ jedynie retroaktywnym wytworem dorostych fantazji seksualnych.
W nowym cyklu swoich Wykfaddw ze wstepu do psychoanalizy sugeruje z kolei,
ze najpierwotniejsza seksualng ,,scena’” moze by¢ ,,uwiedzenie” niemowle-
cia przez matke w trakcie karmienia piersia. ..

Traumatyczne ,,sceny” zawieraja zatem w sobie element realnosci, cho¢
zostaje on nie do poznania przetworzony przez fantazje (generowane za
sprawa popedéw), oraz ,,spoznionego rozpoznania” ich wlasciwej, seksual-
nej natury. Co z tego wszystkiego wynika dla terapii? Przede wszystkim to,
ze dla Freuda zawsze ma ona charakter ,,archeologiczny” — dazy do odkry-
cia traumatycznego jadra, ktére w nieskonczonej ilosci postaci — sympto-
mow, marzen sennych, czynnosci natretnych, urojen, perwersji itd. — dazy
do spelnienia zawartej w nim nie§wiadomej, wypartej obietnicy rozkoszy.
Analityk musi przebija¢ si¢ przez kolejne warstwy tych znieksztalcen, by
mée zrekonstruowacé ,,histori¢ nieSwiadomosci”, na ktora sktadaja si¢ kolej-
ne postaci owej najpierwotniejszej reminiscenciji. Ona sama nigdy nie moze
si¢ ,,objawi¢” w czystej postaci — moze jedynie naklada¢ kolejne maski
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w postaci fantazmatycznych scenariuszy spefnienia. Scenariusze te ,,maja
sens” nadany przez pacjenta, sens, by tak rzec, powierzchniowy. Zadaniem
terapii jest rozbicie i zdarcie tej powloki sensu, by dotrze¢ do sensu pier-
wotnego, nieswiadomego. W relacji analityk-analizowany, tak jak wyobraza
ja sobie Freud, nie chodzi zatem o ,,otwieranie” formacji psychicznych za
pomocg hermeneutycznego klucza, ale o ich likwidowanie. Jak zauwaza
Jean Laplanche, ,,metoda psychoanalityczna w swej pierwotnej postaci nie
posiada zadnych kluczy, ale jedynie §rubokrety. Nie otwiera zamkow, lecz
je demontuje. Tylko w ten sposob, jako przestepca-wlamywacz, moze pré-
bowa¢ zblizy¢ si¢ do straszliwego i komicznego zarazem skarbca nieswia-
domych znaczacych” (Laplanche 1999: 259).

/11 4.

Alegoryczna w Benjaminowskim sensie i ,,dekonstrukecyjna” jeszcze na
etapie pierwszego wydania Objasniania marzeri sennych w 1900 roku Freu-
dowska metoda interpretacji zaczela jednak stopniowo obrasta¢ elemen-
tami, ktore skierowaly ja w koficu w strone uniwersalistycznego symboli-
zmu — a ktére dzi§ pozwalajq traktowac psychoanalize jako odlam postro-
mantycznej hermeneutyki. Pierwszym 1 najwazniejszym z tych elementow
bylo pojecie symbolu w sensie wezszym, wprowadzone przez Freuda do
drugiego wydania dziela o marzeniach sennych (1909). Oznacza ono te
elementy marzenia sennego, ktére nie poddaja si¢ odczytaniu za pomoca
metody skojarzeniowej i odsylaja do uniwersalistycznie rozumianej ,,mito-
logii”, czy tez, jak ujmuje to Freud, do ,,filogenetycznego dziedzictwa ludz-
kosci”. Symbole w tym znaczeniu to zatem typowe, uniwersalne motywy
spotykane zdaniem Freuda we wszystkich kulturach i stanowiace poniekad
ich fundament (zakaz kazirodztwa, kastracja, zabdjstwo pierwotnego ojca
ustanawiajace prawo 1 poczucie winy itd.). Interpretacja symboliczna jest
jednak przez Freuda traktowana raczej ostroznie, a jej obecno$¢ wynika
przede wszystkim ze wspomnianych niedomagan metody skojarzeniowej.
Co ciekawe, Freud zawsze — zarowno w ksiazce o marzeniach sennych, jak
1 w poézniejszych tekstach traktujacych o metodzie psychoanalitycznej —
wyraznie rozdziela metodg interpretacji symbolicznej od metody skojarze-
niowej, wskazujac, ze pierwsza nie moze w zadnym razie zastapic¢ drugiej.
W niewielkim eseju Praktykowanie objasniania marzeni sennych w psychoanalizie
(1911) interpretacja symboliczna potraktowana jest jako swoista ,,nadbu-
dowa” psychoanalitycznej terapii, dzialanie, ktérego moze si¢ podjac je-
dynie bardzo doswiadczony analityk i to w specyficznych okolicznos$ciach
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(por. Freud 2007: 115-119). Z kolei we Witgpie do psychoanaliz y Freud jeszcze
wyrazniej wskazuje, ze objasnianie symboliczne jedynie uzupelnia wiasci-
wa procedure interpretacji snow opowiadanych przez pacjentow: ,,Znajac
zarowno utarte symbole marzen sennych, jak i osobe¢ $niacego, warunki,
w ktorych zyje, oraz wrazenia, po ktérych nastapilo marzenie senne, jeste-
$my czesto w stanie tlumaczy¢ sen bez trudnosci, jakby od reki. [...] Nie
dajcie si¢ jednak tym skusi¢. Nie jest naszym zadaniem wykonywanie sztu-
czek. Ttumaczenie oparte na znajomosci symboliki nie moze ani zastapic,
ani tez mierzy¢ si¢ z technika skojarzen. Uzupelnia jg ono tylko i dopiero
w polaczeniu z nig daje uzyteczne rezultaty” (Freud 1957: 131). W poda-
nym cytacie pojawia si¢ jeszcze inna istotna cecha symboliki sennej: jej
zaleznos¢ od ,,0soby $nigcego” i ,,warunkéw, w ktérych zyje”. Ten motyw
przewija si¢ takze w Objasnianin marzeni sennych: nawet najbardziej typowe
symbole sa w jakiej§ mierze uzaleznione, gdy chodzi o sens, od przygod-
nych okolicznosci zwigzanych z indywidualng historia $§niacego. Jak trafnie
zauwaza Jonathan Lear w swoim komentarzu do Freudowskiej Traumlebre,
znaczenie wszystkich marzen sennych jest zawsze skazone ,,idiosynkratycz-
noscia”, a zatem ,,nieporozumieniem jest uznawanie psychoanalizy Freuda
za dyscypline zajmujacq si¢ w pierwszym rzedzie powszechna symbolika
zycia psychicznego — podobna na przyklad do Jungowskiej psychologii gle-
bi” (Lear 2004: 109).

Pojecie symbolu 1 symboliczno$ci w omawianym tu sensie wprowa-
dza jednak do Freudowskiego myslenia element ,,typowosci”, ktory na tyle
rozwinie si¢ w pozniejszej psychoanalizie, Ze ta ostatnia potocznie bywa
traktowana niemal wylacznie jako ,,dyscyplina zajmujaca si¢ powszechna
symbolika zycia psychicznego”. Tendencja ta dotyczy réwniez najbardziej
kreatywnych postfreudowskich nurtéw, takich jak teoria relacji z obiek-
tem czy psychoanaliza Lacana: przy wszystkich fundamentalnych niekie-
dy réznicach miedzy nimi dominuje tu uniwersalistyczna epistemologia
typu i schematu. U Lacana nieswiadomo$¢ staje si¢ uniwersalng matryca
Symbolicznego, konceptualizowang na wzor de Saussure’owskiego /langue
— 1 nawet jesli matryca ta ufundowana jest na zasadniczym braku czy luce,
wprawiajacej w ruch tafncuch znaczacych, to jej ,,systemowos¢” w znacz-
nej mierze eliminuje anarchiczny czy dekonstrukeyjny charakter wlasciwy
metodzie Freuda i zwiazany, jak widzielismy, z pojeciem indywidualnej
traumy. Z kolei w teorii relacji z obiektem symbolizm zostaje zredukowany
do — traktowanej jako réwnie typowa i uniwersalna — relacji miedzy we-
whnatrzpsychicznymi tworami (fantazje) a zewnetrznymi obiektami (matka,
piers matki). Jesli, z grubsza rzecz ujmujac, czlony tej relacji pozostaja od-
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rebne wzgledem siebie, a zewnetrzne obiekty badZ dzialania sq symbolicz-
na reprezentacja nieswiadomych fantazji, to mozemy moéwi¢ o normalnym
rozwoju: dla Melanie Klein, twoérczyni calego nurtu relacji z obiektem, ten
dystans 1 ,,reprezentowanie” fantazji przez obiekty stanowia podstawe bu-
dowania stabilnego ego (Klein 2007: 222 i nast.). Jesli jednak symboliczny
dystans zanika, a obiekty traktowane sg tak ,jakby byly” tym samym, co
fantazje, to mamy do czynienia z powaznym zaburzeniem, ktére Hanna
Segal, najwazniejsza spadkobierczyni i interpretatorka mysli Klein, nazy-
wa ,,réwnaniem symbolicznym” (Segal 2003: 52-53). Jeszcze inaczej rzecz
cala uyjmuje tworca alternatywnej wobec Klein wersji teorii relacji z obiek-
tem Donald W. Winnicott: dla niego ,,symbolizm” to swego rodzaju sfera
posrednia miedzy tym, co zewnetrzne wobec jednostkowej jazni, i tym,
co wewnatrz niej, sfera ksztaltujaca si¢ dzigki zjawisku zabawy dzieciece;,
ktéra opiera si¢ na logice symbolicznej reprezentaciji. Tak rozumiana sym-
bolicznos¢ jest dla Winnicotta uniwersalnym fundamentem kultury, ktérej
twory mieszcza si¢ wlasnie w owej posredniej sferze. Symbol zawiera wiec
potencjalne odniesienie do totalnosci kulturowych senséw (por. Winnicott

2011: 27-28).
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/// Abstrakt

Celem artykultu jest pokazanie kilku historycznych odston ,,sporu”
miedzy symbolem a alegoria, ktory po raz pierwszy pojawia si¢ w okre-
sie o§wiecenia. Wychodzac od krytyki o§wieceniowego i romantycznego
pojecia symbolu dokonanej przez Waltera Benjamina w jego ksiazce o ba-
rokowym dramacie zalobnym, pokazuj¢ nastgpnie, w jaki sposob zrehabi-
litowana przez niego przy tej okazji alegoria zaczyna odgrywac kluczowa
role w dekonstrukeji Paula de Mana. Dla tego ostatniego staje si¢ ona in-
terpretacyjnym narzedziem, ktore podwaza uswigcona przez romantykow
totalno$¢ znaczenia i odstania przewrotne gry jezyka z samym soba. Inny
epizod tego sporu rozgrywa si¢ w psychoanalizie Freuda, gdzie idiosyn-
kratyczno$é ,,alegorycznego” sensu generowanego przez aparat psychiczny
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w formie marzent sennych czy scenariuszy pragnienia wchodzi w konflikt
z uniwersalnym sensem kulturowych symboli, przenikajacych do psychicz-
nych wytworow.

Stowa kluczowe:
symbol, alegoria, Walter Benjamin, Paul de Man, psychoanaliza

/// Abstract

The purpose of the paper is to examine some episodes from the his-
torical ,,controversy” between symbol and allegory triggered in the period
of Enlightenment. My starting point being Walter Benjamin’s critique of
the Enlightenment and Romantic conception of symbol in his book on
German Trauerspiel I attempt to show how the notion of allegory put into
new use by Benjamin becomes the key concept of Paul de Man’s decon-
struction. De Man makes it into an interpretative tool which undermines
the totality of meaning while uncovering the subtle and games language
plays with itself. The other episode of that controversy is Freud’s psycho-
analysis featuring the opposition between ,,allegorical”, idiomatic meaning
of dreams or other phantasmatic scenarios and the universal meaning of
cultural symbols that find their place in psychic artefacts.

Keywords:
symbol, allegory, Walter Benjamin, Paul de Man, psychoanalysis
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OGRANICZENIA ROZWOJU
SOCJOLOGII KRYTYCZNEJ.
PROBA ALTERNATYWNEGO WYJASNIENIA?

Mikotaj Pawlak
Uniwersytet Warszawski

/// Wprowadzenie

Tomasz Warczok i Tomasz Zarycki w opublikowanym w ,,Stanie Rze-
czy” artykule pt. (Ukryte) zaangagowanie i (pogorna) neutralnost. Strukturalne
ograniczenia roxwopn socjologii krytyeznel w warunkach potperyferyimych (2014a)
postanowili wyjasni¢, dlaczego socjologowie w Polsce nie angazuja si¢
w demistyfikacje relacji wladzy. Ich zdaniem wynika to z zaleznosci pola
socjologicznego od pola wladzy oraz od peryferyjnego polozenia Polski,
w ktorej inteligencja — klasa dysponujaca kapitalem kulturowym — nie ma
obecnie interesu w podwazaniu status quo. Tekst ten stawia wiele ciekawych
tez, stusznie upomina si¢ o stosowanie wyjasnien strukturalistycznych,
a nie indywidualistycznych w socjologii oraz w cickawy, charakterystyczny
dla tworczosci Zaryckiego sposéb pokazuje pozycie inteligenciji w dzisiej-
szej Polsce.

Uwazam artykul Warczoka i Zaryckiego za zarazem uwodzicielski
1 zwodniczy. Celem niniejszego tekstu jest ujawnienie ukrytych zalozen au-
torow, ich strategii argumentacyjnej oraz konsekwencji tych zatozen i argu-
mentacji dla obrazu pola socjologicznego. Zamierzam pokazaé, jak autorzy,
dzialajac strategicznie, demistyfikuja relacje wladzy, ale rownoczesnie inne

! Niniejszy tekst zostal napisany na podstawic wystapienia wygloszonego 12 grudnia 2014 r. pod-
czas debaty Oddziatu Warszawskiego Polskiego Towarzystwa Socjologicznego i czasopisma ,,Stan
Rzeczy” pt. ,,Nauki spoleczne w putapkach zaangazowania — krytyczna konfrontacja”. Chcialbym
podzigkowac uczestnikom debaty, ktorych glosy w dyskusji wplynely na jego ostateczny ksztalt.
Oddzielne podzigkowania sktadam dr Iwonie Zielifiskiej za krytyczne uwagi do wstepnej wersji
tej pracy.
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relacje wladzy ukrywaja. Odnosze si¢ przede wszystkim do wspomniane-
go artykulu o strukturalnych ograniczeniach rozwoju socjologii krytyczne;
(Warczok, Zarycki 2014a), ale rowniez siggam do bedacego jego dopetnie-
niem artykulu na temat uzy¢ koncepcji kapitalu kulturowego w polskiej
socjologii (Warczok, Zarycki 2014b). Niniejszy tekst miesci si¢, w moim
zamierzeniu, w socjologii krytycznej, tak jak zdefiniowal ja Michael Bura-
woy (2009), a poprzez krytyke pracy Warczoka 1 Zaryckiego przedstawia
alternatywne wyjasnienie dla ograniczen jej rozwoju w Polsce. Przyczyny
jej stabosci dostrzegam przede wszystkim w ograniczeniach socjologii aka-
demickiej, bedacej dla pozostalych typow socjologii podstawa.

Moj wywdd ma nastepujacy porzadek. Rozpoczynam od przestawie-
nia zalozen przyjetych przez Warczoka 1 Zaryckiego, a nast¢pnie analizuj¢
ich rekonstrukcje pola socjologicznego w Polsce. Kolejnym krokiem jest
zaproponowanie alternatywnego zestawu zalozen, pozwalajacego, moim
zdaniem, dokona¢ trafniejszej rekonstrukcji pola. Na tak przygotowanym
gruncie dokonuje interpretacji pracy Warczoka i Zaryckiego jako dzialania
strategicznych aktoréw w polu — jest to préba socjologii socjologii socjo-
logii, w ktérej wskazuje na putapki zwrotnosci czyhajace na badaczy pola,
do ktérego przynaleza. Nastepnie w oparciu o koncepcje czterech typow
socjologii Burawoya (2009) wskazuje, Zze przyczyny ograniczen socjologii
krytycznej leza we wzajemnych relacjach pomiedzy tymi czterema typa-
mi. Calo$¢ zamyka konkluzja, w ktérej wystepuje przeciwko socjologii ese-
istycznej’.

/// Zatozenia przyjete przez Warczoka i Zaryckiego

Warczok 1 Zarycki przyjmuja zalozenie, ze §wiat jest takim, jak opisal
go Pierre Bourdieu, i wedlug jego wskazowek Zrédet praktyk symbolicz-
nych poszukuja w konfiguracjach strukturalnych (2014a: 130). W biblio-
grafii liczacej 74 pozycje 23 to teksty Bourdieu. Odwotania do Bourdieu
1jego wizji spoleczenstwa sa traktowane jako rozstrzygniecia wszelkich dy-
lematéw zaréwno dotyczacych teorii, jak 1 celu uprawiania socjologii oraz
traktowania danych empirycznych.

Kluczem do analizy kondycji socjologii krytycznej jest odtworzenie
pola socjologicznego i jego relacji z innymi polami. Za Bourdieu pole
spoleczne jest przez Warczoka i Zaryckiego rozumiane jako obszar spo-

? Zdaje sobie sprawe, ze w tym tekscie czgsciowo zawarte sa moje intuicje oraz postawione sa
pytania, na ktére nie udzielam odpowiedzi, wigc ,,zarzut eseistycznosci” moglby zostaé takze skie-
rowany przeciwko mnie.
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tecznych zmagan, w ktérym podstawowym podzialem jest rozréznienie
na dysponujacych nieréwng iloscia kapitatu symbolicznego dominujacych
1 zdominowanych. Pola spoleczne tkwia we wzajemnych powiazaniach
oraz odtwarzaja dychotomie panujace w polu wladzy. W polskim polu wla-
dzy zasadniczy jest podzial na stanowiska pro- i antycentrowe’, czyli mo-
dernizacyjne 1 narodowe. Taki podzial, zdaniem Warczoka i Zaryckiego,
charakterystyczny jest dla spoleczenstw peryferyjnych (2014b).

Kolejnym waznym odniesieniem dla pracy Warczoka i Zaryckiego jest
koncepcja socjologii krytycznej. Tutaj sprawa jest nieco bardziej skompli-
kowana, gdyz pojecie to jest uzywane przez nich w dwéch odmiennych
znaczeniach. Po pierwsze, odwoluja si¢ do typologii Burawoya, dla kto-
rego socjologia krytyczna to ,analiza zalozed programoéw badawczych
realizowanych w ramach socjologii akademickiej — zaréwno jawnych, jak
1 ukrytych, normatywnych, jak i deskryptywnych” (2009: 535). Po drugie,
za Bourdieu przyjmuja, Ze socjologia krytyczna ,,ma na celu demistyfikacje
istniejacych relacji wladzy” (Watczok, Zarycki 2014a: 129)*.

Poza socjologia krytyczna Burawoy wydziela jeszcze socjologic akade-
micka, praktyczng i publiczna (2009). Warczok 1 Zarycki koncentruja sie
przede wszystkim na socjologii publicznej, w zasadzie nie interesujac si¢
socjologia akademicka, a socjologia praktyczna wrecz pogardzajac, nazy-
wajac ja takze stuzebna’.

/// Rekonstrukcja pola socjologicznego

Warczok 1 Zarycki dokonuja bezlitosnej rekonstrukeji polskiego pola
socjologicznego. Zaznaczy¢ trzeba przede wszystkim, ze czytelnicy nie
otrzymujg informacji, na jakiej podstawie pole to zostaje przedstawione.
Praca (Ukryte) zaangazowanie i (pozorna) neutralnosé (Warczok, Zarycki 2014a)
nie zawiera czesci prezentujacej warsztat zbierania danych ani procedure
ich analizy. Z artykutu Bourdien recontextualized (Warczok, Zarycki 2014b)
dowiadujemy si¢, ze autorzy dokonuja studium przypadku stosowania

? Termin ,,centrum” ma tu znaczenie zaproponowane przez Wallersteina (1974).

* Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Warczok i Zarycki przypisuja Burawoyowi to drugie rozumienie po-
jecia socjologii krytycznej. W koncepcji Burawoya demistyfikacja relacji wladzy jest raczej jednym
z zadan socjologii publicznej. W niniejszym tekscie, aby nie ,,$lizgac¢” si¢ pomiedzy tymi réznymi
znaczeniami, bede stosowal termin ,socjologia krytyczna” w rozumieniu Burawoya, natomiast
w rozumieniu Bourdieu beda nazywal ja socjologia demaskatorska — przywolujac koncepcje pieciu
funkcji socjologii zaproponowana przez Adama Podgoreckiego (1966).

° Epitet ,,stuzebna” dodany jest przez Warczoka i Zaryckiego (2014a). Burawoy konsckwentnic
uzywa terminu ,,socjologia praktyczna” (w jez. angielskim policy sociology), stuzebnosé traktujac jako
jej mozliwa patologie (2009).
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bourdianskiej koncepcji kapitatu kulturowego w polskim polu socjologicz-
nym. Jednak i tam nie jest przedstawiony sposéb doboru tekstow do anali-
zy. Pytanie: czy Warczok 1 Zarycki przeczytali wszystkie prace, stosujace te
koncepcje (co byloby prawdopodobnie olbrzymim przedsiewzigciem), czy
stosowali jaka$ procedure doboru, a moze po prostu wybrali kilka tekstow
na chybil trafil — pozostaje otwarte.

Warczok 1 Zarycki nie podaja réwniez kryteriow, wedtug ktorych wy-
glaszajq pewne diagnozy dotyczace pola socjologicznego 1 jego relacji z in-
nymi polami. Pole socjologiczne ich zdaniem ,,0odznacza si¢ dos¢ staba
autonomig”, ale jednak jest ,,relatywnie odseparowane od pozostatych pol”
(Warczok, Zarycki 2014a: 136, 148). Nie dowiadujemy sig, jaka jest stoso-
wana przez autoréw miara owej autonomii ani do autonomii jakich innych
pol ja poréwnuja. ,,Wickszos$¢ jej przedstawicieli [elity pola socjologiczne-
go|, korzystajac ze swojej uprzywilejowanej roli inteligenckich autorytetow,
podejmuje prace rownoczesnie w kilku réznych instytucjach” (tamze: 132)
—jednak znowuz nie wiemy, czy jest to wiedza potoczna uczestnikéw pola,
czy wynik analizy danych dotyczacych zatrudnienia socjologow. ,,Zna-
czaca liczba polskich socjologdw, a réwniez innych naukowcoéw spolecz-
nych [...] nalezy do grona gwiazd medialnych pojawiajacych si¢ regularnie
zarowno na tamach prasy drukowanej, jak i mediow elektronicznych [...],
1 maja [medialni socjologowie| wymierny wplyw na zycie spoleczne i po-
lityczne w Polsce” (tamze: 137) — tutaj réwniez nie jest jasne, co to znaczy
,»zhaczaca liczba” (w poréwnaniu z innymi polami naukowymi w Polsce?),
ale przede wszystkim pozostaje niejasne, na czym polega éw ,,wymierny”
wplyw na zycie spoleczne.

W polskim polu socjologicznym pozycje zajmuja ortodoksi tacy jak
Piotr Sztompka, Henryk Domanski i Mirostawa Marody. Przeciwstawie-
ni sa im heterodoksi — Andrzej Zybertowicz, Zdzistaw Krasnodgbski i Ja-
dwiga Staniszkis. Wskazanie kluczowych graczy pola przyjete jest wedlug
kryterium obecnosci w mediach oraz ,,ze wzgledu na posiadany kapital
naukowy” (tamze: 148). Jednak réwniez czytelnik nie poznaje miary kapi-
talu naukowego. Nalezy badZ zawierzy¢ trafnosci wyboru autoréw, badz
przyjac, ze miara ta jest oczywista. Nie dowiadujemy si¢ rowniez nic o tym,
jakie pozycje w polu socjologicznym zajmuja tak zwani ,,zwykli socjologo-
wie” ani ci wszyscy, ktorzy uprawiaja socjologie, nie bywajac na ,,medial-
nych salonach”.

Pole socjologiczne odtwarza podzialy pola wladzy i bliskiego mu pola
medialnego, w ktoérym pojawiaja si¢ socjologowie opisywani przez auto-
réw. W zwiazku z tym w polu socjologicznym mamy spér miedzy procen-
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trowymi modernizatorami a antycentrowymi eurosceptykami denuncjuja-
cymi zwyciezcow transformacji. Ortodoksi ,,nie§wiadomie” legitymizuja
nieréwnosci w Polsce. Przyjete przez nich teorie nosza znamiona skrzywie-
nia mentalistycznego (tamze: 143), czyli wyjasniajq sytuacje przegranych
transformacji nie ich zdominowana pozycja w strukturze spolecznej, lecz
ich cechami jednostkowymi, takimi jak ,,cywilizacyjna nickompetencja”
(Sztompka 1993), ,,socjalistyczne rezydua” (Marody 1991) itp. Heretycy jed-
nak nie dokonuja prawdziwej krytyki — w sensie demistyfikacji istniejacych
relacji wladzy — lecz tlumacza ,,spoleczne zto przez aktywnos¢ okreslone;
grupy ludzi” (Warczok, Zarycki 2014a: 150).

Warczok i Zarycki najbardziej zawzigcie atakuja Henryka Domanskie-
go, ktory ich zdaniem, ,,nie wyjasniajac strukturalnego ich [nieréwnosci]
efektu, akcentujac wymiar indywidualny, w rezultacie legitymizuje nauko-
wo istniejacy uktad” oraz ,,dokonuje niewypowiedzianej legitymizacji nie-
réwnosci (funkcje maja stuzy¢ systemowi jako takiemu). W efekcie bezre-
fleksyjnie przyjmowany neoliberalizm taczy si¢ doskonale z podstawowy-
mi zalozeniami strukturalnego funkcjonalizmu oraz ewolucjonizmu teorii
modernizacji” (tamze: 145—1406). Stwierdzenie to nalezy uznac jednak za
naduzycie. W poddanej przez autoréw analizie wypowiedzi Domanski
otwarcie, a nie w sposoéb niewypowiedziany, sankcjonuje funkcjonalny
charakter nieréwnosci, jednak jego wyjasnienia sq szricte strukturalistyczne:
postawy jednostek sa pochodng ich pozycji w strukturze spolecznej! Sadze,
ze mozna by¢ liberalem (celowo usuwam tutaj uzywany niekiedy jako ob-
razliwy przedrostek ,,neo”) w sposéb swiadomy.

Z takiej rekonstrukcji pola Warczok 1 Zarycki wyciagaja wnioski
o strukturalnych przeszkodach rozwoju myslenia krytycznego wobec ist-
niejacych relacji wladzy. Moze ono rozwing¢ si¢ jedynie w autonomicznym
polu socjologicznym. Obecnie zdaniem autoréw pole owej autonomii jest
pozbawione, wigc socjologowie skazani sa na wpisywanie si¢ w dychoto-
mi¢ pro-/antycentrowa. Jednak w jednym z przypiséw autorzy dokonuja
auto-socjo-analizy, ktora warto przytoczyc¢ tutaj w calosci:

Sytuujemy si¢ zatem raczej na pozycjach strukturalnie zdomino-
wanych w polu, jednak ze wzgledu na brak realnych powiazan po-
litycznych i oddalenie od pola medialnego pozostajemy relatywnie
odseparowani od symbolicznej dychotomii pro-centrum/centro-
sceptycyzm. Najblizsza jest nam, co nie powinno by¢ zadnym za-
skoczeniem, socjologia krytyczna, ktora w zarysowanym ukladzie
sytuowalaby si¢ posrodku przywolanego podziatu strukturalnego,
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czyli w miejscu raczej niepewnym, bo dopiero wykuwanym. Nasze
relatywne nieuwiklanie w dominujacy podzial wynika takze z fak-
tu, iz nie jestesmy trwale zwigzani z zadna lokalng ,,szkolq” badz
,osrodkiem”. Oczywiscie, korzystajac z teorii Bourdieu, wypraco-
wanej przeciez w obszarze centrum, jeste$Smy od niej symbolicznie
zalezni, jednak staramy si¢ koncept francuskiego socjologa prze-
pracowywac przez samo doswiadczenie (pol)peryferii. Zgodnie
wiec z zasada, do ktorej sam Bourdieu zachecal, jestesmy ,,z 1 prze-
ciw” Bourdieu (tamze: 150—151).

Czyli jednak Warczokowi i Zaryckiemu, mimo okowéw struktural-
nych, udaje si¢ uzyskaé nieco swobody i dzi¢ki temu sa w stanie uprawia¢
socjologie krytyczna, co swoim tekstem czynia. Zauwazmy jednak, ze jako
dyrektor Instytutu na Uniwersytecie Warszawskim jeden z autorow dys-
ponuje relatywnie duzym jak na pole socjologiczne dostgpem do wladzy,
a jego imponujacy spis publikacji §wiadczy rowniez o zgromadzonym spo-
rym kapitale naukowym.

Podsumowujac, relacje w polu socjologicznym to relacje pomigdzy
modernistycznymi ortodoksami i antycentrowymi heterodoksami. Od-
twarzajg one relacje w polu wladzy poprzez powiazania z nim i zaleznym
od pola wladzy polem medialnym. Autorzy nie wyjasniaja jednak mecha-
nizmu owej strukturacji pola socjologicznego powielajacej strukture pola
wladzy. Przyjmujq za oczywiste za Bourdieu, ze tak musi by¢. Podobnie
nie dokonuja wlasnej analizy polskiego pola medialnego ani nie korzysta-
ja z istniejacej na jego temat literatury, lecz do jego opisu stosuja analizy
Bourdieu dotyczace pola medialnego Francji lat 70. 1 80. XX wieku. Samo
pole socjologiczne jest odtworzone bez podania procedury zbierania i ana-
lizy danych — wydaje sig, Ze sa to po prostu intuicje i spostrzezenia wlasne
Warczoka 1 Zaryckiego.

/// Alternatywne zatozenia — alternatywna rekonstrukcja pola
socjologicznego

Bourdieu stworzyt koncepcje pola spotecznego w latach 70. XX w.
1 stosowal ja do analiz stosunkéw spolecznych panujacych we Francji. Ten
sposob konceptualizacji poziomu posredniego miedzy rzeczywistoscig po-
szczegllnych aktoréw a calym spoleczenstwem zainspirowal wielu bada-
czy do stosowania go w innych kontekstach spotecznych. Ze wzgledu na
narastajace napiecia w probach teoretycznego powigzania poziomow mi-

/ 312 STANRZECZY 1(8)/2015



kro i makro podobne konceptualizacje poziomu mezo zaczely pojawiac si¢
réwnolegle takze bez bezposredniej inspiracji pracami Bourdieu. Przyklad
teoretycznej syntezy zawierajacej rowniez przydatne wskazdwki metodo-
logiczne do badania pdl spolecznych to ksiazka Neila Fligsteina i Douga
McAdama A Theory of Fields (2012). Dla nich Bourdieu byt Zzrédlem waznej
inspiracji, lecz potraktowany zostal krytycznie. Autorzy ci wskazali na na-
stepujace kruchosci w podejsciu Bourdieu: (1) skupienie przede wszystkim
na jednostkach i zlekcewazenie aktoréw zbiorowych takich jak organizacje
czy grupy spoleczne; (2) uproszczona wizja ,architektury” pol, na ktorg
skladaja si¢ pozycje wyznaczone dostepem aktoréw do wiadzy; (3) uprosz-
czona wizja relacji miedzy polami — od Bourdieu wiemy, Ze pola jakos na
siebie wplywaja, ale mechanizm ten nie jest przez niego wyjasniony; (4) wi-
zja aktora jako zorientowanego tylko na siebie i bezustannie rywalizuja-
cego, a nie wchodzacego w sojusze z innymi aktorami lub dzialajacego
w celu poprawy strategicznej pozycji calego pola wzgledem innych pol;
(5) statyczna wizja pola, ktérego zestaw pozycji 1 dychotomiczne podzialy
w zasadzie nie poddawane sa zmianie, czy to ze wzgledu na strategiczne
dzialania aktoréw w obrebie pola, czy tez zdarzenia na zewnatrz powodu-
jace rekonfiguracje wewnatrz pola (Fligstein, McAdam 2012: 24-206).

Te stabosci wskazane przez Fligsteina i McAdama w wyjsciowej kon-
cepcji Bourdieu pojawiaja si¢ rowniez w jej dogmatycznym zastosowaniu
do rzeczywistosci Polski drugiej dekady XXI w. zaproponowanym przez
Warczoka 1 Zaryckiego. Odwolujac si¢ do Fligsteina i McAdama, a takze
bliskiej mi koncepcji pola, jaka zostala wypracowana w obrebie instytu-
cjonalnej socjologii organizacii (szczegdlowe jej omowienie zob. Wooten,
Hoffman 2008), przedstawi¢ propozycje alternatywnej rekonstrukceji pola
socjologicznego w Polsce.

Pole socjologiczne — jako jedno z pdl naukowych — jest wysoce zin-
stytucjonalizowane® i podlega przemianom strukturalnym calosci systemu
ksztalcenia wyzszego (Kwiek 2014). Analize regul gry w nim panujacych
nalezaloby rozpocza¢ od lektury aktow prawnych takich jak Ustawa prawo
0 szkolnictwie wygsz ym, Ustawa o Polskiey Akademii Nank, Ustawa o stopniach
7 tytule naukowym oraz towarzyszacych im rozporzadzenn Ministra Nauki
1 Szkolnictwa Wyzszego. Formalne granice pola oraz kapitalu naukowego
sa tam bardzo $cidle okreslone. Obecnosé w polu bez przynaleznosci do
organizaciji (odpowiedniego instytutu szkoly wyzszej lub badawczego) jest
prawie niemozliwa — jednostka jest wtedy skazana na marginalizacje i wal-

¢ Szczegblowo historie instytucjonalizacji socjologii w Polsce przedstawita w swoich dwéch ksiaz-
kach Nina Krasko (1996, 2010).
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ke o utrzymanie si¢ w obrebie granic pola. W ramach tych organizacji ist-
niejg Sciste hierarchie stanowisk, a podstawa dla miary kapitatu naukowego
sa stopnie od magistra po tytul profesora. Istotna role w polu odgrywaja
organizacje nazywane przez Fligsteina i McAdama wewnetrznymi jednost-
kami zarzadzajacymi (internal governance units), jakimi sa Centralna Komisja
do Spraw Stopni i Tytutéw Naukowych (CK), Narodowe Centrum Nauki
(NCN), Polska Komisja Akredytacyjna (PaKKA)'. Ciala te z jednej strony sa
agendami panstwa, ale przedstawiciele poszczegdlnych dyscyplin ciesza si¢
w nich pewna autonomia, bedac — przynajmniej formalnie — przedstawi-
cielami srodowiska, a nie urzednikami. CK ze wzgledu na ostatnie zmiany
w przepisach odgrywa istotna role w sankcjonowaniu kapitatu naukowego
pojedynczych socjologow, natomiast NCN dokonuje konwersji kapitalu na-
ukowego na kapital faktyczny, dystrybuujac do uczelni srodki na badania.
Wreszcie PaKA certyfikuje mozliwos¢ prowadzenia studiéw socjologicz-
nych, posiada wigc prawo wykluczania organizacji z obrebu pola.

Formalne ramy okreslajace reguly gry w polu socjologicznym w efekcie
prowadzonej obecnie reformy nauki przechodza zmiany powodujace stan
niepewnos$ci. Zmieniono pewne reguly konwersji kapitalu naukowego na
kapital faktyczny, np. pojawila si¢ presja na publikacje w miedzynarodo-
wych czasopismach. Zmniejszono zakres uznaniowosci organizacyjnych
uczestnikéw pola w nadawaniu stopni naukowych sankcjonujacych kapitat
naukowy. Jest to jeden ze wstrzasow zewnetrznych wplywajacych na sytu-
acje w polu socjologicznym. Jego sita wplywu wynika z zaleznosci pola od
panstwa — wigkszos¢ srodkéw na prowadzenie nauczania socjologii pocho-
dzi z dotacji dydaktycznej ministerstwa przekazywanej tylko jednostkom
uzyskujacym akredytacje. Wickszos¢ srodkéw przyznawanych na badania
pochodzi réwniez od panistwa.

»Zasobem” wykorzystywanym przez pole socjologiczne sa réwniez
studenci. Chetni do studiowania na studiach stacjonarnych na uczelniach
publicznych pozwalaja na pozyskiwanie dotacji dydaktycznej. Chetni do
studiowania na studiach niestacjonarnych i uczelniach prywatnych, opta-
cajac czesne, bezposrednio przynosza kapital faktyczny. Wynikajace z nizu
demograficznego oraz relatywnego obnizenia popularnosci studiéw socjo-
logicznych wobec innych kierunkéw zmniejszenie liczby kandydatéw jest
kolejnym waznym czynnikiem zewnetrznym wplywajacym na pole socjo-
logiczne. W efekcie przestalo istnie¢ wiele uczelni prywatnych oferujacych
studia socjologiczne, a nawet instytuty socjologii uczelni publicznych stojq

" Na boku pozostawiam cickawe pytania, na ile rol¢ taka pelni Polskie Towarzystwo Socjologiczne
oraz Komitet Socjologii PAN?
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przed perspektywa obnizenia liczby studiujacych. Wida¢ zatem jednocze-
sny wplyw na aktoréw organizacyjnych i jednostkowych. W tej pierwszej
kategorii niektoérzy po prostu przestali istnie¢. Natomiast pojedynczy so-
cjologowie badZ utracili miejsce pierwszego zatrudnienia, wypadajac tym
samym poza obreb pola, badz stracili mozliwos§¢ uzyskania dodatkowego
dochodu. Cz¢sé¢ instytutéw socjologicznych, jesli posiada takie uprawnie-
nia, prowadzi szerokq dydaktyke na studiach doktoranckich, co ma by¢
czg$ciowo odpowiedzia na niedobor studentéw poziomu licencjatu i ma-
gisterium (pigciokrotnie wigcksza dotacja na studenta studiow III stopnia
niz stopnia I lub II!). Jednak w konsekwencji produkowanych jest wielu
nowych kandydatéw do zajecia pozycji w obrebie pola.

Dodatkowy dochéd mozliwy jest do uzyskania rowniez w ramach
réznego rodzaju aktywnosci ekspercko-badawczej finansowanej zaréwno
przez rynek, jak i roznorakie instytucje publiczne (od centralnych po samo-
rzadowe). Ta forma uprawiania socjologii praktycznej, zgodnie z przyjety-
mi przeze mnie zalozeniami, tworzy juz odmienne pole rynkowych ustug
badawczych. Lezy ono blisko pola socjologicznego, jednak obowigzuje
w nim odmienna logika. Kapital naukowy przeniesiony z pola socjologicz-
nego bywa w tej dziatalnosci przydatny, jednak nie jest niezbedny.

Oczywiscie naiwnoscia byloby odtwarzanie regul panujacych w polu
tylko na postawie lektury aktéw prawnych. Na poziomie poszczegolnych
organizacii, czyli wydzialéw czy instytutow zatrudniajacych socjologow
wiele zalezy od niesformalizowanego wplywu i réznorakich dzialan zaku-
lisowych, ktére moglyby by¢ tematem do fascynujacej analizy a /a Zyber-
towicz. Mamy takze (podejmowane przez posiadajacych wladze aktorow)
dokonywanie przekladéw regul formalnych na praktyke codziennego po-
stepowania. Srodowisko uwielbia plotkowaé o tzw. ,,grupach trzymajacych
wladz¢” w poszczegélnych radach naukowych, sterowalnosci ,,meryto-
ryczna” oceng dorobku naukowego czy podejmowaniu decyzji niezgod-
nych z przepisami, ktoérych prawomocnosci nikt otwarcie nie decyduje
si¢ kwestionowac itd. Roéwniez relacje migdzyorganizacyjne moglyby by¢
obszarem podobnych dociekan: zwlaszcza dotyczy¢ by one mogly tego,
jaki jest wplyw przedstawicieli kluczowych aktoréw organizacyjnych na
decyzje podejmowane przez wewnetrzne jednostki zarzadzajace CK, NCN
1 PaKA 1 na ile okreslane tam reguly przynosza korzysci jednym aktorom,
jednoczesnie defaworyzujac innych.

Nalezaloby przesledzi¢ relacje pola socjologicznego z innymi polami.
Widac juz, ze jest ono bardzo zalezne od szeroko pojetej administracji rzado-
wej, ktorg Fligstein 1 McAdam nakazuja réwniez analizowac jako skompli-
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kowane pole (2012). Wazne byloby przesledzenie relacji z polami, w ktorych
socjologowie moga poszukiwaé zrédel dodatkowego dochodu — czyli po-
lem szeroko pojetych badan na potrzeby rynku (od badan opinii publiczne;
po badania konsumenckie) oraz polem ustug badawczych zlecanych przez
agendy publiczne, ale innymi kanatami niz §rodki na badania ,,naukowe”
— moga w nich uczestniczy¢ rowniez firmy, organizacje pozarzadowe, ale
réwniez 1 uczelnie. Kolejne pola, ktorych relacje do pola socjologicznego
nalezaloby przesledzi¢, to inne pola naukowe, ktére moga stanowic¢ niebez-
pieczng konkurencje —jak wydaje si¢ by¢ obecnie z polem psychologicznym.
Interesujace jest rozstrzygniecie kwestii relacji pola socjologicznego z polem
medialnym. Jakiego rodzaju kapital przynosi socjologom obecnos¢ w me-
diach? Jak przeklada si¢ na ich kapital naukowy, a jak na faktyczny?

Ostatnie pytanie, na ktore warto byloby odpowiedzie¢, dotyczy efektow
obecnosci przedstawicieli pola socjologicznego w polu wladzy. Poza przed-
stawicielami prawoznawstwa i nauk ekonomicznych, ktorych uczestnictwo
w waznych instytucjach panstwowych jest silnie zinstytucjonalizowane
(np. Trybunal Konstytucyjny lub Rada Polityki Pieni¢znej), profesorowie
socjologii zajmujg obecnie pozycje: Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzsze-
go, Wicemarszatka Senatu oraz Pelnomocnika Rzadu ds. Réwnoupraw-
nienia. Z przeciwnej strony podzialéw politycznych do niedawna profesor
socjologii byl gtéwnym kandydatem opozycji na premiera®.

Przyjalem odmienne niz Warczok i Zarycki zalozenia, rekonstruujac
pole socjologiczne, i w konsekwencji uzyskalem inny jego obraz. Kluczowe
wydaja si¢ w nim nie relacje wobec pola medialnego i metnie okreslonego
pola wladzy, lecz pozycje w strukturach organizacyjnych, bez posrednictwa
ktérych uprawianie nauki w Polsce jest prawie niemozliwe. Dysponujemy
szeregiem zinstytucjonalizowanych miar kapitalu naukowego (stopnie na-
ukowe, oceny parametryczne jednostek, miary poziomu i liczby publikacji
itd.) oraz nieformalnego prestizu, z ktorych wylania si¢ nie dychotomiczny,
lecz raczej rangowy (i tak przy zalozeniu, ze da si¢ go wyrazi¢ w jednym
wymiarze) uklad hierarchii. Wazng cecha tego ukladu jest to, Zze nie sa
one przypisane: istnieje zinstytucjonalizowana $ciezka awansu naukowe-
go, a transfery miedzy organizacjami, chociaz w Polsce stosunkowo rzad-
kie, rowniez maja miejsce. Istnieje zatem zakres mozliwosci dla dzialania
strategicznego: wykorzystania przemian zachodzacych zewnetrznie wobec
pola, zdefiniowania na swoja korzys¢ niejasnych lub sprzecznych regut in-
stytucjonalnych oraz promowania posiadanych przez siebie zasobéw jako
istotnych dla wymierzenia kapitatu naukowego. Istnieje rownolegle zakres

8 Tekst powstal przed wyborami parlamentarnymi w 2015 roku.

/ 316 STANRZECZY 1(8)/2015



wykluczenia i relacji podleglosci niedostrzezony przez Warczoka 1 Zaryc-
kiego, ktory nie jest zwiazany z odtwarzaniem podzialéw w polu wiladzy,
lecz struktura organizacyjna, w ramach ktérej uprawiana jest socjologia:
obecne miejsca pracy sa zagrozone ze wzgledu na zmniejszenie ,,doplywu”
studentéw, zredefiniowane miary kapitalu naukowego sa niekorzystne dla
czesci obecnych w polu (np. tzw. ,zastuzeni dydaktycy”), wreszcie pole
produkuje liczne grono kandydatéw do uczestnictwa (doktorantéw), kto-
rych szanse na zajecie pozycji w nim maleja. Mozna powiedzie¢, Ze te rela-
cje dominacji pozostaja przez Warczoka i Zaryckiego ukryte.

/// W putapce zwrotnosci

Uprawiajac socjologie socjologii, wpada si¢ w paradoksalna sytuacje
zwrotnosci. Badacz odnosi si¢ do pola, w ktérym zajmuje pozycje i sto-
suje do opisu swojej grupy kategorie zwykle stosowane do opisu innych
— bada sam siebie, bedac jednoczesnie insiderem i outsiderem (Ashmore
1989). Ten, kto to czyni, musi pogodzi¢ si¢ z tym, Ze i on na kolejnym
poziomie analizy — socjologii socjologii socjologii — réwniez poddany
zostanie badaniu. Stosujac zaproponowany przeze mnie alternatywny ze-
staw zalozen dotyczacych struktury pola socjologicznego w Polsce, przed-
stawi¢ teraz interpretacje tekstow Warczoka 1 Zaryckiego jako dziatania
strategicznego.

Czes¢ wypowiedzi Warczoka i Zaryckiego na temat innych socjologdw
mozna latwo przedstawi¢ jako dotyczace réwniez ich samych. Dla przy-
ktadu stwierdzenie ,,Niezaleznie [...] od tego, ze socjologowie dysponuja
w zasadzie tylko opiniami badanych na temat rzeczywistosci, nie wahaja si¢
przed kwalifikowaniem ich jako stusznych badz tez falszywych, tak jakby
byli w posiadaniu takze prawdy o tej rzeczywistosci, cho¢ nie bardzo wia-
domo, w jaki sposob stala si¢ ona im dostepna” (Warczok, Zarycki 2014a:
143, cyt. za Bukraba-Rylska 2004: 158), mozna réwniez odnies¢ do autorow,
ktérzy kwalifikuja sady innych socjologéw jako stuszne, niestuszne, wyni-
kajace z nieswiadomosci, jednoczesnie samemu starajacych si¢ przekonac,
ze dostepna jest im prawda o rzeczywistosci. Ich zdaniem ,,opisani socjo-
logowie dokonuja aktu legitymizacji z pozycji i pod pozorem nauki” (War-
czok, Zarycki 2014a: 147), jednak przeciez sami autorzy dokonuja aktow
legitymizacji i delegitymizacji, a wszak naukowos¢ ich rozwazan réwniez
mozna tatwo kwestionowaé — np. wskazujac na niedostatki metodologicz-
ne i dogmatyzm w traktowaniu gléwnej ramy teoretycznej — i przypisywac
jej etykiete pozoru.
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W swoim tekscie Bourdien recontextualized Warczok i Zarycki (2014b)
cksplorujg fascynujacy paradoks wykorzystania koncepcji kapitatu kultu-
rowego do legitymizacji status quo, a nie do jego krytyki, co bylo inten-
cja Bourdieu. Sami jednak dokonuja podobnie paradoksalnej wolty, gdy
uzywaja obycia z teorig Bourdieu jako kryterium oceny innych w polu.
Znajomos$¢ mysli Bourdieu okreslona zostaje jako kapital, dzigki ktéremu
mozna by¢ uznanym za ,,prawdziwego” socjologa. Zgodnie z koncepcja
Bourdieu to uprzywilejowani definiuja, co jest kapitalem. Gdy zbyt wie-
lu konkurentéw potrafi postugiwac si¢ jego pojeciami, konieczne staje
si¢ przesuniecie dystynkcji 1 stwierdzenie, ze nie dokonujg tego zgodnie
z krytyczng intencjq mistrza. Warczok i Zarycki staraja si¢ wykorzystaé
zasob, ktory posiadaja, i zdefiniowaé go jako istotny kapital. Mianuja
si¢ w ten sposob arbitrami smaku i rozdzielaja oceny z bieglosci w teo-
rii Bourdieu: Henryk Domanski, Wojciech Broszkiewicz i Adam Bar-
toszek otrzymuja nagane, ale za to Maciej Gdula i Przemystaw Sadura
pochwale.

Jednoczesnie autorzy przedstawiaja siebie jako zajmujacych pozycje
strukturalnie zdominowane w polu, jednak odseparowane od jego gtéwne;j
dychotomii (co jest zaprzeczeniem przyjetych zalozen!), uprawniajaca ich
do krytyki. Postawienie jako naczelnego problemu w polu jego zaleznosci
od podzialéw narzucanych przez pole wladzy oraz pole medialne powo-
duje przykrycie relacji wladzy, ktore staja si¢ mozliwe do uchwycenia przy
przyjeciu zalozen moéwiacych, ze pole strukturowane jest przede wszystkim
przez umiejscowione w nim organizacje. Anihilacja uczelni prywatnych
zatrudniajacych rzesze socjologdw, niepewna sytuacja pracownicza kadry
naukowo-dydaktycznej nieposiadajacej habilitacji czy nieréwny dostep do
zasobow finansowych dystrybuowanych w ramach ,,merytorycznej” oceny
wnioskow grantowych staja si¢ niewidoczne. Oczywiscie, nalezy podkre-
§li¢ 1 za autorami przypomnieé, ze zdominowani w polu socjologicznym
w strukturze szans dostegpnych czlonkom spoleczenstwa polskiego stoja
bardzo wysoko. Jednak wymiar status guo, w ktérym autorzy zdaja si¢ zaj-
mowac uprzywilejowane pozycje, nie jest w ogéle przez nich krytycznie
tematyzowany.

Wydaje si¢ to dobrg ilustracjq do tezy Fligsteina i McAdama (2012),
ze niezaleznie od rozkladu zasobéw i pozycji w polu rozgrywajq si¢ ciggle
podchody (jockeying), w ktorych strategicznie dzialajacy aktorzy poszukuja
okazji do zyskania nawet drobnej przewagi nad innymi. Za przyklad takie-
go dzialania strategicznego nalezy uznac wystapienie Warczoka i Zaryckie-

go: jest to proba wzmocnienia wlasnej pozycji w polu i ostabienia pozycji
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w polu zajmowanych przez innych graczy; za istotny kapital uwazane jest
obycie z teorig Bourdieu.

/// Socjologia krytyczna i demaskatorska

Warczok i Zarycki w podsumowaniu swojego tekstu pisza, ze ,,glowng
zatem przeszkoda w rozwoju mysli krytycznej i realnie krytycznego zaan-
gazowania si¢ polskich socjologéw wydaje si¢ przede wszystkim ograni-
czona neutralnos$¢ pola socjologicznego” (2014a: 152). Jak wnioskujg auto-
rzy, gdyby pole socjologiczne bylo bardziej autonomiczne, a socjologowie
mieliby wigcej czasu, to byliby w stanie w rzeczywisty sposob skuteczniej
demaskowac¢ relacje wladzy w spoleczenistwie polskim. Sadze, ze autono-
mia pola socjologicznego (i jakiegokolwiek pola) jest utuda. Cecha péZzno-
nowoczesnego $wiata jest wielo§¢ wzajemnie na siebie wplywajacych pol
oraz to, ze zdecydowana wickszos$¢ aktywnosci dokonywana jest za posred-
nictwem organizacji (Fligstein, McAdam 2012, Meyer, Bromley 2013). Pole
socjologiczne jest w Polsce zalezne od panstwa w stopniu nie mniejszym
niz we Francji, ktéra wydala Bourdieu. Paradoksalnie jego zaleznos¢ od
rynku — wraz z upadkiem przemystu masowej edukacji socjologicznej na
prywatnych uczelniach — obecnie nawet spadta. Czy na pewno autonomia
pola, dajac socjologom wigcej czasu, pozwolitaby im uprawia¢ prawdziwie
demaskatorska nauke? Jak stworzy¢ mechanizm zachowujacy rownowage
miedzy autonomia a presja instytucjonalng niepozwalajaca na marnotra-
wienie czasu?

Idac za Burawoyem (2009), ktérego koncepcja socjologii publiczne;j
byla wazna inspiracja dla Warczoka i Zaryckiego, proponowalbym doszu-
kiwac si¢ stabosci socjologii demaskatorskiej w specyfice relacji pomiedzy
czterema typami socjologii oraz w defektach socjologii akademickiej. Ale
do tego konieczne jest dokladne odczytanie manifestu Burawoya i powaz-
ne potraktowanie jego tez.

Zacznijmy od socjologii publicznej zdefiniowanej przez Burawoya jako
taka, ktora ,,sklania socjologie do rozmowy z publicznoscia, czyli ludzmi,
ktérzy sami zaangazowani sa w rozmowe” (2009: 530). Burawoy wyrdznia
jej dwa zasadnicze podtypy: tradycyjny i organiczny. Tradycyjna socjologia
publiczna to komentarz socjologdéw do istotnych kwestii publicznych, wla-
czenie si¢ do debaty na temat tego, co jest obecnie interesujace dla wigkszo-
$ci. Ten podtyp socjologii publicznej Warczok 1 Zarycki sledzili, przyglada-
jac si¢ aktywnosci prominentnych socjologéw w ogélnokrajowych mediach.
Jednak zlekcewazyli organiczna socjologie publiczna, ,;w ramach ktorej so-
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cjologowie pracuja w bliskiej relacji z widoczna, gesta, aktywna, lokalna
1 czesto stojaca w opozycji wobec gléwnego nurtu spoleczenistwa, publicz-
noscia” (Burawoy 2009: 530), czyli aktywnosc¢ socjologéow w debatach nie
toczonych w mediach, dotyczacych kwestii szczegdlowych, na przyklad
przy okazji konsultacji spolecznych projektow ustaw czy przy ujawnieniu
dzigki wynikom badad nieefektywnosci instytucii publicznych. Organicz-
na socjologia publiczna ma w sobie potencjal demaskatorski i moze (doty-
czy to rowniez tradycyjnej socjologii publicznej) stuzy¢ krytyce relacji wla-
dzy w spoleczenistwie. Za przyklad takiej aktywnosci socjologéw postuzyc
moze stosunkowo waski obszar badan nad imigracja do Polski, gdzie jak
wynika z moich analiz, socjologowie i przedstawiciele innych pokrewnych
dyscyplin w sposob bardzo krytyczny analizuja aktywnosé agend rzado-
wych 1 wywierajg presje przyczyniajaca si¢ m.in. do poprawy warunkow
w o$rodkach dla uchodZcow czy poprawy prowadzonej polityki integracji
(Pawlak 2012). Analiza uczestnictwa socjologéw w wielu innych debatach
dotyczacych réznego rodzaju probleméw spotecznych tylko incydentalnie
cieszacych si¢ uznaniem mediéw gléwnego nurtu jest zadaniem wartym
podjecia badan. Przede wszystkim interesujace byloby oszacowanie wply-
wu, jaki maja badacze spoleczni na zmian¢ danej sytuacji. Kolejnym zada-
niem byloby przesledzenie tego, na ile rola socjologii publicznej jest w tych
przypadkach powiazana z rola socjologii praktycznej. W badanym prze-
ze mnie obszarze studiéw nad imigracja podstawa do krytyki aktualnego
stanu rzeczy byly wyniki badan o charakterze eksperckim finansowanych
przez instytucje publiczne. Jak zwraca si¢ uwage w tradycji analiz stosowa-
nia nauk spolecznych, poza mozliwoscig wykorzystania wynikéw badan
w sposob instrumentalny (bezposrednie przelozenie na dzialalnos¢ decy-
dentow) lub symboliczny (w celu legitymizacji dziatan decydentéw faktycz-
nie nieprzejmujacych si¢ wynikami badan) dtugotrwalym skutkiem jest ich
wplyw objasniajacy — zmieniajacy dyskurs i1 kategorie postrzegania danego
problemu (Frieske 1990).

To, co zostalo dobrze udokumentowane przez Warczoka 1 Zaryckiego,
to okreslana przez Burawoya jako patologia socjologii publicznej tendencja
do zabiegania o popularnos¢, skutkiem ktérej socjologowie ulegaja ,,poku-
sie dogadzania i schlebiania swoim publicznosciom” lub wrecz ida jeszcze
dalej 1 zaczynajq ,,przemawiac jezykiem swoich publicznosci jako rodzaj
ich intelektualnej awangardy” (Burawoy 2009: 545). Burawoy okresla to
jako sprzeniewierzenie si¢ akademickim i krytycznym zobowiazaniom.
Tak bym postrzegal przytaczane przez Warczoka i Zaryckiego wypowie-
dzi socjologow, ktorzy schlebiaja poszczegdlnym kategoriom spolecznym
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w Polsce. Trzymajac si¢ uproszczonego podziatlu na wygranych i przegra-
nych transformacji, procentrowa cze¢$¢ z wymienionych przez Warczoka
1 Zaryckiego badaczy wyjasnia ,,wygranym”, czemu odniesli sukces, i daje
im powdd do dystansowania si¢ od ,,przegranych”. Natomiast socjologo-
wie antycentrowi schlebiaja ,,przegranym”, wyjasniajac im, w jaki sposob
,swygrani” ich oszukali. Rzeczywiscie, jedni i drudzy przemawiajg jezykiem
swojej publicznosci, stajac si¢ czesciq jej intelektualnej awangardy, a nie sta-
wiajac w debacie publicznej nowe pytania.

Socjologia praktyczna zostala przez Warczoka 1 Zaryckiego potrakto-
wana po macoszemu — prawda jest, ze Burawoya teZ najmniej ona interesu-
je. Jednak Warczok i Zarycki wypowiadaja si¢ o niej z pogarda, nazywajac
ja stuzebna, czyli zajeciem niegodnym inteligenta. W Polsce mamy silne
tradycje socjologii praktycznej, ktorej chyba najwigkszym osiagnieciem
byla koncepcja socjotechniki (Podgorecki 1966). Od czasu ksiazki Kazi-
mierza Frieske na temat nadziei i rozczarowan zwigzanych ze stosowaniem
socjologii (1990) nie ukazala si¢ chyba zadna praca dokonujaca syntezy
wykorzystania praktycznego socjologii w Polsce. Sadze, ze pytanie, na ile
wiedza empiryczna zebrana w badaniach praktycznych — na przyklad prez-
nie rozwijajacej si¢ ewaluacji — dostarcza materialu dla rozwoju socjologii
akademickiej, pozostaje otwarte’. Warczok i Zarycki przyjeli, ze tego typu
aktywnos¢ jest niewiele warta i1 stuzy przede wszystkim osigganiu przez
socjologdw dodatkowych dochodéw. Okreslenie ,,stuzebna” wskazuje, ze
rozumieja ja w najprostszym sensie, ktory Podgorecki nazywat ,,inzynieryj-
nym” — socjolog bezrefleksyjnie wykonuje zaméwienie badawcze zlecone
przez decydenta. Jednak role badacza w relacji z decydentem mozna rozu-
miec jeszcze w sensie ,,klinicznym” — wtedy ich wspolpraca nosi charakter
dialogu, a socjolog ponosi wspélodpowiedzialno$¢ za wykorzystanie swo-
jej wiedzy praktycznej — badZ w sensie ,,ekspertalno-interwencyjnym” —
wtedy badacz pierwszy wychodzi z inicjatywa przeprowadzenia spolecznie
uzyteczanych reform' (Podgérecki 1966). Podsumowujac, kwestia socjolo-
gii praktycznej w Polsce nie jest taka prosta, jak widza ja Warczok 1 Zarycki,
1z pewnoscia oczekuje na metaanalize, na podstawie ktorej dopiero bedzie
mozna wycigga¢ wnioski dotyczace jej kondycji.

’ Analiza taka dotyczy¢ by musiata réwniez cickawej kwestii relacji miedzy polem socjologicznym
a oddzielnym polem réznego rodzaju badan ustugowych.

1" Socjotechnike w sensie ekspertalno-interwencyjnym w koncepcji Burawoya umiescic¢ nalezaloby
raczej juz w socjologii publicznej. Zderzenie tych dwdch typologii funkcji socjologii pokazuje, jak
bardzo kazda z funkcji czy typow socjologii jest ze sobg powigzana, a tworzenie takich rozréznien
ma charakter wylacznie analityczny. Sam Burawoy rowniez podkreslal, ze wymienione przez niego
cztery typy socjologii sa typami idealnymi, a zwlaszcza granica miedzy socjologia publiczna i prak-
tyczna czesto sie zaciera (2009: 536).
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Socjologia krytyczna w rozumieniu Burawoya ma — przypomnijmy —
dokonywa¢ analizy ,,zalozent programéw badawczych realizowanych w ra-
mach socjologii akademickiej — zaréwno jawnych, jak i ukrytych, norma-
tywnych, jak i deskryptywnych” (2009: 535). W tym sensie artykul War-
czoka i Zaryckiego jest przykladem socjologii krytycznej, jednak autorzy
ci posluguja si¢ w nim jeszcze znaczeniem tego terminu zaczerpnigtym
z tradycji teorii krytycznej i za Bourdieu rozumieja socjologie krytyczna jako
demistyfikujacq relacje wiadzy. W tym sensie Burawoy zakwalifikowalby
ich ujecie socjologii krytycznej do socjologii publicznej. Piszac o socjologii
krytycznej, Burawoy podkreslal, Ze jej istnienie jest konieczne dla rozwoju
socjologii akademickiej. Jednak wskazywal réwniez na zagrozenie patologia
sekciarstwa — wytwarzania si¢ ,,wspolnot dogmy, ktore nie maja ani zadnych
powaznych zobowiazan wobec socjologii akademickiej, ani nie wnosza nic
wartosciowego do socjologii publicznej” (Burawoy 2009: 544). Ten krotki
passus dotyczacy dogmatyzmu jest trafnym podsumowaniem putapki, w kto-
rg wpadli Warczok 1 Zarycki. Ich krytyka obecnych w mediach polskich so-
cjologéw, cho¢ miejscami niezwykle trafna, przybrala karykaturalna forme
oceny za spelnienie kryteriéw wyznaczonych przez bourdianska dogme.

Za serce socjologii jednak Burawoy uznaje socjologi¢ akademicka
i moim zdaniem w jej slabosciach nalezy doszukiwac si¢ ograniczen dla
demaskatorskiego potencjalu socjologii zaangazowanej w demistyfikacje
istniejacych relacji wladzy. Kwestii tej poswi¢cam kolejna cz¢$¢ niniejszego
tekstu.

/// Przeciwko socjologii eseistycznej

W 1986 roku podczas Zjazdu Socjologicznego we Wroclawiu Antoni
Sulek, analizujac kondycje Owcezesnej socjologii polskiej, stwierdzil, ze ma
ona charakter oralny (1987). Oznacza to, ze wyniki badan byly wéwczas
komunikowane przede wszystkim podczas konferencji 1 wystapien na ze-
braniach naukowych. Mato z nich przybieralo ostateczna forme publika-
cji jako artykuly lub ksiazki. Sutek podawal przyczyny zewnetrzne, jakimi
byly cenzura i dlugi cykl wydawniczy. Jednak za najwazniejsze uwazal po-
wody wewnetrzne — brak zinstytucjonalizowanej presji na publikowanie
osiagniec badan socjologicznych przy réwnoczesnym zdobywaniu prestizu
naukowego na podstawie wystapien ustnych. Sulek krytykowal ten stan,
tytulujac swoje wystapienie Przeciwko socjologii ,,oralne™'.

" Co ciekawe, w pamigci socjologéw zachowalo si¢ okreslenie ,,socjologia oralna”, ale juz nie to, ze
Sutek byt jej zdecydowanym krytykiem.
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Blisko 30 lat po wystapieniu Sulka warunki uprawiania socjolo-
gii w Polsce sa catkowicie zmienione. Nie ma przeszkéd zewnetrznych
w publikowaniu, natomiast brak wewnetrznej presji zamienil si¢ w silny
przymus oglaszania drukiem tekstéw, ktorych socjologia akademicka pro-
dukuje w ilosci niemozliwej do ogarnigcia. W moim studium poswigco-
nym wykorzystaniu koncepcji ,,prézni socjologicznej” dokonalem anali-
zy blisko dwustu publikacji socjologicznych (Pawlak 2015). Uderza to, jak
wiele z nich przyjmuje forme eseju, czyli gatunku literackiego otwartego,
operujacego barwnym obrazowaniem i metaforyka, w ktorym dominuje
podmiotowy punkt widzenia, filtrujacy badane zjawiska poprzez psychike
1intuicje autora (Wroczynski 19806). Piszac eseje dotyczace zjawisk spotecz-
nych w Polsce, socjologowie dramatyzuja swoje narracje, uzywaja nalado-
wanych emocjami poje¢, niekoniecznie dbajac przy okazji o przeprowadze-
nie zdyscyplinowanego przegladu literatury tematu oraz prezentacje swoje-
go warsztatu badawczego — o ile teksty te odnosza si¢ do badan wilasnych,
a nie przedstawiajq tylko refleksji dotyczacych badan cudzych i kwestii
teoretycznych. W eseju mozna powiedziec ,wigcej”, czyli celowo wyostrza
si¢ w nim pewne tezy i stylizuje informacje pochodzace z danych empi-
rycznych. Stosowane w nim wyja$nienia maja charakter retoryczny — liczy
si¢ bardziej chwyt literacki niz odwolanie do rzeczywistosci zewnetrzne;.
Zwracam uwagg, ze te cechy nosi réwniez omawiany tutaj tekst Warczoka
1 Zaryckiego, ale rowniez wigkszo§¢ — poza pracami Henryka Domanskie-
go — analizowanych przez nich publikacji socjologicznych.

Skutkiem nadmiernego wykorzystania gatunku eseju wiedza socjo-
logiczna o spoleczefistwie polskim'® jest udramatyzowana, przesadzona,
a czasem nawet niewiarygodna. Czy oznacza to, ze mamy odrzucic esej
socjologiczny jako sposéb komunikaciji? Oczywiscie, Ze nie jestem zwo-
lennikiem takiego absurdalnego rozwigzania. Esej, ktory ma raczej stawiac
pytania, niz dawac na nie ostateczne odpowiedzi, oraz inspirowac dyskusije,
a nie wyjasniaé §wiat, jest potrzebng forma wyrazu zwlaszcza dla socjologii
publicznej i niekiedy krytycznej. Moze by¢ takze punktem wyjscia do em-
pirycznej weryfikacji postawionych diagnoz. W takim ujeciu gatunkami li-
terackimi odpowiednimi dla socjologii praktycznej bylby raport badawczy
zawierajacy rekomendacje, natomiast dla socjologii akademickiej — artykut
naukowy zawierajacy omowienie literatury tematu, prezentacje procedury
badawczej, analiz¢ danych i dyskusje uzyskanych wynikow. Do napisania
dobrego eseju trzeba mistrzostwa, jednak esej nie wymaga tego, co cha-

'2 W niniejszym tekscie koncentruje si¢ polskim polu socjologicznym, jednak socjologia eseistyczna
uprawiana jest i w innych krajach.
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rakteryzuje rzetelny artykul: zdyscyplinowanego 1 krytycznego przestudio-
wania literatury tematu (w eseju cytowanie ma charakter dowolny) oraz
przedstawienia wynikéw badan. W tym sensie esej bywa mniej wymagajacy
od autora niz artykul. Co wigcej, esej jest gatunkiem niekrytykowalnym —
postuguje si¢ metafora i wyostrzeniem. Zatem jesli komus si¢ nie podoba,
to uznac to nalezy za kwesti¢ smaku lub braku zrozumienia.

Z. mojej analizy socjologicznych tekstow odwolujacych sie do koncepcji
,»prézni socjologicznej” wynika, ze esej jest w polskiej socjologii gatunkiem
bardzo popularnym. Moze wynika to z tego, ze tak wielu socjologéw pra-
gnie by¢ socjologami publicznymi lub krytycznymi, a nie nudnymi przed-
stawicielami socjologii akademickiej? Jezeli tak wielu socjologdw pragnie
by¢ socjologami publicznymi lub krytycznymi, to przyczyni¢ si¢ to musi
do ostabienia socjologii akademickiej, o ktérej Burawoy pisze, ze ,,sercem
naszej dyscypliny jest jej komponent akademicki. Bez socjologii akademic-
kiej nie moze istnie¢ socjologia praktyczna czy socjologia publiczna, ale
isocjologia krytyczna, poniewaz nie mialaby czego krytykowac” (Burawoy
2009: 543). Efektem zwrotnym musi by¢ stabos¢ samej socjologii publicz-
nej 1 krytycznej, ktére zjadaja wlasne podstawy, czesto nimi gardzac.

Jakie sa strukturalne przyczyny takiej sytuacji? Odpowiedzi udzieli¢
mogg tylko badania z zakresu socjologii socjologii, zwlaszcza uwzglednia-
jace organizacyjne i instytucjonalne warunki jej uprawiania. Podstawowy
domyst jest taki, ze wynika to z instytucjonalnej presji na publikowanie
przy niskiej instytucjonalizacii kontroli jakosci publikacii. Kolejny kierunek
dla poszukiwan odpowiedzi — zgodny, jak sadze, z pogladami Warczoka
1 Zaryckiego — wskazywalby na to, Ze socjologia w Polsce jest forma aktyw-
nosci inteligenckiej. Socjolog to przede wszystkim inteligent korzystajacy
z dyskursu socjologicznego, aby przedstawi¢ swoje stanowisko wobec spraw
polskich. W zwiazku z tym nickoniecznie atrakcyjne jest dla niego zmudne
warsztatowo (rzemieslnicze) prowadzenie badan i oglaszanie ich wynikow
w zestandaryzowanej, nudnej formie. Socjolog inteligent pragnie wypowia-
dac si¢ w waznych sprawach publicznych i krytykowaé, krytykowac... Esej
socjologiczny jest tu Swietnym narzedziem — nosi znamiona naukowosci,
ale rownoczesnie pozwala wprowadzac tresci silnie normatywne, mieszac
to, jak sprawy si¢ maja, z tym, jak mie¢ si¢ powinny. Dla polperyferyjnego
inteligentna o postawie patubicznej (Podgorecki 1995) wartosciq jest zatem
gest, widowisko, a nie przedstawienie lub rozwiazanie problemu: wazniej-
sze jest popisanie si¢ znajomoscia prac francuskiego mistrza niz wiedza
empiryczna na temat wlasnego srodowiska lokalnego.
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/// Abstrakt

Do zrozumienia stanu socjologii krytycznej konieczna jest rekon-
strukcja pola socjologicznego, w ktoérym jest ona wytwarzana, oraz
jej relacji z socjologia akademicka, praktyczna i publiczna. W artykule
przedstawiona jest alternatywna wobec zaproponowanej przez T. War-
czoka 1 T. Zaryckiego rekonstrukcja pola socjologicznego w Polsce,
a ich wystapienie interpretowane jest jako dzialanie strategicznych
aktorow. Ograniczenia socjologii krytycznej upatrywane sa w slabo-
sciach socjologii akademickiej, ktéra — czesto korzystajac z gatunku
eseju — wiedzg¢ o polskim spoleczenstwie przedstawia w sposob silnie
udramatyzowany.
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/// Abstract

In order to understand how matters currently stand in critical sociology,
the field of sociology, in which this critical discourse is produced, as well
as its relations to professional, policy and public sociologies should be re-
constructed. This article presents an alternative perspective to the one pro-
posed by T. Warczok and T. Zarycki’s reconstruction of the field of sociol-
ogy in Poland, their paper being interpreted as an action by strategic actors.
This paper traces the limitations of critical sociology to the weaknesses of
professional sociology, which often uses an essayistic genre and presents
the knowledge on Polish society in a highly dramatized manner.

Keywords:
essay, social field, professional sociology, critical sociology, public
sociology



0 KRYTYCE PRZEZYTKOW PSYCHOLOGII
BURZUAZYJNEJ (PARDON -
NEOLIBERALNEJ). UWAGI NA MARGINESIE
ARTYKULU MICHALA BILEWICZA

| MATEUSZA OLECHOWSKIEGO

Maria Lewicka
Uniwersytet Warszawski

W roku 1954, a wiec dziewie¢ lat po przelomie komunistycznym,
czworka wowcezas dwudziestokilkuletnich adeptéw psychologii, z ktoérych
dwoje to obecnie szanowani emerytowani profesorowie Uniwersytetu War-
szawskiego, opublikowala na tamach ,,Studiéw Pedagogicznych” druzgo-
czaca krytyke pogladéw swoich mistrzéw — profesorow Baleya, Witwic-
kiego, Kreutza, Szumana i innych. W krytyce tej czytamy: ,,Jedng z form
przezytkow w §wiadomosci sa niewatpliwie burzuazyjne psychologiczne
poglady na osobowos¢. Tkwiaq one w przekonaniach ludzi, a jednym z ich
gléwnych zrédel w naszym kraju sa prace polskich psychologow dwudzie-
stolecia”, 1 dalej:

Podejmujac zatem krytyke mieszczanskich pogladéow na osobo-
wo$¢, chcemy zatem w pewnym sensie dopomodc obecnie dzialaja-
cemu pokoleniu naszych pedagogéw w tym skuteczniejszym prze-
zwycigzeniu resztek tych pogladéw. Pozostalosci burzuazyjnych
pogladéw na osobowo$¢ utrudniaja bowiem realizacje naczelnego
zadania pedagogow, ktére polega obecnie na ksztaltowaniu psy-
chiki nowego czlowieka w walce z przezytkami dawnej §wiadomo-
$ci (Ekel, Kurczéwna, Radwilowicz, Reykowski 1954: 83).

Autorzy tej analizy w pewnym miejscu wprawdzie nadmieniaja w moc-
no nonszalanckim tonie: ,,Trzeba jednak stwierdzi¢, ze w pracach polskich
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psychologdw mozna znalez¢ pewne pozytywne, postepowe elementy, ktore
wykraczaja poza granice stuzenia burzuazji” (tamze: 107), ale calos¢ kon-
czy si¢ juz znanym stylem: ,,Stojac na stanowisku §wiadomej proletariackiej
partyjnosci, musimy do konica przezwyciezy¢ reakcyjne pozostalosci bur-
zuazyjnej ideologii...” (tamze: 108), i tak dalej, i tak dalej.

Od tresci tego artykulu jego autorzy dawno si¢ juz oczywiscie odcie-
li, ma on wigc warto$¢ wylacznie historyczna. Przytaczam go dlatego, ze
w roku 2014, czyli réwno 60 lat po tamtej publikacii, a 25 lat po przelomie
(kapitalistycznym), dane nam bylo przeczytad, co nastepuje: ,,U wybitnych
przedstawicieli polskiej psychologii spolecznej takze mozna odnalez¢ pra-
ce, ktérych nienazwane zalozenia ideologiczne zdaja si¢ wspiera¢ dominu-
jacy dyskurs i spoleczne status guo. Mozna wrecz pokusic sig o stwierdzenie,
ze psychologowie opisujacy polskie spoleczenistwo po 1989 roku ulegaja
podobnym iluzjom i skrzywieniom poznawczym do tych, ktére sami tak
chetnie badaja. Skrzywienia te wynikaja zapewne z umiejscowienia psy-
chologéw spolecznych w strukturze spolecznej oraz polu wladzy — czyli
klasowym, statusowym i grupowym uwarunkowaniom tworzonej przez
psychologow wiedzy” (Bilewicz, Olechowski 2014: 163).

Czyliitam,itu mamy do czynienia z krytyka nieuswiadomionych prze-
stanek, ktorych akceptacja jest wyrazem przynaleznosci do okreslonej klasy
spolecznej (w krytyce z roku 1954 byla to klasa burzuazyjna lub miesz-
czaniska, w roku 2014 sq to beneficjenci transformacji politycznej w kraju
— domyslnie zatem tez przedstawiciele klasy panujacej). Podobnie tez jak
w artykule z roku 1954, réwniez Bilewicz i Olechowski przeciwstawiaja
przesigknigta neoliberalng ideologia starszyzng progresywnej mlodziezy,
ktéra — ich zdaniem — znajdujac si¢ w innej (gorszej) sytuacji spolecznej,
a wicc nie stuzac juz wladzy, reprezentuje opcje antyliberalna, egalitarno-
$ciowg. Jako dowdd na potwierdzenie swoich tez autorzy przytaczaja prace
kilku psychologéw starszego pokolenia, w tym prace dotyczace roszcze-
niowosci autorstwa nizej podpisanej, prace psychologdéw ekonomicznych
(Maryli Lukasiak-Goszczynskiej), prace Janusza Czapinskiego, a takze (ale
juz raczej przelotem 1 znacznie ,,subtelniej”) Bogdana Wojciszke i Janu-
sza Grzelaka. Reprezentantami nowej postepowej fali sq natomiast (obok
oczywiscie autorow omawianego artykulu) tacy psychologowie jak Mag-
dalena Zemoijtel-Piotrowska, Tomasz Baran i Jarostaw Piotrowski (w Pol-
sce), ktorzy zupelnie inaczej ujmuja pojecie roszczeniowosci, oraz Soledad
de Lemus i wspolpracownicy (w Hiszpanii). Réznica pomiedzy artykulem
z roku 1954 a tym z 2014 polega na tym, ze w realnym socjalizmie autorzy
ustawiali si¢ w opozycji do okresu minionego, podczas gdy w realnym ka-
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pitalizmie — w opozycji do systemu im wspolczesnego. Taka to juz jest 162-
nica migdzy panistwowym socjalizmem i demokratycznym kapitalizmem.

Artykul Michata Bilewicza i Mateusza Olechowskiego sklada si¢
z dwoch czedci. Pierwsza poswigcona jest krytycznej analizie przesla-
nek badan stosunkéw miedzygrupowych, badan, ktére pod pretekstem
uwzgledniania perspektywy drugiej strony w istocie petryfikuja istniejace
asymetryczne relacje sily i wladzy miedzy dwoma grupami. Z ta analiza
jestem w stanie w pelni si¢ zgodzi¢, faktycznie bardzo wiele tzw. ,,badan
w imi¢ porozumienia pokojowego” ma na celu sklonienie strony slabszej
w istniejacym konflikcie do zaakceptowania istniejacego status quo. Pisal
o tym najpelniej John Dixon, na ktérego zreszta autorzy si¢ powoluja.
Moja odpowiedZ autorom omawianego artykulu dotyczy¢ bedzie jednak
nie tej czescl, a ich krytycznej analizy psychologii polskiej. Tu bowiem au-
torzy przypuscili iScie szwolezerska szarze na swoich starszych kolegow.
Zrobili to, przykro mi to powiedzie¢, w sposob niezbyt uczciwy, bo nie-
uwzgledniajacy pelnego dorobku krytykowanych autoréw, a takze popel-
niajac taki sam blad interpretacyjny, o jaki obwiniaja krytykowanych przez
siebie psychologéw spotecznych. Ponizszy tekst ma charakter eseistyczny,
a wiec unikam w nim najezenia tzw. literatura przedmiotu. Zainteresowani
czytelnicy z tatwoscia dotrg do prac polskich psychologéw spotecznych,
gdyz sa one dostepne w licznych publikacjach.

/// O roszczeniowo$ci stow kilka

Na pierwszy ogien poszly moje prace dotyczace postaw roszczenio-
wych. Autorzy przy tym skoncentrowali si¢ calkowicie na jednym tekscie,
opublikowanym w roku 2001 w zbiorku ,,ku czci”, bedacym zarysem pew-
nego sposobu myslenia o procesach ksztaltowania si¢ postaw roszczenio-
wych. Ten sposob myslenia wiazal ze soba wiedze z zakresu psychologii
spolecznej dotyczaca proceséw atrybucii, asymetrii pozytywno-negatyw-
nej, dychotomii moralnos¢ — kompetencje oraz zréznicowanych zasad spra-
wiedliwosci dystrybutywnej. Te watki byly nastepnie rozwijane w rozdziale
z roku 2002 (ktory, cho¢ cytowany, przedmiotem zadnej refleksji autorow
si¢ nie stal), a takze staly si¢ podstawa badan empirycznych i glebszych
refleksji nad sama istota roszczeniowosci zamieszczonych w kolejnych tek-
stach (Lewicka 2005, 2006 itd.), ktére juz w ogodle zostaly przez autoréw
omawianego tekstu zignorowane (poza jednym przypisem). Autorzy zreszta
nie wnikali w przedstawione modele teoretyczne, nie oceniali ich zasadno-
$ci czy oryginalnosci, o wynikach badan nie wspominajac, skoncentrowali
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si¢ wylacznie na powierzchownym brzmieniu niektorych okreslen (zreszta
pozbawionych kontekstu, w jakim wystgpowaly).

Bilewicz i Olechowski oczywiscie wiedza lepiej, jakie sa poglady nizej
podpisanej na nature roszczeniowosci, pouczajac ja przy tym, ze w stowni-
ku pojecie to ma dwa znaczenia: oznacza nieuzasadnione zadania lub rosz-
czenia prawne. Szkoda, ze nie towarzyszy temu odpowiedni cytat z mojej
pracy z roku 2002, w ktérym takie oto rozréznienie zostalo przeprowa-
dzone:

Roszczeniowosc jako cecha zachowania ma wiele obliczy. Z jednej
strony mozna bowiem na nig patrze¢ jako na pozostalo§¢ w na-
szych umystach starego systemu politycznego, wywodzaca si¢
z idei panstwa opiekunczego. Roszczeniowos¢ bylaby w tym uje-
ciu przezytkiem §wiadomosci tamtych czaséw, ktory ciezka prze-
chodzi prébe w czasach, gdy nagle dawac i rozdziela¢ przestano.
[...] Z drugiej strony mozna patrze¢ na roszczeniowos¢ jako na
wyraz $§wiadomosci wlasnych praw jednostek w spoleczenstwie
ztozonym z réwnych 1 wolnych obywateli. Amerykanski teoretyk
sprawiedliwosci oraz politycznego liberalizmu, John Rawls, wia-
$nie w formulowaniu roszczen upatruje przejaw wolnosci obywa-
telskiej (Lewicka 2002: 84).

I dalej: ,,Gdzie zatem przebiega granica pomiedzy uprawnionym «rosz-
czeniem» a nieuprawniong «roszczeniowoscigy? Zdaniem autorki obecnego
rozdziatu, granicy takiej nie da si¢ obiektywnie wyznaczyd, jest to ruchomy
punkt na cigglym wymiarze, ktérego pozycja zalezy od dodatkowych czyn-
nikéw, omawianych w tym rozdziale” (Lewicka 2002: 84).

Kontynuujac ten watek w tekscie z roku 2005 definiuje znaczenie nada-
wane konstruktowi ,,roszczeniowosci” jako pozycje w tréjkacie tworzo-
nym przez trzy wierzcholki: aspekt psychologiczny (ile cztowiek oczekuje),
aspekt spoleczny (czy adresat oczekiwania moze owo oczekiwanie spel-
ni¢) oraz aspekt ideologiczno-kulturowy (czy adresat oczekiwania powi-
nien czuc si¢ zobligowany do jego spelnienia). Zdefiniowanie okreslonego
oczekiwania jako ,,roszczeniowego” (w sensie negatywnym tego stowa) lub
jako ,,uprawnionego zadania” (znaczenie pozytywne lub neutralne) zalezy
od relacji miedzy wszystkimi trzema wierzchotkami tréjkata. Przyktadowo
w systemie neoliberalnym zdecydowanie wigcej oczekiwan traktowanych
jest jako ,,nieuprawnione zadanie” niz w systemie panstwa opiekunczego.
Ale nawet w systemie panistwa opiekunczego oczekiwanie zglaszane wobec
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kogos, kto zadanego dobra nie posiada, wskazuje na brak realizmu, a zatem
moze kwalifikowa¢ si¢ do oceny negatywnej. Takie ujecie przenosi rozwa-
zania nad roszczeniowosciq na plaszczyzne obiektywnych analiz i pozba-
wia je ideologicznego wydzwicku. Szkoda, ze autorzy omawianej polemiki
nie doczytali krytykowanych przez siebie tekstow.

W artykule z roku 2005 o wdziecznym tytule Kura ¢z y jajko, ¢z yli socjal-
demokratyezny ¢y liberalny model mechanizmow ocgekiwari wobec paristwa?, w kto-
rym empirycznie konfrontuje ze soba dwa modele relacji miedzy statusem
spoleczno-ckonomicznym a oczekiwaniami wobec panstwa (notabene ,;5wy-
gral” empirycznie model socjaldemokratyczny), pisze, co nastepuje (mam
nadzieje, ze cytaty te ostatecznie wyjasnia moje stanowisko w omawiane;
kwestii):

Samo pojecie ,,roszczeniowosci” ma w Polsce wyrazna konotacje
ujemna 1 blizsze jest pojeciu ,,pieniactwa’, a wigc zachowania pa-
tologicznego, niz ,,roszczenia” w znaczeniu ,,uprawnienia do cze-
gos§” (por. np. okreslenie ,,roszczenia pracownicze”, ktore juz ma
konotacje, jesli nie pozytywna, to prawniczo-neutralng). Sugeruje
to wyraznie, ze w polskich debatach politycznych, a prawdopo-
dobnie tez w pracach naukowych, ktos, kto uzywa okreslen ,,rosz-
czeniowos¢” lub ,,zachowania roszczeniowe”, prawdopodobnie
reprezentuje stanowisko pro-rynkowe, liberalne czy gospodarczo
konserwatywne. W tym sensie polskie debaty na temat roszczenio-
wosci wyraznie réznia si¢ od analogicznych rozwazan w literatu-
rze zachodniej, w ktorej odpowiednik polskiego stowa ,,roszcze-
niowos$¢” — , entitlement” — ma konotacj¢ wyraznie neutralna, jesli
juz nie pozytywna, a wickszos¢ badan prowadzonych jest z pozycji
socjaldemokratycznych (np. badania nad czynnikami sprzyjajacy-
mi lub nie domaganiu si¢ swoich praw przez uposledzone grupy
mniejszosciowe — por. Major 1994) (Lewicka 2005: 231).

I dalej:

Przyktadowo rezultaty obszernego badania panelowego (Czapinski
2002) pokazaly, ze w Polsce zarobki ludzi w roku 1997 w wigkszym
stopniu zalezaly od ich dobrego lub zlego samopoczucia dwa lata
wezesniej anizeli odwrotnie — ich pozniejsze samopoczucie zaleza-
o od wezesniejszych zarobkéw (cho¢ zaleznosc¢ ta dotyczyta tylko
mezczyzn). Innymi stowy, awans ekonomiczny wydaje si¢ bardziej
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uzalezniony od kondycji psychicznej czlowieka anizeli jego kon-
dycja psychiczna od statusu ekonomicznego. Wynik ten wspiera
oczywiscie model (neo)liberalny, konserwatywny. Nalezy przyznac
zreszta, ze znaczna cze$¢ reprezentantéw nauk spolecznych w Pol-
sce sympatyzuje z pogladami liberalnymi (prawicowymi), czym
wyraznie odréznia sie od swoich kolegow z Europy Zachodniej
czy Ameryki Péinocnej (tamze: 229).

I dalej:

Przyczyn tej rozbieznosci jest wiele, prawdopodobnie czynnikiem
podstawowym bedzie tu odmiennos¢ etapu rozwojowego, na ja-
kim znajduje si¢ dany kraj — a wicc czy jest to kraj o ustabilizowa-
nym systemie gospodarki rynkowej, a tym samym wysokim pozio-
mie zycia obywateli (Europa Zachodnia), czy tez kraj dopiero na
dorobku, przechodzacy przez etap pierwotnej akumulacji kapitatu
1 zjawisk spolecznych znanych z wczesnych etapéw rozwoju ka-
pitalizmu (Polska i inne kraje postsocjalistyczne). Nie jest zatem
wykluczone, ze kierunek zaleznosci ,,obiektywne warunki zyciowe
— poczucie zadowolenia” wyglada réznie w réznych krajach, a wiec
w niektérych krajach wizja socjaldemokratyczna lepiej przystaje do
zachowan i1 postaw ich obywateli, w innych natomiast lepszym wy-
jasnieniem jest wizja liberalna (tamze).

Jestem pozytywista, a zatem wierze¢ w moc empirycznych argumentow.
Faktycznie wstepne analizy przeprowadzone na zagregowanych wskazni-
kach grup krajow odnoszacych si¢ do miar dochodu narodowego, wartosci
postmaterialistycznych oraz poczucia szczesécia pokazaly, ze o ile w krajach
Europy Zachodniej najlepiej dopasowany do danych zwiazek miedzy tymi
trzema miarami wygladal tak: GDP — poczucie szczescia — wartosci post-
materialistyczne, o tyle w krajach Europy Srodkowej i Wschodniej miat on
postac: wartosci postmaterialistyczne — poczucie szczescia — GDP. Oczy-
wiscie nie jest to rozstrzygajacy ,,dowod”, ale interesujacy punkt wyjscia do
dalszych analiz i badad empirycznych. Niezaleznie od tego, nie sadze, aby
przytoczone cytaty z moich prac kwalifikowaly moja osob¢ jako bezkry-
tycznie ,usprawiedliwiajaca system”.
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/// O usprawiedliwianiu systemu

Bilewicz i Olechowski majg tylko jedna odpowiedZ na pytanie, dla-
czego polscy psychologowie spoleczni wydawali si¢ w latach 90. czy na
poczatku XXI wieku reprezentantami stanowiska prorynkowego. Ich od-
powiedz jest prosta jak budowa cepa: ot6z polscy psychologowie spolecz-
ni byli w tym czasie reprezentantami wladzy, pelnili wobec niej funkcje
doradcze i ustugowe, a w kazdym razie byli wyrazicielami jej interesow.
Stad ich spoleczna niewrazliwo$¢, stygmatyzowanie tych, ktorym sie nie
powiodlo tak dobrze jak im samym, dostarczanie wladzy argumentéw uza-
sadniajacych status quo. Bilewicza i Olechowskiego nie interesuje kontekst,
jaki rok 1989 stworzyt dla badan spolecznych, nie interesuje tez ich psycho-
spofeczny kontekst przemian ekonomicznych w latach 90., interesuje ich
wylacznie ideologiczny wydzwick podejmowanych tematéw badawczych.

Pozwolg sobie w tym miejscu na subicktywng ocen¢ tego podejscia.
Otéz pewnego rodzaju zmora wspolczesnej psychologii spolecznej jest
wyjasnianie wszystkiego poprzez konstrukt ,usprawiedliwiania systemu”
(system justification) — konstrukt spopularyzowany przez amerykanskiego
psychologa Johna Josta, ktéry zrobil zawrotng kariere w psychologii réw-
niez nieamerykanskiej. Pojecie to ma charakter lewicowy, a wiec ,,uspra-
wiedliwianie systemu” jest wartosciowane negatywnie (podtrzymuje nie-
sprawiedliwy spolecznie system), jego kontestowanie jest oceniane pozy-
tywnie. Wszelkie poglady spoteczno-polityczne probuje si¢ zatem weiskac
w prokrustowe ramy albo ,,usprawiedliwiajace system”, albo go kontestuja-
ce. Niewatpliwie poglady spoleczne sa wyrazem swoich czaséw, niemniej
zaleznos¢ miedzy pogladami obywateli a interesem wladzy moze miec
bardzo rézny charakter i kierunek. Moze to by¢ po prostu korelacja wy-
nikajaca z tego, ze do wladzy dochodza przedstawiciele tej samej generacji
1 opcji politycznej, co przedstawiciele §wiata nauki, w tym przypadku wigk-
sz0$¢ polskich psychologéw spotecznych. W latach 90. do wladzy doszta
opozycja demokratyczna (ktéra zreszta trudno obwiniaé o sktonnosé do
wusprawiedliwiania systemu”) — a to wlasnie z tym $rodowiskiem wspol-
pracowala wigkszo$¢ polskich psychologow. Innymi slowy, to nie dlatego
kto§ reprezentowal okreslone postawy, ze byl ministrem czy doradca mini-
stra, ale zostawal ministrem czy doradca ministra dlatego, Zze wywodzil si¢
z tego samego srodowiska, a wiec reprezentowal zblizone postawy i mial
podobny pomyst na reforme kraju. Tak, byly to postawy liberalne, bo li-
beralny byl charakter wprowadzanych reform. Jednak w zupelnie innych
kategoriach nalezy rozpatrywac¢ poglady dominujace w spoleczenstwie
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o ustabilizowanym systemie politycznym (wszystko jedno, jakim), a ina-
czej w spoleczenstwie, ktore dwa, trzy czy pie¢ lat wezesniej doswiadczy-
fo gwaltownej zmiany spolecznej. W pierwszym przypadku uzasadnione
wydaje si¢ méwienie o postawach ,,uzasadniajacych” i ,kontestujacych”
spetryfikowany system, w drugim kontestuja co najwyzej zwolennicy sta-
rego rezimu (w Polsce — realnego socjalizmu). Ja nie bardzo wiem, czego
oczekuja autorzy omawianego tekstu — tego, ze w spoleczenstwie, ktore
zmian wypatrywalo od kilkunastu czy kilkudziesi¢ciu lat, zacznie si¢ na-
tychmiastowa ich kontestacja? Ignorujac kontekst spoteczno-polityczny lat
90., obaj autorzy wpadaja w zastawiona przez siebie samych putapke — po-
pelniajq biad atrybucyjny nie bez racji nazwany ,,podstawowym’ lokuja
poglady krytykowanych psychologéw spotecznych w ich wlasciwosciach
1 prywatnych interesach (a takze interesach wladzy), a nie we wlasciwo-
$ciach proceséw spolecznych — wspodlnej przyczyny postaw w warstwie
spoleczenistwa, z ktérej wywodzili si¢ 1 przedstawiciele wladz, i wigkszej
czesci akademickiego $wiata.

Bilewicza i Olechowskiego nie interesuje kontekst lat 90., ktéry okre-
§lone postawy ksztaltowal, bo inaczej patrzy na ten czas ktos, kto z czy-
sto demograficznych powodow nie pamigta okresu sprzed 1989, a inaczej
ten, kogo te poprzednie lata uformowaly i kto przez caly ten czas marzyl
o tym, zeby wreszcie ,,bylo normalnie”. Generacja, ktorej poglady staty si¢
przedmiotem tak zazartej krytyki Bilewicza 1 Olechowskiego (w wigkszo-
$ci generacja powojennego wyzu demograficznego), dorastala w latach 70.,
a ich pierwsze powazne dokonania badawcze przypadaly na lata 80. To byl
tez okres poczatkéw miedzynarodowej obecnosci polskich psychologow
— migdzynarodowych konferencji organizowanych w kraju, a takze wyjaz-
dow zagranicznych. Wyjazdow, jezeli popatrzymy na to retrospektywnie,
upokarzajacych w swej siermigznosci i uzaleznieniu od dobrej woli zachod-
nich kolegéw 1 zachodnich instytucji. Kiedy butelka coca-coli kosztowata
pokazny procent miesigcznych zarobkéw adiunkta (w 1989 roku wynosity
one na Uniwersytecie Warszawskim rownowazno$¢ 16 dolaréw), a w skle-
pie spozywczym w wolnym dostepie byl ocet i suszona cebula, trudno byto
nie marzy¢ o normalnosci.

Rok 1989 ujawnil nieprawdopodobny systemowy apetyt na umiejetno-
$ci 1 pomyslowos¢ Polakéw. W kraju wskaznik skolaryzacji odziedziczony
po poprzednim systemie wynosil siedem procent oséb legitymujacych si¢
wyzszym wyksztalceniem. W latach 1981-1989 Polska stracita ponad mi-
lion najlepiej wyksztalconych 1 przedsigbiorczych obywateli, ktérzy z kraju
wyemigrowali z powodéw ekonomicznych i politycznych. W tej sytuacji
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rozchwytywani byli wszyscy, ktorzy mogli si¢ pochwali¢ jakimikolwiek
umiejetnosciami. W efekcie spauperyzowana polska inteligencja nagle za-
czela zarabia¢. Psychologowie spoleczni ,,robili w margarynie” i ,,w ko-
smetykach”, zakladali firmy marketingowe, badali opini¢ spoleczna,
znaczna cz¢$¢ wlaczyla si¢ w tworzenie prywatnego szkolnictwa. W 1996
roku powstala chyba jedyna w $wiecie prywatna szkola wyzsza, ktéra ma
,»psychologie spoleczna” w swojej nazwie. Cze$¢, zwlaszcza mlodej kadry,
zostala w prywatnym biznesie dtuzej i to ta ,,srodkowa” generacja ma teraz
najwicksze problemy, gdy postanawia wroci¢ do petnoprawnej nauki. Star-
sza generacja, dla ktérej praca naukowa byla naturalnym zajeciem 1 pasjq
réwniez przed 1989 rokiem, pracy w biznesie nie traktowala pierwszopla-
nowo, ale przeorientowala swoje zainteresowania, zwracajac si¢ ku bada-
niom spoleczenstwa. Polska psychologia spoleczna po roku 1989 stala si¢
autentycznie spoleczna. Przed ta data w psychologii spolecznej (rowniez
miedzynarodowej) dominowal nurt poznania spolecznego (social cognition)
z metodologia eksperymentalng. Typowe laboratoryjne eksperymenty jak
wiadomo robi si¢ na studentach lub uczniach, co wgladu w przekréj spo-
teczny nie daje. Mozna bada¢ pewne uniwersalne prawidlowosci, ale nie
zjawiska zréznicowane ze wzgledu na spoleczny i demograficzny kontekst.
Po roku 1989 otworzyly si¢ ogromne mozliwosci badan sondazowych na
reprezentatywnych probach ogélnokrajowych. Wzmocnione zostaly poja-
wieniem si¢ pierwszych w Polsce uzyskiwanych w procedurach konkur-
sowych grantéw badawczych udzielanych przez powolany w tym czasie
Komitet Badann Naukowych. To wszystko stworzylo mozliwosci, o jakich
nie $nilo si¢ przed rokiem 1989. A barwna i szybko zmieniajaca si¢ rzeczy-
wisto§¢ podpowiadala pytania. Rosnaca dywersyfikacja spoleczna sprzyja-
ta badaniu poczucia krzywdy, sklonnosci do narzekania, do postrzegania
$wiata spolecznego w kategoriach moralnych raczej niz sprawno$ciowych,
postrzegania §wiata jako walki, w ktérej wygrana jednego rowna si¢ prze-
granej drugiego (wszystkie tematy podejmowane przez Bogdana Wojcisz-
ke), postaw roszczeniowych i czynnikéw odpowiedzialnych za akceptacije
okreslonych regul sprawiedliwej alokacji dobr (Maria Lewicka). Przedmio-
tem intensywnych badan stal si¢ wymiar prawicy — lewicy 1 obserwacja, ze
w postsocjalistycznej Polsce, inaczej niz w krajach zachodnich, wymiar ten
rozpad! si¢ na dwa ortogonalne wymiary: ekonomiczny i swiatopogladowy
(Urszula Jakubowska, Krystyna Skarzynska, Janusz Reykowski, w socjolo-
gii Tomasz Zarycki). Do wyjasniania zjawisk makrospolecznych stosowa-
no kategorie teoretyczne funkcjonujace w polskiej i §wiatowej psychologii
spotecznej. To wtedy Janusz Czapinski ukul na ten nowy nurt w polskiej
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psychologii termin ,,makropsychologia”. Janusz Czapinski zorganizowat
tez w 1996 roku pierwsza edycj¢ badania, ktore z czasem przeksztalcito
sic w Diagnoze Spoleczng — systematyczne badanie kondycji spolecznej
1 ekonomicznej Polakéw. Ale badano tez aktywno$¢ spoleczng Polakow,
postawy obywatelskie i systemy wartosci (Krystyna Skarzynska, Piotr
Radkiewicz, Janusz Grzelak). Aktywnosci spolecznej jako przeciwiedstwu
biernych postaw roszczeniowych poswigcony byl tez moéj grant badawczy
na poczatku XXI wieku i kolejny w drugiej potowie jego pierwszej dekady.
Pod koniec lat 90. narodzita si¢ na Uniwersytecie Warszawskim — pomy-
$lana jako przeciwwaga dla czysto merkantylnych zastosowan psychologii
— psychologia §rodowiskowa, wpisujaca si¢ doskonale w coraz bardziej dzi§
popularne ruchy miejskie, a wigc orientacj¢ o zdecydowanie proobywa-
telskim i lewicowym charakterze. Gdyby podsumowac¢ jednym terminem
owczesne zainteresowania badawcze psychologéw spotecznych, to bylaby
to z pewnoscig szeroko rozumiana akfywnosé oraz jej wszelkie opozycje
(bierno$¢, zewnetrzne atrybucje niepowodzen, poczucie krzywdy, bezrad-
nos¢ itp.). Bo tez lata 90. to byl swoisty naturalny eksperyment uwalniania
(i usprawiedliwiania) aktywnosci Polakow — i tej konstruktywnej, i tej na
granicy legalnosci, czy wrecz nielegalnej. Dopiero w drugiej dekadzie do
glosu doszly obserwacje zjawisk bedacych niejako uboczng konsekwencja
wprowadzanych zmian. Na poczatku XXI wieku uwage badaczy zaczely
przyciaga¢ badania segregacji spolecznej w miastach (zycia w osiedlach za-
mknietych), a takze przejawianej przez spoleczenstwo tesknoty za komu-
nizmem. Pragne w tym miejscu nadmienié, ze pomystodawca tych badan,
podobnie jak pézniejszych badan roszczeniowosci, a takze psychologicz-
nych mechanizmoéw wiadzy, nie byla niepewna swej przysztosci miodziez,
jak to sugeruja autorzy (w tym przypadku: Katarzyna Zaborska, Monika
Prusik, Magdalena Zemoijtel-Piotrowska, Aleksandra Cistak), ale ich pro-
motorzy — a wiec generacja, ktora stala si¢ obiektem atakow w omawianym
artykule (Maria Lewicka, Bogdan Wojciszke itd.).

Lata 90. to w historii Polski wielki ekonomiczny i spoleczny ekspery-
ment. Eksperyment ten osadzony byl w ideologii liberalnej, poparty opty-
mistyczng wiara w niewidzialng reke wolnego rynku, w to, ze ,,przyplyw
podnosi wszystkie lodzie”. Eksperymenty, ktére nie maja precedenséw,
maja to do siebie, ze ich skutkéw nie da si¢ przewidzie¢. W zdecydowane;
wickszosci i dla sporej czesci polskiego spoleczenstwa te skutki okazaly sie
korzystne. To dzigki temu eksperymentowi oraz towarzyszacej mu ideolo-
gii, ze nagradzac nalezy bardziej tych, ktérzy cos§ do wspdlnej puli wniesli
(merytarne zasady dystrybucji débr), obaj autorzy omawianego tekstu moga
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dzi$ cieszy¢ si¢ grantami i realizowa¢ swoje badawcze marzenia. Na swo-
im wlasnym podwoérku nie sa zreszta weale skltonni popierac egalitarnych
zasad podziatu.

Sa tez negatywne konsekwencje zmian — dzika prywatyzacja, spory
margines autentycznej biedy i wzrost nieréwnosci spolecznych, brak sta-
bilizacji i niepewnosc¢ jutra spowodowana bezrobociem, emigracja zarob-
kowa, fatalny stan polskich skomercjalizowanych mediéw, spadek solidar-
nosci spolecznej (zreszta w poprzednich latach nie tyle spontanicznej, ile
wymuszonej trudng sytuacja ekonomiczng kraju). Negatywne skutki ekspe-
rymentu staly si¢ jednak widoczne dopiero po jakims czasie. Dzi§ mozna
angazowac¢ si¢ w kontrfaktyczne wizje historii i ttumaczy¢, ze mozna bylo
inaczej, ale jest to typowy przejaw bledu poznawczego zwanego hindsight
bias (madrosci po czasie). Polska terapia szokowa wydzwigneta kraj z eko-
nomicznego (i politycznego) niebytu. Znajdujac si¢ w roku 1989 w zdecy-
dowanie najgorszej sytuacji sposréd wszystkich krajéw Europy Srodkowo-
Wschodniej, Polska we wskazniku HDI (Human Development Index), obra-
zujacym $rednia jakos$¢ zycia w danym kraju, zrobila w ciagu pierwszych
dziesi¢ciu lat reform najwigkszy skok. W znacznym stopniu bylo to wy-
nikiem ogromnej przedsigbiorczosci Polakéw wyzwolonej przez liberalna
ideologie. Przedsigbiorczosci tej kibicowali polscy psychologowie, co chyba
nie powinno szczegdlnie dziwié, zwlaszcza ze sami wykazywali si¢ duza
aktywnoscia, nie tylko zarobkowa. Trzezwy oglad konsekwencji polskich
transformacji nie moze tych pozytywnych konsekwencji ignorowac, cho¢
musi tez ocenia¢ rozmiar konsekwencji negatywnych i zastanowic¢ si¢ nad
srodkami zaradczymi. Pragne jednak z cala moca podkresli¢, ze te nega-
tywne konsekwencje widza nie tylko — jak twierdza autorzy omawianego
artykulu — mlodzi, niepewni jutra badacze, ale réwniez sami uczestnicy
tego eksperymentu.

Przytocze tu konkretny (nie badawczy) przyktad z wlasnego poletka.
W polowie lat 90. wraz z kilkoma kolegami z Wydziatu Psychologii UW
(dwie generacje: starsza i ,,Srodkowa”) przeprowadzilismy reforme systemu
dydaktycznego opartego na liberalnej wizji nauki. Zdecydowali§my, ze stu-
dent ma prawo wybiera¢, a wyktadowca uczy¢ tego, co mu sprawia najwigk-
szq przyjemnos¢ i w czym czuje si¢ najbardziej kompetentny. Uznali$my, Ze
my — starsza generacja — nie zawsze wiemy, co bedzie absolwentowi uczel-
ni w przyszlosci przydatne, a zatem ze program powinien ksztaltowac si¢
dynamicznie. Uznali$my, Ze starsi wykladowcy nie zawsze wiedza wiccej
1 lepiej niz mlodzi, a zatem Ze mlodym wykladowcom nalezy dac¢ szanse
samodzielnosci dydaktycznej. OgraniczyliSmy liczbe ,,siedzeniogodzin”
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dla studenta do liczby obowiazujacej w innych krajach zachodnioeuropej-
skich. Ograniczylismy do pewnego sensownego minimum trzon obowiaz-
kowych wykladéw 1 éwiczenq, reszta to zajecia do wyboru przez studenta
(wyktady, seminaria, ¢wiczenia) oraz indywidualna praca z tutorem (prace
roczne, pozniej magisterskie). Jako jedni z pierwszych na Uniwersytecie
wprowadzilismy system ECTS. Nie wszystko zostalo puszczone na zywiol.
Starali§my si¢ narzuci¢ pewng rame ogolng zglaszanym zajeciom w postaci
tematycznych koszykéw, wprowadzilismy system indywidualnego tutorin-
gu, internetowy system zapisOw na zajecia. Nizej podpisana przez kilka
lat prowadzila dokumentacje zglaszanych zaje¢ 1 wyposazenia koszykow,
prezentujac te dane spolecznosci Wydziatu, wskazujac na tematyke repre-
zentowana w nadmiarze lub niedomiarze.

System zostal entuzjastycznie powitany przez kierownictwo elitar-
nych studiow miedzywydziatlowych (MISH), gdyz doskonale wpisywal si¢
w ide¢ tych wlasnie liberalnych studiéw. Po latach widz¢ (oprocz niewatpli-
wych zalet) jego wady. Nie wszystko w dydaktyce da si¢ zostawi¢ wolnemu
rynkowi, zaréwno studenci, jak 1 wykladowcy kierujq si¢ az nadto czgsto
pozamerytorycznymi wzgledami, pierwsi zapisujac si¢ na kursy, drudzy —
kursy zglaszajac. Obnizyl si¢ poziom wymagan, zdobywana wiedza prze-
stala tworzy¢ spojny system, dobor zajec¢ fakultatywnych przez studenta
coraz bardziej ma charakter przypadkowy, system tutoringu stal si¢ czysto
formalny, brak statych grup spowodowatl spadek integraciji wsrod studen-
tow. Oczywiscie wiele tych konsekwencji ma przyczyny ogolniejsze — skar-
73 si¢ na to wykladowcy i studenci innych wydzialéw, niemniej znaczna
cze¢$¢ to wynik ,;wolnorynkowego” systemu dydaktycznego. Konieczny jest
zatem nowy impuls reformatorski. Mam nadzieje, ze nie bedzie on pole-
gal na powrocie do scentralizowanego systemu i zaprzepaszczeniu tego, co
idealistycznie przy$wiecalo naszym poczynaniom i z czego znaczna czes¢
udalo si¢ zrealizowac, podobnie jak mam nadzieje, ze nie wréci w Pol-
sce system centralnego planowania produkcji papieru toaletowego. Nowa
zmiana wymaga jednak wysitku organizacyjnego takiego, jaki w latach 90.
podjeta czworka reformatorow. Zrobili to kosztem swoich indywidualnych
interesow, placac pokazne koszty w postaci opéznienia indywidualnych
karier naukowych. Ale byla to doskonata egzemplifikacja owej aktywnosci,
ktéra cechowala srodowisko w latach 90. Watpig, aby podobnej aktywnosci
chciala si¢ teraz podja¢ mloda generacja. Jej dzialania w wickszosci na-
stawione sq na realizacje indywidualnych karier. Czasami mam wrazenie,
ze w znacznie wigkszym stopniu niz nam przy$wieca im haslo, ze interes
wspolny to jedynie suma intereséw indywidualnych.
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/// »Prtzy ziemi wiecznie trwaj...

... bo ona wie, co tobie odpowiedzie¢, gdy zawolasz” — pisal Goethe
w drugiej czesci Fausta. Dla psychologa empiryka ta ,,ziemia” sa fakty —
wyniki badan empirycznych. Ja wiem, ze dla konstruktywisty fakty poza
interpretacja nie istnieja i ze kazdy fakt jest obciazony ideologia wyznawa-
ng przez badacza. Niemniej jako pozytywista wierze, ze badana przez nas
rzeczywisto$¢ potrafi zada¢ klam naszym oczekiwaniom, ze hipotezy daja
si¢ falsyfikowac oraz ze obraz, jaki si¢ wylania z naszych badan, cos§ nam
moéwi o charakterze badanej przez nas rzeczywistosci, a nie tylko o nas
samych. Ciesze si¢ tez, ze moj szacunek dla danych wydaja si¢ podzielac
autorzy omawianego tekstu, piszac, ze porzadne dane empiryczne stang si¢
przedmiotem dyskusji zarowno u przedstawicieli opcji konserwatywnej, jak
1 liberalne;.

Psychologia spoleczna jest bowiem wsréd nauk spolecznych ostatnim
bastionem pozytywizmu. Oznacza to duzy nacisk na jakos¢ narzedzi ba-
dawczych, ich psychometryczne wlasciwosci, a takze szacunek dla faktow,
ktore niekoniecznie musza zgadzac si¢ z naszymi przekonaniami. W latach
90. 1 kolejnych psychologowie spoleczni zaglebili si¢ w badanie polskie-
go spoleczenstwa, czyli — jak to czesto okreslano — polskiej mentalnosci.
Towarzyszyly tym badaniom cze¢ste nadgeneralizacje, przypisywanie Po-
lakom ogdlnych i rzekomo wyrdzniajacych ich cech (norma narzekania,
poczucie krzywdy itd.), niekonfrontowanych z wynikami w innych krajach.
Tam jednak, gdzie takie poréwnania byly prowadzone, okazywalo sie, ze
Polacy nie wyrdzniaja si¢ niczym szczegélnym. Z moich wlasnych badan
wynikalo na przyklad, ze poczucie krzywdy (aczkolwiek wazny predyktor
innych postaw) w Polsce wcale nie jest bardzo wysokie, na pewno nie wyz-
sze niz w krajach oSciennych (na Ukrainie, Litwie 1 Bialorusi), a poziom
oczekiwan wobec panstwa podobny jak na sasiedniej Ukrainie. Badania
prowadzone przez Andrzeja Szmajke pokazaly, Zze wsréd menadzerow
kanadyjskich sklonno§¢ do narzekania byla wyzsza niz wsréd polskich.
Najbardziej chyba spopularyzowane w Polsce badania nad polska sklonno-
$cig do narzekania ujawnily zreszta, ze narzekanie raczej pelni w naszym
kraju funkcje spoteczne, niz jest wyrazem przyznania si¢ do wlasnej zlej
sytuacji zyciowej (Polacy najczedciej narzekaja na stuzbe zdrowia i polity-
kéw, a swoja sytuacje widza jako lepsza niz sytuacje przecietnego Polaka).
W ogdlnoswiatowych sondazach Polacy wypadali na szarym koncu, jesli
idzie o uczestnictwo w akcjach protestacyjnych, 1 nie odbiegali w swoich
oczekiwaniach wobec panstwa od innych krajow europejskich, a wigc ich
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roszczeniowos$¢ byla co najmniej umiarkowana. Obecnie zdecydowana
wickszo$¢ prowadzonych w Polsce badan konfrontowana jest z odpowied-
nimi wynikami badan miedzykulturowych i o specyficznej ,,polskiej men-
talnosci” przestalo by¢ gltosno. Nie znaczy to, ze nie pojawiaja si¢ propozy-
cje konstruktéw psychologicznych, ktérych identyfikacja wynika — co nie
dziwi — z obserwacji wlasnego podwoérka (na przyklad grupowy narcyzm,
polski mesjanizm itd.).

Poza fotografia spoleczenistwa psychologowie spoleczni przede
wszystkim jednak koncentrowali si¢ 1 koncentruja na badaniu zaleznosci —
psychologicznych mechanizméw odpowiedzialnych za okreslone zjawiska,
a takze ich konsekwenciji. I te wlasnie zaleznosci stanowia o wartosci tych
badan, zupelnie niezaleznej od socjograficznej warstwy opisowej, a wigc
od tego, czy dane zjawisko jest czy nie jest ,,typowe” dla spoleczenistwa
polskiego. O ile fakt wystepowania lub nie jakiego$ zjawiska, jego cze-
sto§¢, mozna wartosciowaé w zaleznosci od wlasnych przekonan ideolo-
gicznych, o tyle zaleznos$ci wartosciowaniom umykaja. Badania pokazuja,
ze faktycznie poczucie krzywdy jest bardzo waznym ogniwem posrednim
w lafdcuchu réznych przekonan spoleczno-politycznych i1 dzieje sie tak
niezaleznie od tego, jak bardzo jest ono w spoleczenstwie rozpowszech-
nione i na ile uzasadnione rzeczywistg sytuacja spoleczno-ekonomiczna
czlowieka. Prowadzone przeze mnie badania pokazaly z kolei, ze to, jak
ludzie postrzegaja geneze¢ dobra do podziatu, wplywa na to, jaka regule
podzialu uznajq za sprawiedliwa. Jezeli dobro do podzialu traktowane jest
jako niezalezne od ludzkich wysitkéw (jest ,,zastane” raczej niz ,,wytwo-
rzone”), wowczas cze¢sciej uwazaja, ze to dobro powinno stuzy¢ wszyst-
kim (preferuja podzial egalitarny). Dobra postrzegane jako wytworzone
czesciej natomiast cheg dzieli¢c wedlug zasad merytarnych (wigcej tym,
ktoérzy si¢ bardziej przyczynili). Wymiar ,,zastanosci — wytworzonosci”
jest z jednej strony opisem obiektywnych cech débr do podzialu, z dru-
giej jednak jest wymiarem psychologicznym — to samo dobro, na przyktad
budzet panistwa, moze by¢ przez jednych postrzegane jako dobro zasta-
ne (pafstwo je po prostu ,,ma”), przez innych — jako wytworzone. Na-
sze badania pokazuja, ze faktycznie sposob spostrzegania genezy budzetu
panistwa przeklada si¢ na preferowana zasade sprawiedliwego podziatu.
Osoby preferujace zasade ,,wedlug potrzeb” czesciej postrzegaly budzet
panstwa jako niezalezny od wkladu podatnikéw. Czy mozna ten wynik
traktowac jako obciazony ideologicznie? Wynik ten pokazuje, jak dziata
nasz umyslt. Jest tak samo wartosciujacy, jak wartosciujacy jest inny znany
wynik, ze ludzie chetniej dzielg zyski wedlug regul merytarnych, a straty
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po réwno. Nie chodzi tu tylko o egotyzm, lecz o znane zjawisko opisy-
wane w teorii atrybucji, ze zdarzenia pozytywne czedciej traktowane sa
jako wynik zaplanowanych dzialan czlowieka (a wi¢c dobro wytworzone),
podczas gdy zdarzenia negatywne jako niezaplanowane ,,zdarzenia” (maja
charakter ,,zastany”). Sukces, jak wiadomo, ma wlasciciela, porazka jest
sierota.

Z badan atrybucyjnych wiadomo tez, Ze procesy atrybucji wykorzystu-
jace schematy typowe dla moralnosci czesciej prowadza do ocen negatyw-
nych niz procesy atrybucji wykorzystujace schematy kompetencji. A wigc
niezaleznie od tego, czy dla polskiego spoleczenstwa typowa jest czy tez nie
,moralizacja Swiata spolecznego”, wiadomo, zZe tam, gdzie oceny moralne
przewazaja nad ocenami w kategoriach kompetencji, tam réwniez oceny
negatywne beda pewnie czestsze niz oceny pozytywne. I znowu jest to
pewna zaleznos¢, ktora charakteru wartosciujacego ani ideologicznego nie
ma. Po prostu jest. Mozna jg wykorzystywac oczywiscie do réznych celow
— na przyklad, wzmacniajac myslenie w kategoriach sprawnosci, wplywac
na pozytywny obraz §wiata. Sama w sobie jednak zalezno$¢ ta charakteru
wartos$ciujacego nie ma.

Przyktadajac swoje oczekiwania do twardych danych, zawsze narazamy
si¢ na ich falsyfikacje. Rowniez moje badania dotyczace psychologicznych
przeslanek oczekiwan wobec panstwa (,,roszczeniowosci”) przyniosty wie-
le czgsto zaskakujacych rezultatéw. Ujawnily trzy zupelnie rézne rodzaje
oczekiwan wobec pafistwa, przy czym te, ktore najbardziej kwalifikujq sie
do miana ,,roszczeniowych” (a wigc oczekiwania najbardziej nieuzasadnio-
ne), okazaly si¢ charakteryzowaé najlepiej sytuowana frakcj¢ spoleczen-
stwa. Wskazaly na odmienne profile psychologiczne oséb wylacznie pro-
testujacych (zblizone do 0soéb catkowicie biernych) w poréwnaniu z tymi,
ktorzy potrafia polaczy¢ protesty z aktywnoscia konstruktywna. Pokaza-
ly na zaskakujaca (niezgodng ze zdrowym rozsadkiem) role alienacji od
wladzy w przewidywaniu sily oczekiwan wobec pafstwa: to nie alienacja
okazuje si¢ wynikiem (niespelnionych) oczekiwan, ale oczekiwania sa tym
silniejsze, im bardziej wyalienowana od spoleczenstwa okazuje si¢ wiadza.
Wielka szkoda, Ze autorzy omawianego artykutu koncentruja si¢ jedynie na
tym, co w tym czasie bylo badane, a nie juk i g jakin skutkien bylo badane.
Dotyczy to oczywiscie nie tylko moich wlasnych badan.

Obserwacje fenomenow, ktore wydajq si¢ nam interesujace (niezgodne
z naszym sposobem pojmowania §wiata, negatywne, inne niz gdzie indziej
itp.), niezaleznie od tego, jakie przestanki ideologiczne moga przyswiecac
badaczowi, a wiec ¢ wydaje mu si¢ interesujace lub negatywne, staja si¢
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punktem wyjscia do nowych badan i bardzo czesto wnosza wktad do nauki
ogolnoswiatowej. Prawde powiedziawszy, spora cz¢§¢ §wiatowej psycho-
logii spolecznej ma u swoich podstaw obserwacje ciekawych ,efektow”.
W Polsce dobrym tego przykladem sa badania Bogdana Wojciszke doty-
czace ukrytych przekonan na temat natury §wiata spoltecznego. O ile kon-
cepcja liberalna oparta jest na zalozeniu, ze ,,przyplyw podnosi wszystkie
todzie”, a wigc Ze zysk jednej osoby badZ jednej grupy spotecznej bynaj-
mniej nie musi oznaczaé przegranej innych, o tyle przyjecie zalozenia, ze
zycie jest ,,gra 0 sumie zerowej”, a wigc ze aby komus dad, trzeba najpierw
komus innemu zabra¢, implikuje zasadniczy antagonizm intereséw spo-
tecznych. Prowadzac badanie w 37 krajach Wojciszke i wspolpracownicy
pokazuja, ze wiara w zycie jako gre o sumie zerowej moze by¢ traktowana
jako wymiar kulturowy, ,,uniwersalny aksjomat spoleczny”, ktérego ko-
relaty tworza wyodrebniony profil psychologiczny (Rézycka-Tran, Boski,
Wojciszke 2014). I jest tak niezaleznie od tego, czy tego typu przekonanie
si¢ pochwala, czy tez nie.

/// Zakonhczenie

Bilewicz i Olechowski powoluja si¢ na Jonathana Haidta, ktory zi-
dentyfikowal przewage pogladéw liberalnych (lewicowych) wsrdéd amery-
kanskich psychologéw spolecznych, postulujac — jak zrozumiatam — roz-
toczenie jakiego$ parasola ochronnego nad zwolennikami innych opcji.
Dwadziedcia lat wczesniej identyczna diagnoze postawili Philip Tetlock
1 Gregory Mitchell (1993), prezentujac doskonale zbalansowane przychylne
inieprzychylne (poznawcze i motywacyjne) psychologiczne portrety amery-
kanskich liberalow (w jezyku zachodnioeuropejskim — socjaldemokratow)
oraz konserwatystow (zwolennikéw liberalnych pogladéw ekonomicznych).
Te absolutnie symetryczne portrety, uwzgledniajace preferowane schematy
atrybucji, miary zlozonosci poznawczej, zdolnos¢ odwlekania gratyfikacji,
optymistyczny vs. pesymistyczny obraz natury ludzkiej, wzorce motywacji
itp., sq doskonaly ilustracjq tezy, ze jednostronna, nacechowana ideologia
krytyka jest zawsze tendencyjna. Jak pisatam w roku 2005: ,,Istnieja pewne
spory ideologiczne, ktore nie maja zadnych szans na zakotniczenie. Jednym
z nich jest spor socjaldemokratow, czy bardziej ogolnie — reprezentantow
lewicy — z neo(liberatami), albo tez bardziej ogdlnie — przedstawicielami
prawicy” (Lewicka 2005: 228). I jedni, i drudzy majq za soba pokazna gars¢
argumentow. Dla psychologa to nie lada gratka i fascynujacy temat badan.
I mam nadzieje, ze jeszcze dlugo rzeczywisto$¢ bedzie nam dostarczac
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materialu do sporu, ktory nieco przypomina slynny temat wyktadu Jana
Stanistawskiego O wygszosci. . ..
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/// Abstrakt

Artykul jest odpowiedzig na krytyczna analize pogladéw polskich psy-
chologéw spolecznych przedstawionych przez Michata Bilewicza i Mate-
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usza Olechowskiego (2014). W odpowiedzi pokazuje, ze (1) autorzy nie do-
czytali tekstow, ktore krytykuja, (2) nie uwzgledniaja kontekstu spoteczno-
politycznego lat 90. 1 w sposéb uproszczony stosuja kategorie ,,usprawie-
dliwiania systemu” do analizy prac z psychologii spolecznej z tego okresu,
(3) nie doceniaja pozaideologicznego charakteru uzyskanych w tych latach
wynikéw badan, (4) w sposéb nieuzasadniony przeprowadzaja podziat
miedzy ,,neo-liberalng” starsza generacja oraz ,anty-liberalna” mtoda ge-
neracjq polskich psychologéw spotecznych.

Stowa kluczowe:
polska psychologia spoteczna, ideologia, pozytywizm

/// Abstract

The paper presents counterarguments against the criticism of the
Polish social psychology of the 90. and 2000. presented by Michal Bile-
wicz and Mateusz Olechowski (2014). I argue that the authors: (1) have
not really read the papers they criticize, (2) do not take into account the
socio-political context of the 90. and use the term ,,system justification” in
the simplified way, (3) ignore the non-ideological character of the empirical
findings, (4) draw an unjustified division between the ,,right-wing”(neo-
liberal) old generation and the ,,left-wing” young generation of Polish so-
cial psychologists.

Keywords:
Polish social psychology, ideology, positivism
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Ksiazka Manet. Une révolution symboligne jest w przewazajacej mierze
transkrypcja osiemnastu wykladow wygloszonych przez Pierre’a Bourdieu
w College de France w latach 1998-2000. W tomie znalazl si¢ takze ob-
szerny ,,nieukonczony manuskrypt” przygotowany przez Bourdieu i jego
zong, Marie-Claire Bourdieu, zatytulowany Manet I'hérésiarque. Genése des
chaps artistique et critigne (Manet herezjarcha. Geneza pola artystycznego
1 pola krytyki).

Ksigzka poswigcona jest rewolucji w malarstwie wspolczesnym, wy-
wolanej przez Edouarda Maneta (1832—1883), artyste, ktéry uwazany jest
nie tylko za protoplaste¢ impresjonizmu, lecz takze za tego, ktory zapoczat-
kowat ,,sztuke nowoczesng” per se. Bourdieu probuje wyjasni¢ wielowymia-
rowy mechanizm ,,rewolucji symbolicznej”, czyli takiej transformaciji, ktora
zmienia zarowno struktury spoleczne, jak i struktury poznawcze, ,,sposoby
widzenia” rzeczywistosci — w tym wypadku rzeczywistosci sztuki. Propo-
nowana przez autora Dystynkei teoria zmiany spolecznej ma jednak walor
uniwersalny, moze by¢ aplikowana do analizy przeksztalcen w réznych
uniwersach — politycznych, ekonomicznych czy religijnych. Te ostatnie sa
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dla Bourdieu szczegdlnie wazne, co znajduje wyraz w konsekwentnie sto-
sowanym sfowniku, znanym z innych jego prac (orto- i heterodoksja, eks-
komunika, herezjarcha, prorok itd.).

Wyktady wygloszone zostaly zgodnie z tradycjaq College de France dla
szerokiej i zréznicowanej publicznosci, dlatego jezyk gtéwnego wywodu
jest do$¢ zrozumialy. Bourdieu wraca stale do kilku zasadniczych watkéw,
przyglada si¢ im z wielu stron, uzupelnia je dygresjami metodologiczny-
mi. Wspomniany manuskrypt, bedacy podstawa wykladéw, jest bardziej
zwarty (chociaz opatrzony szkicowymi uwagami) i mozna go czyta¢ jako
uzupelnienie transkrypcji.

Nie jest bez znaczenia, ze manuskrypt powstawal na przelomie lat 80.
190., a wi¢c doktadnie wtedy, kiedy Bourdieu pracowal nad Regutami sgtuki
(2001), praca poswiecona wylanianiu si¢ w dziewietnastowiecznej Fran-
¢ji autonomicznego uniwersum literackiego. Obie pozycje odnosza si¢ do
podobnej problematyki, wyjasniaja generalny mechanizm uniezalezniania
si¢ kultury od ,;wladzy doczesnej” — badZ to prymatu pienigdza (rynku),
badz polityki (panstwa). Jezeli w polu artystycznym inkarnacja rewolucji
jest Edouard Manet, to w polu literackim jego odpowiednikiem pozostaje
Gustave Flaubert. Co cickawe, obie postaci taczy nie tylko podobne po-
dejscie do materii sztuki (formalizm, przywiazanie do zasady sztuki dla
sztuki, niezgoda na podporzadkowanie tworczosci jakiejkolwiek zewnetrz-
nej funkcji, np. politycznej czy ekonomicznej), lecz takze zblizone cechy
spoleczne (obaj pochodzili z wyzszych klas spolecznych). Juz to zestawie-
nie unaocznia falszywos¢ popularnego mniemania, ze to, co przynalezy
sztuce, jest wylacznym dzielem genialnych, wyjatkowo utalentowanych
jednostek. Bourdieu konsekwentnie demistyfikuje tak rozumiana ,,ideolo-
gi¢ charyzmatyczng”, wyjasniajac, ze wszelka ludzka dzialalnos¢, takze in-
telektualna badz artystyczna, powstaje na styku dziatania biologicznej, ale
uspolecznionej jednostki (wyposazonej w szereg nabytych i slabo uswia-
domionych dyspozycji) oraz szerszego i wezszego kontekstu spolecznego,
w ktérym owo dzialanie si¢ odbywa.

Najpierw wiec Bourdieu kredli obraz szerokiego, dominujacego
w pierwszej polowie XIX wieku kontekstu instytucjonalnego sztuki. Nie
istniala jeszcze wowcezas wolna przestrzen, w ktorej tworcy mogli konku-
rowac. Dzialalnos$¢ artystyczna zmonopolizowana byla przez sie¢ powia-
zanych ze sobg instytucji kontrolowanych przez panstwo, takich jak salony,
Instytut Francuski, Akademia Sztuk Pi¢knych, ktére nie tylko w prawo-
mocny sposob okreslaly, czym jest sztuka, lecz takze mialy monopol na
reprodukowanie samego korpusu tworcow. Centralnie organizowane kon-

/ 348 STANRZECZY 1(8)/2015



kursy definiowaly bezdyskusyjne kryteria artyzmu, zajecie dobrego miej-
sca w nich wyznaczalo zas droge standardowej kariery malarzy. Kariera
taka miala charakter ,biurokratyczny”, nie byla, jak si¢ to stanie pdzniej,
celebrowanym zyciorysem artysty, lecz nudna Sciezka pokonywania kolej-
nych obowiazkowych szczebli. Trudno nawet nazwaé éwczesnych twor-
cow artystami, byli raczej ,,mistrzami” zajmujacymi si¢ egzekwowaniem
i realizowaniem z gory narzuconych szczegélowych standardow (¢wiczono
si¢ w imitacji, dobre kopie byly niemalze tak samo cenne jak oryginaly).
Podobne nastawienie panowalo w atelier, do ktérych uczeszezali mlodzi
adepci malarstwa. Byly to szkoly normalizacji i postuszenstwa wobec do-
minujgcych, bezdyskusyjnych norm estetycznych. Nie bez znaczenia byl
fakt, ze w przewazajacej mierze uczniowie ci wywodzili si¢ z drobnomiesz-
czanstwa — podobnie wigc jak oblaci w Kosciele katolickim, zawdzigcza-
jac wszystko, co uzyskali, instytucji, nie byli skfonni w jakikolwiek sposéb
buntowac si¢ przeciw niej. Dominujaca estetyka, tryb pracy, a nawet sposéb
ubierania si¢ odpowiadaly przy tym etyce. Ideatem byla codzienna rutyna,
praca w okreslonych, Scisle przestrzeganych godzinach, czysto$¢ i prze-
widywalnos¢. Podejscie to stanowito wigc catkowite zaprzeczenie postaw
bohemy artystycznej. Tworcy socjalizowani w takich warunkach pozosta-
wali prostymi wykonawcami, wrecz artystycznymi ,funkcjonariuszami
panstwa”, ktore, jako niekwestionowana ,,maszyna klasyfikujaca”, swego
rodzaju ,,centralny bank symboliczny wartosci artystycznych” (Bourdieu
2013: 187), narzucala kategorie i hierarchie — nie tylko dziel, lecz takze
samych tworcow.

Nie moze dziwié, ze sztuka, ktéra w takich warunkach powstawala,
miala charakter przewidywalny i zestandaryzowany. Pogardliwie zwana
»pompierska” (,,strazacka” — od motywu helmu strazackiego, ktory cze-
sto pojawial si¢ wowczas na plétnach), odznaczala si¢ czytelnoscia, nar-
racyjnoscig i obecnoscig latwo zrozumialych znaczen. Ceniona przez
mieszczanstwo, dostosowana byla do jego , literackiego” wyksztalcenia
(nie trzeba bylo rozrézniaé, jak w przypadku sztuki wspolczesnej, stylow
1 manier malarskich). Stanowiac zaprzeczenie osiemnastowiecznej estetyki
arystokratycznej, w swej bezpiecznej ortodoksyjnosci podtrzymywala tad
symboliczny, zwlaszcza w czasach zawirowan spotecznych IT Republiki i I1
Cesarstwa.

Rewolucja, ktéra uosabial Edouard Manet, catkowicie zerwata z tym
porzadkiem symbolicznym. Dobrze znane, tysiace razy interpretowane Snia-
danie na trawie, wystawione po raz pierwszy na Salonie Odrzuconych w 1863
roku, wyraza, jak pokazuje Bourdieu, wszystko, co najbardziej subwersywne
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w tej rewolucji. Przede wszystkim obraz ten wprowadzil zamet w narzucona
i traktowang jako oczywistos¢ siatke klasyfikacyjng sztuki akademickiej.
Zaklocil 1 odwrocil istniejace, uwazane za §wicte, hierarchie. Przedstawia
bowiem sytuacj¢ banalna (spotkanie kilku oséb namalowanych jak martwa
natura) na plétnie o znacznych rozmiarach (taki rozmiar zarezerwowany
byt dla tematéw najbardziej warto$ciowych, religijnych czy historycznych).
Niszczy wige u§wigcona hierarchie wysokie/niskie. Wedle éwezesnych stan-
dardow jest dzietem nieskoniczonym, zaledwie szkicem (zarzucano mu biedy
techniczne, bledy w perspektywie itd.), a wigc zamiast by¢ barbarzynsko
wystawiony na widok publiczny, powinien pozosta¢ nadal w sferze prywat-
nej (atelier). Ma to jasne konotacje moralne, gdyz eksponuje to, co ,,latwe”,
przeciwstawiajac si¢ ,,skoficzonosci”, a wigc trudowi, samej etyce pracy.
W réwnie barbarzynski sposob dzieto nawiazuje, niemalze parodystycznie,
do tworcéw klasycznych (Tycjana i Rafaela Santiego), a zatem zpso facto burzy
hierarchi¢ klasyczne/wspolczesne. Najbardziej skandalizujace bylo rzecz
jasna brutalnie realistyczne ukazanie postaci nagiej kobiety, w odwazny spo-
sob patrzacej na odbiorce. Kobieta ta, w domysle prostytutka z klas niz-
szych, siedzi w towarzystwie dwoch wygladajacych na studentéw mezczyzn.
Jest to wiec transgresja nie tylko estetyczna, lecz takze spoleczna. Stanowi
symboliczne zagrozenie dla biologicznej reprodukeji réznic spotecznych,
a wiec podwaza sam tad moralny. Przy tym Swiadanie na trawie, podobnie
jak liczne inne prace Maneta, o niczym nie opowiada; jest ,,plaskie”; i to
w podwojnym sensie. Nie ma w nim perspektywicznej glebi 1 gry swiatto-
cieni charakterystycznych dla dziel pompierskich, nie niesie tez zadnych
czytelnych znaczen. Pl6tno to jest w $cistym sensie malarskie. Manet, ak-
centujgc dwuwymiarowos¢, odrzuca skojarzenia z rzezba; rezygnujac z nar-
racji, oddziela malarstwo od literatury. W szerszym planie spolecznym jego
tworczos$¢ jest wigc wyrazem autonomizowania si¢ calego mikrokosmosu
artystycznego, relatywnego uniezaleznienia si¢ nie tylko od sit politycznych
czy ekonomicznych (sztuka nie moze by¢ podporzadkowana zadnej wladzy
doczesnej, zadnej funkciji), lecz takze od innych uniwersow kulturowych,
takich jak mikrokosmos literacki. Nie jest przypadkiem, Ze ta samg Sciezka
formalnych poszukiwan poszed! w polu literackim Flaubert (odrzucenie
prostego realizmu, ,,zimny” styl narratora, cz¢sto trzecioosobowego itd.).

>

Odejscie w strong ,,czystej formy”, wlasciwej dla danej sztuki (,,czysta for-
ma” literacka, malarska, poetycka) jest bowiem uniwersalng zasada zwiaza-
ng z procesem jej autonomizacji (mozna tu podac przyktady ,,formalizmu”
prawa czy nauki, np. matematyka jako nauka z gruntu formalna tworzy

réwnoczesnie wyjatkowo autonomiczne pole spoleczne).

/ 350 STANRZECZY 1(8)/2015



Skandal Maneta unaocznia dobitnie mechanizm spolecznego funkcjo-
nowania sztuki oraz wszelkich innych obiektow symbolicznych. Oburzenie,
jakie towarzyszylo wystawieniu prac tego autora, wynikalo z aktu praw-
dziwego Swigtokradztwa, ktére jak powtarza Bourdieu za Durkheimem,
polega zawsze na przekraczaniu granic — miedzy publicznym i prywatnym,
wysokim 1 niskim, meskim 1 zedskim, tatwym i trudnym: ,,[...] granice sa
szczegblnie uswigcone, poniewaz jednoczesnie przynaleza samej rzeczywi-
stosci — jak w przypadku progu domu oddzielajacego to, co zenskie, i to,
co meskie, to, co wewnatrz, i to, co na zewnatrz — ale takze wpisane sa
w nasze glowy [...]; pozostaja one podziatami obiektywnymi, ucielesnio-
nymi w formie zasad postrzegania i podzialu” (Bourdieu 2013: 54). Autor
Sniadania na trawie naruszyl i odwrécil sakralizowane, catkowicie nieswia-
domie przyjmowane klasyfikacje i hierarchie, ktére zawsze zdeponowane
sq obiektywnie w samych namacalnych obiektach rzeczywistosci (w tym
wypadku w dzielach sztuki) oraz w umystach, a nawet ciatach — w ucie-
lesnionych schematach postrzegania §wiata. Fakt ten tlumaczy, dlaczego
skandal tego rodzaju wywoluje zazwyczaj silna reakcje emocjonalng. Od-
nosi si¢ bowiem do sfery niedyskursywnej, nieSwiadomej, wrecz psychoso-
matycznej. Whrew dlugiej, intelektualistycznej tradycji europejskiej, Scisle
oddzielajacej cialo od duszy (lub umystu), nie mozna zapominac, ze cialo
takze ,,mysli”, a podstawowych hierarchii spolecznych jednostki ucza si¢
poprzez cielesne z gruntu dzialania (rytualy w relacjach miedzy plciami
czy miedzy podwladnymi i przetozonymi itd.). Takze odbior sztuki ma
charakter w przewazajacej mierze nie§wiadomy, uruchamia najpierw gle-
boko uwewnetrznione schematy, a nie idee czy przekonania (co tlumaczy,
dlaczego dany obiekt artystyczny obrzydza badz w trudny do wyrazenia
sposob zachwyca). Warto jednoczesnie pamigtaé, ze podobne podejscie
nie oznacza podazania w kierunku naiwnego freudyzmu czy modnej dzis
lacanowskiej psychoanalizy spolecznej. Francuski socjolog nie méwi o ar-
bitralnie analizowanej indywidualnej nieSwiadomosci, ale o w pelni empi-
rycznie uchwytnej ,,nieswiadomosci kulturowej”, zwanej takze doxa (por.
Bourdieu 2000).

Jak zaznacza Bourdieu, nie chodzi tu tylko o przesunigcie akcentow,
ale calo$ciowa zmiang¢ widzenia ludzkiego dzialania, takze dzialania arty-
stycznego. Proponuje wigc nowy paradygmat analizy praktyk oraz obiek-
tow artystycznych i intelektualnych, odrzucajac badZ znacznie modyfikujac
utrwalone podejscia w historii sztuki, historii idei, socjologii czy filozofii
spolecznej. Zgodnie z tym, co pisal juz weczesniej (Bourdieu 2006), odnosi
si¢ to do calej ,,filozofii §wiadomosci”, perspektywy postrzegania ludzkiego
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dzialania kierowanego rzekomo $wiadoma intencjq lub tez réwnie swiado-
mie dostgpna motywacja. Takie podejscie jest szeroko rozpowszechnione,
stanowi podstawe réznych odmian teorii racjonalnego wyboru, teorii gier,
fenomenologii, personalizmu chrzedcijanskiego itd. Wynika natomiast,
mowigc w skrocie, z nieSwiadomego projektowania na badane jednostki
wlasnej, refleksyjnej postawy, jaka jest udzialem intelektualistow. Podobna
postawa, zwana ,,scholastycznym skrzywieniem” (Bourdieu 2013: 100), ma
swoje zrodla w niezaangazowanym, zdystansowanym ogladzie rzeczywi-
stosci, dokonywanym przez pryzmat abstrakcyjnych modeli, teorii, kon-
cepcji, diagraméw 1 wykresow, ktore mimochodem ,wklada si¢” w glowy
zwyklych uczestnikoéw zycia spolecznego. W badaniach nad sztuka znaj-
duje to wyraz w koncepcji jednostkowego ,,tworcy”, , kreatora”, majace-
go w procesie tworzenia zonglowac koncepcjami i ideami innych autoréw,
ktorzy rzekomo wywarli na niego wplyw. Historycy sztuki, spierajac si¢
wigc nieustannie, poszukuja w danym obiekcie artystycznym okreslonych
zrédel, tropia $lady wplywu innych, wezesniejszych tworcow, stylow i idei.
Taka szkolarska, hermeneutyczna analiza jest typowym ogladem profesor-
skim, przeprowadzanym z punktu widzenia uczonego lectora, ktory, zapo-
znajac spoleczne warunki tworzenia, falszywie stawia si¢ w pozycji auctora.
Postrzega on dzielo artystyczne jako rebus, palimpsest przeznaczony do
poglebionej deszyfryzacii. Jest to oglad widza, oglad dziela juz skoficzone-
go, opus operatum, podczas gdy nalezy, powiada Bourdieu, rzecz odwrocic,
przyjrzec si¢ samej praktyce, przeanalizowac szczegolowo modus operandi.
Zrekonstruowac zatem trzeba uwarunkowania strukturalne, ktére umozli-
wiaja tworzenie. Mowiac inaczej, niezbedna jest metodyczna analiza kon-
tekstu, a nie poleganie wylgcznie na ,,tekscie” — do czego przyzwyczaila
nas analiza czysto formalna (w niezrozumialy sposéb wskrzeszona nie-
dawno w postaci nawolywan do traktowania calosci kultury jako ,tekstu”).
Bourdieu nawiazuje tu do semiologii, przede wszystkim zas do ikonologii,
zapoczatkowanej przez Ervina Panofskiego, widzac w tym nurcie typo-
wy przykliad ,intelektualizmu”, szkolarskiego, arbitralnego poszukiwania
znaczen w obiekcie artystycznym, traktowania go jako zbioru przypisow.
Zamiast jednak odrzucac ten nurt en bloc, nalezy, przekonuje francuski ba-
dacz, swoiscie go zsocjologizowac, zaakcentowac sama spoleczna praktyke
tworzenia znaczen'.

! Warto pamigtaé, ze sztandarowa dla Bourdieu koncepcja habitusu rozwinigta zostala m.in. dzigki
studiom Panosfkiego nad wspolnymi, spotecznymi Zzrédtami architektury gotyckiej i scholastyki,
zob. postowie do francuskiego wydania Architecture gothique et pensée scolastique, opublikowane w tym
tomie ,,Stanu Rzeczy”, s. 163-187, oraz komentarz do niego, s. 188—193.
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Dzialanie artystyczne nie jest wigc indywidualnym aktem swiadomo-
$ci, artysta nie operuje koncepcjami ani ideami, pod ktérych ma by¢ ,;wply-
wem?”, zdeponowanymi w jego pamieci, do ktérej ma wolny i nieskrepowa-
ny dostep. Sztuka, powtarza za Durkheimem Bourdieu, stanowi ,,czysta
praktyke bez teorii” (Bourdieu 2013: 682), w ktérej biora udzial konkretne
jednostki, wyposazone w konkretne dyspozycje. Rozwijana w ten sposob
wteoria dyspozycjonalizmu” przeciwstawia si¢ wigc zarowno ,,teoriom in-
tencji”, jak i tym ujeciom, ktére podmiotu prawdziwie dzialajacego nie
dostrzegaja, sytuujac go co najwyzej w roli prostego ,,noénika” struktur
(rozmaite odmiany strukturalizmu). Akt tworzenia, podobnie jak kazde,
nawet najbardziej banalne dzialanie codzienne, trzeba widzie¢ ,,[...] w ter-
minach spotkania pomiedzy dyspozycjami— rozumianymi jako system zin-
korporowanych i nieswiadomych sposobéw myslenia — oraz przestrzeni
bedacej polem mozliwosci” (tamze: 67). Dla Maneta owo pole to 6wcze-
sny mikrokosmos artystyczny, z poszczegélnymi pozycjami zajmowanymi
przez innych tworcow, wspolezesnych i klasycznych, wobec ktorych musial
zaja¢ wlasng pozycje. Znowu, nie chodzi tu o §wiadomy, wykalkulowa-
ny akt dystynkcji czy tez celowe odréznianie si¢ od innych. Nawiazania,
cytowania badz zaprzeczenia, bedace przedmiotem analiz ikonologow,
wystepuja w kazdej tworczosdci, maja jednak charakter praktyczny, a nie
czysto intelektualny. ,,Kazde pociagniccie pedzla jest rownoczesnie wolne
1 ustrukturyzowane” (tamze: 138) — dokonuje go artysta swoja zsocjalizo-
wang reka, kierujac sie zsocjalizowanym spojrzeniem, zgodnie z wcielony-
mi dyspozycjami nabytymi w rodzinie, szkole, atelier itd., ktére spotykaja
si¢ z kolei z danym polem, a wigc ,,strukturg mozliwosci™ siecig pozycji
innych artystéw 1 instytucji wyznaczajacych w praktyczny sposob Sciezke
tego, co mozliwe i niemozliwe. Pole jest zatem zbiorem mniej lub bardzie;
uswiadomionych punktéw orientacyjnych, a nie zestawem cytowan.

Aby doszlo do rewolucji symbolicznych, konieczny jest okreslony stan
pola. Nie dokonuja jej genialne jednostki czy obdarzeni charyzma liderzy.
Charyzma, ktora wedtug Webera (2002) miata przejawiac si¢ w debanaliza-
cji, zerwaniu, niewiele ttumaczy, gdyz sama jest charakterystyka spolecznie
skonstruowana, uzalezniona od zaistnienia okreslonych warunkéw struk-
turalnych. W drugiej potowie XIX wieku we Francji takimi korzystnymi
warunkami byta nadprodukcja dyplomoéw szkot srednich i wyzszych. Totez
cale pole produkcji kulturowej poszerzylo si¢ o mase¢ marginalnej, ale jed-
nak znaczacej ,,proletariackiej” (a nawet ,,subproletariackiej”) inteligencji
(w swej kondycji przypominajacej nieco dzisiejszy prekariat). To ta wlasnie
zbiorowos¢ ukonstytuowala stynna boheme artystyczna, tworzac z jednej
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strony konkurencyjne wobec panstwowych osrodki produkeji kultury (ka-
wiarnie, kontrsalony itd.), z drugiej za$ stajac si¢ istotnym audytorium dla
heretyckich przedstawien symbolicznych. Strukturalnie odpowiadata wiec
analogicznym przeksztalceniom z 1968 roku, ktére takze zrodzily swoich
heretykow w polu intelektualnym (np. Foucault, Derrida) oraz, po stronie
recepcji kultury, tzw. nowg klase srednia (Bourdieu 1984, 2005).

Jako ze pole sztuki jest rynkiem, wymiana obiektéw symbolicznych,
a wigc takich, ktérym towarzyszy wiara w ich szczegdlna wartos¢, koniecz-
ni sa agenci, ktoérzy owa wiar¢ wytworzg 1 podtrzymaja. Te quasi-magicz-
ng funkcje, alchemie przeksztalcenia zwyklego przedmiotu w przedmiot
majacy warto$¢ artystyczna, zrealizowali pisarze, wchodzacy na sceng
w momencie, kiedy zalamal si¢ pafdstwowy monopol w tym wzgledzie.
Doszlo zatem do wspolpracy miedzy dominujacym (bo starszym) polem
literackim a podporzadkowanym mu, wylaniajacym sig, polem artystycz-
nym. Do$¢ szybko ukonstytuowalo si¢ na tym tle pole krytyki artystycznej,
w ktorym gra odbywala si¢ w sposéb homologiczny do pola sztuki. Jezeli
wiec to ostatnie rozciagalo si¢ w drugiej potowie XIX wieku od ortodoksji
bieguna akademickiego do heterodoksji dwczesnej awangardy, to podobnie
pole krytyki podzielone bylo na czes¢ bliska ,,wladzy doczesnej” (instytucje
panstwowe, mieszczanska publicznos¢) oraz czes¢ relatywnie autonomicz-
na. W takim uktadzie wsparcie badz odrzucenie przebiegatlo homologicz-
nie: apologetycznie pisali o Manecie ci, ktérzy w polu krytyki znaleZli si¢
po stronie ,wznoszacej” — konsekrowanej awangardy, krytykowaly zas oso-
by, ktére z racji bliskosci bankrutujacych symbolicznie instytucji panstwa
(Akademia, salon itd.) na rewolucji stracily; zgodnie z powtarzajacq si¢ ma-
nierg wszystkich tracacych swoja pozycje niegdysiejszych dominujacych,
odwolywali si¢ oni do dyskursu korica i upadku sztuki albo nawet calej
kultury czy cywilizacji (wystarczy per analogiam pomysle¢ o migdzywojen-
nych Niemczech 1 Spenglerowskim dyskursie zmierzchu, upadku, konca;
zob. takze Bourdieu 1988).

Rewolucyjna konfiguracje pola sztuki dopetnily subwersywne, indywi-
dualne dyspozycje (habitus) samego Maneta oraz posiadany przezen kapi-
tal. Co ciekawe, wystepujac przeciwko akademizmowi, tworzac heretycka
przestrzed wylaniajacego si¢ pola artystycznego, Manet nie utozsamial si¢
z bohema. Wywodzil si¢ bowiem, inaczej niz wickszos$¢ artystow tej grupy,
z rodziny mieszczansko-arystokratycznej — ideowo sytuujacej si¢ wszelako
po stronie republikanizmu. Jego podzielony w ten sposéb habitus (babi-
tus clivé) pozwalal mu wiec zachowywac réwna odleglos¢ zaréwno wobec
establishmentu, jak i awangardy. Odziedziczony kapital spoteczny dawal
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dostep do salonéw, w ktorych poznawal bankierdw, ale tez malarzy czy
poetéw (np. Baudelaire’a). Rodzinny kapital ekonomiczny uwalnial od ko-
niecznosci sprzedawania wlasnych prac (a wiec stanowil zabezpieczenie
przed wyrokami rynku), z kolei specyficzny kapital kulturowy (szes¢ lat
terminowania w atelier znanego i1 cenionego Thomasa Couture’a, liczne
podréze, w ktérych poznawal sztuke europejska) dawal pelna swobode
warsztatowa. Dystans wobec bohemy manifestowat si¢ u Maneta, zgodnie
z zalozeniem o ogdlnej spéjnosci habitusu, w zréznicowanych kontekstach.
Nosit si¢ elegancko, pracowal wytrwale i rutynowo, nie zerwal kontaktow
z rodzing (jak Claude Monet i inni impresjonisci), w samej tworczosci zas,
podobnie jak Gustave Flaubert w literaturze, odzegnywal si¢ od charakte-
rystycznego dla bohemy ,,zaangazowania spolecznego”, przeciwstawiajac
si¢ zwlaszcza bezposredniemu realizmowi estetycznemu, ktéremu holdo-
wal na przyklad jego konkurent Gustave Courbet (nieprzypadkowo po-
chodzacy z rodziny o znacznie nizszym statusie). Habitus Maneta ,,kiero-
wal” go wiec, tak jak Flauberta, ku pozycjom w przestrzeni sztuki, ktore
nalezalo dopiero wytworzy¢, miejscu pomiedzy ortodoksja zaleznego od
panstwa i burzuazji akademizmu oraz ,,zaangazowana spolecznie” awan-
garda. Miejscu, ktore stanie si¢ przestrzenia ,,sztuki czystej”, prawdziwym
polem artystycznym. Przykiad ten po raz kolejny potwierdza, ze rewolu-
cje nigdy nie sa dzielem pariaséw, samoukéw czy tworcéw ,,naiwnych”.
W sprzyjajacych warunkach spotecznych przeprowadzic¢ je moga tylko ci,
ktérzy dysponujac odpowiednim zasobem specyficznych dla danego pola
kapitaléw, moga je przeciwko niemu zwrocic. A zatem ogdlna teza Webera
(2000), wywiedziona z rozwazan nad starozytnym judaizmem, mowiaca
o tym, ze heretykami sa zawsze byli kaplani, pozostaje, jak pokazuje Bour-
dieu, w mocy.

kkk

Uczciwie powiedzie¢ trzeba, ze tak jak to si¢ miato z wydanym w 2012
roku pierwszym z serii wykladem Bourdieu w Collége de France, poswie-
conym panstwu (Bourdieu 2012), czytelnicy zaznajomieni z jego teoria
nie znajda w Manet. Une révolution symbolique wielu nowych rzeczy. Podsta-
wowe wyjasnianie mechanizméw dzialania pola, habitusu, magii kapita-
tu symbolicznego, a takze rewolucyjnej zmiany spolecznej znalez¢é mozna
w licznych wezesniejszych pracach autora. Ogolne tezy dotyczace rewolu-
cji symbolicznej Maneta pojawily si¢ juz z reszta w artykule z 1987 roku
zatytulowanym Linstitutionnalisation de [anomie (Bourdieu 1987). Recenzo-
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wana ksigzka jest ich detalicznym rozwinigciem (tre$¢ artykulu znalazla
si¢ w plerwszych dwoch rozdziatach ksiazki). Przy okazji praca jest dosé¢
fatwym, ale kompleksowym przedstawieniem socjologii Bourdieu oraz, co
wazne, pozostaje unikatowym wgladem w zodus operandi teorii francuskie-
go socjologa. Krok po kroku ujawnia specyficzny sposéb teoretyzowania,
unaocznia analize prawdziwie refleksyjna, wymuszajaca ciagle obiektywi-
zowanie siebie jako podmiotu, ktéry obiektywizowaé ma badang rzeczy-
wisto$¢. Analiza rewolucji Maneta jest takze, a moze przede wszystkim,
przewrotnym autoportretem samego Bourdieu. Przy wszystkich réznicach
rewolucje, ktorych dokonali — Manet w malarstwie i Bourdieu w socjologii
— majq wiele punktow wspolnych. Pod pewnym wzgledami ich trajektorie
oraz habitusy takze sa podobne, zwlaszcza w wymiarze wewnetrznego roz-
darcia (zob. Bourdieu 2004). Bourdieu, jak Manet, uczulony byt na kwestie
niezaleznosci wobec tego, co zewnetrzne, autonomi¢ wobec ,,wladzy do-
czesnej”. Obaj stanowili przy tym inkarnacj¢ czego$ wigkszego, sit catych
uniwersow — pola sztuki i pola socjologii. Obaj wreszcie zmienili ,,zasady
widzenia”, uSwigcone hierarchie, czy to w sztuce, czy w naukach spolecz-
nych. Jak sugeruje wigc w krétkim tekscie dotaczonym do ksiazki Pascale
Casanova, Bourdieu moglby $§mialo powiedzie¢, trawestujac ulubionego
przez siebie Flauberta: ,,Manet to ja” (Bourdieu 2013: 741).
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OSTENTATIO GENITALIUM, CZYLI
SEKSUALNOSC CHRYSTUSA JAKO DOWOD
WCIELENIA

LEO STEINBERG
SEKSUALNOSC CHRYSTUSA.
ZAPOMNIANY TEMAT SZTUKI RENESANSOWEJ

Kamil Kopania
Uniwersytet Warszawski

W jednym z konserwatywnych kwartalnikow katolickich ukazat si¢ ar-
tykul poswigcony szeroko propagowanej akeji ,,Cata Polska czyta dzieciom”
(Moryn 2012: 226-238). Autorka artykutu cytuje m.in. taki oto fragment
z ksiazki przeznaczonej dla mlodego czytelnika, a zatytulowanej Wielka
ksigga siusiakow: ,\W pietnastym i szesnastym wieku wloscy artysci przewaz-
nie malowali Jezusa lezacego w ramionach matki i ciagnacego si¢ za siusia-
ka. Na wielu ptétnach Matka Boska dotyka krocza swojego syna”. Autorka
jest oburzona twierdzeniem, ktére traktuje jako wierutna bzdure i atak na
wartosci: ,,Coz, ja takich prac nie znam, ale to pewnie wina Watykanu, kto-
ry w piwnicach pochowal owe dziela badz zdazyt je spali¢!” (tamze: 231).
Nie zadaje sobie pytania, skad autorzy Wielkiej ksiegi siusiakow zaczerpneli
informacj¢ o takich motywach malarskich, lecz sarkastycznie sugeruje, ze
po prostu pisza nieprawde. Tymczasem to, ze ,,takich” prac nie zna, nie jest
bynajmniej ani wina Watykanu, ani tez autoréw wspomnianej publikacji,
tylko brakiem jej wiedzy na temat sztuki religijnej dawnych wiekéw, w wie-
lu aspektach powaznie odbiegajacej od stereotypowych wyobrazen o niej.
Nie mamy tu na mysli jedynie wystepowania mniej lub bardziej zadziwiaja-
cych wspolczesnego widza motywow, ktore z réznych powodéw wydajq sie
niestosowne i ktére przez wielu mogg by¢ zbyte jako humorystyczne, mar-
ginalne, po prostu nieistotne. Odrzucajac a priori istnienie dziel religijnych
podkreslajacych cielesnos¢ i piciowosé Chrystusa, autorka wspomnianego
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tekstu — moze 1 nieSwiadomie, nawet w dobrej wierze, ale jednak — odrzuca
jeden z kluczowych watkéw debaty teologicznej, jakim jest Weielenie Chry-
stusa. Nauka o wcieleniu, rozwazania oscylujace wokél prawdy wiary glo-
szacej, ze Syn Bozy przyjal ludzkie cialo oraz ludzka nature, przybieraty na
przestrzeni wiekéw rozne formy. W XV 1 X VI stuleciu znajdowaly ciekawe
odzwierciedlenie w sztuce religijnej, zaréwno zamawianej przez Swieckich
na ich prywatne potrzeby, jak i powstajacej z inicjatywy i na potrzeby sa-
mego Kosciola. Ptétna, na ktérych ,,Matka Boska dotyka krocza swojego
syna”, majg gleboki sens teologiczny: ukazywanie, a nawet swoiste pod-
kredlanie genitaliéw Zbawiciela prowadzi¢ mialo bowiem do unaocznienia
podstawowej prawdy wiary, wedle ktorej Chrystus, zstepujac na ziemieg, stat
si¢ prawdziwym czlowiekiem. Ludzie tamtych czaséw bardzo powaznie
podchodzili do prawdy wiary, ze Jezus to Bog, ktory stal sie prawdziwym
1 rzeczywistym czlowiekiem, a wigc jako czlowiek mial te wszelkie ludzkie
cechy, ktore skladaja si¢ na nasze czlowieczenistwo. I stawiali sobie pyta-
nie, czy ludzka seksualnos¢ wspoltworzy nasza ludzka nature, bo jesli tak,
to réwniez Jezus musial jako Czlowiek by¢ §wiadom swojej seksualnosci.
Teologiczna antropologia ostroznie poruszala ten temat, cho¢ i pomijac
go nie mogla; sztuki plastyczne mogly by¢ pod tym wzgledem o wiele bar-
dziej odwazne, gdyz ich istota jest przekaz zmystowy. Mozna zaryzykowac
twierdzenie, ze naturalna i zdroworozsadkowa postawa wobec ciata i ludz-
kiej seksualnosci znalazla wyraz wlasnie w sztuce, nie za$§ w teologii pozo-
stajacej pod wielkim wplywem neoplatoniskiego i gnostyckiego rozumienia
materii jako zrodla zla'. Jedna z najbardziej znaczacych prac poswigconych
tej kwestii jest ksiazka Leo Steinberga The Sexuality of Christ in Renaissance
Art and in Modern Oblivion z 1984 roku, ktérej polski przektad, Seksualnosé
Chrystusa. Zapommniany temat s3tuki renesansowej, wtasnie si¢ ukazat.

Leo Steinberg (1920-2011), postac o ciekawej i skomplikowanej historii
rodzinnej, syn emigranta, rosyjskiego Zyda Izaaka Nachmana Steinberga,
byt amerykanskim krytykiem i historykiem sztuki, przez lata zwigzanym
z City University of New York i University of Pennsylvania. W 1983 roku
opublikowal w czasopismie ,,October” artykul The Sexuality of Christ in Re-
naissance Art and in Modern Oblivion, jeden z bardziej wptywowych i szeroko
dyskutowanych esejow naukowych lat 80. XX wieku, w znaczacy sposob
ukierunkowujacy badania z zakresu historii sztuki. Wspomniana ksiazka

! Obszerne informacje bibliograficzne na temat skomplikowanego i pelnego sprzecznosci stosunku
teologii do problematyki cielesnosci znalez¢é mozna w: Salisbury 1990, Bullough, Brundage 1996.
O chrzescijaniskich postawach wobec ludzkiej seksualnosci w okresie 1500-1750 pisze Wiesner-
Hanks 2000. Bogaty material Zrédlowy zawiera Rogers 2001. O teologicznym lgku przed seksual-
noscig traktuje Elliott 1999.
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Leo Steinberga bazuje nie na wyjsciowym, poteznych rozmiaréw artykule
(szybko zreszta, bo w 1984 roku, wydanym w wersji ksiazkowej), lecz publi-
kacji z 1997 roku, drugiej edycji ksiazkowej (Chicago University Press). Wy-
danie z 1997 roku rézni si¢ od pierwszego. Zawarto w nim bowiem nie tyl-
ko artykul z pisma ,,October”, ale 1 zespol tekstow powstalych w pézniej-
szym czasie, zawierajacych nowe przyklady dziet o interesujacej Steinberga
ikonografii, polemiki z recenzentami badz uszczegdlowienia wyrazonych
wezesniej tez. W efekcie czytajac Seksualnosé Chrystusa, obcujemy z ksiazka
dos$¢ nietypowo skomponowang, na swoéj sposob eklektyczna, bedaca zbio-
rem tekstow pomyslanych nie tyle jako jednorodna pod wzgledem formy
1 stylu publikacja dotyczaca zawartego w tytule tematu, ile raczej zesta-
wienie wyjSciowego, poteznego rozmiarami artykulu z innymi tekstami
powstalymi po jego opublikowaniu, stanowiacymi swoista dokumentacije
sporow oraz kontrowersji, ktore wywolal.

Ksigzka sklada si¢ z trzech gléwnych czesci. Pierwsza partia glowne-
go tekstu to poteznych rozmiaréw erudycyjny, stanowiacy wprowadzenie
do tematu rozdzial Seksualnosé Chrystusa. Zapomniany temat s3tuki renesansowej.
Steinberg ze swada nakresla w nim przedmiot prowadzonych przez siebie
badan, zwracajac uwage czytelnika na szereg zabiegdw stosowanych przez
artystow gltownie I polowy XV i1 potowy XV stulecia, dziatajacych na te-
renie Italii oraz w krajach na péinoc od Alp. Koncentruje si¢ przede wszyst-
kim na kompozycji dziel malarskich i graficznych, w przypadku ktérych
uwaga patrzacego kierowana jest na — zazwyczaj odkryte, dobrze widoczne
— genitalia malego Jezusa znajdujacego si¢ na kolanach Matki (Steinberg
uzywa w odniesieniu do tego rodzaju dziel terminu ostentatio genitalium).
Analizujac dziesigtki wyobrazent malarskich i graficznych, autor szczegoto-
wo omawia rézne warianty kompozycji, w ktorych posta¢ Dziecigtka upo-
zowana zostala w charakterystyczny sposéb, przekonujaco dowodzac, ze
ulozenie Jego noézek, to, jak stoi badz siedzi, skupia wzrok patrzacego na
jego przyrodzeniu. Oprocz tego podaje przyklady dziet, w ktorych genitalia
s wyraznie uwidocznione, gdyz Maria kieruje w ich strong dlon badz tez
nawet bezposrednio ich dotyka. Steinberg analizuje tez warianty, w ktoérych
mamy do czynienia z przezroczysta tkaning okalajaca biodra Jezuska badz
tez szata, ktora w dziwny sposob przykrywa wicksza czg$¢ ciala Zbawiciela,
jednak z pominigciem genitaliow. Podajac przyklady scen pasyjnych, przede
wszystkim Ukrzyzowania, ale tez Piety, Piety Patris, Zlozenia do grobu,
zwraca uwage na analogiczne sposoby podkreslania genitaliow Chrystusa,
a takze nowe ujecia, w ktorych dlonie zmarlego Zbawiciela zostaly zloZzone
na Jego lonie. Wigcej, autor ksigzki podkresla, ze w przypadku niektérych
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przedstawien (Ukrzyzowanie, Chrystus Umeczony) tkanina okalajaca bio-
dra Zbawiciela ulozona bywa w sposéb wysoce nienaturalny, nielogiczny,
za to wyraznie sugerujacy wzwod ukrytego pod nia czlonka.

Przedstawienia tego rodzaju, tworzone przez wielu wybitnych, czesto
»podrecznikowych” artystéw, takich jak Giovanni Bellini, Hans Baldung
Grien, Maerten van Heemskerck, Andrea Mantegna, Michal Aniol czy
Rogier van der Weyden, taczy Steinberg z checia uwypuklenia podstawo-
wego zagadnienia teologicznego odnoszacego si¢ do statusu ontologicz-
nego Chrystusa — Weielenia. W opinii badacza w sztuce 11 polowy XV
1 I potowy XVT stulecia wyraznie widoczna jest che¢ zaznaczenia w spo-
s6b subtelny 1 bezposredni zarazem ludzkiej natury Zbawiciela, z wszyst-
kimi bez mata jej wyznacznikami, w tym jednym z podstawowych, a wigc
seksualnos$cia. Bazujac na materiale wizualnym, autor ksiazki wykazuje,
ze seksualnos¢ Chrystusa we wspomnianym wyzej czasie nie byla tema-
tem latwym, w szczegolnosdci za§ prostym do zobrazowania w sztukach
wizualnych, ale jednak nie byla tematem pomijanym, uwazanym za nie-
wlasciwy do rozwazania badZ przedstawiania. Wiecej, podkresla znaczenie
motywow seksualnych, zasadzajace si¢ na przekonaniu o szczegdlnej wa-
dze Wecielenia, swoistej celebracji faktu, Ze Chrystus mial zaréwno boska,
jak 1 ludzkq nature. Bezposrednio ukazywana cielesnos¢ stanowi¢ miala
wyznacznik czlowieczenstwa, przez biblijne skojarzenia z grzechem pier-
worodnym laczy¢ Zbawiciela z rodzajem ludzkim (oczywiscie bez przy-
pisywania Mu skazenia tymze grzechem) i podkresla¢ wage Jego misji,
dzigki ktorej jednostka dostapi¢ moze zbawienia. Zasugerowana erekcja
moze by¢ z kolei traktowana jako motyw stanowiacy odniesienie do zy-
wotnosci, witalnosci, a w kontekscie religijnym — zmartwychwstania. Ba-
dacz zaznacza jednoczesdnie, ze tego rodzaju skojarzenia stanowia wyjatek
w dziejach Kosciola, zaréwno bowiem przed omawianym okresem, jak i po
nim kwestie zwiazane z seksualnoscig Chrystusa byly podejmowane spo-
radycznie, a juz na pewno nie w tak otwarty i bezposredni sposob, czego
wymownym dowodem jest sam fakt powszechnej nie§wiadomosci istnie-
nia analizowanych przez niego motywéw. Swiadezy to o odejsciu Koscio-
ta, najpewniej po Soborze Trydenckim, od rozwazan skierowanych w te
strong.

Cho¢ drobiazgowe analizy kolejnych obrazéw przekonuja do twierdzen
Steinberga — nie sposéb zaprzeczyé, ze w przypadku wielu dziel péznosre-
dniowiecznych i renesansowych narzucajacym si¢ widzowi motywem sa
genitalia Chrystusa — to jednak wywod autora pozostawia niedosyt wyni-
kajacy z braku jakichkolwiek Zrédel mogacych potwierdzac stawiane tezy.
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W toku rozwazan sam Steinberg przyznaje zreszta, ze nie dysponuje zad-
nymi tekstami teologicznymi z epoki, ktore moglyby uprawdopodabniaé
jego spostrzezenia, a te, na ktore si¢ powoluje, dotycza kwestii cielesnosci
Chrystusa w innym kontekscie, np. obrzezania jako wydarzenia zwiazanego
z plerwszym przelaniem krwi Zbawiciela, cierpieniem stanowiacym zapo-
wiedz zbawczej meki. Zapewne z tego wzgledu po gltownej czesci mamy do
czynienia z blokiem trzydziestu dziewigciu krotkich tekstow opatrzonych
zbiorczym okresleniem Ekskursy. Uznac je mozna za zbior uzupelnien do-
tyczacych podnoszonych wezesniej zagadnient oraz dziel. Steinberg, posil-
kujac si¢ szeregiem nowych przykladow malarskich i graficznych, dodat-
kowo uszczegélawia wybrane kwestie, ukazuje je w szerszym kontekscie,
probujac znalezé odniesienia w mysli, teologii i sztuce Kosciota, mogace
swiadczy¢ o wlasciwym klimacie intelektualnym oraz emocjonalnym, po-
zwalajacym na tworzenie interesujacych Steinberga dziet (autor analizuje
m.in. motyw Marii karmiacej Dzieciatko, czyni tez szerokie odniesienia
do zagadnien zwiazanych z pojmowaniem ciala i cielesnosci we wezesnym
chrzescijanstwie oraz Sredniowieczu).

Trzecia cze$¢ ksigzki nosi tytul Retrospekeja 1 stanowi swoiste poklosie
szerokiego oddzwigku, jaki przyniosta ksiazka Steinberga. Zostalo w niej
zebranych dziesiec¢ tekstow poprzedzonych wstepem, w ktorym autor szcze-
golowo opisuje liczne, gtéwnie nieprzychylne, czesto calkowicie niemery-
toryczne, kpiace wypowiedzi dotyczace jego dziela, a takze jego samego.
Steinberg z wyrozumialoscia traktuje atakujacych, wychodzac z zalozenia,
ze ich dzialania s wymownym przykladem wyparcia oczywistych faktow
ze §wiadomosci, odrzucania a priori dowoddéw wizualnych, przede wszyst-
kim za$§ — typowym przejawem tabuistycznego myslenia, wykluczajacego
jakakolwiek rozsadna dyskusje. Wyraza takze zadowolenie z glosow tego
rodzaju, ktérych efektem bylo wzmozone zainteresowanie jego publikacja,
bezposrednio przekladajace si¢ na wyniki jej sprzedazy. We wspomnia-
nych dziesieciu podrozdzialach odpowiada na watpliwosci oraz pytania
tych, ktorzy odniesli si¢ do jego tekstu w sposob merytoryczny. W toku
kolejnych wywodow stara si¢ poda¢ nowe argumenty na rzecz wyrazonych
w tekscie glownym tez, w szczegdlnosci wychodzac od obszerniejszej gru-
py pism teologicznych i religijnych, w ktérych podejmowane byly kwestie
cielesnosci. Posilkuje si¢ tez licznymi nowymi przykladami dziel malar-
skich, rzezbiarskich i graficznych, w tym takimi, ktére potwierdzaja, Zze na
pewnym etapie dziejéw pomysty péznosredniowiecznych i renesansowych
artystow, starajacych si¢ w wymowny sposob podkresli¢ ludzka nature Je-
zusa, przestaly by¢ akceptowane i zrozumiale zaréwno dla wiernych, jak
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1 dla kleru. Mowa tu o dzielach przemalowanych w taki sposéb (np. po-
przez domalowanie fragmentu tkaniny), aby ukry¢ wyraznie widoczne ge-
nitalia Zbawiciela.

Steinberg nie podsumowuje swoich wywodow. Ksiazka konczy sie
Epilogiem, w ktérym czytelnik znajdzie opowies¢ o spotkaniu Steinberga
z pewnym Holendrem, lokalnym milo$nikiem historii 1 zabytkow, autorem
listu do niego z informacja o ambonie w miejscowosci Schiedam.

W jej dekoracji pojawia si¢ motyw Dobrego Pasterza, ktérego szaty
w okolicach ledZzwi ukladaja si¢ w ksztalt rozety. Autor listu napisal, ze
od dawna mial przeczucie, ze taki nietypowy motyw musi by¢ §wiadomie
zastosowanym przez artyste sSrodkiem wskazania na ukryte pod szatg ge-
nitalia Chrystusa, ale dopiero dzigki ksiazce Steinberga nabral przekona-
nia, ze faktycznie o to chodzi. Dla Steinberga bylo to z jednej strony swo-
istym po$wiadczeniem, ze motywy, o ktorych pisze, sa oczywiste, latwe
do odczytania dla wszystkich, z drugiej zas stanowilo dowodd o szerokim
odbiorze jego ksigzki, przywracajacej zapomniane badz malo znane mo-
tywy sztuki dawnej, co daje nadzieje¢ na dokonanie rewizji potocznego jej
odbioru.

Tres¢ Epilogn wydaje si¢ w pelni zasadna. Steinberg faktycznie wpro-
wadzil do badani nad sztuka, kultura 1 umystowoscia dawnych wiekéw te-
mat stabo znany, niemal zapomniany. Temat ciekawy nie tylko dla spe-
cjalistow, ale 1 szerszego grona mitosnikéw sztuki oraz kultury. Nie bez
znaczenia jest rowniez fakt, ze Seksualnosé Chrystusa. .. dotyka probleméw
dla niektérych trudnych do zaakceptowania, kontrowersyjnych, a wiec za-
razem swoiscie nosnych. Praca Steinberga odegrala dzigki temu istotna rolg
w procesie ksztaltowania si¢ zainteresowan historykéw sztuki i kultury 11
polowy lat 80. oraz kolejnych dziesigcioleci. Amerykanski badacz moze
by¢ w znacznej mierze traktowany jako ojciec chrzestny wielu projektow
badawczych skupiajacych si¢ na zagadnieniach pomijanych w badaniach
nad sztuka dawna. Nie sposob przypisa¢ mu wszystkich zastug na tym
polu, w analogicznym bowiem czasie ,,nieortodoksyjnymi” zagadnienia-
mi zajmowala si¢ chocby adwersarz Steineberga, z ktora ten polemizuje
w trzeciej czesci swojej ksigzki: Caroline Walker Bynum, zastuzona ba-
daczka kultury, autorka wielu intrygujacych prac dotyczacych religijnosci
1 pojmowania ciala w kulturze péznego $redniowiecza®. Innym waznym

* Bynum krytykuje Steinebrga z pozycji feministycznych, ktadac silny akcent na tendencje do femi-
nizowania Zbawiciela w mysli oraz praktyce mistycznej sredniowiecza. W opinii badaczki Steinberg
podchodzi do analizowanych przez siebie obrazéw w sposéb jednowymiarowy i tendencyjny, opar-
ty na pojeciach zwiazanych z tradycyjna wizja seksualnosci. W latach 80. i na poczatku 90. Bynum
opublikowata m.in. ksiazki: Jesus as Mother. Studies in the Spirituality of the High Middle Ages (Bynum
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1 wplywowym badaczem, analizujacym 1 wyjasniajacym nietypowe dla
wspolczesnego widza motywy sztuki sredniowiecznej, takie jak wyjatkowa
agresja 1 przemoc zauwazalna w scenach pasyjnych, jest James Marrow.
Jego publikacje z przelomu lat 70. i 80. doprowadzily do rewizji szeroko
rozpowszechnionych opinii dotyczacych znacznej czesci sztuki $rednio-
wiecznej jako wykwitu dolorystycznej poboznosci lubujacego sie w prze-
mocy spoleczenistwa. Marrow przekonujaco wykazal, ze liczne brutalne,
dynamiczne sceny pasyjne warunkowane sa w pierwszej kolejnosci typolo-
gia biblijng (Marrow 1977, 1979)°.

Jednakze to wlasnie od potowy lat 80. zauwazamy znaczacy wzrost
liczby prac poswigconych mniej znanym przejawom sztuki Sredniowiecz-
nej, ktore dla wielu moga si¢ wydac nie tyle nawet niezrozumiale albo dziw-
ne, ile po prostu szokujace. W 1986 roku Anthony Weir i James Jerman
podjeli temat obscenicznych wyobrazen licznie wystepujacych w architek-
tonicznej dekoracji rzezbiarskiej wielu kosciolow sredniowiecznej Europy
(Weir, Jerman 1986)*. Postaci kobiece i meskie (a takze hybrydalne ludz-
ko-zwierzece) w ekshibicjonistycznych pozach, bezwstydnie prezentujace
genitalia badZ wypinajace si¢ w strone patrzacego posladkami, kopulujace
pary — wszystkie te motywy, wydawaloby si¢ catkowicie nie do zaakcepto-
wania w koscielnych wnetrzach badz na zewnetrznych §cianach $wiatyn,
byly szeroko rozpowszechnione i akceptowane zaréwno przez $wieckich,
jak 1 duchowienstwo (zaznaczy¢ nalezy — przedstawiciele duchowienstwa
ponad wszelka watpliwos¢ musieli wydawac zgode na powstanie tego ro-
dzaju wyobrazeni w obrebie §wiatyni). W latach 90. nietypowym motywom,
przede wszystkim na kartach rekopisow iluminowanych, kilka publikacji
poswiecil Michael Camille®. W jego pracach czytelnik znajdzie analizy hu-
morystycznych, obscenicznych, wulgarnych badZ rubasznych scen, ktore
odnalez¢ mozna na marginesach psalterzy, godzinek, jak i innych ksiag, za-

1982); Holy Feast and Holy Fast. The Religions Significance of Food to Medieval Women (Bynum 1987); Frag-
mentation and Redemption. Essays on Gender and the Human Body in Medieval Religion (Bynum 1991). Zob.
réwniez artykul Bynum: Skqd taki zamet wokdl ciata? 7. perspektywy mediewistki (Bynum 2002).

> Warto w tym miejscu wspomnie¢ o dziele z terenu Polski, ktére z racji na swoja wyjatkows bru-
talnos¢, jesli chodzi o opis oraz wizualizacje meki Chrystusa, moze by¢ postrzegane opacznie jako
wykwit péznosredniowiecznego — z dzisiejszej perspektywy patrzac — prymitywnego, wulgarnego,
a nawet niesmacznego doloryzmu (jako takie bylo zreszta opisywane przez wielu badaczy). Mowa
o Rozmyslaniach dominikasiskich, wyjatkowym zabytku sztuki i pismiennictwa I polowy XVI wicku,
powstalym w Krakowie. Zob.: Kopania 2004 (tam tez odniesienia do innych niz Marrowa prac,
ktoérych istota jest wykazanie, Ze brutalne sceny pasyjne byly wyrazem teologicznego myslenia, a nie
odbiciem niezdrowej afektacji przemoca). Zob. tez: Bale 2010, Mills 2005.

* Z nowszych prac zob.: Karkov 2001, Mellinkoff 2004.

® Patrz przede wszystkim: Camille 1992. Patrz tez Camille 1998. Szeroko na temat motywow sck-
sualnych w sztuce i kulturze religijnej péznego $redniowiecza oraz ich wielorakich uwarunkowan
patrz m.in.: Burgwinkle, Howie 2010, Easton 2006.
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zwyczaj sluzacych celom liturgicznym badz zwiazanych z poboznoscia lu-
dzi §wieckich. W latach pézniejszych watki poruszane przez Camille’a roz-
wijali kolejni badacze, ukazujacy, jak bogaty, niejednoznaczny i ciekawy
byl $wiat §redniowiecznej seksualnosci, wbrew obiegowym opiniom cze-
sto pelnej radosci i swobody (McDonald 20006, Lindquist 2012, Wolfthal
2010). Ich rozwazania koncentruja si¢ takze na wspolistnieniu motywow
seksualnych i religijnych w teologii, sztuce czy literaturze sredniowiecza®.

Ruth Mellinkoff z kolei dogl¢bnie omoéwila sztuke pdznego sre-
dniowiecza pod katem sposobow, w jaki obrazowano cierpienia Jezusa
(Mellinkoff 1993). Badaczka skupila si¢ przede wszystkim na postaciach
oprawcow, ktorzy na kwaterach sredniowiecznych nastaw oltarzowych czy
kartach rekopisow iluminowanych prezentowani byli w sposéb dla wspol-
czesnego widza niedopuszczalny. Mowa tu o fizjonomii oprawcow, majacej
za cel ich zohydzenie i stanowiacej wymowny znak ich grzesznosci. Pro-
blem jednak w tym, ze deformacja twarzy czy ciatla w wielu przypadkach
byla odbiciem réznego rodzaju schorzen, przede wszystkim skoérnych, ale
takze wenerycznych czy nowotworowych, potrafiacych silnie wplynaé na
wyglad zewnetrzny osob na nie cierpiacych. W takim przypadku znamiona
choroby traktowane byly jako dowdd grzesznosci noszacych je oséb. Réw-
nie istotne z punktu widzenia ikonografii pasyjnej sq gesty pojawiajace si¢
w niektérych dzielach doby poznego sredniowiecza. Mowa tu o gescie figi,
wysuwaniu jezyka czy np. rozszerzaniu palcami ust z jednoczesnym wy-
suwaniem jezyka. Tego rodzaju znaki, czynione w odniesieniu do postaci
Chrystusa badz Marii, sq ofensywne w charakterze i maja konotacje seksu-
alne. Potwierdzaja to zaréwno liczne wzmianki w literaturze, jak i sposob
ich wykorzystania w ikonografii §wieckie;j.

Wsréd elementéw majacych podkreslaé brutalnosé 1 watpliwa kondy-
cje moralna oprawcéw znajdziemy inne jeszcze motywy. Zadajacy cier-
pienie Chrystusowi czesto ukazywani byli w strojach udziwnionych pod
wzgledem kroju, wielokolorowych, kusych, obcistych, czg¢sto zniszczonych,
odkrywajacych niektére partie ciala oraz w zbrojach majacych wyraznie
przesmiewczy charakter (np. zolnierze przedstawiani byli w stomianych
hetmach) (Bayless 2007). Znaczna cz¢$¢ tych ubioréw znajdowala od-
zwierciedlenie w realiach dnia codziennego — ogladajacy sceny pasyjne
mieli odnosi¢ je do konkretnych postaci wykonujacych problematyczne
pod wzgledem moralnym zawody — ludzi rozrywki, w pierwszej kolejnosci

¢ Patrz np. wazne opracowanie zbiorowe: Marek, Preisinger, Rinnele, Karcher 2008 (tam bogata
bibliografia).
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aktorow, do ktorych stosunek Kosciota od poczatku chrzescijanstwa byt
zdecydowanie negatywny’.

Wydanie Seksualnosci Chrystusa. .., bogato ilustrowanej, w bardzo do-
brym jezykowo polskim tlumaczeniu, profesjonalnym, jesli chodzi o umie-
jetnos¢ wykorzystania fachowej nomenklatury i oddanie réznego rodzaju
niuanséw terminologicznych, uznac nalezy za wlasciwa decyzje. Inspiruja-
ca praca Steinberga pozwoli wielu osobom zrewidowac obiegowe, silnie za-
korzenione poglady na sztuke religijna §redniowiecza oraz renesansu. Uka-
ze ja w nowym, moze kontrowersyjnym dla wielu, ale cieckawym $wietle.
Szczegolng 1 podstawows wartoscia pracy Steinberga jest jednak przekonu-
jace wykazanie, ze w tematach, ktére dla wielu moga by¢ kontrowersyjne,
a nawet moralnie niedopuszczalne, tkwi fadunek glebokiej tresci odnosza-
cej si¢ do fundamentalnych probleméw teologicznych, w tym przypadku
zwiazanych z natura Jezusa Chrystusa, a wicc kwestiag Weielenia. Lektura
omawianej ksigzki stanowi réwniez doskonala zachete do dalszego pogle-
biania wiedzy rewidujacej utarte schematy myslowe. Wspomniane wyzej
publikacje innych autorow, wiele zawdzigczajacych badaniom Steinberga,
ukazuja chrzescijafiska kulture i sztuke jako silnie zakorzeniona w codzien-
nym zyciu ludzi $redniowiecza, z ich prawdziwymi emocjami 1 odmien-
nym od naszego sposobem przezywania §wiata. Pozwalaja zrozumie¢, ze
umyslowos¢ ludzi §redniowiecza rézni si¢ od naszej, ale dlatego wlasnie
ich postawa religijna i sposoby interpretowania wielu kwestii teologicznych
zdajq si¢ nam tak osobliwe.
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KULT STALINA W KALEJDOSKOPIE

JAN PLAMPER
KULT STALINA. STUDIUM ALCHEMII WLADZY

Jakub Bazyli Motrenko
Uniwersytet Warszawski

We wstepie do swojej ksiazki Jan Plamper postuguje si¢ kilkoma aneg-
dotami, zeby wprowadzi¢ czytelnika w fenomen kultu J6zefa Stalina. Jedna
z nich méwi o tym, jak syn radzieckiego dyktatora Wasilij wykorzystal swo-
je nazwisko, aby unikna¢ kary po jakiej$ pijackiej awanturze, co spotkalo
si¢ z duza dezaprobatg ojca:

— Ale ja tez nazywam si¢ Stalin — odparowal Wasilij.

— Nie — powiedzial Stalin — Ty nie jeste$ Stalin i ja tez nie jestem
Stalin. Stalin to wladza radziecka. Stalin to postac z gazet i portre-
tow, nie ty, ani nawet nie ja! (Plamper 2014: 15)

Celem ksigzki jest demistyfikacja kultu i nadanie mu historycznego
wymiaru. Autor, postugujac si¢ instrumentarium historyka, socjologa 1 hi-
storyka sztuki, stara si¢ wyjasnic jego geneze i sens: ,,Glownym tematem
tej ksiazki stalo si¢ zbadanie, jak nabieral znaczenia symboliczny wymiar
Stalina — jak powstal jego kult — 1 jak rozpowszechniano wytwory kultu,
oraz jak ludzie nadawali im sens” (tamze: 345).

Ksigzka dzieli si¢ na dwie zasadnicze czg¢$ci: wytwory kultu (sa to dwa
rozdzialy — o przedstawieniach Stalina na fotografiach i rycinach w dzien-
niku ,,Prawda” oraz w malarstwie) i tworzenie kultu (trzy rozdzialy o pa-
tronacie w sztuce, instytucjach organizujacych tworzenie sztuki i publicz-
nosci). Do tego dochodzi wstepny rozdzial o historii nowoczesnego kultu
jednostki. Wytwory analizowane sa w porzadku chronologicznym (analiza
diachroniczna publikacji w ,,Prawdzie”; szczegblowe zestawienia liczbo-
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we wystapien znajdujq si¢ w aneksie) 1 przestrzennym (malarskie metafory
przestrzenne). Cho¢ tematem ksigzki sa prezentacje fotograficzne i malar-
skie, to nie brakuje przykladéw z rzezby, filmu, architektury, poezji, topo-
nimii czy politycznych rytualéw.

Badania Plampera wpisuja si¢ w ugruntowane interdyscyplinarne
programy badawcze. Przyjecie takiej strategii sprawia, ze wasko zakre-
slony temat ksiazki — wizerunki Jézefa Stalina w malarstwie i fotografii
w latach 1929-1953 w Rosji Radzieckiej — jest problematyzowany w sze-
rokich i zréznicowanych perspektywach. Przedstawienia Stalina staja si¢
przejawem nowozytnego kultu jednostki, pierwiastkiem rosyjskiej kultury,
wytworem propagandy i przykladem ikonologii politycznej. Kazda od-
powiedZ ma charakter czastkowy, méwi o pewnych czynnikach ksztattu-
jacych kult, pomijajac inne. Dopiero polaczenie ich wszystkich wyjasnia
powstanie niezwyklego kultu, pobudzajacego wyobrazni¢ milionéw ludzi
— nie tylko w Zwigzku Radzieckim, ale i na swiecie: ,,Czystym zyskiem byt
Stalin, ktory wydawal sie wickszy — i faktycznie odmienny — niz w rzeczy-
wistodci” (tamze: 20).

/// Nowoczesna deifikacja wladzy

Poczatek kultu Stalina mozna usytuowaé bardzo doktadnie w czasie na
grudzien 1929 roku, gdy sowiecki przywodca konczyt 50 lat, a rezimowa
gazeta ,,Prawda” przez kilka dni poswigcala temu wydarzeniu obszerny
material. Wowczas bylo to zdarzenie odizolowane. O poczatku nieprze-
rwanego kultu mozna mowic dopiero trzy lata pézniej. Kult jednostki jest
zjawiskiem spolecznym, ktérego przyczyn nalezy poszukiwac réwniez poza
kontekstem wasko pojetych zabiegéw politycznych i propagandowych.

Zagadnienia indywidualizacji, zaniku tradycyjnych wspoélnot i naro-
dzin spoleczenstw nowoczesnych stanowily podstawe dla projektu socjo-
logii 1 filozofii spolecznej konca XIX i1 poczatku XX wieku. Po dzi§ dzien
sq to zagadnienia nalezace do centrum socjologicznych zainteresowan. Do
tych watkow nawiazuje Plamper, rysujac droge do kultu Stalina w Zwiazku
Radzieckim. Spoteczne podstawy kultu autor widzi z jednej strony w uni-
wersalnych dla 6wczesnej Europy, w tym Rosji, zjawiskach sakralizacji
istoty ludzkiej w nastepstwie o§wiecenia i rewolucji francuskiej oraz prze-
mianach zrédla legitymizacji wladzy. Z drugiej, w rosyjskich partykulary-
zmach: kulcie cara i bolszewickich formach organizacji partyjnej — kétkach
(kruzkach) — skupiajacych dziataczy politycznych wokdl przywodcy.
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Napoleon III byl pierwszym przywddcea otoczonym kultem w nowo-
zytnym sensie. Doszedl do wladzy w wyniku wyboréw bedacych konse-
kwencja Wiosny Ludow, a po zamachu stanu w 1851 roku zostal ogloszony
cesarzem Francuzow. Inaczej niz w wypadku kroléw, zréodlem legitymi-
zacji cesarza byl lud i plebiscyty, a nie prawo boskie. Lud stal si¢ autorem
moralnych i prawnych zasad. Napoleon III szukal bezposrednich wi¢zéw
z narodem i masowej aprobaty ttumoéw. Stuzy¢ temu mial zespot spektakli,
parad, mitow i symboli, rozpowszechnianych za pomoca dostepnych §rod-
kéw przekazu. Uwolniona energia sakralna krazaca wséréd ludu (narodu)
przylegla w koncu do jednej postaci, prowadzac do jej deifikacii.

W XIX-wiecznej Francji sacrum zostalo przeniesione ze sfery religij-
nej do sfery polityki. Bratanek Napoleona sytuowal jednak swoja osobe
powyzej biezacej polityki partyjnej. System, ktory stworzyl, tzw. bonapar-
tyzm, zasadnie mozna uwazaé za nowoczesng dyktatura demokratyczna.
Zwierzchnikiem wladzy nie jest Bog czy wyrézniona warstwa spoleczna
(arystokracja, aparat urzedniczy), lecz caly naréd, ktéry sprawuje wladze
zwierzchnia. Jednostki obdarzane kultem podkreslaly swoj zwiazek z ludz-
mi, a zarazem byly ponad ten lud wywyzszane. Wladza pochodzaca z ludu
odzwierciedlata spoleczne nieréwnosci, dlatego obiektem kultu musial
by¢ mezczyzna. Naréd poddawany byl socjalizacji do bycia odbiorca kultu
przez armig, szkolnictwo, masowe widowiska i wydarzenia, jak obchody
urodzin Napoleona L.

Kult Napoleona III odstania cechy wspolczesnych kultow jednostek,
rézniace si¢ od kultu przedmodernistycznego: zwierzchnos$¢ ludu, sekula-
ryzm, patrycentryzm, korzystanie ze sSrodkéw masowego przekazu i ogra-
niczenie do spoleczenstw zamknigtych. Cechy te spelnialy IIT Rzesza
Niemiecka, Wlochy Benito Mussoliniego czy Zwigzek Radziecki, ale tez
w pewnym zakresie Polska J6zefa Pilsudskiego. Wreszcie polityka wizerun-
kowa Franklina Roosevelta czy Ronalda Reagana posiadaja wazne cechy
wspolne z kultem jednostki. Jak zauwaza Plamper (tamze: 45) odnosnie do
kultu Mussoliniego: ,,Nalezy uzna¢ [kult Mussoliniego] [...] za jeden z wa-
riantéw powszechnie znanej odpowiedzi na dylematy modernizaciji, ktore
po wojnie dreczyly wszystkie narody rozwinigte: anonimowos¢ w coraz
szerszych kontaktach spolecznych wykraczajacych poza male grupy (rodzi-
na, wies), wymuszonych przez uniwersalne instytucje — szkole 1 armig oraz
nowoczesne srodki komunikacji (drogi, koleje, telegraf, telefon i radio),
a takze pamig¢ o Gemeinschaft skupionej wokot symbolicznej dla polityki
przedwojennej monarchii”.
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Dla rozwoju kultu jednostki zasadnicze znaczenie miala I wojna $wia-
towa, ktéra mobilizowata nie tylko wojsko, ale cale spoleczenstwa. Kobiety
i mezezyzni ze wszystkich klas albo walczyli na froncie, albo pracowali na
tytach armii. Rodzaca si¢ po wojnie kultura konsumpcyjna skierowana byta
do wszystkich ludzi: produkowane towary mialy zaciera¢ réznice klas, plci
i rasy. Zhomogenizowane spoleczenstwo paradoksalnie dowartosciowato
jednostke. Wybicie si¢ z thumu stalo si¢ obiektem pozadania. Pozostaje an-
tynomig nowoczesnosci laczenie uniwersalizmu z indywidualizmem, daze-
nie do réwnosci 1 przebicie zastony anonimowosci.

/// Historia carskiej Rosji i Zwigzku Radzieckiego

Szczegolng wersje uniwersalnej historii sakralizacji jednostki przez lud
reprezentuja losy carskiej Rosji, ruchu bolszewickiego i wreszcie — Zwiazku
Radzieckiego. Car Aleksander 111, panujacy od 1881 do 1894 roku, zasta-
pil sposob legitymizacji wladzy przez spoleczenstwo, w tym wyksztalcone
elity, realizowany przez swojego poprzednika Aleksandra II, zwrotem ku
mistycznie pojetemu narodowi. W sktad narodu wchodzity zaréwno rézne
grupy etniczne, jak 1 warstwy spoleczne, w tym chlopi. Szczegdlna funk-
cje pelnito prawostawie, ktére mialo pomoéc carowi stworzy¢ bezposred-
nia wi¢z z chlopstwem, z pomini¢ciem dworu, ktory byl postrzegany jako
skompromitowany. Stworzenie ogélnie dostepnych realistycznych przed-
stawien cara, gazety skierowanej do chlopéw i ceremonii pozwolilo stwo-
rzy¢ mit wigzi miedzy carem a ludem. W mit uwierzyli przede wszystkim
sam car 1 jego otocznie.

Mit stworzony przez Aleksandra III rozwinal, doprowadzajac do eks-
tremum, Mikotaj II. Wylaczyl z posrednictwa miedzy monarcha a ludem
nie tylko elity, ale réwniez aparat administracyjny. Ceremonia koronacji
w 1881 roku byla nie tylko konsekracja monarchii, ale réwniez samego
monarchy jako bozego wybranca. Car poszukiwal zwiazkéw z narodem
przez charyzmatycznych $wietych wywodzacych si¢ z ludu (z Rasputinem
na czele), z pominieciem popow, rytualow i instytucii. Staral si¢ o pelna,
autokratyczna wladze, co zderzylo si¢ z odwrotnymi tendencjami tych
grup spolecznych, ktére dazyly do zwigkszenia udzialu w zyciu politycz-
nym. Mit pozwalal wierzy¢ wladzy, ze rewolucja 1905 roku byla robota
wrogow — Zydéw i rewolucjonistéw — ktérzy sprowadzili ,,dobry” lud na
zla droge. Kolejnymi elementami kultu cara stala si¢ ,,polityka historycz-
na” — obchody rocznic bitwy pod Poltawg 1 Borodino oraz trzechsetlecia
dynastii Romanowow.
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Mikotaj II, uczestniczac od 1905 roku w masowej grze politycznej,
zaczal rywalizowa¢ o poparcie z Duma. Okazalo si¢ to ruchem autode-
strukcyjnym, poniewaz odarto monarche z cech sakralnych. Kolejnymi
elementami, ktére prowadzily do delegitymizacji cara w oczach ludu, byto
nieudolne dowodzenie przez niego armia w trakcie pierwszej wojny $wia-
towej. Wraz z rewolucja nastapilo ,,przeniesienie carskie™ forma deifikacji
jednostki pozostala taka sama, zmienil si¢ jednak jej obiekt. Narod przestal
czci€ cara, a zaczal przywodcoéw rewolucii.

Choc¢ tradycja marksistowska ma charakter kolektywistyczny, to zaréw-
no carska tradycja, jak 1 sposéb organizacji ruchu bolszewickiego sprzyjaly
pojawieniu si¢ po raz kolejny jednostek otoczonych kultem. Rewolucyjny
rok 1917 spowodowal zalamanie systemu wladzy monarchicznej i akcje
niszczenia kultu cara, lecz bardzo szybko zaczely powstawac¢ nowe kulty.
Najpierw Aleksandra Kierenskiego i f.awra Kornilowa, ktore jednak mia-
ty charakter ograniczony i krotkotrwaty. Gdy rewolucja pazdziernikowa
uczynila marksizm oficjalna ideologia panstwowa, obiektem kultu stali si¢
Karol Marks i1 Fryderyk Engels. Wigkszos$¢ dziataczy bolszewickich wy-
wodzila si¢ z warstwy inteligenckiej, ktora organizowala swoja dzialal-
nos¢ polityczna w kotkach (krugkach), na czele ktorych stat zazwyczaj silny
przywodca. Liderzy ci spelniali wazne funkcje materialne, psychologiczne
1 grupotworcze wobec swoich podopiecznych. Szeregowi cztonkowie kélek
wystawiali w zamian przywodcoéw za pomocg sztuki. Jak zauwaza Plamper
(tamze: 45): ,,Gloryfikowanie przywoddcy bylo dla nich doswiadczeniem,
ktore ich ksztaltowalo, i wigkszos¢ nadal dziatata w ten sposob po objeciu
wladzy, pomimo wszystkich wyrazéw niecheci dla kultu jednostki w ich
retoryce”. Relacja miedzy przewodniczacym kolka a jego cztonkami przyj-
mowala niejednokrotnie charakter mecenatu nad artystami.

Kolejnym obiektem kultu zostal Wlodzimierz Lenin. Stalo si¢ to jed-
nak dopiero po jego $§mierci w 1924 roku, wczesniej cieszyl si¢ zaledwie
najwyzszym uznaniem. Zwigzane to bylo z decyzja o zabalsamowaniu ciata
Lenina i budowie mauzoleum na jego czes¢, ktora zreszta nie byla akcep-
towana ani przez jego zong, ani przez czesS¢ partyjnych przyjaciol. Przyje-
cie takiego rozstrzygniecia uruchomilo powstawanie réznego rodzaju wy-
tworow artystycznych, budujacych kult: od masek posmiertnych po film,
zdjecia, malarstwo, plakaty, rzezbe itd. Kult zmartego Lenina prowadzi juz
w sposob bezposredni do kultu Stalina. Zwlaszcza na poczatku Stalin byt
ukazywany na przedstawieniach jako najblizszy wspoélpracownik i konty-
nuator Lenina.
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II. 1. Lenin i Stalin. Muzeum Stalina w Gori, Gruzja. Fot. Kacper Motrenko.

Zastosowanie znajdowala tutaj zasada dynastyczna — Stalin mial by¢
zgodnie z przekazem propagandowym namaszczony na role przywodcy.
Do konca lat 30. uksztaltowal si¢ kanon przedstawien i przedstawienia
towarzyszace byly coraz rzadsze. Stalin monopolizowal wizerunek wo-
dza, a na przedstawieniach wystgpowal w towarzystwie prostego ludu,
zwlaszcza kobiet 1 dzieci. Jesli pokazywano wodza z dzie¢mi, to zazwyczaj
z dziewczynkami: ,,réznica plci i wieku [...] podkreslaly jeszcze bardziej, jak
wysoko Stalin stal nad zwyklymi ludZzmi” (tamze: 120).

Napiecie migdzy ideologia kolektywistyczna a kultem Stalina znala-
zty wyraz w zinstytucjonalizowaniu ,,nieskromnej skromnosci”. Z jedne;
strony, sam Stalin i podlegly mu aparat dawali do zrozumienia, ze skrom-
nos¢ nie pozwala, aby woédz narodu pozowal do obrazéw i w ogdle po-
swigcal zbyt wiele czas sposobowi, w jaki byl przedstawiany. Stalin byl
uwazany za ,,najskromniejszego z ludzi”, a tym samym stawal w opozycji
do wlasnego kultu. Nieche¢ do pozowania byla dla malarzy prawdziwym
problemem. Trudno bylo im zachowa¢ prawdziwosé¢ odwzorowania bez
szans na diugi kontakt z modelem. Organizatorzy konkurséw na portret
Stalina musieli dostarcza¢ artystom zdjecia 1 materialy filmowe przedsta-
wiajace wodza jakoby pozujacego na zywo. Z drugiej jednak strony, jak
przekonujaco pokazuje Plamper, opierajac si¢ na materiatach Zrédltowych,
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$cisle kontrolowano na najwyzszych szczeblach wladzy wizerunki Stalina
w ,,Prawdzie”. Sekretariat wodza, a niekiedy on sam, akceptowali ukazujace
si¢ materialy.

Inne napiecie w sztuce socjalistycznej dotyczylo aktu tworczego: z jed-
nej strony, dzialanie w nowym socjalistycznym ustroju, réwniez dziata-
nie artystyczne, mialo by¢ prowadzone zgodnie z planem. Artysci mieli
tworzy¢ sztuke na zamoéwienie wladzy w celu propagowania komunizmu,
przeznaczona do kopiowania i masowej produkcji. Z drugiej strony, sami
artysci czesto wyznawali romantyczny ideal spontanicznej i niezaleznej in-
spiracji artystycznej. Organizatorzy wystaw tez zreszta przedstawiali pre-
zentowane dziela jako spontaniczny efekt inicjatywy narodowej, pomimo
dominujacej roli panistwa w ich powstawaniu.

Formula tworczosci artystycznej byla w Zwiazku Radzieckim zlo-
zona: w stalinowskiej kosmologii ,,artyste inspiruje Stalin, ucielesnienie
marksistowskiego rozwoju historycznego — tworzac sztuke przedstawia-
jaca radziecki §wiat wraz z narodem jako tworem zmierzajacym w strone
ostatniego historycznego etapu, kiedy uplyw czasu zostanie zawieszony,
a roznice miedzy artystami, ludem i Stalinem przestana mie¢ jakiekolwiek
znaczenie” (tamze: 316—317). Taka filozofia tworczosci wymagala odpo-
wiedniej formy organizacyjnej: panstwo finansowato nie tylko zakup goto-
wych dziel, ale rowniez caly proces produkcyjny. Na przyklad aby artysci
mogli pozna¢ realia Zycia socjalistycznego, uczestniczyli w zorganizowa-
nych wycieczkach do kolchozéw i fabryk. Wickszos¢ portretow Stalina
powstawala w systemie kontraktowym.

Historia Zwiazku Radzieckiego znajdowata odzwierciedlenie w ikono-
grafii. Na poczatku lat 30. w gazetach dominowaly przedstawienia wielkich
przedsiewzie¢ industrialnych i infrastrukturalnych: piecéw hutniczych, ko-
minow, szyboéw naftowych, stupéw elektrycznych itd. Od polowy lat 30.
zaczeto moéwic o osiagnieciu ustroju socjalizmu, co zostalo wprost wy-
powiedziane w konstytucji z 1936 roku. Wertykalnos¢ zostala zastapiona
horyzontalnoscia: pojawily si¢ widoki z lotu ptaka, panoramy miast socja-
listycznych, ogrodow. W powiesciach metafory maszynowe zostaly zasta-
pione ogrodniczymi.

Jednym ze Zrédet informacji dla kremlinologéw na temat przywodcow
partyjnych, aktualnych sympatii 1 hierarchii wewnatrz aparatu byla anali-
za fotografii ze spotkan ze Stalinem. Na tej podstawie oceniano aktualne
wplywy i szanse na przejecie schedy po wodzu. Po $mierci Stalina przez
trzy kolejne dni byl on pokazywany na fotografiach w trumnie: najpierw
znajdujacej si¢ na pierwszym planie, potem oddalajacej si¢ coraz bardziej,
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co symbolizowalo stabnaca wladze. Towarzysze otaczajacy cialo byli jego
spadkobiercami. Gieorgij Malenkow zajmowal miejsce najblizej glowy, co
znaczylo, ze widziany byt jako nast¢pca wodza. Ziscilo si¢ to jedynie czg¢-
$ciowo.

Plamper szczegbélowo analizuje, w jaki sposéb wizerunek Stalina byl
wykorzystywany w cyklu rocznym przy réznego rodzaju Swigtach. Kalen-
darz §wiat otwierala rocznica §mierci Lenina 2 stycznia (Stalin byl ukazy-
wany jako kontynuator jego mysli), nastepnie kolejno obchodzono Dzien
Armii Czerwonej 23 lutego, Dzien Kobiet (to akurat nie bylo $wigto ,,sta-
linowskie” i wizerunek Stalina nie byt regula), 1 Maja, dzien prasy bolsze-
wickiej 5 maja, Dzien Zwycigstwa, Wszechrosyjski Dzien Kultury Fizycz-
nej, dzien marynarki wojennej ZSRR, Dziert Lotnictwa, rocznice Wielkiej
Rewolucji Pazdziernikowej, wreszcie — Dzien Konstytucji Stalinowskie;.
W kazdym z tych kontekstow w dniu §wicta lub w relacji ze $wigta nastep-
nego dnia zamieszczano wizerunki wodza. Drugorzedne Swigta, jak Dzied
Lotnictwa, nie mialy stalej daty i obchodzono je w ten sposéb, zeby nie
traci¢ dni pracy. Przedstawienia, na ktérych pojawial si¢ Stalin, czesto byly
kanoniczne i co roku wykorzystywano te same.

/// Propaganda — budowa kultu

Badania z zakresu teorii komunikacji maja dluga tradycje w empirycz-
nych badaniach socjologicznych. Przed wybuchem drugiej wojny §wiatowe;
nad radiostuchaczami kanoniczne badania prowadzit zespol Paula Lazars-
felda (Fleck 2011: 165-220). W trakcie wojny powstaly liczne raporty zda-
jace sprawe z morale swoich oraz wrogich amii i spoleczenstw; sila rzeczy
dotyczyly réwniez przekazu propagandowego (zob. Lazarsfeld, Merton
1982, Converse 1987: 162—-185).

Najobszerniejsza cze$¢ ksiazki Plamper poswigca tworcom radzieckiej
propagandy 1 jej odbiorcom. Klasycznie, propaganda rozumiana jest jako
perswazyjny przekaz kierowany do opinii publicznej. Obok przemocy jest
to najwazniejsze narzedzie kontrolowania mas. W Kuleie Stalina autor zaciera
réznice miedzy nadawceg przekazu perswazyjnego a odbiorcami. Po pierw-
sze, kult byt co prawda nadzorowany centralnie, lecz kontrola nie miata
charakteru absolutnego. Wtadza nad wytwarzanym kultem mialta charak-
ter rozproszony. Po drugie, adresaci propagandy, czyli obywatele Zwiazku
Radzieckiego, nie byli biernym odbiorca, lecz aktywnym tworca. Plamper
podwaza schemat komunikacyjny, w ktorym masy moga albo przyjmowac
kierowane do siebie komunikaty, albo stawia¢ im opoér. Ukazuje widzow
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jako podmioty elastyczne i zmienne, wrazliwe na kontekst historyczny
i zdolne przyjmowac rézne mysli w tym samym czasie. W takiej perspekty-
wie teoretycznej propaganda nie jest indoktrynacja obywateli przez wladze,
lecz komunikatem powstajacym w interakcji. Ostateczny sens konstytuuje
si¢ w licznych relacjach spolecznych. Autor analizuje powstawanie wytwo-
réw kultu w sieci jednostek 1 instytucji.

Inaczej niz w nazistowskich Niemczech, w Rosji nie bylo jednego
urzedu dbajacego o wizerunek Stalina. Nie znaczy to, ze nie mozna szcze-
gotowo wskazac tych instytucji i ludzi, ktorzy odpowiadali w najwickszym
stopniu za wytwarzanie kultu: poczawszy od politycznego szczytu (Stalina
1 Klimienta Woroszylowa jako gléwnego mecenasa sztuki sowieckiej), po-
przez instytucje organizujace prace artystow, jak stowarzyszenia artystow
1 aparat partyjno-panstwowy, instytucje edukacyjne, wydawnictwa i fabryki
sztuk wizualnych, gazety i czasopisma, cenzura (Glawlit), az po tajna po-
licje. Wszystkie te instytucje tworzyly bardzo zlozona strukture, w ktore;
poruszanie si¢ stanowilo dla artystéw wyzwanie i przedmiot niepisanej
wiedzy. Stawka w grze byly nie tylko prestiz czy pieniadze, ale réwniez
wolnos¢ i spokd;.

Ze wzgledu na fakt, ze sztuka radziecka kierowana byla do mas i miala
nie$¢ jasny przekaz propagandowy, tworcy kultu przypisywali duze zna-
czenie czytelnosci przekazu. Nie bylo podzialu na sztuke tworzona dla
réznych grup czy klas spolecznych. Kazde dzielo sztuki powinno tra-
fia¢ do wszystkich obywateli Zwigzku Radzieckiego. Stad tez dazono do
wytwarzania portretéw kanonicznych: jednakowych 1 jednoznacznych
dziel stuzacych kultowi. Aby ustali¢ kanon reakcji na wystawiane dziela,
wladza potrzebowala informacji zwrotnej: uzyskiwala ja za pomoca an-
kiet socjologicznych, obserwacji prowadzonych przez psychologéow czy
ksiag gosci.

Plamper siegga do nietypowych dokumentéw: ksiag gosci, w ktorych
odwiedzajacy wystawy zapisywali swoje uwagi. Dzi¢ki temu mozemy po-
znaé nastroje publicznosci. O ile na poczatku spetnialy one funkcje sta-
tystyczne, majace pomoc ocenic frekwencje na wystawach, o tyle szybko
staly si¢ miejscem pisania peandw na cze$¢ wladzy. Prowadzenie statystyk
nie tylko mialo stuzy¢ celom poznawczym, ale takze bylo przykladem ,wo-
jen statystycznych”. Ludzie, przychodzac na wystawy, ,,gtosowali nogami”
1 legitymizowali sztuke socrealistyczna, a w konsekwencji 1 caly system
wladzy. Wylozona w muzeum ksigga miala przekona¢ spoleczenstwo, ze
sztuka jest tworzona dla ludu i przez lud. Ksiegi petnily jednak réowniez
funkcje dydaktyczne: zwiedzajacy mogli si¢ nawzajem edukowac, studiujac
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swoje wpisy. Byla to proba stworzenia przestrzeni komunikacyjnej miedzy
widzami: jeden widz mogl czyni¢ komentarze do uwag drugiego. Wresz-
cie, ksiegi mialy sluzy¢ mobilizacji spotecznej: ,,[U]czyly zwiedzajacych
muzeum «méwic po bolszewicku» o sztukach pigknych, czyli dyskutowaé
o obrazie, ktory wiasnie ogladaja” (Plamper: 340).

W kolektywistycznym systemie radzieckim opinia robotnicza miala
wyznacza¢ kanony pickna. Ksiegi gosci mialy w zwiazku z tym zastapic
przedrewolucyjng krytyke sztuki. Niewykluczone, Ze rozstrzygniecie sporu
miedzy realistami a modernistami na rzecz tych pierwszych dokonalo si¢
réwniez pod wplywem ocen widzow zawartych w ksiegach gosci i wyra-
zanych w socjologicznych ankietach. Ocena prac przez masy spotkala si¢
jednak z oporem samych artystow. Lekcewazono w zwiazku z tym glosy
krytyczne, twierdzac, ze wystawe odwiedzaja gléwnie ,,znudzeni space-
rowicze”. Plamper (tamze: 326) zwraca uwage na paradoks: ,,[G|dy ksiegi
gosci staly si¢ glownie «wsiami patiomkinowskimi», zacz¢ly byé uwaza-
ne za oznake prawdziwego demokratycznego tworzenia sztuki”. Krytycz-
ne oceny na wystawach stalinowskich byly rzadkie: obrazy Staliny miaty
charakter ikon — czczono je, a nie oceniano. Nieprzychylne opinie byly
zreszta niejednokrotnie usuwane przez wladze muzedw. Zwiazki artystow
dostrzegaly rowniez problemy logistyczne. Gdyby kierowano si¢ przy wy-
borze dziel do wystawiania opinia zwiedzajacych, to nalezaloby zadba¢
o klasows reprezentacyjnosc grupy, ktéra musialaby obejrze¢ liczne prace
zgromadzone w jednym miejscu.

Wzgledy propagandowe wyjasniaja zmieniajaca si¢ czestotliwosé poja-
wiania si¢ Stalina w prasie — gdy dzialo si¢ Zle na froncie czy w relacjach
wewnetrznych (czystki), wodz znikal, by powrdci¢ z usmiechem w mo-
mentach tryumfu. Na kanonicznym portrecie powojennym Stalin ma wlo-
sy posiwiale, starczy podbrédek, poglebione zmarszezki na czole — cechy
te wyrazaja doswiadczenia wojny i $mierci milionow ludzi.

Sztuka socrealistyczna, a zwlaszcza przedstawienia wodza, pelnily waz-
na funkcje legitymizacyjna. Wizualnos¢ odgrywala doniostg role w ksztal-
towaniu umystowego wszechs§wiata obywateli Zwiazku Radzieckiego, kto-
rych znaczna cz¢$¢ byla wciaz analfabetami. Wspolgrala z prawostawna
tradycja pisania ikon, ktére rowniez stanowily obrazy performatywne.

/// Tkonografia polityczna

Badania Plampera wpisujq si¢ wreszcie w nurt ikonologii politycznej.
W ciggu ostatnich dwoch dekad w naukach spolecznych nastapit ,,zwro-
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tu ku wizualno$ci” (pictorial turn (Mitchell 1995))'. Juz nie tylko badania
dokumentarne, sondaze czy analizy jezyka, lecz takze malarstwo, fotogra-
fia, film czy rzezba staly si¢ materialem empirycznych analiz. Z tendencja
w empirycznych badaniach spolecznych spotkaly si¢ przemiany w tonie hi-
storii sztuki: narastalo przekonanie, ze badanie artystycznych artefaktéw za
pomocy kategorii formalno-estetycznych jest niewystarczajace. Abstrahu-
jace od kontekstu powstania (religijnego, politycznego, klasowego) nie daje
szansy odkry¢ sensu przedstawianych dziel. Jak zauwaza Plamper (2014:
183), ,,analityczne narzedzia nie potrafig zbadac portretu, ktéry nalezatoby
raczej czci¢ niz analizowac”. Przedstawienia Stalina mialy charakter ikon,
ktore przekazujg §wiatu fadunek swigtosci.

Dwie tendencje spotkaly si¢ w badaniach nad ideologiami totalitarny-
mi. Obok takich nosnikéw ideologii, jak jezyk (zob. np. Klemperer 1983,
Orwell 2010, Glowinski 1993), mity (zob. np. Mosse 1972, von Krockow
2000), idee filozoficzne (zob. np. Aron 2000) czy postawy (zob. np. Adorno
2010, Kershaw 2009, Goldhagen 1999), w tym postawy intelektualistow
(zob. np. Mitosz 1999, Judt 2012), wyodrebnito si¢ coraz liczniej repre-
zentowane pole badawcze, ktére obiektem analiz uczynilo przedstawienia
wizualne jako nosnik przekazu ideologicznego®.

Plamper przyjmuje obok ekonomii prac historyka (rekonstrukcja fak-
tow na podstawie zrédel) 1 socjologa (nadanie faktom sensu teoretycznego)
perspektywe historyka sztuki. O ile taczenie historii z socjologia nikogo
juz nie dziwi, o tyle postugiwanie si¢ kategoriami estetycznymi do opisu
dziel sztuki propagandowej moze zaskakiwac. Zazwyczaj opisujemy je jako
sztampowe, poslugujace si¢ prostym, zrozumialym dla mas przekazem,
ktorych forma determinowana jest ideologicznie, a ich jedynym radson d'étre
jest ugruntowywanie pozycji wladzy. Sztuka propagandowa miataby by¢
rodzajem antysztuki, ktoéra porzuca poszukiwanie pickna na rzecz realizacji
celow politycznych. Podobnie jednak jak socjologiczne analizy ustrojow to-
talitarnych odrzucily paradygmat ,,negatywu historycznego” (Gentile 2011:
11), zgodnie z ktérym sa one interpretowane jako zaprzeczenie postepu,
nowoczesnosci, demokracji i wartosci, tak zrozumienie sensu dziel sztu-
ki wymaga porzucenia dziewigtnastowiecznego ideatu ,,sztuki dla sztuki”.

' Oczywiscie nie jest tak, ze analiza wizualna byla wczeéniej zupelnie niecobecna w badaniach
spolecznych, zwlaszcza w antropologii (zob. np. Bateson, Mead 1942, Collier 1967). Zwickszone
zainteresowanie wizualnoscia znajduje réwniez oddzwigk na polskim rynku wydawniczym (zob.
np. Olechnicki 2003, Boguni-Borowska, Sztompka 2012, Banks 2013).

> Dowodem rosnacego zaintetesowania sztuka propagandowa w Polsce sa m.in. wystawa w Mu-
zeum Narodowym w Krakowie Socrealizm. Grafika polska 3 lat 1949—1954 (grudzien 2009—luty 2010),
zbior tekstow na temat plakatu wojennego (Ferenc i in. 2011) czy wydana w 2014 roku ksigzka
Joanny Studzinskiej Socrealizn w malarstwie polskinm.
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Cho¢ postugiwanie si¢ formalnymi kategoriami estetyki pozwala odkry¢
techniczng bieglos¢ artystow, to odcina ich prace od kulturowego uniwer-
sum znaczen. Plamper traktuje powaznie sztuke propagandowa, ukazujac
jej istotne miejsce w kreowaniu krajobrazu politycznego.

Niecheé miedzy sztukq propagandowa a krytyka sztuki jest obustron-
na. Z jednej strony, sztuka ideologiczna ma charakter ekspansywny — ma
zupelnie ,,pochlonac” widza. W panstwie totalitarnym oficjalna krytyka
sztuki nie istnieje, bo wymaga dystansu i mozliwosci odrzucenia jakichs wy-
tworow. Przedstawienia Stalina czczono, a nie oceniano. Po drugie, przyje-
cie (pozornie) uniwersalnych kryteriow nakazywaloby o przedstawieniach
propagandowych nie wspomina¢ wecale. Dziela sztuki propagandowej nie
maja reprezentowaé $wiata lub idei (funkcja kognitywna) czy uczué arty-
sty (funkcja ekspresywna), lecz wywiera¢ wplyw (funkcja performatywna).
Krytyczna analiza wytworéw propagandy musi uwzglednia¢ ich specjal-
ny, konstruujacy rzeczywistos¢ charakter. Znaczenie dzieta konstytuuje si¢
w sieci miedzy artystami, mecenasami, instytucjami organizujacymi prace
artystow oraz opinig publiczna. Obraz nie jest jedynie dzielem sztuki, ale
réwniez elementem rytualéw i symboli politycznych.

Pole badawcze ikonografii politycznej ukonstytuowalo si¢ na poczatku
lat 90. w Hamburgu i wzi¢lo sobie za patrona Aby’ego Warburga®. Nie-
mieccy badacze poszukiwali autonomii swoich badan w przedmiocie: stra-
tegiach wizualnych wykorzystywanych do legitymizacji wladzy. Inaczej niz
w studiach nad propaganda, badacze mniej koncentruja si¢ na taktyce gra-
czy politycznych, a bardziej na funkcjonowaniu instytucji i konfiguracjach
historycznych®. Ksigzka Plampera jest empiryczna realizacja tych zalozen:
ukazuje dynamiczny proces konstruowania znaczen dziel propagandy.

Plamper postuguje si¢ koncepcja Edwarda Shilsa (1975), zgodnie z kto-
rq kazde spoleczenstwo posiada swoje centrum — bedace rzecza z porzad-
ku symboli, wartosci i przekonan — ktére nim rzadzi. Centrum jest row-
niez zjawiskiem z porzadku dzialania — jest to struktura dzialan, rél 1 os6b
w sieci instytucji. Natura centrum jest Swieto$¢ i w tym sensie mozna po-
wiedzied, ze kazde spoleczenstwo posiada jaka$ oficjalna religie, nawet jesli
jest ono postrzegane jako sekularne, pluralistyczne i tolerancyjne. Plamper
(2014: 20) podkresla, ze pojecie centrum i sakralnosci dobrze oddaje ,,echa,
slady 1 ponowne wprowadzenie religii we wspolczesnym, rzekomo «po-

* Zwigzlego podsumowania programu ikonologii politycznej dokonal Christian Joschke (2012).
* Przykladem znanej pracy powstalej w ramach tradycji ikonografii politycznej jest ksiazka Horsta
Bredekampa (2003) dotyczaca obrazu lewiatana, ktéry mial reprezentowac nowoczesne panstwo.
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zbawionym magii» $wiecie™”

. Postuzenie si¢ socjologiczng koncepcja Shil-
sa pozwala widzie¢ fenomen kultu Stalina jako zjawisko z dwoch porzad-
kéw: semiotyki kulturowej i dzialan racjonalnych aktoréw w ramach spo-
tecznych instytuciji. Celem Plampera jest z jednej strony ukazanie procesu
wytwarzania centrum, a z drugiej — analiza ukonstytuowanych znaczen.
Wsréd powracajacych w réznych miejscach ksiazki motywow charaktery-
stycznych dla Sowieckiej Rosji mozna wymieni¢ nastepujace:

Centralnos$¢. Posta¢ Stalina stanowila centrum spoleczenistwa: byla
punktem odniesienia w porzadku spolecznym, symbolicznym i kultural-
nym. Wodz to punkt promieniujacy energia sakralna. Kreml, Moskwa, Par-
tia, Zwiazek Radziecki 1 naréd stanowily koncentryczne kregi wokot Sta-
lina. Znajdowalo to wyraz na przykiad w planie urbanistycznym Moskwy
— zamiast porzadku osiowego (jak Petersburg), rosyjska stolica rozrastala
si¢ koncentrycznie wokoél Kremla, co podkredlit plan z 1935 roku.

Stalin urzedowal w Moskwie, ale jego obecno$¢ mozna byto dostrzec
wszedzie. Alpinisci zdobywszy Szczyt Stalina — najwyzsza gore Zwigzku
Radzieckiego — ustawili tam popiersie swojego wodza. W trakcie wojny
naréd wzywany byl do skupienia si¢ wokdl generalissinusa, a apel druko-
wany w ,,Prawdzie” ilustrowany byl zdjeciem robotnikéw zebranych wo-
kol popiersia Stalina. Wyprawa badaczy-pilotéw do Ameryki przez biegun
pélnocny, z centrum na peryferie i z powrotem, podbudowywata ideg cen-
trum. Piloci relacjonowali w ,,Prawdzie™:

Wystartowalismy ze szczolkowowskiego lotniska i skierowalismy
samolot na biegun poétnocny. Od tej chwili przez caly czas nasze
mysli wracaly ku Moskwie. Za kazdym razem, gdy podczas lotu
musieli§my przezwyciezy¢ rozne trudnosci, myslelismy o Stalinie,
ktéry pracuje w centrum Moskwy (cyt. za Plamper 2014: 150).

Znajdowalo to wyraz réwniez w reprezentacjach wizualnych: ;wytwo-
ry kultu lokowaly go [Stalina] w $rodku sceny, a inne osoby i obiekty za-
czely sig gromadzi¢ w kregach wokol niego, czyli wokol centrum” (tamze:
145). Pejzaze czy martwa natura jako gatunki zostaly zdewaluowane na
rzecz portretu. Stalin byl postacia wyrdzniong na obrazie czy zdjeciu —
przez kolor ubioru, charakterystyczna sylwetke czy spojrzenie, umiejsco-

° Autor postuguje si¢ za Maxem Weberem pojeciem ,,odczarowywania” [disenchantement], co nie-
zrecznie zostato przelozone przez thumaczy ksiazki. Rzecz jest najwyzszej wagi: Plamper postuguje
si¢ pojeciem sakralnosci w kontrze do teorii sekularyzacji, ktére widza nowoczesnos¢ jako pozba-
wiona $wictosci. Tymczasem wybitnie nowoczesne pafistwo ufundowane na antyreligijnej ideologii
dziata zgodnie z normami religii.
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wienie na plétnie, rozmiar postaci, gre Swiatlem itd. Wraz z umacnianiem
si¢ wodza w centrum kultury wizualnej, coraz rzadziej byt on przedstawia-
ny w grupie.

Swigto$é. Stalin stanowil uosobienie $wietlanej przysztosci, z ktora —
dzigki przedstawieniom — mozna bylo stanaé twarza w twarz. Wewnatrz
murdéw Kremla nie bylo przedstawien antropomorficznych w obawie przed
sakralnym podwojeniem — §wicte centrum moze by¢ tylko jedno i byl nim
Stalin. Gdy po trzyletniej przerwie, w 1933 roku, wizerunki Stalina za-
goscily z powrotem na tamach ,,Prawdy”, ograniczono wizerunki innych
typow. Dzialo si¢ tak, mimo ze kultura indywidualistyczna zagoscila juz
w Zwigzku Radzieckim, co wida¢ bylo w pojawieniu si¢ zjawiska gwiazd
filmowych czy kulcie przywodcéw partyjnych (obchody 50. urodzin Wo-
roszylowa w 1931 roku).

Gloryfikacji dostgpowali jednak réowniez bohaterowie pracy socjali-
stycznej — stachanowcy, a pézniej takze przedstawiciele Swiata nauki, jak
Iwan Pawlow, czy kultury, jak Aleksander Puszkin, Taras Szewczenko czy
Nikotaj Gogol. Te postacie nie byly §wictymi samymi w sobie, lecz §wie-
cily §wiatlem odbitym. Ich wizerunki pozostawaly w dialogu ze Stalinem.
Kult bohateréw wzmacnial jeszcze bardziej swigto$¢ samego wodza, ktory
zn6éw obdarzal §wietoscia bohateréw. Jak stwierdza Plamper (tamze: 82):
»|Z]estalinizowany Puszkin wzmocnil wladze Stalina, a spuszkinizowany
Stalin wsparl potege literatury”. W przedstawieniach wizualnych przybie-
ralo to nieraz wyraz bardzo dostowny: Puszkin wystegpowal na przyklad
w plaszczu Stalina, a popiersie wodza przypominalo Gogola.

Zestawienie faktow z dziedziny politycznej i religijnego jezyka opi-
su nie jest przypadkowe. Plamper dostrzega wazna ciagto$¢ miedzy tymi
dziedzinami. Dobrze oddaje tez charakter dos§wiadczenia politycznego —
wyrywa polityke z dziedziny decyzji podejmowanych w wyniku kalkulacji
indywidualnych uzytecznosci, widzac przede wszystkim wymiar rytuatu,
tradycji i emociji.

Bezruch. Sakralno$¢ Stalina podkreslana byla przez bezruch i wielkosé
przedstawien. Wodz byl centrum Zwiazku Radzieckiego, ktére z definicji
nie porusza sie. W poezji znajdowalo to wyraz w metaforze slofica uzywane;
na okreslenie Stalina — Zwiazek Radziecki krazyt wokol swojego wodza.

Waznym tropem wystepujacym w ikonografii Stalina jest podkreslanie
jego statecznosci i spokoju. Artysci korzystali z genderowego kodu, zgod-
nie z ktérym mezczyzna jest utozsamiany z sila, umystowoscig i rozumem.
Stalin wystepowal czesto w otoczeniu kobiet i dzieci, co pozwalalo pod-
kreslac jego meskie cechy. Lenin byl przedstawiany jako posta¢ dynamicz-
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na, w ruchu, ucielesnienie rewolucji, podczas gdy Stalin — jako rewolucja
zrealizowana. Dlatego na obliczu Stalina rysowal si¢ spokdj, widoczna uf-
no$¢ w powodzenie sprawy, ktérej przewodzil, wiara w swoje wlasne sily.
Lenin byl zazwyczaj przedstawiany po stronie lewej, utozsamial poczatek
1 kobiecos¢, Stalin zas po prawej — wyrazajac mesko$¢ i koniec.

Wyraznie wida¢ gre znaczen miedzy réznymi XX-wiecznymi dyktato-
rami: Hitler mial w sobie emocjonalny pierwiastek, Mussolini byl artysta
lepiacym z feminizowanych mas, a Stalin stanowil ucielesnienie postepu
technicznego i spotecznego: industrializacji i kolektywizaciji.

Narod. Stalin wyrazal skomplikowana radziecks tozsamos¢. Kazdy
mieszkaniec Zwiazku Radzieckiego byl obywatelem federacji, a zarazem
przedstawicielem etnoterytorialnych jednostek. Silny charakterystyczny ak-
cent Stalina czy zwyczaj wskazywania osoby do toastu silnie kojarzyly sie
z gruzinskoscia. Wodz byl jednak ,,0jcem narodéw”, dlatego przedstawie-
nia, zwlaszcza od wojny, unikaly akcentowania jego etnicznego pochodze-
nia. Zwrot ku ,,radzieckiemu patriotyzmowi” podkreslony zostal na przy-
ktad przez obecnos¢ na fotografiach dziewczynek z warkoczem i jasnowlo-
sych chlopcow, reprezentujacych kwintesencije rosyjskosci, w miejsce dzieci
z innych etnicznie regionow.

Na znanym obrazie Stalina i Woroszylowa na Kremlu z 1938 roku
pierwszy utozsamial naréd radziecki rozumiany jako cialo polityczne,
a drugi — Armie Czerwona chronigca wodza 1 naréd. Gdy w trakcie wojny
Stalin zaczal wystepowaé w mundurze wojskowym, przejal réwniez role
najwyzszego wodza reprezentujacego armie.

Wzrok. Spojrzenie Stalina wyraza¢ mialo jego geniusz i sile, a zarazem
wiez z narodem. Plamper (tamze: 10) przytacza anegdote, jak grupa mo-
skiewskich studentéw, weteranéw wojennych, odwracala portret Stalina
w strong Sciany, zeby méc swobodnie rozmawiaé o przezyciach z frontu.
Byt tym elementem, na ktérym artysci skupiali szczegdlng uwage w trak-
cie spotkan z wodzem, widzac w nim jego geniusz. Obrazy i fotografie
tworzyly kolisty uklad wyobrazen — wyrazalo to kult Stalina i przekonanie
o jego Swictosci. Czesto jedynie wzrok wodza wybiegal poza obreb obra-
zu, ukazujac pewne spojrzenie w przyszlosé, w ktorej zrealizowany mial
zosta¢ komunistyczny ideal organizacji zycia spolecznego. W samym wo-
dzu nastepowalo ucielesnienie sil historycznych, ktére mialy doprowadzi¢
do realizacji utopii na Ziemi. Plamper (tamze: 46) przywoluje poréwnanie
ponurego Hitlera, w ktérego magnetycznym wzroku tkwil antyracjonalny
element narodowego socjalizmu, 1 Stalina, ktérego spojrzenie wyrazalo ra-
dziecki program o$wieceniowy.
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IL. 2. Wzrok Stalina
skierowany poza obreb
obrazu. Muzeum Stalina
w Gori, Gruzja.

Fot. Kacper Motrenko.

Nieobecna obecnos¢. Od polowy lat 30. Stalin pojawial si¢ coraz
czesciej na obrazach samotnie lub przez sygnalizowanie obecnosci za po-
mocg obrazu, rzezby czy fotografii wodza w tle malowidla. Bywalo, ze
granice migdzy fotografia, malarstwem i rzemioslem ludowym zacieraly
si¢. Na jednym z obrazéw widzimy sceng, gdzie tkaczki wykonuja portret
Stalina wedlug otrzymanej fotografii. Gdy po zwycieskiej drugiej wojnie
swiatowej nastapila pelna apoteoza przywodcey Zwiazku Radzieckiego,

II. 3. Niekanoniczne jeszcze
przedstawienie Stalina. Muzeum Stalina
w Gori, Gruzja. Fot. Kacper Motrenko.
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obecnosc¢ Stalina widoczna byla na radosnych twarzach ludzi zgromadzo-
nych wokot radia, chfopcéw wracajacych z demonstracji czy kobiety, ktora
wrocila ze spotkania ze Stalinem do swojej kaukaskiej wsi. Jest to przyktad
,»nieobecnej obecnosdci”. Plamper (tamze: 106) podsumowuje, ze ,,bedac
nieobecnym, Stalin stal si¢ bardziej obecny niz kiedykolwiek wezesniej”.

Stworzenie czytelnej symboliki 1 wypracowanie kanonicznych przed-
stawien postawily pod znakiem zapytania dalszy rozwoj sztuki. Artysci
staneli przed wyzwaniem pogodzenia postepu, ktory wpisany byl w mark-
sistowskq ideologie, z zastanym kanonem ikonograficznych przedstawien.
Byl to réwniez spor miedzy realizmem obrazéw, dla ktérych kryterium
wiernosci byla pamie¢ §wiadkéw historii, z zakorzenionymi w pamigci
zbiorowej wyobrazeniami, ktore uksztaltowaly ikonografie — jej naruszenie
bylo zamachem na $wigtos¢.

kkok

Zasadnicza cze$¢ ksiazki oparta jest na pracy zrodlowej: w sposéb
atrakcyjny dla czytelnika zestawione sq liczne fakty i anegdoty. Miejscami
dzieje si¢ to kosztem systematycznego przedstawienia problematyki. Cho¢
na pierwszy rzut oka zamysl konstrukcyjny ksiazki jest klarowny, to czy-
tajac, tracimy poczucie pewnosci. Wiele pojec 1 interpretacji powtarza si¢
wielokrotnie (centralnos¢, swietos¢, wzrok Stalina skierowany poza ramy
zdjecia czy obrazu, powiazanie wystapien Stalina w prasie z historia poli-
tyczna, performatywna rola obrazéw itd.). Cho¢ zabieg Plampera jest ce-
lowy — pragnie przedstawi¢ gesty opis przedmiotow i powigzanych z nimi
praktyk, ktérych wynikiem jest Stalin jako jednostka otoczona kultem —
to fakt, ze nie zdecydowal si¢ na ktora$ sciezke interpretacyjng (np. w ra-
mach ktoregos$ z wyzej wymienionych pol badawczych) sprawia wrazenie
deficytu teorii. Autorowi udaloby si¢ sformutowaé bardziej nosne wnioski
ogolne, gdyby organizacja empiryczna materiatu zostala zastapiona organi-
zacja teoretyczna. Oprocz znakomitego rozdziatu pierwszego dotyczacego
nowozytnego kultu jednostki pozostale zorientowane sa na empirie. Stuza
prezentacji zebranego przez Plampera materiatu historycznego dotyczace-
go kolejno przedstawien Stalina w ,,Prawdzie”, w malarstwie socrealistycz-
nym, patronatu w sztuce, instytucji wytwarzajacych kult 1 ksiag gosci. We
wstepie Autor przedstawil za Shilsem pojecie Swigtosci jako centralne dla
calej ksiazki 1 szkoda, ze nie byl w tym konsekwentny do konica. Mogloby
ono nie tylko stanowi¢ wazne 1 powtarzajace si¢ odwolanie, ale takze rame
dla calego dzieta. Zamiast konsekwentnie je rozwinac, bazuje na intuicyj-
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nych skojarzeniach. W konsekwencji ksiagzka ma bogaty repertuar odwolan
teoretycznych, ale ostatecznie jest eklektyczno-empiryczna.

Powyzsza uwaga nie zmienia faktu, ze ksiagzka stanowi¢ moze inspi-
racje rowniez dla kolejnych badan. Plamper przypomina, ze kult Stalina
byt fenomenem miedzynarodowym. Kazdy z krajow bloku wschodniego
wytwarzal jego specyficzna odmiane. Mariusz Szczygiel (2006) przypo-
mnial histori¢ (rowniez post mortems) najwigkszego na Swiecie pomnika Sta-
lina w Pradze, ktory wznosil si¢ nad Weltawa az do 1962 roku. Z kolei
organizacja ,,Glos” planowata w 1970 roku podpaleniec Muzeum Lenina
w Poroninie i wysadzenie pomnika wodza rewolucji. Sam Autor, odnoszac
si¢ do Polski, wspomina obchodzenie urodzin Bolestawa Bieruta na ksztalt
urodzin Stalina czy przyznawanie wodzowi Zwigzku Radzieckiego hono-
rowego miejsca w réznych komitetach.

Praca Plampera pozwala mysle¢ takze o badaniach przekraczajacych
histori¢ sztuki komunistycznej. Polskim fenomenem jest kult Jana Pawla II,
znajdujacy swéj bogaty wyraz w sztuce czy toponimii. Z perspektywy kry-
tyka sztuki niewiele przedstawien polskiego papieza zastuguje na uwage.
Odtworzenie jednak ich historii, sensu i ekonomiki powstawania moze by¢
znakomitym zadaniem dla socjologa. Podobnie zreszta mozna analizowac
inne przejawy wspolczesnej sztuki sakralnej, jak Sanktuarium w Licheniu
czy figure Jezusa Chrystusa Krola Wszechswiata w Swiebodzinie.

Kult Stalina jest udanym polaczeniem pracy zréodlowej historyka z per-
spektywa socjologa i historyka sztuki. Dzi¢ki osadzeniu kultu zdje¢ i ob-
razéw w szerokim kontekscie instytucjonalnym i kulturowym rozumiemy,
jak zlozonym i rozleglym byl on zjawiskiem. Zarazem Plamper daje do
zrozumienia, ze dochodzi do granic zrozumienia:

Im bardziej si¢ wen [kult] wpatrywalem, tym trudniej bylo mi go
dostrzec. Zastanawialem sig, jak zrozumie¢ kobiete, ktéra mdleje
na widok Stalina, pisarza uznawanego za jego przeciwnika, kto-
ry wpada niemal w ekstaze, gdy staje blisko prawdziwej postaci,
przyszlego dysydenta, ktéry cierpi z powodu koszmaréw o otruciu
wodza, ofiary brutalnej polityki, ktére umieraja na zawal na wies¢
o zgonie jej tworcy (Plamper 2014: 26).

Okazuje sig, ze w ostatecznym rozrachunku nie jeste§my w stanie po-
ja¢ innych ludzi, miejsc i czasow. Mozemy natomiast wiernie zdac z nich
sprawe za pomocy trafnie dobranych pojec i w tym nalezy widzie¢ zastuge
Plampera.
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1969: 35-37) oraz sporzadzanie bibliografii wedlug nastepujacego wzoru:

Ksigzka autorska:

Batniztky L. 20006. Leo Strauss and Emmanuel Levinas. Philosophy and the Politics
of Revelation, Cambridge University Press, New York.

Autor z redaktorem:

Benardete S. 2002. Encounters & Reflections. Conversations with Seth Benardete,
red. R. Burger, The University of Chicago Press, Chicago.

Praca zbiorowa pod redakcja:

Cropsey J., red. 1964. Ancients and Moderns. Essays on the Tradition of Political
Philosophy in Honor of 1eo Strauss, Basic Books, New York.

Thumaczenie polskie:

Bloom A. 1997. Umyst zamkniety. O tym, jak amerykaiiskie szkolnictwo wygsze
zawiodfo demokracie i ubog ylo dusze dzisiesz yoh studentdw, thum. T. Bieron,
Wydawnictwo ,,Zysk 1 S-ka”, Poznan.

Artykut (rozdziat itp.) w ksiazce:

Anastaplo G. 1999. Leo Strauss at the University of Chicago, [w:] Leo Strauss, the
Straussians, and the American Regime, red. K.L.. Deutsch, J.A. Murley, Row-
man & LittleField Publishers, Inc., .anham, s. 3-31.
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Artykut w czasopismie:

Dannhauser W.J. 2007. Na powrdt stai si¢ naiwnym, tham. P. Marczewski,
,»Przeglad Polityczny”, nr 84, s. 138—143.

Internet:

Butterworth Ch. 2010. Leo Strauss in His Own Write: A Scholar First and Foremost.
http://www.bsos.umd.edu/gvpt/Theory/Transcript_Butterworth.pdf;
dostep: dd.mm.rrrr.

Wzor przypisow dolnych w przypadku zrédel niepublikowanych
jest nastepujacy: nazwa archiwum (za pierwszym razem pelna nazwa,
w nastepnych — skrot), nazwa zespotu archiwalnego, sygnatura (numer
dziatu, ksiegi, poszytu, teczki), numer karty (strony): tytul dokumentu.

Na przyktad:

Archiwum Akt Jawnych Kancelarii Prezesa Rady Ministrow (AKPRM),
Dokumenty Gabinetu Wicepremiera Leszka Balcerowicza (DGWLB),
2.10/1, k. 9, 10: Sprawy dotyczace reformy gospodarczej 1989-1990.

Do kazdego tekstu powinien by¢ dotaczony abstrakt w formie bezo-
sobowej w wersji polsko- 1 anglojezycznej (nie diuzszy niz 1000 znakdw)
oraz lista maksymalnie pieciu stow kluczowych.



ZAPOWIEDZI
ORAZ
CALL FOR PAPERS



2016 /// Pojecia: wedrowcey i wtoczedzy

W drugim numerze Stanu Rzeczy pytalismy o warunki sukcesu szkol
naukowych — teraz chcemy spojrze¢ na dzieje nauk spotecznych i humani-
stycznych z perspektywy historii intelektualnej. Dlaczego pewne koncepcje
1 pojecia odnosza migedzynarodowe sukcesy w nauce? Dzigki czemu udaje
im si¢ skutecznie przekraczaé granice jezykow i dyscyplin? W jaki sposob
rézne konteksty recepcji 1 adaptacji idei 1 poje¢ zmieniaja ich pierwotne
znaczenia? Jakie sq drogi transmisji idei 1 pojec? Jak ich podréze w czasie
1 przestrzeni splataja si¢ z losami ludzi, ktérzy je tworza i przetwarzaja? Py-
tania te odzyly za sprawg kategorii fravelling concepts, spopularyzowanej przez
holenderska historyczke sztuki i literaturoznawczyni¢ Micke Bal. Traktu-
jac jej dociekania jako punkt wyjscia, przyjrzymy si¢ transdyscyplinarnym
i transgranicznym wedréwkom pojeé¢ w Europie Srodkowo-Wschodniej.

/// Call for papers

Apogeum nudy byt wiek XIX, jednak i w XXI wieku nuda wciaz roz-
pala emocje pisarzy, artystow — w konicu — zwyklych ludzi. Wydaje si¢ wy-
stepowac powszechnie, przynajmniej w kulturze Zachodniej, w ktorej duza
role przypisuje si¢ produktywnosci i indywidualizmowi. Nuda nie od dzi§
postrzegana jest negatywnie. Psychologowie i socjologowie juz od kilku
dekad tacza nude z takimi zjawiskami jak kompulsywne poszukiwanie wra-
zen, podejmowanie ryzyka, nalogowy hazard, wandalizm, wagary, obni-
zona satysfakcja i jakos$¢ pracy, depresja i wiele innych. Soren Kierkegaard
uwazal nudg za ,,zrédlo wszelkiego zta”, Blaise Pascal uznawal ja za na-
turalny stan egzystencjalny czlowieka pozbawionego lacznosci z Bogiem,
a Martin Heidegger widzial w niej kluczowe pojecie metafizyki. Lista pi-
sarzy, ktorzy w swoich dzietach mierzyli si¢ z tematyka nudy, pokrywa si¢
w zasadzie z lista najwickszych pisarzy wszechczasow. Sa wérdd nich tacy
autorzy jak Fiodor Dostojewski, ktory w swoich Biesach opisuje nude egzy-
stencjalna, nihilistyczna, Lew Tolstoj, ktérego Anna Karenina narzeka na
nude bali, Wirginia Woolf, ktora opisala na podstawie wlasnych doswiad-
czen nude kobiet leczong za pomoca terapii znanej ,,Rest cure”, czy Juliusz
Stowacki i Stanistaw Witkiewicz, ktorzy opisywali nude metafizyczna.

Pomimo kilku znaczacych prac o nudzie nauka akademicka nie zajela
si¢ tym tematem w sposob systematyczny i powazny — nadal jest pariasem
akademickich debat, pojawiajacym si¢ raczej jako forma oskarzenia niz na-
ukowe pojecie. Chcielibysmy w tematycznym numerze ,,Stanu Rzeczy” po-
swieconym zagadnieniu nudy podjac szeroka, interdyscyplinarna dyskusje
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nad tym ,,do§wiadczeniem bez wlasciwosci”, jak nazwala nude¢ Elizabeth

Goodstein. Artykuly dotyczy¢ moga wszystkich zagadnien zwiazanych

z nuda i pokrewnymi jej pojeciami takimi jak melancholia, acedia, ennui,

Spleen — z zastrzezeniem, ze glownym tematem powinna pozostawac nuda.

Ponizej podajemy kilka zakreséw tematycznych dla inspiraciji autorow:

Analiza nudy w poszczegdlnych grupach spolecznych i zawodo-
wych;

Modele teoretyczne nudy; korelaty nudy; spoleczne funkcje nudy;
wplyw nudy na rézne elementy zycia jednostkowego i spoteczne-
go; rodzaje nudy;

Nuda w tekstach kultury wspolczesnie i dawniej (film, literatura,
sztuki wizualne);

Koncept nudy w historii, ewolucja pojecia, relacje miedzy nuda
a pojeciami pokrewnymi; dyskursy nudy;

Nuda jako czynnik w badaniach naukowych;

Nuda a zycie religijne 1 duchowe;

Biologia nudy; nuda zwierzgca;

Nuda jako pojecie filozoficzne — nuda jako pojecie ontologii, epi-
stemologii, etyki.

Do zglaszania abstraktow zapraszamy przedstawicieli wszystkich dys-

cyplin humanistycznych i spotecznych, a takze psychologdw.

/// Tytul oraz abstrakt proponowanego tekstu prosimy nadsyla¢ do

15 stycznia 2016 na adres: redakcja@stanrzeczy.edu.pl. Do 30 stycznia

2016 r. autorzy zostana poinformowani o przyjeciu abstraktu i zaproszeni

do zlozenia tekstu do korfica marca 2016 r. Wszystkie zlozone artykuly

zostang poddane zwyklej procedurze recenzyjnej.

/// Pytania prosimy kierowa¢ na adres: mariusz.finkielsztein@gmail.com
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