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Swoja ostatnig ksigzke Zygmunt Bauman poswigcil brakowi i tesknocie.
Mozna zastanawiac sig, na ile to znaczacy wybor tematyki i co méwi o cza-
sie, w ktorym Retrotopia zostala napisana. Diagnozy o aktualnym stanie
zachodniej kultury, zaréwno publicystyczne, jak i te akademickie, kresla
obraz momentu przetomu, schytku i niepewnosci. Jak zauwaza Mark Fe-
atherstone (2017), $mier¢ Baumana zbiegla si¢ w czasie z Brexitem, wybo-
rem Donalda Trumpa na prezydenta USA i wzrostem znaczenia sit skrajnie
prawicowych w Europie, a takze z eskalacja wojny informacyjnej prowa-
dzonej przy uzyciu fake news. Owa zbieznos¢ jest wymowna i trudno od niej
abstrahowac, czytajac Rerotopie.

Recenzje Retrotopii (np. Lyon 2017, Koscielniak 2017, Polhuijs 2017)
czesto traktuja ja jako guasi-podsumowanie dorobku Baumana i swoiste
pozegnanie. Zdaja si¢ nie oceniac jej jako osobnego dzieta. By¢ moze stusz-
nie, ksigzka bowiem niewatpliwe zyskuje, gdy osadzimy ja w kontekscie
konsekwentnego projektu krytyki kultury péznego kapitalizmu, jaki bu-
dowal Zygmunt Bauman m.in. w serii swoich prac o réznych wymiarach
plynnej nowoczesnosci. Dzi¢ki temu zdejmuje si¢ z Retrotopii cigzar ,fi-
nalnego osiggniecia” czy ,,ostatniego dziela”, ktérego to cigzaru, rowniez
w mojej ocenie, ksiazka by nie uniosta. Jednoczesnie jej struktura, podziat
na cztery czesci traktujace o czterech fantazjach o powrocie (do Hobbesa,
do plemion, do nieréwnosci i do tona), faktycznie nawiazuje do tematow
refleksji, ktore byly dla Baumana wazne na przestrzeni ostatnich dekad.
Nawiazujac do prac Svetlany Boym (2001), autor zauwaza, ze nostalgia —
gléwny temat refleksji w Retrotopii — jest dla nas Zrédlem informacji o teraz-
niejszosci 1 jej brakach. Wspomniane cztery rodzaje powrotéw symbolicz-

STANRZECZY 1(14)/2018 / 251



nie tworza katalog cierpient wspolczesnosci. Sg to te same zrodla cierpien,
ktore identyfikowal Bauman w swoich wezesniejszych pracach, jest jednak
bardzo krytyczny wobec retrotopijnych odpowiedzi na nie.

Autor nazywa retrotopia ,wizje osadzone w utraconej/skradzionej/
porzuconej, ale nieumarlej przeszlosci, zamiast przywigzania do tego,
co dopiero ma si¢ narodzi¢, a wiec do przyszlosci jeszcze nie zaistnialej”
(Bauman 2017: 7, ebook), ,,zjawisko pochodne negacji drugiego stopnia
— a wigc co$, co jest negacja negacji dokonanej przez utopie. Z dzie-
dzictwem Thomasa More’a dzieli ona niewzruszone przywiazanie do te-
rytorialnie suwerennego toposu: stalego gruntu, ktory, jak mozna zywic
nadzieje, zagwarantuje akceptowalne minimum stabilno$ci oraz, dzigki
temu wlasnie, wystarczajaca dawke pewnosci siebie” (tamze: 10). I da-
lej: ,,Wierna duchowi utopii retrotopia wywodzi swoéj impuls z nadziei na
ostateczne pogodzenie bezpieczenstwa z wolnoscia: wyczyn, na ktéry
1wizja oryginalna, i pierwsza jej negacja nie probowaly si¢ zdoby¢, a nawet
jesli, koniczylo si¢ to porazka” (tamze: 11) (podkr. A.D.). Kilka elementow
przywolanych opisow wymaga komentarza.

Po pierwsze, nie ma tu mowy o przeszlosci, ale o fantazji na jej temat.
Co istotne, w wizji tej wspaniala przesztos¢ zostala utracona lub odebrana,
przez co zostaje nasycona elementami straty i krzywdy. Po drugie, obiecuje
ona stabilnos§¢, pewnos¢ i przynaleznoé¢. Stanowi wiec negatyw kondycji
kultury poznego kapitalizmu, charakteryzujacej si¢ ,,plynnoscia”, zmien-
noscia i réznorodnoscia. Po trzecie wreszcie, bedac fantazja wlasnie, ktorej
nie obowigzuje zasada rzeczywistosci, retrotopia oferuje bezpieczenstwo,
zachowujac jednoczesnie silne deklaratywne odniesienie do kluczowej
wartosci liberalnej demokracji — a szerzej: projektu nowoczesnego — czyli
wolnosci. Szybko jednak okazuje sig, ze przy probie opisu retrotopijnej fan-
tazji wolnos¢ okazuje si¢ pustym pojeciem’.

Spoleczenstwo jednostek wymusza gre o sumie zerowej (tamze: 99).
Brak zakorzenienia w realnosci oraz brak zaspokojenia realnych potrzeb
materialnych i emocjonalnych w $§wiecie prowadzi do wzmozonego fan-

! Ciekawym satyrycznym eksperymentem, ktéry moze te zaleznosé ilustrowad, byla ,,sonda” prze-
prowadzona w 2016 roku przez , korespondentéw” programu The Daily Show with Trevor Noah
wsrod zwolennikéw — wowezas — kandydata Partii Republikaniskiej na prezydenta, Donalda Trum-
pa. Odnoszac si¢ do sloganu ,,Make America Great Again”, pytali oni, kiedy Ameryka byla wielka
(When was America great?) — czyli do jakiej przesztosci wyborcy pragna wrocié. Wiréd odpowiedzi
mozna bylo uslyszeé, ze chodzi o moment podpisania deklaracji niepodleglosci, o okres powo-
jenny (lata 40.—50. XX w.), o okres przed Wielkim Kryzysem lat 30. Oczywiscie, w okresach tych
w USA obowiazywalo niewolnictwo (w pierwszym przypadku), segregacja rasowa, czy pozbawienie
kobiet praw wyborczych (w kolejnych przypadkach). https://www.youtube.com/watch?v=uVQvW-
wHM5kM; dostep:11.09.2018.
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tazjowania, nostalgii za nieistniejaca przeszlodcia i1 zycia fantomowego.
,,Chroniczny brak uslug zaspokajajacych autentyczne potrzeby staje sie
znosny dzigki strategii iluzorycznego zaspokajania potrzeb fantomowych”
(tamze: 120). Sytuacja ta jest zroédlem bolu, fantomowego w dwojnasob, bo
odnosi si¢ do utraty tego, czego nigdy faktycznie nie bylo. Jednak trafnos¢
uzytego przez Baumana okredlenia wynika z tego, ze bole fantomowe od-
czuwane sa jako realne, przez co maja realne konsekwencje. Jedna z tych
konsekwencji jest gniew, bedacy pozywka dla przemocy (tamze: 37). Majac
w pamieci argumentacje Rollo Maya (1978), ktory opisywal przemoc jako
prébe przelamania charakterystycznego dla pdznej nowoczesnosci do-
$wiadczenia apatii 1 wygenerowania poczucia kontaktu ze $wiatem, wydaje
si¢ zasadne spojrzenie na retrotopijne fantazje w podobny sposob. Nostal-
gia za przeszloscia, ktérej nigdy nie bylo, ma da¢ odpoér chronicznemu
poczuciu niemocy i braku nadziei.

[P]roblem z plynnym spoleczenstwem nie polega tylko na tym,
ze jest ono trudne do zrozumienia, ale takze na tym, ze jest pro-
wizoryczne, tymczasowe, samotne, pozbawione milosci, glupie,
bezkrytyczne, 1 nieetyczne, poniewaz brakuje trwatych relacji spo-
tecznych, umozliwiajacych przetrwanie w dobrych czasach, lub, co
wazniejsze, w zlych czasach, kiedy potrzebujemy wsparcia i troski
o siebie nawzajem (Featherstone 2017: 280).

Poczucie, ze w §wiecie, ktory jest, nic nie mozemy i na nic nie mamy
realnego wplywu, wspolwystepujace z nieprzerwang promocja autonomii,
samorealizacji 1 biografii projektu — to, zdaniem Baumana, cierpienie ce-
chujace opisanego przez Christophera Lascha wspolczesnego narcyza.

Posréd fundamentalnych pytan jest kwestia tego, czy tenden-
cje narcystyczne nalezy postrzegac i traktowac jako ,,zaburzenia
osobowose” |...], czy moze jako ,,zaburzenia spofeczeristwa”. Czy sa
to raczej powielane, lecz wciaz marginalne aberracje indywidu-
alne (i mamy nadziej¢, ze takimi beda musialy pozostac) — czy
tez symptomy ksztaltujacej si¢ nowej normy? (Bauman 2017:. 123,
podkr. Z.B.).

Wyobraznia socjologiczna Baumana kieruje go oczywiscie ku drugiej

odpowiedzi. By¢ moze warto dodatkowo wesprze¢ te diagnoze analizg za-
proponowang przez historyka.
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Timothy Snyder (2018) w swojej najnowszej pracy opisuje zmiang, jaka
nastepuje w ostatnich latach w spolecznym wyobrazeniu czasu i historii
w kulturze euroatlantyckiej. Chodzi o przejscie od wizji, ktoéra nazywa po-
lityka nieuchronnosci (the politics of inevitability), do polityki wiecznosci
(the politics of eternity). Ta pierwsza, dominujaca na Zachodzie pod koniec
XX w. i na przelomie wiekéw, cechuje si¢ wiara w okreslony kierunek roz-
woju spoleczenstw — ku liberalnej demokracji, gospodarce rynkowej, inte-
gracji gospodarczej, dobrobytowi, stowem: ku koncowi historii. Natomiast
polityka wiecznosci, ktorej popularnosé Snyder wywodzi z ideologicznej
ekspansji Rosji Putina oraz z kryzyséw politycznych i ekonomicznych, kto-
rych doswiadczamy w ostatnich dwudziestu latach, kaze widzie¢ histori¢
jako cykliczny proces powtarzajacych si¢ zagrozen i krzywd dotykajacych
wspolnote, rozumiang jako naréd. Co szczegdlnie cickawe w kontekscie
rozwazan nad Retrotopia, obie wyréznione wizje historii wywoluja po-
czucie niemocy 1 zniechecaja do podejmowania prob interwencji w rze-
czywisto$c 1 jej zmiany. Polityka nieuchronnosci oznacza brak alternatywy
(TINA). Z kolei polityka wiecznosci kreuje wizje niemozliwych do unik-
ni¢cia nieszczes$¢ 1 zagrozen, ktore ze swej natury odbieraja wiare w mozli-
wo$¢ odmiany losu. Bauman zauwaza: ,,Co$, co wcigz zwyklismy nazywac
«postepem», wywoluje emocje przeciwne do tych, ktére Immanuel Kant,
tworca tego pojecia, mial na mysli. Coraz czesciej zatem wywoluje ono
strach przed nieuchronna katastrofa zamiast wywolywac radosé, ze oto
nadchodzi wigkszy dobrobyt [...]” (Bauman 2017: 58).

Snyder przekonuje, Ze obie ,,polityki” to potezne iluzje, zdolne do za-
stapienia faktow narracjami. W konsekwenciji, szczegolnie w drugim przy-
padku, poczucie bezradnosci i niemocy stanowi skuteczna pozywke dla
gniewu, checi odwetu, nacjonalizmu i ksenofobii. Stan ten Bauman nazy-
wa powrotem do Hobbesa i powrotem do plemion. Refrotgpia to ksiazka
o tym, jak w obliczu kleski utopii projektu rosnie w sile fantazja rewan-
zu i zaprzeczenia®. Zmiana w sposobie wyobrazenia i do§wiadczania hi-
storii, podobnie jak to, co czynimy przedmiotem nostalgicznych tesknot
(szczegolnie charakterystycznych dla nostalgii krzepiacej — restorative, Boym
2001), jest wiec informacja o dynamice terazniejszosci.

Spoleczna gra o sumie zerowej (Bauman 2017: 99) oraz utrata pozy-
tywnej wiary w postep skutkuja, a zapewne w pewnym stopniu wynikaja
z podwazenia podstaw zaufania — do siebie nawzajem, ale i do spotecznie
podzielanej wizji §wiata, rozumienia prawdy i falszu. Przyjmijmy, ze gdy
nikomu 1 niczemu juz si¢ nie ufa, nie sposob fantazjowac o przyszlosci,

? Por. takze analiz¢ utopii retrospektywnej w tekscie Dariusza Brzeziriskiego w niniejszym tomie.
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a gdy wszystkie obietnice okazujg si¢ falszywe, w ogdle trudno ja sobie
wyobrazi¢. Mozna jednak fantazjowac o przesztosci, ktora — jak siec wydaje
— jest znana i moze stanowic stabilny punkt odniesienia. Wymiar faktogra-
ficzny okazuje si¢ tutaj w najlepszym wypadku drugorzedny, jesli nie zu-
pelnie nieistotny. ,,Prawda nie jest prawda’. Rozpad wzglednie wspolnego
obrazu $§wiata spolecznego oczywiscie poglebia atomizacje, juz nie tylko
na poziomie do§wiadczen i emociji, ale takze moralnosci.

Nowa moralno$¢ zmienila swéj wektor z odsrodkowego na do-
srodkowy: niegdy$ w roli nadrzednego $rodka spajajacego w bu-
dowaniu mostéw w ramach relacji interpersonalnych, skracaniu
dystansu i integracji, dzis§ dotacza ona do znacznego i wciaz rosna-
cego przybornika rozlamu, podziatu, przemieszczenia, alienacji
1 rozdarcia (tamze: 128).

Zauwazmy subtelng ewolucj¢ tonu, jakim Bauman opowiada o tych
zmianach. O ile jeszcze na poczatku wieku, np. w Ragen, osobno (2003),
z niepokojem 1 smutkiem diagnozowal ,,upadek sztuki socjalnosci”, o tyle
w swojej ostatniej ksiazce pisze juz o catkowitym rozpadzie tkanki spotecz-
nej 1 podstawowych instytucji. Zmiana wektora moralnosci utrudnia, jesli
nie pozbawia nas zdolnosci odwolania si¢ do przekladalnosci perspektyw,
ktéra Thomas Luckmann (20006) postrzegal jako ,,uniwersalne ludzkie Zr6-
dto moralnos$ci” 1 ,,ceche konstytutywng’ intersubiektywnosci. W konse-
kwencji, ,,[w] pewnym sensie, moralno$¢ definiuje si¢ jako problem, a nie
jako rozwigzanie” (Luckmann 2006: 945). Z kolei Alain Touraine (2013)
twierdzi, ze mamy obecnie do czynienia z ,,sytuacja postspoleczna”, cal-
kowitym rozdzieleniem ekonomii i moralnosci. Jego zdaniem wlasciwa od-
powiedzia powinien by¢ zwrot ku podmiotowi moralnemu, ujmowanemu
jednak poza kontekstem powiazan, rol i zobowiazan spolecznych. Wobec
tej przesyconej samotnoscia propozycji retrotopijna nostalgia za do§wiad-
czeniem silnych wigzi wspolnotowych (plemiennos$¢) oraz za powrotem
do tona (fantazmat relacji symbiotycznej) jawi si¢ jako niemal nieuchronna.

Piszac o fantazji powrotu do lona, Bauman pisze o nirwanie (2017:
143). Z barwnego, literackiego opisu przebija rozpaczliwe wolanie wspol-
czesnej jednostki o odpoczynek. Powrot do tona ma symbolizowaé od-

? ,The truth isn’t truth” — powiedzial na antenie telewizji NBC 19.08.2018 r. prawnik Donalda
Trumpa i byly burmistrz Nowego Jorku, Rudy Giuliani. ,,Lapsus” ten, powtérzony kilkakrotnie,
dos¢ powszechnie zostal uznany przez komentatoréw za symptomatyczny dla obecnej kondycji
debaty publicznej w USA (a takze za godnego nastepce ,,faktéw alternatywnych”). Wydaje sie, ze

moze on takze ilustrowaé skale rozbieznosci we wspélezesnej polskiej debacie.
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puszczenie 1 bezpieczenstwo. Sekwencja rozdzialow w ksigzce wydaje mi
si¢ nieprzypadkowa. Marzenie o nirwanie staje si¢ bardziej zrozumiale po
zapoznaniu si¢ z udreka fantazji o pozostatych powrotach. Fantazja ta, ina-
czej niz np. powrét do plemiennosci, wybrzmiewa jako uniwersalne ludz-
kie pragnienie, nieoparte na podzialach ,,my — oni”, w réwnym stopniu
wlasciwe wszystkim. Cho¢ Bauman nie pisze o tym wprost, mozna z toku
jego narracji wnioskowacé, ze kolejne fantazje o powrotach wzajemnie si¢
wzmacniaja, tworzac spirale poglebiajacego si¢ — do pewnego stopnia pa-
radoksalnie — wyobcowania i osamotnienia.

Autor rozpoczyna Retrotopie od przywolania stynnego opisu Waltera
Benjamina ze szkicu O pojeciu historii (2012: 316) nt. obrazu Angelus No-
vus Paula Klee. Zauwaza jednak, Zze wspolczesnie aniol zwrdcony bylby
w przeciwnym kierunku — twarza ku przyszlosdci, ,,ze skrzydtami odgiety-
mi w tyl pod naporem wichru wiejacego tym razem od piekla przyszlosci
[...] w strone przeszlosci i jej raju” (tamze: 4). Klopot z tym opisem polega
na tym, ze aniol 6w podazaé musi ku przyszlosci tak czy inaczej, a fanta-
zje o ,,raju utraconym i popadlym w ruing” tej wedrowki nie spowolnia.
Lektura Retrotopii nie pozostawia czytelnikowi w tej sprawie watpliwosci.
Tym bardziej znaczace sq rozwazania zawarte w epilogu, gdzie Bauman
przywoluje obszerne fragmenty przemowienia Papieza Franciszka z 2016
roku. Mowa w nim o tym, ze jedynym i koniecznym wysiltkiem, jaki mu-
simy podjaé, by — doslownie — uratowac zycie na Ziemi, jest wychowanie
naszych dzieci do dialogu i nieustanne préby poszukiwania porozumienia
mimo réznic i podzialéw. ,,Bardziej niz kiedykolwiek — pisze Bauman —
jesteSmy postawieni — my, ludzie, mieszkancy Ziemi — w sytuacji albo-al-
bo: albo wkroczymy we wspolng przysztosc, albo skonczymy w zbiorowej
mogile” (tamze: 163). Konkluzja ta, ktérej trudno odmoéwic trafnosci, do
pewnego stopnia jednak rozczarowuje. Habermasowska w duchu recepta
aczaca dialog 1 troske o dobro wspdlne zdaje si¢ niemal ignorowac wy-
wiedzione we wczesniejszych rozdziatach diagnozy radykalnego rozbicia
wspolnego porzadku wartosci, nasilenia fantazji o podzialach plemiennych
1 eskapistycznych marzen o powrocie do tona. W tych warunkach apele
o dialog wydaja si¢ brzmiec¢ archaicznie i nierealistycznie. Lektura Rezrotopii
wywoluje wrazenie, ze nie ma juz miejsca na rozmowe, nie ma wspolne-
go mianownika. I cho¢ niewatpliwie, z historycznej perspektywy, ludzie
byli zdolni do podjecia dialogu w sytuacji bardziej radykalnych podzialow,
dzi$§ — jak si¢ zdaje — trudno jest nam siggnac do tych do§wiadczen. Jedno-
czednie jednak odwolanie do stéw Papieza Franciszka o podstawowej po-
trzebie poszukiwania porozumienia przywoluje skojarzenia z refleksjami
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Leszka Kotakowskiego o przyjazni, publikowanymi w polskiej prasie pod
koniec zycia filozofa. Chodzi mianowicie o powrdt do kwestii podstawo-
wych — ale nie powrdt w czasie czy powrdt rewanzystyczny, ale o siggnigcie
do wartodci i tresci, ktére czynia mozliwym zrozumienie siebie nawzajem.
Czyli do tego, co mimo wszystko jest nam wspolne.
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