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/// Wstęp

Achille Mbembe, kameruński filozof, historyk i jeden z najważniejszych 
współczesnych myślicieli postkolonialnych, kontynuator myśli Frantza Fa-
nona, w swojej najnowszej książce Brutalizm (2024) podejmuje tematykę 
istotną dla zrozumienia mechanizmów współczesnej władzy oraz brutali-
zacji życia społecznego. Mbembe, znany w Polsce dzięki wydanej kilka lat 
temu publikacji Polityka wrogości, kontynuuje swoją refleksję nad globalną dy-
namiką nierówności, konfliktów i procesów wykluczenia, które przybierają 
coraz bardziej drastyczne formy. Pojęcie brutalizmu autor zapożycza z ar-
chitektury, aby nakreślić metaforyczny obraz współczesnej rzeczywistości. 
Nie skupia się przy tym na estetyce brutalizmu, ale rozciąga tę koncepcję 
na analizę form opresji, zniszczenia i instrumentalizacji ciała ludzkiego 
oraz natury. Słowem, przekształca je w myśl polityczną, sytuującą się – 
jak pisze – na styku „niematerialnego, cielesności i materiałów” (Mbembe 
2024: 8)1. Termin ten pomaga mu opisać „epokę, ogarniętą patosem wybu-
rzania i wytwarzania na skalę planetarną olbrzymich zasobów mroku, ale 
również wszelkiego rodzaju odpadów, pozostałości i śladów gigantycznej 
demiurgii” (s. 8). Brutalizm jest produktem kapitalistycznych stosunków 
1 W wypadku kolejnych odniesień do recenzowanej pozycji w nawiasie pozostawiam jedynie nu-
mer strony.
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społecznych; wojną z ludźmi, którym jedyne, co zostało, to sprzedaż wła-
snej pracy; przede wszystkim zaś jest sposobem zarządzania populacją.

„Brutalizm” – jako pojęcie – jest kontynuacją tego, co kameruński filo-
zof nazwał „nekropolityką”, która odpowiada na pytanie „Kto może żyć?”. 
Brutalizm jest dyskursem nekropolityki. W jej zrozumieniu widać mocne 
inspiracje pracami Michela Foucaulta z zakresu biopolityki – zarządzania 
życiem na skalę populacji. Mbembe pokazuje drugą stronę zarządzania ży-
ciem, a więc zarządzenie śmiercią i unicestwianiem. Brutalizm jako dyskurs 
władzy opiera się na materialno-dyskursywnych splotach, które autor anali-
zuje w poszczególnych rozdziałach. W niniejszym tekście przedstawię dwa 
terminy, które wydają mi się ważne w myśli kameruńskiego filozofa. Pierw-
sze z nich to „obóz” jako struktura rzeczywistości społecznej. Tutaj najle-
piej widać kontynuację myśli Mbembego, a także splot pojęć opisywanych 
w książce: granice-ciała, cyrkulacje czy wspólnota zniewolonych. Drugim 
istotnym pojęciem jest „animizm”, który autor redefiniuje, umieszczając go 
w kontekście nowych technologii. Wątek ten uwypuklam, ponieważ zdaje 
się on otwierać ciekawą dyskusję na temat nie tylko nowych technologii, ale 
także tego, co w posthumanistyce określa się mianem „sprawczości więcej-
-niż-ludzkiej” czy „sprawczości przedmiotów”.

/// Obóz

Podobnie jak Foucault w swoich pracach Mbembe w Brutalizmie bada relacje 
władzy ustanawiane za pomocą różnego rodzaju technologii: cyfrowych, 
rasowych, tożsamościowych, więziennych. Przede wszystkim interesuje go 
izonomiczny charakter Ziemi jako specyficznej materii, którą zamieszkuje-
my wspólnie, a która została przekształcona zgodnie z ideą obozu, dzielącą 
świat na tych, którzy mogą swobodnie korzystać z przywileju mobilności, 
i tych, którzy takiego przywileju nie mają. Mbembe nie powołuje się bez-
pośrednio na Giorgia Agambena (2008), mimo to koncepcje tych auto-
rów mocno z sobą rezonują. Być może ciekawa byłaby dokładna analiza 
porównawcza tych dwóch koncepcji obozu. Gdy bowiem Agamben pisze 
o „nagim życiu”, opisuje ten sam proces co Mbembe, gdy pisze o nekropo-
lityce. Choć używają innych pojęć i opisują inne doświadczenie (Agamben
– Auschwitz, państwa narodowe i warunki nowoczesności; Mbembe – ko-
lonie, rasizm i kapitalizm), obaj odpowiadają na pytanie „Kto może żyć?”.
Różnicą jest jedynie podejście do podmiotowości. U Agambena wydaje się,
że nagie życie jest bezpodmiotową formą egzystencji, która – wykluczona
politycznie – zostaje oddana w pełni władzy suwerena. Mbembe zaś daje
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więcej nadziei, kreśląc pewne formy wspólnotowości i sprawczości w znie-
woleniu („wspólnota zniewolonych”). W tym sensie Kameruńczykowi bli-
żej do Foucaulta, gdy ten stwierdza: 

Nie ma władzy tam, gdzie determinacja przenika całość: niewolnik 
skrępowany kajdanami nie uczestniczy w stosunku władzy (wol-
no tu mówić jedynie o stosunku fizycznego przymusu). W kon-
sekwencji należy odrzucić jednoznaczną opozycję władzy i wol-
ności, które wykluczałyby się wzajemnie – wchodzi w grę raczej 
ich skomplikowane oddziaływanie. W jego ramach wolność może 
jawić się jako warunek sprawowania władzy (i to warunek pierwot-
ny, ponieważ wolność musi być obecna tam, gdzie ma się pojawić 
władza), jak również jej stały fundament (ponieważ bez dostępnej 
poddanym szansy odmowy władza sprowadziłaby się do fizycznej 
determinacji). (Foucault 1998: 187–188)

Idea obozu była ważną częścią wcześniejszej Polityki wrogości, w której 
Mbembe pisze: 

Obóz, trzeba to powiedzieć, stał się strukturalnym elementem 
globalnej kondycji. Mało tego, nikogo już nie oburza. Co więcej, 
zamykanie w obozach nie tylko stanowi naszą teraźniejszość. Jest 
naszą przyszłością, naszym sposobem na „utrzymanie w bezpiecz-
nej odległości wszystkiego, co nam przeszkadza, na powstrzyma-
nie lub odrzucenie tego, co zbędne – ludzi, materii organicznej 
lub odpadów przemysłowych”, krótko mówiąc, jest jedną z form 
zarządzania światem. (Mbembe 2018: 95)

Jeżeli liberalne demokracje uważa się za wolne od przemocy czy też 
takie, w których przemoc jest „ucywilizowana”, to tylko dlatego, że kra-
je bogatej Północy zorganizowały świat według zasad obozu, odsyłając 
„zbędne” na drugą stronę. Jacques Derrida napisał, że metafizyczne, bi-
narne opozycje są przemocowymi hierarchiami. Ci po niewłaściwej stronie 
mogą być brutalizowani ze względu na swoje różnice (St. Pierre 2011: 617). 
Mbembe w Brutalizmie organizuje nam2 wycieczkę objazdową po najmrocz-
niejszych elementach współczesnego świata, zaprasza nas do odwiedzenia 
„niewłaściwej strony binarnej opozycji”. 

2 Piszę „nam” w kontekście odczytywania jego myśli przez Europejczyków. 
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Podstaw technologii, jaką jest obóz, Mbembe upatruje w wielkich polo-
waniach. Powołując się na filozofkę Elsę Dorlin i filozofa Grégoire’a Cha-
mayou, Mbembe porównuje współczesne formy przemocy wobec osób 
zmarginalizowanych do dawnych polowań na zwierzęta i ludzi, podkreśla-
jąc ich systematyczność i brutalność. Wskazuje, że zaawansowane techno-
logie, takie jak drony, biometryka czy cyfryzacja danych, przekształcają gra-
nice w narzędzia kontroli mobilnej. Jak pisze: „[a]tak w tych polowaniach 
kieruje się zatem na ożywione, ruchliwe ciała dysponujące siłą pociągową, 
intensywnością, zdolnością ucieczki i przemieszczania się, przy czym nie 
są one uważane za takie ciała jak nasze, ale jako napiętnowane są przed-
miotem ostracyzmu” (s. 64–65). Celem przetrzymywania ludzi w obozach 
jest produkcja osób, które można deportować, które można pozbawić praw 
i godności. Używając języka Agambena (2008), można by powiedzieć, że 
celem jest produkcja nagich żyć. Umocnienia to przywilej bogatych krajów 
Północy do swobodnego przemieszczania się po całej planecie. Uciekający 
przed wojną, głodem, pogarszającymi się warunkami życia, niesprzyjają-
cym klimatem, którzy nie spełniają warunków dyktowanych przez kraje 
Północy, trafiają do obozów, będących materialno-symboliczną przestrogą 
przed mobilnością biednych. 

Filozof zwraca także uwagę na podstawowy mechanizm brutalizmu, 
którym jest spalanie surowców służących do produkcji w rozumieniu do-
słownym (węgiel, ropa naftowa, gaz łupkowy), jak i metaforycznym (wyzy-
skująca praca, współczesne niewolnictwo), wskazując tym samym, że bru-
talizm jest mechanizmem drapieżnej natury kapitalizmu. Brutalizm spala, 
by produkować. Produkuje nie tylko tanie towary w nowoczesnych obo-
zach pracy, ale też poczucie bezpieczeństwa wytwarzanego dzięki techno-
logiom, które według Mbembego zyskały wymiar religijny. Chodzi zarów-
no o takie technologie jak mury, kamery czy broń, jak i te obliczeniowe i big 
data, które dają nam niepotrzebujące teorii poczucie pewności, w wypadku 
którego liczba zastępuje narrację. Pierre Lévy, cytowany przez Mbembe-
go, pisze w tym kontekście, że „zwolennicy big data utrzymują epistemo-
logiczną iluzję, że mogą obejść się bez teorii i że wiedza może wyłonić się 
z prostej, statystycznej analizy danych” (s. 75). Kameruńczyk twierdzi, że 
to fałszywe założenie, ponieważ za każdą taką bazą danych stoi jawne bądź 
ukryte założenie, które nie przyznaje się do siebie. Dzięki takim technolo-
giom mamy poczucie pewności i bezpieczeństwa, mimo że Ziemia wokół 
się rozpada.
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/// Nowy animizm

Mbembe wskazuje, że splot nowych technologii, religii i towarów otwo-
rzył drogę do powrotu animizmu. Twierdzi, że współczesne technolo-
gie – w tym cyfrowe, neurologiczne i biotechnologiczne – nadają „życie” 
obiektom przez interakcję z ludzkim ciałem. Nowoczesny animizm według 
filozofa jest napędzany przez kult obiektów jako tego, co podwaja ludzką 
egzystencję. Smartfony, algorytmy czy systemy sztucznej inteligencji nie 
tylko wspierają, ale wręcz przekształcają sposób, w jaki ludzie doświadczają 
świata i siebie samych. Technologie te mogą być wykorzystywane do moni-
torowania, zarządzania i kontrolowania jednostek oraz grup społecznych. 
Ta forma animizmu jest związana z neoliberalizmem. Animizm działa jako 
wektor „neowitalizmu”, wspierając logikę produkcji, konsumpcji i wyzy-
sku. Ogromne zasoby wiedzy, które się dziś wytwarza, także w szeroko 
rozumianych naukach humanistycznych, sprowadza się do użyteczności, 
wiedzy, którą da się wykorzystać w przemyśle. Prawdą w tym systemie jest 
to, co dobrze się monetyzuje.

W rozdziale dotyczącym animizmu wybrzmiewa krytyka posthumani-
styki3, która może stać się dostarczycielką pojęć do przekształcania kapita-
lizmu. Rozdział ten jest bardzo ważną wskazówką dla twórców posthuma-
nistycznych, uwrażliwiając ich na zawłaszczenie teorii przez kapitalizm. Za 
przykład niech posłuży nam następujący fragment: 

Jeśli natomiast chodzi o opinię publiczną, to ucieleśnia się ona w du-
żej mierze w cyfrowej rzeczywistości, tyle że dzieje się to w nowy 
sposób, bez ciała i cielesności. Relacja ze światem, z innymi ludź-
mi, z przedmiotami jest teraz uwarunkowana technologiami krze-
mowymi. Takie są wymogi nowego stulecia. Jedną z właściwości 
technologii cyfrowych jest, jeśli nie wyeliminowanie wszelkiej idei 
substancji, to przynajmniej pozbawienie jej substancjalności w celu 
skuteczniejszego przekazania jej jedynej rzeczy, która naprawdę się 
liczy: prędkości. (s. 76)

Mbembe wskazuje, że pozbywanie się substancjalności, czyli de facto 
antyesencjalizmu, będącego jednym z założeń posthumanistyki, może się 
3 Posthumanistykę rozumiem tu bardzo szeroko. Mam na myśli zarówno teorię aktora-sieci, jak 
i object oriented ontolog y, nowy materializm, realizm spekulatywny, a nawet studia nad nauką i tech-
nologią oraz wszystkie nurty pokrewne. Choć piszę wyłącznie o posthumanistyce, zaprezentowana 
tutaj refleksja może dotyczyć także neurobiologów, psychologów, nauk o komunikacji i każdej innej 
nauki, którą sprowadza się do dostarczycielki pojęć umacniających kapitalizm.
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przyczynić do splotu umacniającego neoliberalne status quo z jej główną 
wartością – prędkością. Badacze z nurtu posthumanistyki powinni zabez-
pieczać swoje teorie przed sprowadzeniem ich do kolejnej wersji mitu do-
minującego w Dolinie Krzemowej o postępie technicznym jako postępie 
w ogóle. Tak rozumiana idea postępu nie sprawia, że jako społeczeństwa 
stajemy się bardziej racjonalni czy mądrzejsi. Ignorancja i zabobony są po-
ważnym problemem. Oświeceniowy projekt walki z ignorancją za pomocą 
racjonalności zmienił się dziś w umacnianie ignorancji za pomocą racjo-
nalności. Wielkie zbiory danych (big data) nie są wiedzą, choć tak twierdzą 
ich zwolennicy, którzy swoje założenia (czasem nieświadome) ukrywają 
pod „obiektywnością liczb”.

Aby (post)humanistyka nie zmieniła się w proste przeliczenia, musi-
my w wymiar ontologiczny wpleść narrację. Jak pisze Mbembe: „ponie-
waż cyfry wzięły górę nad słowem, liczba stała się ostatecznym gwarantem 
rzeczywistości zamiast jej wyznacznikiem” (s. 74). Teza ta przypomina tę 
o kryzysie narracji, o której pisze Byung-Chul Han (2024). Obaj filozofowie
wskazują na ten sam problem zaniku narracji czy też oderwania narracji od
rzeczywistości, która tworzy autopojetyczny system produkcji symboli, nie-
mający z rzeczywistością nic wspólnego. Rzeczywistość w coraz większym
stopniu zostaje sprowadzona do liczb. Jest to wymóg użyteczności, którą
dyktuje przemysł. Dalej Mbembe pisze: „[b]yć może nowością jest jedynie
przyspieszona produkcja symboli bez rzeczywistości, symboli, które są sa-
mowystarczalne i mają tendencję do zajmowania całej przestrzeni rzeczywi-
stości” (s. 76). Animizm odkrywa w tym miejscu swoją moc emancypacyjną,
w której to splecenie narracji z ontologicznym wymiarem przedmiotu jest
sposobem na upodmiotowienie, które nie jest ukryte pod warstwą liczb. Ta
moc jest wyłącznie potencjalnością, która jednak nie wybrzmiewa głośno.

/// Wnioski

Mbembe uważa, że to, co proponowały (i wciąż proponują) w sensie eman-
cypacji myśl poststrukturalistyczna/modernistyczna/humanistyczna etc., 
było od zawsze zakorzenione w Afryce. Jeżeli jest nadzieja w zachowaniu 
tych idei, dziś przejętych przez neoliberalizm (historię tego przejęcia moż-
na prześledzić w Boltanski, Chiapello 2022), to znajduje się ona w Afry-
ce. Myśl afrykańska jest przedstawiona przez filozofa jako odpowiedź na 
„brutalizm”. Niestety, co wydaje mi się sporym mankamentem, nie dosta-
jemy od Mbembego przykładów tej tradycyjnej myśli afrykańskiej, w której 
upatruje on źródła przyszłej etyki planetarnej. Nie do końca jest też jasne, 
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o którą myśl afrykańską może chodzić. Czy afrykański uniwersalizm ma
zastąpić europejski uniwersalizm (Wallerstein 2007)? Tego z książki Ka-
meruńczyka się nie dowiemy.

Mbembe gdzieniegdzie wymienia cechy tradycyjnej myśli afrykańskiej, 
takie jak nadanie przedmiotom charakteru istoty żywej (ma to swoje konse-
kwencje etyczne, związane z współbyciem z przedmiotami) czy ontologia 
nastawiona na proces i stawanie się: 

W dawnych afrykańskich systemach myślowych ludzkie ciało było 
postrzegane jako kondensacja relacji energetycznych, jako ich wiąz-
ka, ale również jako punkt, w którym się one zbiegają i łączą. (s. 136) 

Fragment ten nie jest okraszony ani przypisem, ani konkretnym przy-
kładem. Pozostaje nam, jako czytelnikom, wiara, że tak właśnie jest. Nie 
mamy jednak możliwości wglądu, co to oznacza i skąd pochodzi ten pogląd. 
Romantyczna wizja Afryki, która w odczuciu autora miałaby nas „uczyć 
żyć na wyjałowionej i spowitej brutalizmem ziemi” czy która stanowi „moc 
w rezerwie” i „laboratorium brutalizmu”, to świetne hasła, których Mbem-
be nie uzupełnia ontologiczno-etycznymi wskazówkami. Być może figura 
„Chrystusa narodów”, który cierpi, by zbawić, jest mocno zakorzeniona 
w polityce wykluczonych, ale nie wydaje się ona figurą, na której należy 
prowadzić emancypacyjne polityki. Jest ona raczej quasi-religijnym świateł-
kiem nadziei w mrocznym świecie. W dodatku światełkiem na tyle nikłym, 
że pozostawiającym nas w mroku. Po Brutalizmie chciałoby się nauczyć żyć 
od Afryki, ale dalej nie wiadomo, co to znaczy. 

Książka mimo swojej – nomen omen – brutalności uwrażliwia czytelnika 
na sploty, w których funkcjonują współczesne technologie. Polska wersja 
publikacji stawia także pytanie (a może nawet wyzwanie badawcze) o to, ja-
kie jest nasze usytuowanie w brutalistycznym systemie? Czy i w jaki sposób 
brutalizm dosięga Polski? A może – co najistotniejsze – jaką rolę odgrywa-
my w globalnej strukturze zorganizowanej podług idei obozu? 
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