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We Francji w Wigilie 2024 roku popelnil samobdjstwo maszynista. Byt ak-
tywnym dzialaczem zwiazkéw zawodowych i w ostatnich latach walczyl
przeciwko reformie emerytalnej. W mediach ubolewano nad dolegliwymi
skutkami ,,osobistego nieszczescia” zwiazkowca, z powodu ktérego nie wszy-
scy pasazerowie mogli dotrzec na czas na spotkania rodzinne. W podobnym
tonie wypowiadali si¢ rowniez niektorzy francuscy politycy. W zdecydowa-
nej wickszosci nieoficjalnych komentarzy dotyczacych tej samobdjczej Smier-
ci przewazala jednak opinia o szokujaco nieempatycznych relacjach mediow
i reakcjach politykéw. Wydarzenie to pokazuje co§ bardzo nieoczywistego
1 kontrintuicyjnego: interpretacje socjologiczng, w ktoérej przywolywano za-
angazowanie zwigzkowca w walke o prawa spoleczne, uznano za bardziej
empatyczng od indywidualizujacej to zdarzenie interpretacji psychologicznej
mowigcej o ,,0sobistych problemach” czlowieka.

Ksigzke Williama Daviesa mozna potraktowaé jako wartka opowies¢
pozwalajaca zrozumied, co si¢ wydarzylo miedzy 1897, kiedy ukazalo si¢
pierwsze wydanie Samobdjstwa Emila Durkheima, a rokiem 2024. To jedna
z wielu publikaciji pokazujacych proces usuwania socjologicznego i syste-
mowego rozumienia cierpienia i zastgpowania go przez objasnienia psy-
chologiczne 1 medyczne. Inaczej méwiac, autor odpowiada na pytanie, jak
doszlo do tego, ze psychologia i medycyna w drugiej polowie XX wieku
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zapewnily sobie pozycje dostarczyciela jedynego prawomocnego jezyka,
w ktérym mozna wyrazic cierpienie.

Praca Daviesa nalezy do bogatej i zréznicowanej tradycji badan nad
przedstawieniami choroby i — bardziej ogolnie — §ledzenia tego, jak to, co
spoleczne, rozpuszcza si¢ w tym, co indywidualne. To, co wyréznia liczne
aktualne badania nad tymi kwestiami, w tym podejécie autora, to zwrdcenie
uwagi na postepujaca od lat 80. ekspansj¢ psychiatrii biologicznej zwanej neo-
psychiatria. Paradoksalnie zatem z dzisiejszego punktu widzenia to poczat-
ki psychiatrii, niegdys krytycznie interpretowane jako zwykle asymilowanie
mieszczaniskiego punktu widzenia przez ,terapi¢ moralng” Philippe’a Pine-
la, zdaja si¢ reprezentowac i bardziej ludzkie, 1 bardziej refleksyjne podejscie
od upowszechniajacego si¢ obecnie nurtu neurochemicznego i neurokogni-
tywnego. Davies pokazuje, Ze rozwoj wiedzy psychiatrycznej nie rzadzi si¢
postepem czy kumulacja coraz bardziej zaawansowanej wiedzy. Rozwoj ten
jest zdeterminowany przez kolejne przeformulowania nieurefleksyjnione;
antropologii 1 okreslonej wizji rzadzenia ludZzmi. Z tego powodu jego wy-
wobd rozpoczyna omoéwienie utylitaryzmu Jeremyego Benthama. W kolej-
nych rozdzialach autor pokazuje rézne przeksztalcenia tej mysli, prowadzace
do alianséw miedzy wiedza psychiatryczna, psychologiczna i ekonomiczna.

Demokratyczne nastawienie Benthama, pisze Davies, sktanialo go do
uwaznego wstuchiwania si¢ w opinie ludzi, ale uczynienie z nich podstaw
organizacji rzeczywistosci wymagalto wedltug niego nadania im formy i czy-
telnosci, jaka maja jedynie liczby (Davies 2023: 77)". Ich wymownos¢ i nie-
podwazalno$¢ pozwalaly zapominaé, co si¢ za nimi w istocie kryje, lub to
ignorowac. Rozumowanie Benthama, jak zauwaza Davies, bylo przekonu-
jacym retorycznie uproszczeniem: liczy si¢ ludzkie do§wiadczenie rozciaga-
jace si¢ miedzy biegunem przyjemnosci i cierpienia, jednak do§wiadczenie
to jest niewidzialne, ale jego rzeczywistos¢ daje si¢ ujaé w liczby, czyli prze-
nie$¢ do porzadku wolnego od zbednego gadania 1 subiektywnosci, a licz-
by, reprezentujace ,,same fakty”, mozna juz stosowa¢ do rzadzenia ludZzmi.
,»Mowiagce same za siebie” liczby umozliwily, jak podkresla Alain Supiot
(2015), niepostrzezone przejécie od rzadzenia do korporacyjnego zarza-
dzania calym spoleczenstwem. Ostatecznie wszystkie instytucje 1 organi-
zacje, pisze Davies, upodobniaja si¢, a zajmowanie si¢ i zarzadzanie ludzmi
niewiele si¢ r6zni od zamiaru ich programowania: administracja, terapia,
edukacja, relaksacja czy karanie opieraja si¢ na tych samych zasadach 1 zato-
zeniach (s. 45). Podobne spostrzezenia przedstawiaja Edgar Cabanas i Eva

! W wypadku kolejnych odniesieri do recenzowanej pozycji w nawiasie pozostawiam jedynie
numer strony.
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Illouz w wydanej w 2019 roku ksiazce Manufacturing Happy Citizens: How the
Science and Industry of Happyness Control Our Lives, zauwazajac, ze znika citizen,
a zastepuje go psytizen.

Liczenie, dokonywanie pomiaréw, dazenie do ,,symetrii”, w ktérej kaz-
dej diagnozowanej jednostce chorobowej odpowiada okreslony lek, a takze
oczywisto$¢ 1 powszechnos¢ rozmaitych form inwigilacji (na przyklad za
pomocy aplikacji w telefonie czy kamer) oraz wymuszona, ale tez odrucho-
wa zgoda na inwazyjne praktyki sluzace ,,gromadzeniu danych” staly sie
znakiem rozpoznawczym wspolczesnej ,,nauki o szczesciu”. Czytajac ksiaz-
ke Daviesa, warto zwroci¢ uwagge, ze popularnonaukowa barwnosé, z jaka
opisuje on perypetie réznych srodowisk intelektualnych, zaktada nie wprost
pewne przekonania dotyczace tego, co jest istota procesu historycznego.

Autor przedstawil tutaj réwniez popularnonaukows wersje waznego
watku Narodzin kliniki Michela Foucaulta, pokazujac, Ze to, co funkcjonu-
je jako eksperymentalne, badawcze, odnoszace si¢ do faktow i wynikajace
ze zgromadzonych danych, pozostaje w Scistym zwigzku z filozoficznymi
1 antropologicznymi ideami. Pierwszenstwo ,,filozoficznego gestu” zostaje
jednak zakryte za pomoca wymownej retoryki, ktora przedstawia si¢ jako
»Czysta empiria”, by zatrze¢ przed ciekawskq publicznos$cia wszelkie slady
catkiem jeszcze niedawnych sporéw o kwestie zasadnicze, fundamentalne
1 catkowicie nieempiryczne. Rozwdj psychiatrii nie jest zatem historig po-
stepu, ale zygzakowata historia rozmaitych, czesto dosé przypadkowych,
a w kazdym razie niekoniecznych alianséw réznych $rodowisk: nauko-
wych, biznesowych i politycznych.

Zwyczajowo jako prekursora badan nad socjogeneza psychiatrii wymie-
nia si¢ Foucaulta i jego Historig szaleristwa w dobie klasycyzmn wydana w 1961
(wyd. polskie: 1987). Francuski filozof argumentuje, ze ,,wielkie otwarcie”
1 ,,uwolnienie” (poprawa warunkéw przebywania w azylach) jest nowg for-
ma ,,zamknigcia” 1 ,,zniewolenia”, poniewaz w przeciwienstwie do maltre-
towanego zakutego w kajdany szalenica chory zostaje, mozna powiedziec,
przykuty do siebie (,,uwiktany w stosunek do swojej wlasnej osoby”), a przez
to ,,poczucie winy przenosi si¢ do wewnatrz” (Foucault 1987: 447). Domi-
nujaca narracja o szczesciu i cierpieniu ma przekonywac, ze problem jest
zawsze z jednostka — to jej zapewne co$ dolega, skoro uwiera ja Swiat, ktory
moze nie zawsze i nie calkiem jest wspanialy, ale na pewno jest normalny
(Cabanac, Illouz 2019). Gwoli sprawiedliwosci trzeba jednak przypomniec,
ze plerwszefistwo w problematyzaciji kwestii zwigzanych z odréznianiem
presji politycznej 1 psychologicznej nalezy przyznac¢ Frantzowi Fanonowi,
ktéry w opublikowanej w 1952 ksiazce Czarna skora, biate maski (wyd. pol-
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skie: 2020) pokazuje, ze granica miedzy nimi jest ruchoma i nieoczywista.
Z rozwazan Fanona wynika ponadto, Ze to, w jaki sposob odrézniamy prze-
moc polityczna od psychologicznej, ich skutki oraz sposoby radzenia sobie
z nimi, sa wladnie kwestig w najwyzszym stopniu polityczna.

Bardziej szczegdlowe omoéwienie dobrej popularnonaukowej ksiazki
Daviesa mozna zacza¢ od uwag krytycznych, zwlaszcza Ze nie majg one
w zasadzie zastosowania do jego kolejnej pracy — wydanej w 2019 roku
Nervous States: Democracy and the Decline of Reason. Po pierwsze, w recenzowa-
nej publikacji zaledwie w kilku miejscach mozna przeczyta¢ o tym, jakie
sa systemowe przyczyny aktualnej ,,epidemii” stresu i depresji. Autor sy-
gnalizuje je badZ pisze o nich lakonicznie. Mozemy zatem przeczytaé, ze
rzady 1 korporacje stworzyly problemy, ktére usiltuja teraz rozwiklac; jed-
nym z nich jest spadek produktywnosci pracownikéw (s. 15). Stwierdzenie
to kloci sie z powtarzanym przez autora i dosy¢ powszechnie wyznawa-
nym przekonaniem, ze przystowiowe ,wszystko” (nowe sposoby zarzadza-
nia ludZmi, nowe diagnozy psychiatryczne i innowacje farmakologiczne)
dzieje si¢ z powodu dazenia do zwickszania produktywnosci. Wiadomo
bowiem, ze w wielu krajach Unii Europejskiej produktywnos¢ spada, co
jednak nie powoduje zmiany kursu polityk. Wrecz przeciwnie — powstaja
coraz to nowsze wersje rozbudzania w ludziach motywacji do pracy i ich
uszczesliwiania. Mozna wiec zadaé pytanie, czy produktywnosé, jak to si¢
glosi w oficjalnej retoryce, jest jedynym i prawdziwym celem tych licznych
praktyk inspirowanych ,,nauka o szczesciu”, bo od lat wiadomo, Ze nie
przynosza one pozadanych skutkéw.

Po drugie, Davies pisze o enigmatycznej diagnozie, jaka jest stres
(s. 161). Odnosi si¢ ona zaréwno do dolegliwosci psychicznych, jak i fi-
zycznych, jego przyczyn za§ mozna szukac¢ wszedzie — w pracy, pospie-
chu i relacjach. Stres nie oznacza zmeczenia ani poczucia nieszczgscia. To
stan ,,psychofizycznego zalamania”, w ktérym ludzie mimo wszystko albo
chodza do pracy, albo muszg wzia¢ zwolnienie lekarskie. Stres, jak moz-
na przeczyta¢ na kolejnych stronach, moze by¢ rozumiany i medycznie,
1 politycznie, a wynika z ,,szerszego kontekstu”, jakim jest prawdopodob-
nie utrata kontroli nad Zyciem zawodowym (s. 326). W innym za$§ miejscu
dowiadujemy sig, Ze ,,trudne warunki spoteczno-ekonomiczne” powoduja
wzrost zachorowan na depresje (s. 298).

Wreszcie sojusz podejscia medycznego i ekonomicznego przejawia sig
w dazeniu do tego, by wszelkie zjawiska, na przyklad niepokoje spoteczne,
rozumiec i traktowac jako nowy rodzaj epidemii, poniewaz jedynie per-
spektywa medyczna moze dzi§ wyraza¢ masowo$¢, powszechnos¢ oraz
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intensywnos$¢ doswiadczen 1 senséw przezywanych kolektywnie. Nie jest
z pewnoscig przypadkiem, Ze polskie spoleczenistwo od czasu zmiany sys-
temowej tak czesto slyszy, ze musi p6j$¢ na terapie. Systematyczne prze-
kladanie na jezyk medyczny tego, co spoleczne, powoduje wyjalowienie
1 rozbrojenie rzeczywisto$ci spolecznej, co z kolei prowadzi do kolejnych
systemowych kryzyséw wymagajacych kolejnych innowacji diagnostycz-
nych i farmakologicznych. Davies opisuje jedno z tych uwikltan, do ktérych
pasuje powiedzenie, ze Bog $mieje si¢ z ludzi, ktérzy ubolewajg nad skut-
kami czegos, do czego sami z wielkim zaangazowaniem si¢ przyczyniaja.

Zarzut, jaki mozna postawi¢ autorowi, wigze si¢ z tym, ze barwnosé
1 perypetyjnosc¢ aliansu medycyny i ekonomii przy¢miewa owe zapomniane,
rozproszkowane i ponizone sensy spoleczne. ,, Trudne warunki spoleczno-
-ekonomiczne”, ,,szerszy kontekst spoleczny” czy ,utrata kontroli w pra-
cy” to wlasciwe przyczyny rozmaitych ,,epidemii”, jednak owe przyczyny,
a takze ich konceptualizacje czy interpretacje wypadaja dosy¢ blado i sa
malo sugestywne. Nie chodzi o to, ze zostaly wskazane nietrafnie, ale o to,
ze robia wrazenie stwierdzen wyjetych z niezbyt porywajacych raportow.
Ksigzka Daviesa jest jedng z wielu poswigconych problematyce ekspansji
senséw medycznych, dlatego mozna by tez zapytac, dlaczego te argumen-
tacje nie dzialaja 1 dlaczego nie sa w stanie powstrzymac rozbijania sensow
kolektywnych. Chcialoby si¢ wiedzie¢ co$ wigcej na temat skrywajacego
przyczyny powszechnych zalaman i dezercji ,,kontekstu systemowego”.
Mozna bowiem nabra¢ przekonania, ze nauki spoteczne dotknat jakis ro-
dzaj regresu czy tez afazji uniemozliwiajacej wystowienie tego wszystkiego,
co powoduje smutek spoleczny, i ze musza one poprzesta¢ na rytualnym
przywolywaniu znanych z propedeutycznych opracowan ,,warunkéw spo-
teczno-ekonomicznych” 1 ,szerszych kontekstéw spolecznych”. Bardzo
mozliwe, ze powody nieskutecznosci tej argumentacji méwiacej o medyka-
lizacji cierpienia sa inne, jednak uwage zwraca to, ze nielatwo dzi$ ozywic
eliminowane i mielone kolektywne znaczenia wydarzen 1 proceséw i ze do
wyobrazni zbiorowej jedynie incydentalnie przedostaje si¢ oczywistosc, ze
czasami to system jest w depresji, a nie ludzie.

Warto dodaé, Ze ta uwaga w mniejszym stopniu dotyczy kolejnej ksigz-
ki Daviesa Nervous States: Democracy and the Decline of Reason. Niepowodzenia
zwiazane z wchlonieciem calosci doswiadczanego cierpienia przez medy-
kalizujacq narracje, w mysl ktorej ubdstwo staje si¢ zaburzeniem adaptacyj-
nym, przyjely postaé quasi-politycznych reakeji zwanych populizmem. Au-
tor analizuje, w jaki sposéb monizm psychologii pozytywnej, ustawiajacej
w jednej linii mierzalne w punktach cierpienie i szczgdcie, pozbawia je zna-
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czenia, co sprawia, ze kolejne innowacje terapeutyczne i farmakologiczne
zostaly ukierunkowane na eliminowanie bélu (Davies 2019: 102—109). Pro-
blematycznos¢ tego nastawienia, o czym Davies pisze w Przemysle szezeseia,
ujawnia si¢ w neurobiologizacji psychiatrii czy w tym, co si¢ nazywa poli-
tyka psychosomatyczna. W tej perspektywie cierpienie i jego intensywnos$¢
zaleza bowiem od proceséw biochemicznych, podloza neurogenetycznego
czy dysfunkcji neurokognitywnych. Cierpienie jest wigc skutkiem spienio-
nych substancji i wadliwych polaczen. Zmiana biochemicznego srodowiska
lub potaczen w mézgu moze czlowieka na powrét uczynic szczesliwym.

Po pierwsze, dominacja farmakoterapii w psychiatrii sktania zatem ku
przekonaniu, ze leczenie czlowieka polega na uwolnieniu go od wplywu
okolicznosci, w jakich si¢ znajduje. Mozna bowiem za pomoca lekéw za-
hamowac¢ niepozadany wplyw takiej czy innej rzeczywistosci na jednostki.
Jednostka, a w kazdym razie jej biochemicznie czy neurogenetycznie po-
jeta istota, dzigki farmakoterapii ma by¢ niewzruszona i ,,rezylientna” bez
wzgledu na to, co si¢ dzieje w rzeczywistosci. Ten sam schemat daje si¢ od-
kry¢, jak zauwaza Davies, w popularyzowanych technikach relaksacji i sa-
mokontroli. Mindfulness dla dzieci ma stuzy¢ ,,zwigkszeniu $wiadomosci”,
a przejawem dobroczynnego dziatania tej techniki ma by¢ obserwowanie
emocji zamiast reagowania. Jesli za$ chodzi o rozmaite zalecane mental-
ne praktyki, trafniej ich istote wyrazil chyba Erving Goffman, zauwazajac
w Pigtnie, ze ostatecznie ich cele sa sprzeczne, bo na jednostke przenosza
niewykonalne zadanie, jakim jest rozwiazanie sprzecznosci i niespojnosci
systemu: niektoére z nich zatem podpowiadaja rozwaznos$é, samoobrone
1 powsciagliwo$¢ w reagowaniu, inne tymeczasem zarliwie beda rekomen-
dowac otwarto$¢, ekspresje 1 nietlumienie emocji (2005: 150—168).

Po drugie, podejscie neurobiologiczne ma niepokojacy i przewrotny
skutek, co mogloby by¢ w Przemysle szezescia mocniej zaakcentowane, gdyz
prowadzi do wymazania antropologicznego znaczenia cierpienia i podko-
pania podmiotowosci jednostki zamienionej w zupe biochemiczng (por.

Gori 2024).
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