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GRANICE CZY GRODZENIA 
CZASU WOLNEGO?

Aniela Partyga
Uniwersytet Warszawski

/// Wstęp

Rozmycie granic między czasem wolnym i czasem pracy jest postulatem 
o niejednoznacznym wydźwięku i konsekwencjach. Odwołują się do nie-
go badacze i badaczki kolektywnych form samoorganizacji, interpretato-
rzy wczesnych pism Marksa skupieni na pojęciu alienacji czy filozofowie
związani ze szkołą frankfurcką, a jednocześnie także dyskurs korpora-
cji, którego korzenie można wskazać w rodzącej się w latach 60. kultu-
rze indywidualizmu. Sprzeciw wobec rozmycia granic czasu da się z kolei
wyinterpretować z perspektywy psychoanalitycznej. Użycie pojęć zasady
rzeczywistości przez Zygmunta Freuda czy symbolicznej kastracji przez
Jacques’a Lacana sugeruje, że dla nowoczesnego podmiotu nie ma innej
drogi od fantazji do rzeczywistości i integracji w Symbolicznym niż przez
rezygnację z inwestowania w obraz własnej pełni i autonomii na rzecz po-
godzenia się z brakiem konstytutywnym tak dla porządku społecznego,
jak dla podmiotu wytworzonego w zderzeniu z wybrakowanym Symbo-
licznym. Rozmycie granic między czasem wolnym i czasem pracy wydaje
się w tej perspektywie wspierać fantazmatyczną wizję czasu jako całości
będącej do dyspozycji dla samowystarczalnej jednostki podążającej za ide-
ałem samorozwoju. Wychodząc jednak poza opis nowoczesnego podmiotu
psychoanalizy, należy zwrócić uwagę na doświadczenia konfrontacji z bra-
kiem, jakie są udziałem, z jednej strony, społeczeństw przednowoczesnych,
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a z drugiej – tych osób, które klasowa struktura pozostawia poza obrębem 
rzeczywistości wypełnionej możliwościami. 

Artykuł proponuje spojrzenie na dyskursy psychoanalizy i dóbr wspól-
nych w kontekście problemu ograniczeń nakładanych na czas wolny w no-
woczesności. Ograniczenia te można potraktować jako grodzenia narzu-
cane przez logikę kapitalistycznej produkcji, a zarazem jako efekt braku, 
wokół którego zbudowana jest struktura symboliczna wytworzona w wa-
runkach współczesnej epoki. Zestawienie perspektyw teoretycznych z zu-
pełnie różnych tradycji myślenia podyktowane jest chęcią ujęcia najbardziej 
ambiwalentnego aspektu zagadnienia granic czasu wolnego. Można też 
interpretować temat czasu wolnego i jego niejednoznaczny wydźwięk jako 
efekt klasowego rozdwojenia rzeczywistości, w której światy ludzi o róż-
nym pochodzeniu i umiejscowieniu w strukturze społecznej nie mogą się 
spotkać ani uspójnić.

Pierwsza część tekstu wprowadza w tę tematykę przez przywołanie 
badań nad losami idei rozmycia czasu wolnego w kulturze indywidualizmu. 
Druga, najdłuższa, ma na celu interpretację wątku granic w tekstach Freuda 
i Lacana oraz próbę charakterystyki podmiotu psychoanalizy w jego mie-
rzeniu się z brakiem, uzupełnioną o przeciwstawienie jej doświadczeniom 
klas podporządkowanych czy ludowych. W trzeciej, niejako przejściowej, 
części autorka podejmuje refleksję nad granicami psychoanalizy w kontek-
ście narodzin nurtu i jego przedmiotu zainteresowania, a w czwartej krótko 
przytacza badania nad czasem jako dobrem wspólnym – istniejąca litera-
tura opracowuje bowiem to zagadnienie wyczerpująco – oraz proponuje 
zestawienie teorii dóbr wspólnych z psychoanalizą w próbie nakreślenia ich 
zakresu obowiązywania i granic.

/// Rozmyć granice czasu

Pomysł, by wymieszać czas wolny i czas pracy, by zamazać kontury czasu, 
wydaje się upowszechniać i zdobywać miejsce w istotnych – czy hegemo-
nicznych – dyskursach nowoczesnej kultury zachodniej wraz z działalno-
ścią kontrkultury lat 60. Za konsekwencję kontrkultury można uznać ruchy 
kładące nacisk na alternatywny styl życia jako formę nie tylko autoekspresji, 
ale i kontestacji konwencjonalnego społeczeństwa, ruchy wznoszące zna-
czenie stylu życia do rangi wyboru politycznego (Jacyno 2007: 71–75). Dla 
nabierającej w owym czasie rozpędu kultury indywidualizmu zasadnicze 
znaczenie i istotny sens ma sprzeciw wobec konsumpcji i systemu, sprzeciw 
angażujący całe życie jednostki. Dystansowanie się wobec rynku obejmuje 
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więc nie tylko sferę prywatności, lecz także sferę pracy, co przejawia się 
w dążeniu do „zacierania granicy między identyfikowanym z prywatnością 
stylem życia a pracą – […] [p]raca też staje się obiektem stylizacji, a styl 
pracy staje się częścią stylu życia” ( Jacyno 2007: 71). 

Dążenie do uzyskania pewnej odpowiedniości między stylem życia a pra-
cą dostrzega w późnej nowoczesności także Anthony Giddens (2010: 114), 
podczas gdy Robert Wuthnow (1996: 129–133), opierając się na badaniach 
przeprowadzonych w Stanach Zjednoczonych w latach 90., stwierdza, że 
autoekspresja staje się wartością na tyle ważną, by ze sfery czasu wolnego 
przenosić się również w sferę pracy, w której jednostka chce podejmować 
wybory i decyzje tak, by pozostawać spójna ze swoim stylem życia ( Jacyno 
2007: 72). Z kolei badania Richarda Sennetta (2010) dotyczące nowej kul-
tury pracy opisują nie tylko elastyczność i niepewność, ale i spłaszczanie 
hierarchii w miejscach pracy, prowadzące do przemieszania sfery prywat-
ności i pracy, w której wszyscy pracownicy i menadżerowie mówią sobie 
„na ty”, chociaż jednocześnie współpraca w środowisku pracy osłabia się 
wraz z rozrostem elastycznych form zatrudnienia, indywidualizacją proce-
dury awansu czy przyspieszeniem tempa pracy związanym ze skupieniem 
na indywidualnych zadaniach (Sennett 2013).

Nowa kultura pracy i jej obecność w dyskursie wydaje się tematem 
zdolnym naświetlić przepastność różnic klasowych: w Polsce kwestia ta – 
dyskutowana w kontekście wypowiedzi Marcina Matczaka o pracowaniu 
po 16 godzin na dobę czy decyzji Ryszarda Petru, by w Wigilię zatrudnić 
się w supermarkecie – skłania publicystów i internautów do stawiania pytań 
o różnicę między rzeczywistością, w której żyją reprezentanci takich grup 
społecznych jak prawnicy, akademicy czy politycy, a rzeczywistością ro-
botników czy pracownic „niewykwalifikowanych”. Debaty obejmują zatem 
refleksje nad tym, jakiego rodzaju prace można wykonywać bez wytchnie-
nia, łączyć ze spotkaniami towarzyskimi i życiem rodzinnym, pozwalając 
tym wymiarom przenikać się, wierząc w istotne wartości, jakie ze swojej 
pracy można przenieść w wychowanie dzieci czy produktywny charakter 
rozmów luźno powiązanych z pracą. Jak zauważa Bourdieu, „zamazanie 
granic pomiędzy grą a pracą, pomiędzy obowiązkiem a przyjemnością” 
(2022: 406) jest dążeniem charakterystycznym dla nowego mieszczaństwa, 
które skupia się na odgrywaniu „awangardowej roli w walkach, których ce-
lem jest to wszystko, co tyczy się sztuki życia” (2022: 402). Chęć uczynienia 
całej treści swojego życia czymś godnym miana sztuki – w pewnym uogól-
nieniu realizowana przez klasy wyższe i będąca aspiracją klas średnich – 
stoi za próbami rozmycia granic czasu pracy i czasu wolnego w sytuacji, 
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gdy stawia się pytania o to, jak żyć, aby życie miało znaczenie, gdy styl życia 
staje się tym, co przywraca sens, co tworzy pewną całość ( Jacyno 2007: 84). 

/// Nieuchronność granic według psychoanalizy

W psychoanalizie czas nie jest pojmowany jako linearny czy sprowadzal-
ny do prostego następstwa kolejnych zdarzeń – można go raczej nazwać 
splotem „różnych porządków czasowych, które przenikają się wzajemnie, 
determinują i zniekształcają” (Gorecki 2023: 19). Z tego powodu warto na 
początku zastrzec, że wyodrębnienie w planie tygodnia konkretnej liczby 
godzin i świadome przeznaczenie ich na całkowicie „czysty” czas wolny 
jest niemożliwe – dzielenie czasu i umieszczanie go w sztywnych ramach 
to wedle teorii psychoanalitycznej zabieg umowny w obliczu niespodzia-
nek, jakie przygotowuje dla podmiotu jego nieświadome. W toku psycho-
analizy taki podmiot miałby znosić kolejne samoidentyfikacje, by w końcu 
zaakceptować w sobie niesamowitość i inność (Świrek 2018: 149). Pogo-
dzenie się z własną wewnętrzną niesamowitością, odczuwaną wcześniej 
jako złośliwość natrętnych myśli czy bolesność irytującego zewnętrza, idzie 
w projekcie Freuda w parze z pojednaniem się z koniecznością ograni-
czeń i determinacji (Świrek 2018: 149). Andrzej Leder (2018: 107) postawę 
Freuda – stającą w obronie „uwarunkowanej wolności” – nazywa współ-
czesnym stoicyzmem. Pojęcie uwarunkowanej wolności ujmuje złożoną 
i niejednoznaczną dialektykę wewnętrzności i zewnętrzności, jaka określa 
ludzkie doświadczenie. W myśli Freuda człowiek z jednej strony powinien 
wziąć odpowiedzialność za siebie i swoje pragnienie, z drugiej zaś ma nie 
zapominać o tym, że nie wszystko od niego zależy, a jego wolność warun-
kowana jest odniesieniem do zewnętrzności. Podobnie jak u stoików wolny 
jest ten, kto zrozumie prawdę o swoich możliwościach i uzgodni swoją re-
lację ze światem. Nie oznacza to, że podmiot ma się dopasowywać do presji 
społecznych wizji tego, co wartościowe czy modne – od tak rozumianej 
opinii innych osób oraz sposobów, w jakie wypada się zachować, podmiot 
psychoanalizy ma się uniezależnić, poszukując własnego pragnienia, choć-
by miało się ono przejawiać w zachowaniach ocenianych jako nienorma-
tywne czy godne pogardy (zob. Žižek 2008: 24, 217). 

Kwestia odróżniania swojego pragnienia od niekoniecznych, narzuco-
nych przez społeczeństwo presji jest niezwykle skomplikowana, ponieważ 
w toku dorastania jednostki „przymus zewnętrzny z wolna się uwewnętrz-
nia” (Freud 2009c: 127). Podczas gdy stoik szukałby czystej wewnętrz-
nej istoty (Epiktet 1997), według Freuda podmiot zawsze jest sam z sobą 
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nietożsamy. Twierdząc, że u siebie jest wolny, stoik upiera się, że jest taka 
część jego samego, która jest z sobą tożsama, tymczasem zdaniem Freu-
da wszystko, co podmiot uważa za własne, wewnętrzne, nie jest nim sa-
mym – ma tak naprawdę obcy korzeń (Freud 2009a). Potencjalne zalecenia 
austriackiego psychoanalityka nie dotyczyłyby zatem kontroli nad sobą 
w relacji do zewnętrzności czy świadomego rozróżniania między tym, co 
zewnętrzne i ograniczające, a tym, co wewnętrzne i własne, ale raczej ak-
ceptacji własnej nietożsamości z sobą. Na poziomie nieświadomego to, co 
obce i groźne, zlewa się z tym, co najbardziej swojskie i bezpiecznie ukryte, 
a granica między wewnętrznością i zewnętrznością zaciera się (Dolar 2022: 
31–32; Freud 1997a: 237–238). 

Mimo to Freud formułuje pojęcie zasady rzeczywistości ustanawianej 
na drodze rezygnacji z daremnych prób zaspokojenia przez halucynacje czy 
marzenia – prób związanych z zasadą rozkoszy – na rzecz wyobrażeń o re-
alnych stosunkach, które już niekoniecznie są podmiotowi miłe (2009d: 8). 
Zasadę rzeczywistości psychoanalityk wiąże z wymaganiami czy przeszko-
dami, które skutkują koniecznością przystosowania, innymi słowy: z więk-
szą „doniosłości[ą] rzeczywistości zewnętrznej” (Freud 2009d: 9). W toku 
rozwoju swojej teorii ojciec psychoanalizy odkrył nie tylko, że „zewnętrz-
ność” może oznaczać zarówno świat otaczający człowieka, jak i „głęboką 
obcość w sobie” (Leder 2018: 108), ale także że „sens wyłania się z zagęsz-
czenia różnych trajektorii odniesienia” (Leder 2018: 101) do zewnętrzności, 
która wędruje między źródłem doświadczeń a jego ujęciem, między nie-
świadomością a świadomością, między świadomością a popędem, między 
nad-ja a treścią ego. Uwarunkowana wolność oznacza w ostateczności sto-
icką umiejętność rozróżniania, co w losach jednostki zależy, a co nie zależy 
od niej (Leder 2018: 107), współgrając z dzisiejszymi dyskursami etycznego 
biznesu (zob. Kapłańska 2016).

Psychoanalityczna refleksja nad podmiotem i jego granicami odróż-
nia się jednak od stoickich zaleceń służenia uniwersalnej wspólnocie, po-
nieważ – jak wspomniano – to nie inni określają powinności podmiotu; 
a ponadto także od dzisiejszego, potocznie stoickiego, pojęcia wartościo-
wego czasu wolnego jako czasu dokształcania się czy samodoskonalenia. 
Tak rozumiany czas wolny – i szerzej: tego rodzaju podejście do życia – dla 
Lacana oznacza „najgłębszą alienację podmiotu w cywilizacji naukowej” 
(1996: 81). Podmiot kierujący się zasadami samorozwoju

czas wolny wypełni wszystkimi rozrywkami szczodrej pod tym 
względem kultury, które, od powieści kryminalnej po wspomnie-
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nia historyczne, od wykładów upowszechniających wiedzę po or-
topedię relacji grupowych, dostarczą mu potrzebnych środków, 
aby zapomniał o swojej egzystencji i swojej śmierci, i włączony 
w fałszywą komunikację przestał uznawać odrębny sens własnego 
życia. (Lacan 1996: 82)

Według Lacana, jak można interpretować ten fragment, dostosowywa-
nie się podmiotu do presji uczestnictwa w kulturze prowadzi do zapomina-
nia o pragnieniu, czyli owym odrębnym sensie własnego życia. Nie ozna-
cza to, że pewne zainteresowanie wytworami kultury nie może stanowić 
prawdziwego pragnienia, jednak etyka psychoanalizy nakazuje radykalne 
odrzucenie wizji wielkiego Innego, to znaczy poczucia, że istnieje jakiś 
standard pozwalający zmierzyć prawość czy słuszność naszych czynów 
(Žižek 2008: 216–217), w tym wartościowość spędzania czasu wolnego. 

Tak zarysowaną kwestię znaczenia wolności dla psychoanalityków 
warto uzupełnić o pewne zastrzeżenie. W zaprezentowanych rozważa-
niach może rysować się wizja psychoanalizy jako teorii odspołecznienia, 
jednak ani Lacan, ani Freud nie ignorują wymiaru społecznego, a ich 
koncepcje odróżniają się od atomistycznego spojrzenia liberałów zakła-
dających pierwotność jednostki w stosunku do społeczeństwa (zob. Loc-
ke 1992; Hobbes 1954). Podmiot psychoanalizy funkcjonuje w świecie na 
wskroś uspołecznionym, w którym wszystko, co go spotyka, ma swoje 
źródło w innych. Dzieje się tak za sprawą relacji symbolicznej, która „jest 
decydująca dla wyłonienia się podmiotu” (Świrek 2022a: 44), co oznacza, 
że podmiot może zaistnieć tylko w przestrzeni języka, a więc tworu wspól-
nego wysiłku ludzkiego. Dokładniej: używanie języka, mówienie wymaga 
nie tylko innego – rozmówcy – ale także Innego, wprowadzającego z sobą 
porządek symboliczny i zapośredniczenie relacji między dwoma ego, czyli 
świadomym Ja i podobnym mi Innym (Michalik 2020: 109). Ów Inny, po-
wiązany często z rodzicem jako pierwszym przedstawicielem prawa, choć 
niesprowadzalny do rzeczywiście istniejącej osoby, jest źródłem mowy 
i znaczeń. Struktura u Lacana nie jest złożeniem treści pozytywnych, ale 
ma charakter relacyjny – puste, beztreściowe znaczące odsyła do inne-
go pustego znaczącego (2007: 13) – a tym samym strukturę określa brak 
i nietożsamość, „nie można jej obserwować inaczej niż poprzez jej efekty” 
(Świrek 2022a: 45), co w przełożeniu na zagadnienia nauk społecznych 
może na przykład oznaczać, że struktura klasowa ma charakter relacyj-
ny – nie istnieje żadna inna jej postać niż konflikt, starcia, walka pomiędzy 
klasami. W podobny sposób opisuje swoją teorię Bourdieu, gdy zauważa, 



/ 47STANRZECZY 2(25)/2023

że warunki życia reprezentantów poszczególnych klas są określone „przez 
właściwości relacyjne, jakie zawdzięczają swojej pozycji w systemie warun-
ków […], tzn. określa je to wszystko, co je odróżnia od tego, czym nie są, 
a w szczególności – od tego, czemu się przeciwstawiają” (2022: 194). To 
z tego powodu opis uklasowionego habitusu nierzadko przybiera formę 
wyliczania negatywnych wskazań, podczas gdy brakuje wyjaśnienia tego, 
na czym dana praktyka właściwie polega ( Jacyno 1997: 21).

Tak rozumiana negatywność struktur symbolicznych oznacza, że po-
rządek symboliczny jest oparty na braku i różnicy, stanowi system znaczeń 
zbudowany wokół fundamentalnej pustki. Znaczenia istnieją jedynie przez 
relacje między niejednoznacznymi znakami, pustka w centrum struktury 
symbolicznej jest zaś związana z zakazem kształtującym podmiot. Kastra-
cję można w tym kontekście ująć jako nie tylko pogodzenie się z własnym 
brakiem, ale i jako konieczność funkcjonowania w świecie znaczeń, które 
zawsze pozostaną niekompletne. W pewnym uproszczeniu podmiot, któ-
remu psychoanaliza ma pomóc, jest podmiotem pragnącym uciec od ne-
gatywności Symbolicznego w wyobrażeniową fantazję o pełni. Droga, na 
którą podmiot wkracza podczas analizy, składa się z demaskowania wy-
obrażeniowych identyfikacji (Evans 2003: 82), prowadząc w jakimś sensie 
do Symbolicznego, do uznania relacyjności, ograniczeń i braku. Do iden-
tyfikacji wyobrażeniowych, obok fantazji o wszechmocy czy podleganiu 
iluzji całości i autonomii, można dopisać – na bardziej szczegółowym po-
ziomie – także fantazję o wiecznym czasie wolnym czy o czasie wolnym 
niepodlegającym żadnemu reżimowi pracy. O ile przyjmiemy, że jest to 
fantazja podmiotu neurotycznego, o tyle można powiedzieć, że w toku 
analizy podmiot ma z niej rezygnować na rzecz poszerzenia pola tego, co 
w podmiocie świadome, oraz realizowania w ten sposób pragnień mają-
cych silne umocowanie w rzeczywistości. 

Rzeczywistość, do której proces analizy ma analizanta przybliżyć, to – 
jak już wspomniano – wedle Lacana rzeczywistość mieszcząca się w języ-
ku, w dyskursie, choć nie zawsze wymówionym (2007: 13). Przez „pragnie-
nie zakorzenione w rzeczywistości” należy tu rozumieć pragnienie, które 
podmiot rozpoznaje w Symbolicznym i które w jakiś sposób bierze pod 
uwagę ograniczenia narzucone przez Realne. Lacan wskazuje, że mówie-
nie – materiał psychoanalizy – wydarza się w czasie, za czym nieuchronnie, 
jeżeli nie chcemy oddalić się w świat fantazji o wieczności, idzie koniecz-
ność zetknięcia się ze skończonością: „Mówienie ma coś wspólnego z cza-
sem. Nieobecność czasu – coś, o czym się marzy – oto coś, co nazywane 
jest wiecznością” (Lacan 1997: 1, cyt. za: Canedo 2015). Można powiedzieć, 
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że w tym fragmencie francuski psychoanalityk wskazuje na cel „terapii” 
w konfrontacji ze skończonością własnego dyskursu podczas sesji. W tej 
perspektywie podmiot, któremu psychoanalityk może pomóc, to podmiot 
nieradzący sobie ze skończonością swoich praktyk. Marzenie o nieobecno-
ści czasu oraz trudności, jakie analizant może mieć w konfrontacji ze skoń-
czonością, związane są z lękiem przed kastracją, czyli przed odmówieniem 
sobie rozkoszy tak, by osiągnąć ją dopiero później (Lacan 1966: 827). 

Pogodzenie się z koniecznością kastracji jest zdaniem Lacana jedynym 
sposobem rzeczywistego zwalczenia lęku (Evans 2003: 11, 23–24). Pod-
miot w analizie „ukrywa kastrację, której zaprzecza” (Lacan 1966: 826, 
tłum. własne) dopóty, dopóki nie będzie na końcu analizy zdolny „poświę-
cić swojej kastracji jouissance Innego przez pozwolenie na to, by służyła ona 
Innemu” (Lacan 1966: 826, tłum. własne). Można przez to rozumieć, że 
kastracja, do której analiza ma pomóc się „przyznać”, odnosi się do mo-
mentu uznania przez analizanta, że nie jest wszechmocny i nie jest w stanie 
osiągnąć pełni zaspokojenia, a w konsekwencji staje się zdolny do poświę-
cenia swojego neurotycznego przywiązania do wyparcia kastracji na rzecz 
akceptacji swojej relacji z Innym, czyli z prawem, porządkiem społecznym, 
a także integracji w porządku symbolicznym bez neurotycznego dążenia do 
pełni. Kastracja jest zatem czymś, co reguluje pragnienie (Lacan 1966: 826). 

Bez przejścia przez kastrację we wczesnym dzieciństwie – przy nie-
obecności symbolicznego prawa, Imienia-Ojca – jednostka może do-
świadczać braku granic między rzeczywistością a fantazją, braku granic 
i tym samym sensu dla swojego pragnienia, jak ma to miejsce w wypadku 
struktur psychotycznych. Z kolei w strukturach neurotycznych wypiera-
na kastracja staje się źródłem cierpienia, gdy jednostka kurczowo trzyma 
się iluzji pełni, autonomii czy wszechmocy. Kastrację poprzedza bowiem 
bardziej fundamentalny brak czy konfrontacja – proces kształtowania się 
podmiotu polega w pierwszej kolejności na alienacji w fazie lustra, a w dru-
giej na separacji, dopiero potem następuje kastracja. W fazie lustra dziecko 
przyswaja swój obraz w pewnym alienującym usztywnieniu, „całościowa 
forma ciała […] dana jest mu […] w swojej zewnętrzności” (Lacan 1987: 6), 
a dziecko próbuje ten obraz uzgodnić ze sposobem, w jaki odczuwa swo-
je ciało w jego nieskoordynowaniu. Do pełnej zgodności nigdy nie do-
chodzi – utożsamienie się ze zintegrowanym ciałem odbywa się jedynie 
w procesie alienacji, alienującej identyfikacji z nakładaną na siebie zbroją, 
„która wytwarza piętno swej sztywnej struktury na całym rozwoju psy-
chicznym” (Lacan 1987: 7). W ten sposób można rozumieć wyrażenie, że 
„[w] porządku wyobrażeniowym alienacja jest konstytuująca. Alienacja to 
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wyobrażeniowe jako takie” (Lacan 2014: 272) – przyjęty po raz pierwszy 
obraz siebie konstytuuje wymiar wyobrażeniowy odpowiedzialny następ-
nie za fantazje o pełni, którą z kolei może wykluczyć dopiero wkroczenie 
wymiaru symbolicznego, rozpoczynające się wraz z separacją – uświado-
mieniem sobie, że osoba zaspokajająca jego potrzeby nie jest całkowicie 
dostępna, „coś”, czyli jej pragnienie, oddziela ją od dziecka – oraz dalej 
kastracją, która jest właściwą internalizacją funkcji Imienia-Ojca, związa-
ną – jak wspomniano – z Symbolicznym. Cierpienie neurotyczne bierze 
się zatem z przywiązania do alienujących obrazów z tego powodu, że wraz 
z wyobrażeniowym utożsamieniem wypierany jest fakt kastracji, który wy-
kluczył niegdyś pełnię i zadecydował o wyłonieniu się podmiotu. Tożsa-
mość oparta na obrazie, jak się wydaje, może być stabilizowana szczególnie 
skutecznie w kulturze indywidualizmu.

Na podstawie tak rozrysowanego zagadnienia rozwoju według myśli 
psychoanalitycznej można postawić pytanie o to, cóż to za podmiot, które-
mu w dorosłym życiu psychoanaliza może pomóc, który zechce zgłosić się 
do psychoanalityka. Psychoanaliza oferuje pomoc w radzeniu sobie z cier-
pieniem, którego źródła wiążą się z wypieraniem „wymogów rzeczywisto-
ści”, to znaczy wypieraniem kastracji, która wydarzyła się wraz z wejściem 
w ową „rzeczywistość”, rozumianą jako porządek symboliczny oparty na 
braku – kastracji, która nadała światu podmiotu sens i ramy, jednak jako 
wyparta wiąże się z lękiem unikanym przez podmiot przez trzymanie się 
wyobrażeniowej iluzji pełni. Konieczność granic między czasem wolnym 
i czasem pracy można z tej perspektywy potraktować jako wymóg w rze-
czywistości kapitalistycznej produkcji, ale też jako wymóg każdego porząd-
ku symbolicznego ze względu na negatywność jego struktur symbolicznych 
i charakterystykę podmiotu neurotycznego, wymóg społecznej organizacji 
pracy. To drugie spojrzenie pozwala wyjść poza fantazmatyczną nostalgię 
za czasem uwolnionym spod jarzma produkcji (Adorno 1999: 207–208). 
Brak w centrum struktur jest tym, czego podmiot neurotyczny się obawia, 
przez co – żeby się z nim nie skonfrontować – woli inwestować w fantazję 
o pełni nietkniętej cięciem. Taka inwestycja może się opłacić lub nie w tym 
sensie, że w doświadczeniu niektórych sytuacja ta będzie nasilającym się 
źródłem frustracji, podczas gdy dla innych może być na tyle skuteczną 
strukturą, że nigdy nie trafią na kozetkę czy do gabinetu psychologa.

Można zaryzykować hipotezę, że wypieranie kastracji – a więc nie-
możność pogodzenia się z istnieniem w ramach porządku symbolicznego 
i społecznego narzucającego ciągłe konfrontowanie się z brakiem i grani-
cami – jest doświadczeniem charakterystycznym dla podmiotu żyjącego 
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w określonych warunkach, pozwalających na ucieczkę w Wyobrażeniowe 
i niedowierzanie w zasady Symbolicznego. Ci z kolei, którzy z brakiem i gra-
nicami konfrontują się w codziennym wymiarze, być może z kastracją radzą 
sobie dużo lepiej. Pod codziennym wymiarem należy tutaj rozumieć nie tyl-
ko kwestie związane z zaspokojeniem podstawowych potrzeb czy kwestie 
stricte ekonomiczne – w rzeczywistości społecznej, w której każda pozycja 
klasowa określana jest jedynie relacyjnie, konfrontację z granicami można 
dostrzec w złożeniu takich doświadczeń jak niepojechanie na wycieczkę 
klasową, kupowanie najtańszych produktów żywnościowych czy poczucie 
obcości wobec nauczycieli. 

W coraz popularniejszych badaniach klas w Polsce dowodzi się ludowe-
go nastawienia na normalność w odniesieniu do lakonicznych odpowiedzi 
„takie jest życie” czy dodawanym „po prostu” (zob. Gdula, Sadura 2012). 
W takiej postawie wyraźne jest niewystępowanie naiwnego buntu prze-
ciwko życiu i pracy wypełnionym podejmowanym wciąż trudem, a także 
rodzaj praktycznej wiedzy o rzeczywistości jako takiej, w której rozkosz 
i satysfakcja są zawsze ograniczone. Jednocześnie to spojrzenie na świat da-
lekie jest od skupienia na jednostkowej wyjątkowości, co przeciwstawia się 
kreowanym skrupulatnie przez reprezentantów klas wyższych obrazom sa-
mych siebie. W podejściu do granic między czasem wolnym i czasem pracy 
trudno doszukać się tutaj fantazjowania o ich rozmyciu – w praktyce życia 
skazanego na trud codziennej pracy fizycznej w warunkach kapitalistycznej 
produkcji obecność wyraźnych granic wydaje się odgrywać rolę odpowia-
dającą pozytywnemu wymiarowi kastracji symbolicznej. 

Czy wynika z tego, że afirmatywny stosunek do kastracji obecny 
w psychoanalizie zakłada akceptację kapitalistycznego systemu produkcji? 
Z perspektywy psychoanalitycznej można zaproponować, że umiejętność 
niewypierania kastracji przez klasy ludowe oznacza wewnętrzną negację 
kapitalizmu, który kastrację usiłuje odrzucić (zob. McGowan 2022). Kapi-
talizm rozbijałby się wówczas o to, że – stosując tradycyjną logikę marksi-
stowską – wytwarza klasę, która stanowi jego zaprzeczenie i zwiastuje jego 
kres. Klasa ludowa byłaby w tej perspektywie szczególnym podmiotem 
w ramach nowoczesnej formy uspołecznienia, który najlepiej ogniskuje jej 
podstawowe założenia. Z takim stanowiskiem nie zgodzą się jednak ci, 
którzy w klasach podporządkowanych chcą widzieć nie rezultat moderni-
zacji i towarzyszących jej form upodmiotowienia, lecz residuum, pozostałość 
przednowoczesnych kolektywnych form współżycia, które należy chronić 
i pielęgnować jako formy walki z kapitalizmem.
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/// Granice psychoanalizy

Wraz z refleksją nad tym, kto może być podmiotem psychoanalizy, pojawia 
się kwestia uniwersalności ukazanej w niej wizji człowieka. Mimo swoje-
go niekiedy uniwersalizującego wydźwięku myśl psychoanalityczna często 
wiązana jest bowiem z konkretnym czasem i miejscem swoich narodzin. 
Rodzaj pogodzenia odkryć psychoanalizy z krytyką jej ograniczenia do 
opisu podmiotu mieszczańskiego proponuje według interpretacji Krzysz-
tofa Świrka (2018: 233) Fredric Jameson. Ahistoryczne pojęcia opisujące 
podmiot u Freuda można w tej perspektywie ująć jako na tyle trafną cha-
rakterystykę przeżyć podmiotu – charakterystykę wyprodukowaną w wa-
runkach mieszczańskiego społeczeństwa przełomu XIX i XX wieku – że 
sposób doświadczania świata przez podmiot w tym okresie historycznym 
okaże się ukazywać odrębność mieszczańskiego społeczeństwa od innych.

Według Mladena Dolara (2022: 32–33) psychoanaliza to koncepcja, któ-
rej zaistnienie staje się możliwe dopiero po pojawieniu się kartezjańskiego 
podmiotu i po zwrocie kantowskim. Lacan wskazuje na formę „[e]go czło-
wieka nowożytnego” jako powstałą w „impasie pięknej duszy, która nie roz-
poznaje racji własnego bycia w demaskowanym przez siebie nieładzie świata” 
(1996: 81), odwołując się do Heglowskiej charakterystyki etapu świadomości, 
na którym piękna dusza wzbrania się przed zaangażowaniem w rzeczywi-
stość – postrzeganą przez nią jako zupełnie zewnętrzna – tkwiąc w przeko-
naniu o własnej samowystarczalności i czystości moralnej (Hegel 1965: 231). 

Jednocześnie przedmiot zainteresowania psychoanalizy – nieświado-
me czy niesamowite – także wyłania się zdaniem Dolara w swej właściwej 
formie dopiero wraz z nowoczesnością. Pojęcie niesamowitego pochodzi 
z tekstu Freuda, który jednak nie rozwija do końca jego potencjału (Dolar 
2022: 31). W eseju Niesamowite zamiast definicji Freud (1997a) proponuje grę 
językową. Tytułowe das Unheimliche to przeciwieństwo tego, co określa się 
w niemieckim jako heimlich, czyli swojskie, domowe, bezpieczne, intymne. 
Heimlich jest zatem schowane w zamkniętym domu, „ukryte przed światem 
zewnętrznym” (Dolar 2022: 31), a nawet tajemne. Skoro zaś tajemne, staje 
się również niepokojące, ponure, a w końcu groźne, upiorne. W ten sposób 
w lingwistycznym toku opisu znaczeń słów heimlich i unheimlich wytraca się 
negacja – przeciwieństwa zanikają w sobie nawzajem według dziwacznej 
logiki podobnej do tej, jaką znamy ze snów będących wyrazem nieświa-
domego (Freud 1997b: 275). Niesamowite jest to, co zarazem obce, lecz 
i niepokojąco znajome – to, co zlewa naszą intymną wewnętrzność w jedno 
z nieznanym zewnętrzem. 
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W tym miejscu nietrudno spostrzec, w jaki sposób lęk związany z niesa-
mowitym zagraża pięknoduchowemu ego odseparowującemu się od świata. 
W języku lacanowskim efekt niesamowitości wywoływany jest przez wtar-
gnięcie Realnego, które burzy zastaną rzeczywistość z jej uschematyzowa-
nym porządkiem Symbolicznym, wprowadzając zdarzenie czy fakt nie do 
pogodzenia zarówno z „obiektywnym” światem, jak i podmiotem w jego 
obecnym, uformowanym kształcie (Dolar 2022: 31). Z niesamowitością nie 
da się długo wytrzymać. Wywołana przez nagłe ujawnienie się Realne-
go wprowadza ona nierozwiązywalną niepewność. Elementy porządków 
Symbolicznego i Realnego są nie do pogodzenia, podmiot zostaje zatem 
przyłapany w momencie wahania, niewiedzy, niemożliwości uzgodnienia 
pozornie znanego mu porządku Symbolicznego z wypartym ze świado-
mości porządkiem Realnego – moment ten nie może trwać. Na dodatek 
z Realnym nie da się obcować bezpośrednio (Dolar 2022: 48), gdyż każde 
ujęzykowienie, każde nadanie mu sensu wprowadzałoby podmiot niejako 
z powrotem w porządek Symboliczny, a Realne umyka przed podmiotem 
nawet w tym momencie, w którym podmiot decyduje się je uchwycić przez 
skłonienie się ku irracjonalnemu wytłumaczeniu. Owo irracjonalne wytłu-
maczenie także będzie wytłumaczeniem spójnym, niesprzecznym. Niesa-
mowitość trwa więc tylko tyle, ile trwa wahanie, niemożność symbolicz-
nego uporządkowania. W ów stan niepewności wprowadza konfrontacja 
z Rzeczą, z obiektem, który – inaczej niż nauka – daje pewność, aż nad-
miar pewności, gdy Rzecz jest za blisko (Dolar 2022: 20) – uczucie po-
dobne do tego, jakiego doznajemy, gdy spodziewamy się jakiegoś rozwoju 
wydarzeń, nie wiedząc czemu, jednak wierząc w fatum. Dolar zauważa, że 
wyliczane przez Freuda przypadki mające ilustrować niesamowitość jako 
nadepokowe doświadczenie psychiczne „milcząco wskazują na konkretną 
konstelację historyczną […] – historyczne pękniecie, jakie spowodowane 
zostało przez Oświecenie” – „[i]stnieje specyficzny wymiar niesamowito-
ści, która wyłania się wraz z nowoczesnością” (Dolar 2022: 32). 

Społeczeństw przednowoczesnych niesamowitość miałaby nie nawie-
dzać od wewnątrz z tego względu, że przypisywano jej miejsce w tym, co 
odległe, święte, nietykalne. W interpretacji Dolara można zatem dostrzec 
próbę charakteryzowania przednowoczesnego porządku świata jako radzą-
cego sobie z niesamowitością przez odsyłanie jej w stronę odległego ośrodka 
władzy. Gdyby jednak spojrzeć na porządki przednowoczesne z perspekty-
wy badań nad pojawianiem się struktur państwowych (Scott 2010: 3), nie 
będzie się już wydawać, że aparaty władzy państwowej i religijnej mogły od-
grywać kluczową rolę w codziennym życiu klas podporządkowanych. Można 
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za to spróbować szukać skutecznego sposobu „znajdowania miejsca” dla 
niesamowitości przez kolektywną organizację czasu dopasowaną do cyrku-
larności natury, a patrząc na to z innej perspektywy – sposoby życia przed-
nowoczesnych wspólnot ukazują się po prostu jako alternatywa dla przesą-
czonej niesamowitością mieszczańskiej, indywidualistycznej nowoczesności.

/// Czas jako dobro wspólne

Walka o rozmycie granic czasu może przybrać postać walki z grodzenia-
mi, które nowoczesny kapitalizm narzuca na przestrzeń i czas. Problem 
grodzeń wywodzi się z markowskiej analizy akumulacji pierwotnej (Marks 
1951: 770). Współcześnie teoretycy starają się interpretować ten proces nie 
jako historyczne źródło kapitalizmu, jak rozumiał je Marks, ale perma-
nentną logikę kapitalizmu, który zawłaszcza wszelkie kolektywne dobra, 
sankcjonując dostęp do nich w imię akumulacji kapitału. Tej samej logice 
mogą podlegać nie tylko dobra o charakterze przestrzennym, jak angielskie 
pastwiska w Kapitale, ale także język czy czas. 

Badacze dóbr wspólnych zauważają, że mierzenie dnia roboczego czy 
zjawisko płacy za pracę jeszcze w XVII wieku były rzadkością, co jednak 
nie oznacza, że przed wynalazkiem mechanicznego podziału czasu kla-
sy podporządkowane doświadczały arbitralnego ucisku ani że obiektyw-
ny pomiar przyniósł jednoznaczny postęp (Moll, Pospiszyl 2020: 19–20). 
Według Edwarda P. Thompsona kapitalistyczna industrializacja w połą-
czeniu z myślą purytańską wprowadzają w XVIII wieku zupełnie nowe 
sposoby wartościowania czasu – dokładnie wymierzone godziny stają się 
cenne, a ich trwonienie jest niezgodne z nowym etosem (1967: 95). Badania 
Thompsona (1967: 71) w Anglii wskazują na zadaniowość, różnorodność 
i wspólnotowość wykonywanej pracy w okresie sprzed industrializacji, co 
kontrastuje z alienującym rytmem pracy fabrycznej opisywanym przez 
Marksa (1958). Dla kapitalisty to już nie zadanie, ale czas pracy jest tym, 
co opłaca – czas staje się walutą: czas spędzany na pracy, a nie trwonio-
ny (Thompson 1967: 61), stąd potrzeba produkcji zegarków. Nieregular-
ność dnia i tygodnia pracy oraz tradycyjne święta są utrzymywane przez 
warstwy plebejskie w Anglii jeszcze do początku XIX wieku (Thompson 
1967: 76), a podobny opór można dostrzec także choćby w Polsce stanisła-
wowskiej (Assorodobraj-Kula 1966). Święto jest tutaj stanem zawieszenia 
wszelkiej logiki kalkulacji, racjonalnego planowania – świętuje się tak, jak-
by jutra nie było – w tym sensie święta przednowoczesne różnią się od tych 
nowoczesnych, wplecionych w cykl produkcji, obowiązków zawodowych 
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i kalendarz zakładający zawsze świadomość końca i powrotu do pracy. 
Również w XX wieku kolektywny i zorganizowany opór proletariatu fa-
brycznego opiera się zdaniem Thompsona na metodach przednowocze-
snych, nie zaś tych wykształconych w warunkach nowoczesnej produkcji.

Przednowoczesność przyjmuje w tej perspektywie status pewnej logiki, 
która może być przekazywana i uwspólniana także w ramach czy na margi-
nesach społeczeństw nowoczesnych. Logika ta przeciwstawia się paradyg-
matowi modernizacyjnemu wyjaśniającemu procesy przejścia od feudali-
zmu do kapitalizmu, w którym badacze skupieni są na opisie mechanizmów 
zacofania peryferii i w tej jedynie perspektywie postrzegają dobra wspólne 
jako anachroniczne (Moll 2022: 82). Dobra wspólne miałyby zatem nie tyle 
sprowadzać się do przednowoczesnej logiki nawiedzającej kapitalistyczny 
porządek, ile raczej istnieć w szczelinach nowoczesności jako ucieleśnienie 
tego, czego projekt modernizacyjny w sposób konieczny nigdy nie wypleni. 
W perspektywie psychoanalitycznej, tak jak omówiono ją wcześniej, status 
antynowoczesnej resztki jest odmienny – nie ma ona własnej historii i bytu, 
określa ją raczej sam jej akt nawiedzania porządku nowoczesnego. Teoria 
dóbr wspólnych otwiera tym samym nowe spojrzenie na relacje między 
czasem pracy i czasem wolnym.

Chociaż przykłady antykapitalistycznej logiki dóbr wspólnych najczę-
ściej pochodzą z miejsc odległych geograficznie bądź epokowo, ekomark-
siści proponują skupienie na odpoczynku i rozrywce jako właściwym celu 
społeczeństwa (Barca 2024: 96) i alternatywnym sposobie mierzenia bo-
gactwa (Gorz 1982) także dzisiaj, szczególnie w kontekście kryzysu eko-
logicznego, pozostającego w tej perspektywie w ścisłym związku z ogra-
niczonym do minimum czasem wolnym (Saito 2022: 235). Dobra wspólne 
miałyby więc być zasobem nie na wyłączność klas ludowych, ale raczej lo-
giką dostępną dla szeroko rozumianych mas, wśród których zanika różni-
ca klasowa między pracownikiem fizycznym wynoszącym materiały z pola 
widzenia państwa a nauczycielką akademicką, „która zamiast zwiększać 
produktywność walczy ze studentami o przestrzeń dla bezinteresownego 
myślenia” (Moll, Pospiszyl 2020: 31; por. Holloway 2010). 

Badacze grodzeń, często inspirujący się nowym materializmem, odma-
wiają pojmowania rzeczywistości społecznej w kategoriach ukrytych me-
chanizmów sterujących ludźmi bez ich świadomej wiedzy. W tym miejscu 
można dokładniej określić napięcie między dwoma perspektywami teore-
tycznymi. O ile bowiem psychoanaliza lacanowska nie opisuje społeczeństw 
przednowoczesnych za pomocą nieświadomego w tym sensie, że ogranicza 
się do spostrzeżeń na temat podmiotu nowoczesnego, o tyle może mieć coś 
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do powiedzenia na temat mieszczańskich pragnień bezinteresowności i fan-
tazji mieszczan o beztroskim życiu klas podporządkowanych. 

Z kolei figura ludu zdolnego ucieleśniać alternatywne możliwości 
współbycia w ramach momentu przebłysku, a nie ludu ograniczonego do 
fantazmatycznej pełni społeczeństwa, która ma nadejść po rewolucji (Ku-
ligowski, Moll 2023: 15), wydaje się wpisywać w wizję podmiotu radzącego 
sobie z symboliczną kastracją. Innymi słowy, w rezygnacji z „socjalistycz-
nej” fantazji o nadchodzącym zbawieniu na rzecz momentów realizacji 
ludowych form kolektywnego istnienia można dostrzec praktyczną wie-
dzę o rzeczywistości jako zbudowanej wokół braku. Tak rozumiany lud – 
w przeciwstawieniu do szerszej kategorii mas czy motłochu, ujmującej 
zróżnicowane klasowo grupy, w tym potencjalnie podmioty neurotyczne – 
może być przedmiotem zainteresowania psychoanalizy, gdy przyjmiemy, 
że bada ona nie tyle jednostki, ile sposoby, w jakie społeczeństwo przejawia 
się w jednostkowym doświadczeniu. 

/// Zakończenie

Brak określający porządek symboliczny, w którym wytwarza się podmiot 
psychoanalizy, można interpretować jako powód, dla którego w ramach 
nowoczesności pojawiają się fantazje o rozmyciu granic czasu wolnego. Jak 
dowodzono, fantazje te wydają się mieć konkretne „pochodzenie klasowe”. 
Kapitalistyczna produkcja narzuca na czas grodzenia i wytwarza nowocze-
sne podejście do czasu jako tego, co jest opłacane, a nie marnotrawione. 
Podejście to nie „pochłania” jednak wszystkich w całości. Z jednej strony 
można wskazać na opór, przykładowo w postaci tradycji świąteczności za-
chowującej przednowoczesne postrzeganie czasu jako dobra wspólnego. 
Z drugiej warto zauważyć, że nawet przyjąwszy, iż reprezentanci klas ludo-
wych uczestniczą w nowoczesności jako podmioty skutecznie radzące so-
bie z kastracją symboliczną, nawet wówczas potencjalną chęć podkreślenia 
granicy między czasem pracy fizycznej a czasem wolnym da się interpreto-
wać jako wyraz praktycznej wiedzy o negatywnym charakterze rzeczywi-
stości. Można powiedzieć, że z perspektywy teorii dóbr wspólnych klasy 
podporządkowane mają dostęp do przednowoczesnych zasobów, a z per-
spektywy teorii psychoanalitycznej tworzą one podmiot zdolny skuteczniej 
radzić sobie z problemem kastracji symbolicznej, czyli problemem leżącym 
u podstaw neurotycznego, mieszczańskiego cierpienia, z którym „terapia” 
psychoanalityczna pomaga sobie radzić. W obu przypadkach klasy ludowe 
ucieleśniają na dwa różne sposoby rodzaj wyjścia poza nowoczesność. Nie-
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redukowalna niespójność omawianych teorii ostatecznie dotyczy ujęcia idei 
rozmycia granic czasu albo jako zgubnej fantazji, albo ścieżki wiodącej ku 
kolektywnym formom zarządzania skończonymi zasobami.
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/// Abstrakt

Rozmycie granic między czasem wolnym i czasem pracy to postulat o nie-
jednoznacznym wydźwięku. Odwołują się do niego badacze kolektyw-
nych form samoorganizacji, a jednocześnie także dyskurs korporacji, 
którego korzenie można wskazać w kulturze indywidualizmu. Sprzeciw 
wobec rozmycia granic czasu da się z kolei wyinterpretować z teorii psy-
choanalitycznej, wprowadzającej pojęcia zasady rzeczywistości czy kastra-
cji symbolicznej konstytutywnej dla podmiotu. 

Artykuł proponuje spojrzenie na dyskursy psychoanalizy oraz dóbr 
wspólnych w kontekście problemu ograniczeń nakładanych na czas wolny 
w nowoczesności. Ograniczenia te można potraktować jako grodzenia na-
rzucane przez logikę kapitalistycznej produkcji, a zarazem jako efekt braku, 
wokół którego zbudowana jest struktura symboliczna wytworzona w wa-
runkach nowoczesności. Zestawienie perspektyw teoretycznych z zupeł-
nie różnych tradycji myślenia pozwala zatem ująć najbardziej ambiwalentny 
aspekt zagadnienia granic czasu wolnego.

Słowa kluczowe: 
psychoanaliza, dobra wspólne, kultura indywidualizmu, klasy społeczne
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/// Abstract

On Boundaries or Enclosures of Leisure Time
Blurring the boundaries between leisure and working time is an ambigu-
ous matter. Researchers of collective forms of self-organisation refer to 
the issue, but on the other hand, it also appears in the discourse of cor-
porations, with roots that can be traced to the culture of individualism. 
Opposition to the blurring of time boundaries, in turn, can be interpreted 
in accord with psychoanalytic theory, which introduces notions of the re-
ality principle or of a symbolic castration constitutive of the subject. This 
article looks at the discourses of psychoanalysis and the commons in the 
context of limitations on leisure in modernity. These restrictions can be 
viewed as enclosures imposed by the logic of capitalist production, and, 
at the same time, the effect of a lack around which the symbolic structure 
produced under modernity is built. The juxtaposition of theoretical per-
spectives from completely different traditions of thought thus makes it 
possible to grasp the most ambivalent aspect of the limits on leisure time.
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psychoanalysis, the commons, culture of individualism, social classes
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