
/ 315STANRZECZY 2(23)/2022

DEPOZYTARIUSZKA PAMIĘCI

STANISŁAW OSSOWSKI, DZIENNIKI, T. 2: 1939–1949

Róża Sułek
Uniwersytet Warszawski

W  tym tygodniu do wydawnictwa został oddany trzeci tom Dzienników 
Stanisława Ossowskiego. Można powiedzieć, że jest to ostatnia praca Marii 
Ossowskiej, którą zdążyła przed zakończeniem swojego życia przygotować 
tak, żeby na jej makiecie można było pracować i z czasem może ją wydać. 
Dopiero po ponad 50 latach, które minęły, od kiedy ten materiał został 
przygotowany, zakończone zostały czynności wydawnicze. 

Praca, którą wykonała Ossowska, była rzeczywiście bardzo żmudna 
i trudna, ponieważ zapisy Ossowskiego miały różną formę pisarską. Były 
pisane w notesach, zeszytach, ale też na luźnych kartkach. Ossowska to 
ponumerowała, ujednoliciła, dała maszynistce do przepisania, by potem 
sprawdzić maszynopis i zrobić korektę. Podaję te informacje, gdyż kulisy 
tej historii nie są powszechnie znane. W  tym zadaniu pomagała jej Ma-
ria Smoła, która pod koniec życia szczegółowo mi o  tym opowiedziała. 
Dodatkowo tak się sprawy potoczyły, że ten egzemplarz, który był wtedy 
przygotowany, właśnie u mnie został zdeponowany. W innych miejscach 
również znalazły się kopie pracy wykonanej przez Marię Ossowską. Potem 
różnymi drogami zaczęły do mnie trafiać kolejne drobiazgi oraz informacje 
dotyczące Ossowskich. Osoby z  ich kręgu lub znające małżeństwo, gdy 
robiły swój przedśmiertny rachunek sumienia z wiedzy o środowisku, albo 
posiadające jakieś dokumenty, także przychodziły do mnie. Przynosiły mi 
dokumenty lub składały w depozycie mojej pamięci relacje dotyczące nie 
tylko samego Ossowskiego, ale i obydwojga Ossowskich. Robiąc ten rema-
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nent życia, mieli poczucie, że coś są Ossowskim winni i to coś nie powinno 
zniknąć, i może w przyszłości ten ich przekaz będzie mógł być wstępem do 
podjęcia badań nad życiem małżeństwa.

Wróćmy jednak do dzienników. Są one czymś niezwykłym, ponieważ 
były pisane od 1905 do 1963 roku, dokładnie od 23 października 1905 do 
27 września 1963 roku. Pamiętamy, że Ossowski urodził się w 1897 roku – 
zaczął więc pisać w bardzo młodym wieku. Oczywiście robił sobie różne 
przerwy w pisaniu dzienników.

Przy wydawaniu jego zapisków materiał przygotowany przez Ossow-
ską porównywany był z tymi rękopisami, które ocalały. Zapewne w prze-
strzeni publicznej są jeszcze co najmniej dwa lub trzy rękopisy, które gdzieś, 
prawdopodobnie w domach czytających je osób, istnieją. Być może kiedyś 
ujrzą światło dzienne. Tylko jeden z  tych rękopisów nie został przepisa-
ny za sprawą Ossowskiej, czyli rękopis z wojny 1920 roku. Prawdopodob-
nie ostatnią osobą, która miała rękopis w ręku i podała do druku zawartą 
w nim modlitwę, był Stefan Nowak. Mam tu na myśli tekst, w  którym 
młody człowiek zapisał swoje credo, czyli sformułował zasady dotyczące 
niezależności uczonego.

Wracając do rodzaju zapisów Ossowskiego w dziennikach, przypomnę 
informację ze wstępu do pierwszego tomu. Mianowicie dzienniki te mają 
charakter niejednorodny. Zwykle, jeśli mamy do czynienia z dziennikami 
innych autorów, dostrzegamy sytuacyjną celowość ich pisania. Albo są to 
raporty z każdego dnia, jak pisał Władysław Tatarkiewicz, albo polemiki 
ze środowiskiem, tak jak dziennik Adama Podgóreckiego wydany w Niem-
czech. Inne osoby pisały, aby utrwalić jakieś swoje przemyślenia.

Co znaczy, że Dziennik Ossowskiego jest niejednorodny? Są tam mię-
dzy innymi zapisy dzienne dotyczące ważnych zdarzeń historycznych. Po-
kazujące nie tylko ich heroiczną, lecz także prozaiczną stronę. Są też zapisy 
o charakterze pamiętnikarskim. Po paru dniach autor spisuje zdarzenia
z kilku dni, dokładnie je datując. Jednocześnie notuje opatrzone datami re-
fleksje tematyczne z lektur, wnioski z przemyśleń, a nawet krótko- i długo-
terminowe plany pracy. Te wszystkie zapisy są niezwykle wiarygodne. Jeśli
Ossowski pisze na jakiś temat, który już poruszył, zamieszcza odsyłacz do
tego wcześniejszego miejsca. Jeśli zapisuje coś i popełnia kardynalny błąd,
notuje po jakimś czasie, że takowy popełnił. Przykładowo zdarzyło się tak,
że posądził kogoś, że dokonał rewizji w jego pokoju hotelowym i skradł
mu pieniądze. Sam dla siebie później to pomówienie prostuje.

Przypomnijmy, że zamysł jego dziennika był taki, że pisał go na swój 
użytek, aby porządkować myśli i przemyślenia, dyscyplinować siebie. O co 
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w tej dyscyplinie chodziło? (To dotyczy wszystkich tomów dziennika. Nie 
tylko tomu drugiego, na temat którego odbyliśmy dyskusję, ale wszystkich). 
O co mu chodziło w tym dyscyplinowaniu? Chodziło o to, żeby nie po-
zwolić, aby bieżące życie codzienne lub bieżące okoliczności historyczne 
sprawiły, że jego życie spłynie jak woda, nie pozostawiając po sobie żadne-
go śladu. W jego przekonaniu człowiek powinien żyć z pewnym zadaniem 
i powinien pozostawić po sobie ślad. 

Oto kilka przykładów. Ossowski rejestruje dynamiczne wydarzenia, 
które w jego miasteczku dzieją się w czasie I wojny światowej, i w tym sa-
mym czasie jedzie do Płocka. Chce w tamtejszym gimnazjum zdać egzami-
ny uzupełniające, by dostać się na Uniwersytet Warszawski nie na prawach 
studenta nadzwyczajnego, do czego uprawnia go ukończenie jego szkoły, 
ale na prawach studenta zwyczajnego. Była to wyższa kategoria studenta. 
Dlaczego? Dlatego, że Ossowski kończył szkołę polską, która była pozba-
wiona pewnych uprawnień – właśnie przez to, że była to szkoła polska. 
Uniwersytet uruchamia zapisy 8 listopada 1915 roku, a on zgłasza się 16 li-
stopada, mając już pełne papiery potrzebne do uzyskania interesującego 
go uprawnienia, i zostaje zarejestrowany pod numerem 6 na Wydziale Fi-
lozoficznym, a 428 w skali UW. Tempo zupełnie niewiarygodne! Zaczyna 
studia, z pasją kończy pierwszy ich etap pracą Typ psychiczny „Księcia Niezłom-
nego”. Dyplom tej pracy, opatrzony datą 5 lipca 1918 roku i z oceną celującą, 
zachował się. Była pisana u prof. Juliusza Kleinera. 

Ossowski bierze udział w wojnie o granice wschodnie i natychmiast po 
zwolnieniu z wojska, gdy tylko pojawia się taka możliwość, wraca na Uni-
wersytet. Niestety okazuje się, że jego profesor, który obudził w nim duszę 
romantyczną, znika z Warszawy (przeniósł się do Lwowa). Co więc robi 
Ossowski? Z rozpaczy i w ramach protestu młodzieńczego nie jedzie do 
Lwowa za profesorem, tylko udaje się do Wilna – do kolebki romantyzmu. 
Tam się rozczarowuje. Wraca zatem do Warszawy, gdzie zaczyna się wojna 
’20 roku, w której bierze udział – wtedy, po tych różnych rozczarowaniach 
młodzieńczych, pisze ten wspomniany tekst na wzór modlitwy, credo, które 
później będzie przewijało się przez całe jego życie. Nieustannie do niego 
wracał, choć pod nieco innymi określeniami. 

Inny przykład świadczący o  tym, jak zróżnicowany jest to dziennik, 
dotyczy kampanii wrześniowej, którą Ossowski bardzo szczegółowo opi-
sał. Dlaczego? Właśnie po to, żeby dyscyplinować siebie w okresie rozgar-
diaszu wojennego i porządkować czas, który spędza przy kampanii wrze-
śniowej w dwóch rolach – jako uczestnik i obserwator. Przypomnijmy, że 
w czasie przewrotu majowego robi zapisy tylko w jednej roli – obserwatora. 
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Kolejny przykład: po grożącym mu aresztowaniu w Warszawie ucieka 
na wschód do Białegostoku i Lwowa – nadal trwa wojna. Znowu postana-
wia, że trzeba jak najefektywniej wykorzystać czas pracy w Ossolineum na 
gruntowne studia – dla rozwoju. 

Jeszcze inny przykład: w okresie lwowskim jest taki ciekawy moment, 
kiedy grozi mu wywózka do Kazachstanu. Ossowski rozważa zaś przygo-
towanie jakiejś koncepcji badań, aby ten czas wykorzystać.

W czasie okupacji w Warszawie – jest okres zawirowań wojennych – 
chce robić to, co należy, i przygotowywać się do czasu po wojnie. Dziennik 
okupacyjny jest bardzo skromny, ale prace, które Ossowski w czasie okupa-
cji wykonał, są gigantyczne. Charakterystyczne jest to nieustanne kontro-
lowanie siebie i planowanie – stale przewija się ta zasada, którą sobie przy-
swoił we wczesnej młodości, a która trwała u niego do ostatnich dni życia.

Wreszcie czas odsunięcia od nauki chce wykorzystać go na pisanie prac.
Mamy więc nieprzerwanie do czynienia z  przedefiniowywaniem sy-

tuacji w  stronę własnej kreacji rzeczywistości i  próby zapanowania nad 
bezwolnym spłynięciem z prądem okoliczności historycznych. Teraz naj-
ważniejsze jest, żeby zadanie, które przed nim stoi, skutecznie zrealizować. 
(W Warszawie podobnie żyła Maria Ossowska, która czas okupacji wyko-
rzystała na swój rozwój i kształcenie). 

Ossowski jako Polak wykonuje wszystkie obowiązki obywatelskie, a jed-
nocześnie ciągle pamięta o tym, że jest indywidualną jednostką, która ma po 
sobie zostawić jakiś ślad, nabywać kompetencje i je wykorzystywać. Zastana-
wiałam nad tym, jaką musiał zdobyć we wczesnej młodości głęboką forma-
cję, że tak rygorystycznie pilnował tych dwóch spraw: spełniania obowiązku 
obywatelskiego i budowania swojego śladu. Niewykluczone, że wiązało się 
to oczywiście z wychowaniem rodzinnym, ale też z jego pierwszą szkołą. 

Ossowski kończył szkołę we Włocławku. Uczęszczał do społecznej 
szkoły handlowej, lecz władze carskie postanowiły zrobić konkurencję 
dla tej szkoły i  założyły gimnazjum państwowe. Prowadzone były różne 
formy przekupywania rodziców, żeby przenosili dzieci do rosyjskiej szko- 
ły państwowej: wysokie stypendia, podwyżki, jeśli rodzice byli na posadach 
państwowych, bezpłatny wstęp na uniwersytety w  cesarstwie, skrócona 
służba wojskowa. Z  tej szkoły Ossowskiego, handlówki we Włocławku, 
której dyrektorem był ojciec Marii Kuncewiczowej, nie tak wiele rodziców 
przeniosło dzieci do szkoły rządowej. Myślę, że to był moment, w którym 
ukształtował się pewien etos w młodym człowieku i stał się mocną formacją 
duchową, która potem procentowała zarówno w pracy naukowej, jak i na 
drodze życiowej.
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Drugim takim motywem przewodnim, który właściwie łączy wszystkie 
tomy i który się co jakiś czas pojawia, jest motyw o niezależności. W pew-
nym momencie Ossowski nazywa go, gdy przystępuje do pracy. Mówi: 
„Należy od siebie odsunąć wszystkie irradiacje”. Wcześniej, w swoim credo 
podobnym do modlitwy z 1920 roku, już jest ten element, ale tutaj – prze-
bywając we Lwowie – nazywa to słowem „irradiacja” i potem w latach na-
stępnych (pod koniec lat 40. i na początku lat 50.) też wraca do tego słowa. 
W trzecim tomie powraca do niego znowu, pisząc, że wszystkie irradiacje 
trzeba odsunąć, jeśli się zaczyna nad jakimś tematem pracować. Określenie 
„irradiacja” pojawia się też w listach Marii z Ameryki do Stanisława. Pisze 
w nich ona, że czerpała korzyści z pozytywnych irradiacji, które pozosta-
wił tam po sobie Ossowski.

Trzeci element, który także się w różnych momentach dziennika prze-
jawia, jeśli się w  nie wczytać, to sprzeciw Ossowskiego wobec sytuacji, 
w  których innych ludzi, jak również jego samego, próbuje się wykorzy-
stywać do jakichś rozgrywek. To też jest bardzo ciekawe, bo różne osoby 
z  kręgu Ossowskiego, a  także sama Ossowska, były bardzo lojalne wo-
bec tego poglądu Ossowskiego. Widoczne to było zarówno w historii wy-
dawania Dzienników, jak i  na pogrzebie ich autora, który był pogrzebem 
milczącym właśnie dlatego, że jego żona rozumiała tę niechęć do wyko-
rzystywania sytuacji ludzkiej do różnych gier politycznych. Niezależnie od 
tego, która strona życia publicznego by to robiła, Ossowski miał do tego 
głęboką niechęć. Dlatego też Ossowska zakazała wszelkich mów na po-
grzebie, czego obecni na nim nie rozumieli. Uważali, że milczący pogrzeb 
Ossowskiego był straszny. Wiele osób pytało o tę decyzję Ossowską, więc 
potem wyjaśniła, dlaczego tak był on zorganizowany. Kilka osób mi potem 
opowiadało, jak ona to nazwała – powiedziała, że nie chciała dopuścić do 
tego, aby pogrzeb Stacha stał się miejscem czyszczenia sumień przez nie-
które osoby. Przypomnę, że po 1958 roku pojawiły się znowu próby elimi-
nowania Ossowskiego i jego dyskredytowania w życiu naukowym. 

W obecnie ukazującej się korespondencji z paryską „Kulturą”, między 
innymi w  listach Lipskiego i  Giedroycia, pojawia się informacja o  braku 
zgody Ossowskiego na instrumentalne wykorzystywanie innych osób oraz 
na niepotrzebne narażanie ich na kłopoty. Dotyczyło to chociażby wypra-
cowanej przez Ossowskiego i Konstantego Jeleńskiego metody przepływu 
książek niezależnych, czyli bez debitu komunikacyjnego w Polsce, do war-
szawskiego środowiska naukowego. Była to trwała filozofia osobista Ossow-
skiego, która dotyczyła wszystkich okresów jego życia, w tym wojny, okresu 
lwowskiego, okupacji w Warszawie czy późniejszego odsunięcia od nauki.
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W otoczeniu Ossowskiego widać było gaśnięcie jego osoby. Gdy po-
stanowiono zorganizować sesję naukową na trzydziestolecie pracy pedago-
gicznej Ossowskiego, która miała się odbyć 15 listopada 1963 roku, oczy-
wiście nie mógł on w niej występować, bo był już tak chory. Miało w niej 
uczestniczyć pięciu dyskutantów. Los jednak sprawił, że tego dnia odbyło 
się spotkanie pośmiertne. 

Wydaje mi się, że warto także zasygnalizować zagadnienie roli księgo-
zbiorów w otoczeniu Ossowskiego, dzięki którym po oficjalnym ograni-
czeniu możliwości naukowych i dydaktycznych mógł on jednak tę pracę 
w szarej strefie kontynuować. Były to: księgozbiór domowy, który do dzi-
siaj ocalał i jest opisany szczegółowo, księgozbiór Katedry, którego katalog 
ocalał (liczył 412 książek, w tym tylko dwie w języku polskim), a była to 
najświeższa światowa literatura socjologiczna, oraz trzeci księgozbiór, za-
wierający książki nieposiadające debitu komunikacyjnego – z tego zasobu 
mogli korzystać słuchacze seminarium domowego Ossowskiego w latach 
50. oraz pierwsi seminarzyści po wznowieniu socjologii na UW. Takich 
rzeczy jeszcze wtedy w bibliotece wydziałowej nie było.

Książki te Ossowski zdobywał przez kontakty osobiste krajowe i za-
graniczne. Jednym z nich była współpraca ze wspomnianym już Konstan-
tym Jeleńskim, który był powinowatym Stefana Czarnowskiego – odgry-
wały tu rolę również pewne rodzinne sentymenty. Tomy, które szły do 
księgozbioru Katedry, były pozycjami, w wypadku których nie można było 
zakwestionować debitu komunikacyjnego w Polsce. Pozostałe szły do księ-
gozbioru podziemnego wydziałowego, którym z czasem zaczął zarządzać 
Jakub Karpiński, prowadzący szczegółowe rejestry (ten księgozbiór tak-
że w dużym procencie ocalał). Kontynuacją tego zbioru był księgozbiór 
Komitetu Kultury Niezależnej, który również w większości się zachował, 
a w końcu trafił do mnie. To też jest ciekawe zjawisko ciągłości środowi-
skowej. Można by te zagadnienia badać. Mówię o tym jeszcze dlatego, że 
dziennikarz „Guardiana” pisze o tym zjawisku książkę beletrystyczną. Kil-
kakrotnie już komunikował się z różnymi osobami, które funkcjonowały 
w Komitecie Kultury Niezależnej. Ale chodziło także o tę genezę głębszą, 
Jakubową i związaną z Ossowskim, więc zobaczymy, jak w tym wydaniu 
beletrystycznym zostanie to ujęte. Dziennikarz ten wydał już jedną publi-
kację o takich książkach zakazanych, ale w innej przestrzeni geograficznej. 
Bardzo jestem więc ciekawa tej pozycji.

Jest jeszcze okres milczenia. Mam na uwadze czas po 1949 roku, gdy 
zaczyna się pierwszy okres „przykręcania śruby” i  stalinizacji w  szkol-
nictwie wyższym. Ossowski na rok zawiesza w ogóle pisanie. Podejmuje 
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w tym czasie wiele różnych prób w kierunku spowalniania stalinizacji na 
znanym sobie odcinku. Zresztą osoba w ministerstwie, Eugenia Krassow-
ska, która rozumie szkody, do których przyspieszona stalinizacja może 
doprowadzić, rozumie te działania Ossowskiego, które spowalniają pro-
ces stalinizacji. Są to kolejne zmiany nazw zakładów naukowych Ossow-
skiego i  Ossowskiej – prawie do końca 1952 roku. Ossowski broni też 
wielu studentów, którzy nie zdążyli wypromować się do końca 1952 roku, 
i  „wydeptuje” w ministerstwie dla nich zgody na późniejsze wypromo-
wanie, chociaż następnego dnia po promocji i tak ich dyplom przestanie 
być ważny, bo już wykreślono taką dyscyplinę i  ten typ wykształcenia 
z oficjalnego rejestru. Jednak Ossowski działa z nadzieją, że w przyszłości 
nastąpi odwrót od tych decyzji i dyplomy staną się ważne. 

Chciałabym jeszcze podnieść jeden wątek, który w Dziennikach nie jest 
specjalnie widoczny, chociaż są tam pewne jego ślady, czyli opieki, nad-
zoru nad młodym pokoleniem. Otóż Ossowski, który został pozbawio-
ny męskiego opiekuna we wczesnej młodości, znalazł potem opiekunów 
w osobach Rafała Radziwiłowicza i Władysława Weryhy. Pomagali mu oni 
w wielu sytuacjach i dawali oparcie w młodości, żeby realizował pozytywny 
program życiowy. U Ossowskich także taka postawa istniała, jak również 
zasada, że takiego długu – jak gdyby dług wdzięczności – nie spłaca się 
dobrodziejom, ale nowemu pokoleniu. Stało się to wręcz zasadą moralną. 
Ossowscy ten program realizowali wobec młodego pokolenia, które zosta-
ło poturbowane przez wojnę. W  ich najbliższym otoczeniu widać takich 
studentów, którzy potem byli także ich współpracownikami. Nie tylko była 
to kuratela prawie rodzinna, ale też opieka materialna, ponieważ Ossowscy 
utworzyli własny fundusz pod tytułem „Specjalna książeczka PKO”, na 
którą odkładali pieniądze – z  tych środków wspomniane właśnie osoby 
czerpały zapomogi. Informacje o tym pojawiały się w różnych rozmowach 
środowiskowych, dodatkowo jedna z tych osób pod koniec życia znalazła 
list napisany do niej z informacją, że ma właśnie z tej książeczki, która jest 
tam i tam, podjąć na swój cel określone kwoty. 

Zajęłam się Ossowskim przez przypadek, gdy prywatny księgozbiór 
Ossowskich, który był w  ich mieszkaniu przy ulicy Krasińskiego, stał się 
„bezdomny”. Po śmierci Marii Ossowskiej nikt tego księgozbioru nie chciał 
bowiem przejąć. Ostatecznie został przewieziony do piwnicy w Instytucie 
Profilaktyki Społecznej i  Resocjalizacji UW, ponieważ w  IPSiR była ka-
tedra, która była kontynuacją katedry Marii Ossowskiej. Krewni Ossow-
skiej, między innymi Barbara Otwinowska, zaczęli słać zapytania dotyczą-
ce losów księgozbioru. Po tych przypomnieniach zbiór został wydobyty 



/ 322 STANRZECZY 2(23)/2022

na powierzchnię. Na prace zlecone – do jego inwentaryzacji i opracowa-
nia – zatrudniono bardzo kompetentną osobę z  Biblioteki Uniwersytetu 
Warszawskiego, Małgorzatę Janiszewską, ale po jakimś czasie prace zostały 
przerwane, i to na wiele lat. Dopiero gdy dyrektorem IPSiR został prof. An-
drzej Tymowski, problem księgozbioru wrócił na wokandę. 

Pracowałam wtedy w BUW w Warszawie. Mój mąż był na stypendium 
zagranicznym. Wówczas prof. Tymowski wraz z prof. Stefanem Nowakiem 
przychodzili do mnie do biblioteki. Pytali, czy czegoś nie potrzebuję, czy 
dziecko nie choruje, czy jakichś kłopotów nie mam, i  za każdym razem 
zadawali mi do wykonania jakąś pracę, jakąś kwerendę. Nie ukrywam, 
że bardzo lubiłam kwerendy, zwłaszcza ciekawe i  trudne, a wspomniane 
takimi właśnie były. Po jakimś czasie wpadli na pomysł, że do opraco-
wania księgozbioru Ossowskich można by przyjąć taką osobę jak ja. Tak 
się zaczęła moja historia z domowym księgozbiorem Ossowskich. Potem 
trafiły do mnie fragmenty księgozbioru podziemnego, gromadzonego we 
współpracy z  Konstantym Jeleńskim, którym opiekował się Jakub Kar-
piński. To on odszukał różne książki z tego księgozbioru i przyniósł je do 
mojej biblioteki, przekazując również informacje o metodzie gromadzenia 
i  opracowania tego zbioru. No i  tak powoli zaczął się tworzyć warsztat 
pomocniczy do Dzienników.

Następnie różne osoby z – tak to nazwijmy – bliższego i dalszego kręgu  
Ossowskich zaczęły do mnie przychodzić, przynosząc drobne dokumenty 
albo deponując – w ich przekonaniu ważne – informacje, które może kie-
dyś do czegoś się przydadzą. To „spontaniczne archiwum rzeczowe i mó-
wione” zaczęło się rozrastać. W  końcu został również zdeponowany je-
den egzemplarz całości Dzienników, przepisany za sprawą Marii Ossowskiej. 
Wówczas próbowałam sobie odtworzyć niektóre ze wspomnianych wizyt. 
Czasem były to wizyty właściwie metafizyczne. Na przykład był w szpitalu 
bardzo ciężko chory profesor, nie socjolog, a ja o tym oczywiście nie wiem. 
Tymczasem profesor ten odwiedza mnie w bibliotece i nawiązuje rozmo-
wę o Ossowskich. Utwierdza mnie w przekonaniu, że prace nad badaniem 
księgoznawczym tego zbioru są ważne. Przekazuje trochę informacji. Po 
kilku dniach dowiaduję się, że mój rozmówca zmarł, choć wydawało mi się, 
że w czasie odwiedzin był w dobrej formie. Okazało się, że zwolnił się ze 
szpitala, wynegocjował jakąś przepustkę, no i właśnie w ramach remanentu 
przedśmiertnego mnie odwiedził. Podobnych, choć nie identycznych, histo-
rii przydarzyło mi się kilkanaście. W pewnym momencie stałam się depozy-
tariuszką takiej pamięci, którą zaczęto mi przekazywać.
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Ostatnio pisałam dedykację dla Marii Ofierskiej, właśnie na drugim 
tomie dzienników, z informacją, że w dniu złożenia trzeciego tomu prze-
kazuję jej tom drugi. Od niej też otrzymałam w depozyt komplet maszyno-
pisu Dzienników, który przechowywała na wypadek, gdyby inny egzemplarz 
nie ocalał, a  także zapisała w  testamencie swój księgozbiór filozoficzno-
-socjologiczny z  licznymi wycinkami prasowymi i  listami dotyczącymi 
Ossowskiego mojej bibliotece. Jak wiadomo, Maria Ofierska była redaktor-
ką między innymi większości prac Marii i Stanisława Ossowskich. 

* * *

Życie Dzienników Ossowskiego dzieli się na trzy fazy. Pierwsza trwała 60 lat 
– to ich pisanie. Druga, która też trwała tyleż lat, to ich życie niejawne. Pu-
blikacja ich trzeciego domu rozpocznie trzecią, jawną fazę ich życia. Może 
ktoś kiedyś udokumentuje ich recepcję i wpływ?
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