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/// Oswajanie epidemii

,Epidemie sg jak sieroty, ktérych pochodzenia nigdy nie mozna by¢ cal-
kowicie pewnym. [...] Epidemia ma si¢ wiec do wojny tak jak literatura
modernistyczna do klasycznej powiesci: brakuje w niej czytelnej fabuty”
— twierdzi Iwan Krastew (2020: 13). Bulgarski politolog zauwaza, ze w sy-
tuacji niedysponowania obiektywng wiedza o genezie plagi kazde wyjasnie-
nie jej poczatkéw musi by¢ nacechowane ideologicznie. Nieprzypadkowo
w czasach naznaczonych przez cykliczne epidemie zwykle na popularnosci
zyskuja profetyzmy millenarystyczne. Kwitnie tez dyskurs homiletyczny,
wpisujacy choroby w wizje eschatologiczno-kosmologiczne (Nijakowski
2018: 55) i redefiniujacy metafizyczny tad wspélnot dotknigtych choroba-
mi. Potwierdza to historia eboli oraz koronawirusa, bedacych ,,tworami
o wielkim potencjale metaforycznym, medycznym, naukowym i politycz-
nym” (Mukherjee 2013: 13).

Zwazywszy, ze dzieje najnowsze choréb zakaznych, a takze mechani-
zmoéw spolecznego oswajania lekow przed nimi ulegaly wyraznym wply-
wom krajow hegemonicznych (Afeltowicz, Wroblewski 2021: 24, 163-164),
zwlaszcza Stanéw Zjednoczonych, percepcja epidemii w §wiecie postkolo-
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nialnym rodzila si¢ w umystach ludzi chorobami de facto niezagrozonymi.
Jak pisat Siddhartha Mukherjee: ,,choroba w momencie odkrycia jest pla-
styczna ideq, cieplarnianym kwiatem — czyms$ ogromnie, nieproporcjonal-
nie zaleznym od nazw i klasyfikacji” (2013: 36). Wedlug amerykarnskiego
lekarza, tworcy bestsellerowej biografii raka, nadanie nazwy chorobie, a tak-
ze negocjowanie jej metafizycznych senséw ,,stanowi zatem w pierwszym
rzedzie akt literacki, a dopiero potem medyczny” (Mukherjee 2013: 74).

Od pierwszego zdiagnozowanego wystapienia eboli minelo niespelna
pol wieku. Wirus odkryto w pétnocnej czesci Zairu (dzis: Demokratycz-
na Republika Konga, DRK), w wiosce Yambuku nad rzeka Ebola, naj-
wickszym doplywie Mongali — stad nazwa wirusa, egzotycznie brzmiaca
i atrakcyjna medialnie. Okreslenie ,,ebola” w pewien sposéb wpisywalo
si¢ w conradowska tradycje dyskursywna, eksponujaca tajemniczo$¢, ahi-
storycznosé, dziko$¢, prymitywizm, magicznos¢ i groze strefy $mierci na
,Czarnym Ladzie”. Topos ten, numinotycznie budzacy strach i fascyna-
¢je, nawiazywal tez do popularnych od czaséw Hipokratesa interpretacii
bagien i moczaréw, nad ktorymi unoszg si¢ tak zwane miazmaty, przy-
stowiowe ,,morowe opary”, jako wylegarni choréb. Przekonanie to prze-
trwalo w nazewnictwie wielu choréb; przykladowo mala aria oznacza zte
powietrze (Orzet 2021: 57).

/// Mala aria

,,Bagnisko fascynuje. Wokoél niego tworzy sie cata kosmologia. |[...] Jako-
wes cykle zycia piekielnego toczg si¢ tajemnie pod ostona rzesy czy in-
nej powloki kryjacej ptynng powierzchnig. [...] Bloto, szlam, trup budza
przerazenie. Leki plynace ze szczytéw piramidy spolecznej wzmagaja
nietolerancje wobec fetoru” — pisal Alain Corbin (1998: 46, 291). Wedtug
francuskiego historyka w epoce przyspieszenia modernizacyjnego, w la-
tach 1750—-1880, a zatem takze w czasach rozkwitu imperiéw kolonialnych
w Afryce, wyobraznia zbiorowa elit europejskich ulegta dezodoryzacii.
Corbin mianem tym okresla su7 generis wyostrzenie wrazliwosci zmystowej,
wiazace percepcie ,,wspolczesnego obrazu Hioba, obrazu czlowieka-gno-
ju” (1998: 187) — epifanii zlego zapachu, gnicia i zgnilizny — z dwoma typa-
mi zagrozen: epidemicznym oraz, co warte zaakcentowania, z zagrozeniem
porzadku spolecznego.

Corbin swgq analize opiera przede wszystkim na obserwacjach ewolu-
¢ji polityk sanitarnych w miastach francuskich. Wnioski te mozna jednak

przenies¢ na dziatania Europejczykéw w koloniach. Proces dezodoryzacii
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obejmowal bowiem narcystyczna hierarchizacje bytéw ludzkich i prze-
strzeni: zly zapach generowaly zezwierzecone klasy nizsze (miedzy innymi
marynarze, pacjenci szpitali, wigzniowie, robotnicy) oraz pozaeuropejskie
ludy kolonizowane, nasycone ,,zabdjczymi miazmatami” (Corbin 1998:
292). Walka z odorem i chorobami przenoszonymi przez mala aria oraz
polityka sanitarna byly odmiang polityki imperialno-rasistowskiej: koloni-
zacjl wewnetrznej (reorganizacji przestrzeni miejskiej, spychania biedoty na
obrzeza miast) lub zewnetrznej (przejmowania kontroli nad nowymi tery-
toriami i ich zmieniania; odkazania gruntéw, osuszania bagien, wytyczania
nowych drég). Dzialania te legitymizowalo spopularyzowane przez ewolu-
cjonistow przedpasteurowskie zalozenie, ze najbardziej zarazliwe choroby
rodzg si¢ u nie-Europejczykow, ludéw nieoswieconych 1 barbarzynskich.
Le¢k przed plagami z Afryki byt wiec pewna odmiang ksenofobii, strachu
kolonizatoréw przed kolonizowanymi (Zabek 2007: 192).

Utopijne marzenie o powszechnej dezynfekceji i pokonaniu choréb, ob-
sesja wentylacji 1 kontroli obiegu powietrza przeksztalcaly ludzi w kseno-
fobéw — w ,,istoty nietolerujace niczego, co moze zakléei¢ cisz¢ zapacho-
wg naszego otoczenia” (Corbin 1998: 8). Wcielenie w zycie higienicznego
projektu dezodoryzacji oznaczalo ,,pojawienie si¢ nowego ciala” (Corbin
1998: 138) — eugenicznego, czystego, wolnego od szkodliwych miazmatéw,
ale tez kontrolowanego przez metropolitarne elity. Reminiscencje takiego
wlasnie sposobu postrzegania obcosdci zauwazalne sa we wspolczesnym
dyskursie medycznym — w prébach naswietlenia genezy eboli.

/// Etiologia eboli

Dokladna geneza eboli nie zostala wyjasniona. Do dzisiaj jest ona przed-
miotem zainteresowania naukowcow, a takze oredownikow teorii spisko-
wych. Najczesciej przyjmuje sig, ze naturalnym rezerwuarem zarazkoéw sa
egzotyczne zwierzeta — owocozerne nietoperze (goraczka krwotoczna to
przyklad tak zwanej zoonozy — choroby, ktéra moze zosta¢ przeniesiona
ze zwierzecia na czlowieka; Konarski 2007: 150—152). Choroba bytaby wo-
bec tego funkcja zachowan ryzykownych w wymiarze kultury stolu, kon-
sekwencja zjedzenia zakazonego migsa. Takie stanowisko dominuje wérdd
wirusologéw i, co warto podkresli¢, wzmacnia teze, Ze patogeny reaguja na
zmiany wzorcow kulturowych (Afeltowicz, Wroblewski 2021: 45).
Milosnicy teorii spiskowych, dazac do jak najszybszego opanowania
poznawczego sytuacji zagrozenia (Czech 2015), twierdzg z kolei, Ze ebola
miata by¢ bronia biologiczna lub nieudanym eksperymentem (Orzel 2021:
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68). Takie wyjasnienie koresponduje z bogata tradycja tekstéw kultury post-
apokaliptycznej, jak pisat Lech M. Nijakowski:

w ich [postapokalips biologicznych — B.P.] przypadku zrédlem ka-
tastrofy jest celowe lub przypadkowe uwolnienie §miercionosnej
bakterii, wirusa lub jakiej$ toksyny, ktére powstawaly jako bron
biologiczna (a zatem w planie moralnym te postapokalipsy odwo-
tujq si¢ do zasady: kto mieczem wojuje, od miecza ginie), albo jako
lekarstwo, ktore jednak nie zadzialalo tak, jak czlowiek w swej
pysze planowal. [...] Dwa pierwsze warianty sa Scisle powiazane
z dziatalnoscia cztowieka (w tym z jego pycha ingerencji w podsta-
wowe procesy biologiczne), trzeci najblizszy jest figurze ,,dopustu
Bozego”, ,,morowego powietrza”, nieoczekiwanej kary za grzeszne
zycie. (Nijakowski 2018: 63)

W podobny sposéb prébowano przez jaki§ czas wyjasniaé geneze
AIDS. Wirus bedacy przyczyna choroby mial zosta¢ wyhodowany w usy-
tuowanych w Kongu zachodnich laboratoriach, gdzie w latach 50. ubie-
glego wieku uzywano komorek nerek szympanséw do wyprodukowania
szczepionki przeciwko poliomyelitis (Aberth 2012: 208). AIDS mial by¢ tak-
ze zimnowojenng bronig biologiczna, stworzona w amerykanskiej bazie
Fort Detrick, aby zdziesigtkowa¢ populacje Afroamerykanéw w USA oraz
zmniejszy¢ przeludnienie na §wiecie (Nattrass 2021: 23).

Wing za wzrost zagrozen epidemicznych w Afryce od lat obarcza si¢
lokalne wladze, mocarstwa zimnowojenne czy globalne koncerny farma-
ceutyczne. Fantazmaty te podtrzymuje romantyczny mit o ,,zemscie lasu
deszczowego” — naturze, ktora karze w ten sposob ludzi naruszajacych
ekologiczne equilibrium. Wirus — ,,echo ginacej biosfery, [...] odpowiedZ im-
munologiczna Ziemi przeciw rodzajowi ludzkiemu” (Preston 2015: 304)
— zgodnie z ta teza ma by¢ pozytecznym narzedziem doprowadzajacym
populacje ludzka do wlasciwego poziomu liczebnego. Kolejne epidemie
w tym ujeciu, nawigzujacym do hipotezy Gai (Lovelock 2000) i koncepcji
antropocenu (Dawson 2016), mialy by¢ zemsta za niezréwnowazony roz-
woj gospodarczy — w taki wlasnie sposéb tlumaczy si¢ pojawienie nowych
ognisk wielu choréb w Afryce, na przyklad schistosomatozy i malarii w ob-
szarze, gdzie realizowano inwestycje w infrastruktur¢ wodna (Clark 2011:
763). Niszczenie Afryki — kolebki cywilizacji, miejsca, z ktérego wyewolu-
owal pierwszy czlowiek — mialo by¢ przewinieniem koniecznym do uka-
rania. Ow alarmistyczny dyskurs wzmacnia antyokcydentalne nastawienie
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czescl mieszkancow Afryki oraz niecheé wobec nowoczesnej medycyny —
zauwazalne zwlaszcza wérod mieszkancow interioru: tych czesci kontynen-
tu, ktore najwolniej si¢ modernizuja.

/// Pierwsze epidemie

Podczas pierwszej epidemii goraczki krwotocznej w 1976 roku §mier¢ po-
niosto okolo 300 oséb. W tym samym roku pojawilo si¢ kolejne ognisko
wirusa w Sudanie (dzi$: Sudanie Potudniowym) — zmarlo okoto 150 oséb.
Nastepne epidemie, wszystkie o ograniczonym terytorialnie zasiggu, wy-
buchaly w Afryce Subsaharyjskiej regularnie — gléwnie w DRK (1995 —
okolo 250 zgondéw; 2003 — okolo 250 ofiar; 2007 — okoto 200 zgondw;
2014 — okoto 50 ofiar), w Ugandzie (2000 — okoto 250 zgonéw) i Republice
Konga (podczas pigciu epidemii w latach 2001-2005 $mier¢ poniosto tacz-
nie okoto 200—-250 oséb). Mniejsze ogniska choroby odnotowywano takze
w Gabonie (1994, 1996, 2001-2002 — Iacznie okolo 150 ofiar) i Sudanie
(1979, 2004 — tacznie okolo 30 ofiar). Wirus pojawial si¢ i znikal ,,niczym
banda zyjacych w dzungli partyzantéw” (Quammen 2016: 153). W sumie
do 2014 roku na ebole zmatto okoto 1500 oséb.

W XX wieku ebola wydawala si¢ zagrozeniem endemicznym istotnym
jedynie dla wnetrza centralnej i wschodniej czedci Afryki. Obszary te sa
stabo skomunikowane z wigkszymi miastami. Cechuje je relatywnie niski
i nieréwnomierny poziom zaludnienia — czynniki te mialy gwarantowaé
zahamowanie wirusa. Jak wiescili eksperci:

Jezeli ebola dostalby si¢ do glownych afrykanskich miast, rozprze-
strzenitby sie tam w mgnieniu oka. W konsekwencji wirus zaczal-
by krwawe Zniwa na polu calej ludzkiej populacii. [...] Stanowil
on jakby przejaw nieublagalnej sity kierowanej tajemniczym celem.
(Preston 2015: 9, 90)

Kasandryczne wizje transformacji epidemii w globalna pandemig
1 metafizyczne rozterki mieszkafnicéw miast okazaly si¢ jednak niezasadne.
W latach 20142016 wirus zaatakowal w Gwinei, Liberii i Sierra Leone,
ktorych stolice maja strategiczne znaczenie w infrastrukturze i ekonomi-
ce regionu. Porty i lotniska s3a tam waznymi hubami tranzytowymi dla
Wspolnoty Gospodarczej Panstw Afryki Zachodniej (ECOWAS). Obszar
dotkniety przez epidemi¢ cechowat si¢ takze o wiele wigcksza niz w Afryce
Centralnej tradycja migracyjna. Czynniki te — mobilnos$¢, charakter trans-
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narodowy i bezposrednie zagrozenie wielkich miast — wyréznily epidemie
od poprzednich, tych z dorzecza Konga. Powody te zadecydowaly o liczbie
ofiar, szacowanej na 11 500 oséb. Poczatkowo najwiecej zgondéw odnoto-
wywano w Gwinei, nastgpnie w Liberii 1 Sierra Leone. Po dwodch latach
epidemia niespodziewanie wygasla, zadajac klam apokaliptycznym tezom
wielu ekspertow. Owszem, choroba generowala egzogenny szok, ktory
zachwial podstawami egzystencji lokalnych plemion — nie otworzyta ona
jednak drogi dtugofalowym zmianom, nie doprowadzila do upadku syste-
méw religijnych, spoleczno-politycznych czy kryzysu moralnosci.

W 2018 roku choroba wrocita do Konga, do prowincji Kiwu i Ituri,
a zatem na obszar dotkniety konfliktem militarno-politycznym, co powaz-
nie utrudnialo walke z choroba. Lokalizacja wplynela tez na relatywnie
niskie zainteresowanie epidemia w skali §wiatowej. Plaga dotknela ponow-
nie ,jadro ciemnosci”, w zwiazku z czym prawdopodobiefistwo global-
nej pandemii bylo nikte. Swiatowa Organizacja Zdrowia (WHO) ocenita
woweczas ryzyko dla zdrowia publicznego na wysokie na szczeblu krajowym
i regionalnym oraz niskie na szczeblu mi¢dzynarodowym. Nastapilo, scha-
rakteryzowane przez amerykanskiego socjologa Sheldona Ungara (1998),
»opanowanie” wirusa: stopniowe odejscie od antropomorficznych metafor
wirusa — niepokonanego, idealnego zabojcy — w strong problemu, ktéremu
trzeba skutecznie przeciwdziala¢. Ministerstwo Zdrowia DRK 25 czerwca
2020 roku oglosito koniec 10. epidemii goraczki. Objela ona, jak glosity
oficjalne statystyki, 3470 zgloszonych przypadkéw, w tym 2287 zgondw.

/// Pandemia koronawirusa w Afryce

Sukcesy w walce z ebola pod koniec drugiej dekady X X1 wieku wplynely na
postrzeganie zaréwno samego wirusa, jak i pandemii COVID-19. Zagroze-
nie koronawirusem zostalo zakotwiczone — w sensie instytucjonalnym, ale
tez psychospolecznym — w minionym kryzysie epidemiologicznym.

Epidemia rozpoczela si¢ pod koniec 2019 roku w prowincji Hubeti,
w §rodkowych Chinach — w kraju utrzymujacym bardzo ciasne relacje go-
spodarcze z Afryka. Dopiero w nastepnym kwartale, 11 marca 2020 roku,
zostala uznana przez WHO za pandemie. Do polowy 2022 roku odnoto-
wano ponad 500 milionéw przypadkéw zakazenia wirusem SARS-CoV-2
w blisko 200 panstwach; liczbe ofiar $§miertelnych szacowano na okolo
5,5 miliona osdb.

Podobnie jak w przypadku eboli etiologia wirusa byta przedmiotem
sporoéw. Powrdcila narracja zwolennikéw teorii spiskowych, czyniaca
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z koronawirusa bron biologiczna lub efekt manipulacji genetycznych. Ko-
ronawirus nazywano grypa weza, nowa wscieklizna; mialy by¢ nig ska-
zone miedzy innymi jaja drobiu, ciasteczka i ryz chinski. W u$mierceniu
SARS-CoV-2 poméc mogly za to: czosnek, krowi mocz, kokaina, marihu-
ana, ocet, woda ré6zana oraz witaminy C i D. Na calym swiecie na popu-
larno$ci zyskaly postapokaliptyczne teksty kultury, z ktérych probowano
uczyni¢ narzedzie opisu przemian wspolczesnego Swiata, na przyklad fil-
my Contagion. Epidemia strachn (2011) 1 Epidemia (1995) (Orzet 2021: 124).
Sensacyjne watki byly obecne réwniez w dyskursie prasowym i w wysta-
pieniach lokalnych politykéw afrykanskich.

Wydawac¢ by sie moglo, ze region subsaharyjski — z racji na biede, niski
poziom edukacji, dysfunkcje w sektorze zdrowia, ogromne zageszczenie
ludnosci w metropoliach i otaczajacych je slumsach, a takze z powodu bli-
skich kontaktéw gospodarczych z Azja — powinien ucierpie¢ na koronawi-
rusa bardziej niz rozwinigte gospodarki euroatlantyckie. Tak si¢ jednak nie
stalo. W polowie 2022 roku liczba zakazonych koronawirusem w Afryce
wyniosta zaledwie okoto 11 milionéw, liczba za$ ofiar — ponad 250 tysigcy.
Eksperci tlumacza tak niskie statystyki na kilka sposobow. Po pierwsze,
watpia w skutecznos§¢ zbierania danych na poziomie lokalnym w Afryce.
Po drugie, epidemiolodzy zwracaja uwage, ze spoleczenistwa afrykanskie
sq miodsze, a co za tym idzie bardziej odporne na zachorowania i czesciej
przechodzace chorobe bezobjawowo.

/// Ptoby zarzadzania kryzysowego

Analiza reakcji Afrykanéw na chorobe powinna uwzgledniaé¢ zaréwno
znaczenie wzorcow kultury tradycyjnej, podzielanych przez lokalne wspol-
noty, jak i skutki wdrazanych przez wladze srodkéw ekstraordynaryjnych.
Rzady Gwinei, Liberii i Sierra L.eone w 2014 roku nie potrafily skutecznie
przeciwdzialac¢ ani epidemii, ani zbiorowej psychozie przez nig wywolanej.
Nie mialy do tego wilasciwego zaplecza technicznego ani wykwalifikowa-
nego personelu medycznego. Ograniczaly si¢ wiec do wprowadzania stanu
wyjatkowego 1 tworzenia stref kwarantanny. We wszystkich trzech krajach
dotknietych ebolg utworzono specjalne komitety kryzysowe, politycy ape-
lowali o pozostanie w domach, a znaczng czes¢ urzednikoéw publicznych
skierowano na przymusowe utlopy.

Warto przy tym zaakcentowac, ze praktyka izolowania chorych nie
jest obca spoleczenstwom afrykanskim. Wiele praktyk kulturowych lud-
nosci rdzennej nalezy uznac za ,,behawioralny system immunologiczny”
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(Afeltowicz, Wréblewski 2021: 38). Przykladowo u niektérych ludéw po-
wszechny jest zwyczaj, ze to ozdrowiency przejmuja opieke nad chorujacy-
mi; w wioskach dotknietych plagami zakazuje si¢ imprez zbiorowych oraz
wprowadza si¢ abstynencj¢ seksualng (Quammen 2016: 92). Dla antropo-
logéw dzialania te byly metafora wyznaczenia metafizycznej bariery przed
nieczystoscia, granicy miedzy zyciem a $miercig (Sznajderman 2020).

W czasie epidemii eboli i pandemii koronawirusa wprowadzano zakazy
zgromadzen. Przed wejsciami do budynkéw uzytecznosci publicznej i ban-
kéw ustawiano prowizoryczne punkty sanitarne, a straznicy nie wpuszczali
nikogo do $rodka bez uprzedniego umycia rak. Odradzano réwniez po-
dawanie sobie dloni na powitanie. Na ulicach miast ludzie nosili maseczki
1 rekawiczki. Towary te trudno bylo jednak dosta¢ w sklepach, a ich nieod-
platna dystrybucja byla rzadkoscia, co tylko potegowalo niezadowolenie
spoleczne i frustracje milionow Afrykanow.

W czasie epidemii goraczki krwotocznej wladze panstw zachodnio-
afrykanskich przyjely szereg ustaw, w mysl ktérych osobom ukrywajacym
chorych na ebolg¢ grozila kara wigzienia. W tych samych aktach zakazywa-
no wychodzenia z domu przez kilka dni w tygodniu, a takze odradzano
obchodzenie §wiat Bozego Narodzenia i Nowego Roku. Zgodnie z decy-
zja wladz w 2014 i 2020 roku zajecia w szkotach i wyktady uniwersyteckie
zostaly odwolane; tylko znikoma cze$¢ szkot mogla probowaé wdrazaé
zajecia zdalne. Trzeba przy tym podkreslic, ze zamknigcie szkot — racjonal-
ne w wymiarze sanitarnym — skutkowalo odci¢ciem znacznej cz¢sci spote-
czenstwa od wiarygodnych Zrédel wiedzy o wirusach.

Podczas epidemii eboli do wiosek wewnatrz kraju wysylano wolon-
tariuszy, ktorzy mieli uswiadamia¢ lokalna ludnos$¢, czym jest choroba.
Z czasem jednak praktyki te zostaly ograniczone — wladze zrozumialy bo-
wiem, ze osoby jezdzace od wioski do wioski moga sprzyjac¢ rozprzestrze-
nianiu si¢ eboli (a przy tym pogarszac¢ wizerunek rzadzacych). Cigzar walki
z epidemia spoczal zatem na miedzynarodowych organizacjach pozarza-
dowych, ktore wysylaly do Afryki zastepy ekspertow i lekarzy. W pierw-
szych miesigcach epidemii to glownie Lekarze Bez Granic i pracownicy
WHO starali si¢ powstrzymaé ebole w Afryce Zachodniej, podczas gdy
aktywnos$¢ lokalnych stuzb medycznych byla o wiele mniejsza.

/// Plagi metafizyczne i infodemia

,»Wirus ebola nie bytuje w twoim §rodowisku. To ty bytujesz w jego” — pisat
David Quammen (2016: 141), amerykanski badacz, ktéry za biografig eboli
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uzyskal prestizowa Society of Biology Book Award in General Biology.
Tego rodzaju narracje — nasycone emocjami i sugestywnymi metaforami —
uksztaltowaly percepcje wirusa zaréwno poza Afryka, jak i w kolebce ebo-
li. W formowaniu wyobrazni spotecznej Afrykandéw — szczegdlnie miesz-
kafncéw miast — ogromna role odgrywaja mass media, zwlaszcza Internet.
Artykuly o wirusach wypelnily afrykanska prase oraz blogosfere. W 2014
roku w mediach spolecznosciowych tworzono coraz to nowsze inicjatywy
pod hastem ,,Kick Ebola Out”. Strona internetowa Ambasady USA w Li-
berii byla oblezona przez internautéw szukajacych na niej wiarygodnych
informaciji, jak zmniejsza¢ ryzyko zachorowania. Z kolei w Nigerii zatrzy-
manie eboli bylo de facto sukcesem mediéw spolecznosciowych — tam wia-
$nie najefektywniej kampanie edukacyjne prowadzily zaréwno instytucje
panstwowe, jak i organizacje pozarzadowe (Walewska 2016: 71).

W okresie epidemii eboli i pandemii koronawirusa gléwnymi nosni-
kami informaciji, a zatem takze narzedziami zmiany kulturowej byly prze-
kazy radiowo-telewizyjne, kampanie wizualne na billbordach oraz, cho¢
w mniejszym juz stopniu, ulotki rozdawane w okolicy budynkéw publicz-
nych, sadow czy koscioléw. W warstwie ikonograficznej odwolywaly sie
one zaréwno do nowoczesnej wirusologii (skrecona paleczka eboli oraz
kula koronawirusa z wypustkami bedacymi receptorami biatkowymi staty
si¢ popkulturowymi ikonami), jak i do tradycji gleboko zakorzenionych
w lokalnych spotecznosciach.

Dziatania dziennikarzy w czasie epidemii i pandemii nalezy jednak
oceni¢ jako malo skuteczne, a czesto dysfunkcjonalne w walce z wirusami.
W prasie nie braklo zwigzlych, rzetelnych oméwien, czym sa ebola i koro-
nawirus, aczkolwiek jednoczesnie strony tabloidow zdominowatla narracja
niefachowa, szukajaca ,,kozléw ofiarnych™ i nieoferujaca porad, jak chroni¢
si¢ przed wirusem. Nie brakowalo takze artykulow, ktore sytuowaly pla-
ge w kontekscie nieomal eschatologicznych, religijnych zmagan Dobra ze
Ztem. Choroby stawaly si¢ w ten sposob ,,plagami metafizycznymi, bozym
gniewem, kara za grzechy” (Deville 2014: 17). Nasycenie dyskursu war-
tosciami metafizycznymi sprzyjato réwniez popularyzacji infodemicznych
teorii spiskowych. W afrykanskiej prasie do dzisiaj mozna znalez¢ teksty
oskarzajace koncerny farmaceutyczne, tak zwana Big Pharme, o celowe
wywolywanie zarazy poza globalna Pétnoca. ,,Trzeci Swiat” w tym ujeciu
nadal odgrywat rol¢ poligonu, gdzie zachodnioeuropejskie i amerykanskie
firmy testuja leki, a nawet bron biologiczna.
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/// Akcja szczepien

W listopadzie 2019 roku w Unii Europejskiej zarejestrowano pierwsza
szczepionke przeciw goraczce ebola, o nazwie Ervebo, a pét roku pézniej
dwie kolejne: Zabdeno i Mvabea. Co wazne, do tej pory wakcyny te nie byly
stosowane masowo w ogniskach epidemicznych w Afryce (Orzet 2021: 62).
Zdaniem czg¢sci 0sOb opieszalos¢ w pracach nad szczepionka przeciwko
goraczee krwotocznej wynikala ze specyfiki 1 zlozonosci wirusa. Wedlug
innych to skutek celowej polityki koncernoéw farmaceutycznych, traktuja-
cych ebolg jako chorobe endemiczna Afryki. Podobnie przedstawiala si¢
historia malarii — choroby powszechnej na globalnym Potudniu, zabijaja-
cej w Afryce tropikalnej p6t miliona ludzi rocznie (Afeltowicz, Wroblew-
ski 2021: 300), lecz w niewielkim stopniu zagrazajacej Péinocy. Prace nad
szczepionkq przeciwko malarii przeciggaly si¢ dlugie dekady. Zostata ona
opatentowana dopiero w 2021 roku, ale nie wprowadzono jej dotychczas
do bezplatnego i powszechnego uzycia w Afryce.

Po blyskawicznym wynalezieniu szczepionek na koronawirusa szyb-
ko okazalo sig, ze ich dystrybucja w Afryce budzi uzasadnione obiekcje.
Globalny system dystrybucji uprzywilejowywal kraje rozwinigte, podczas
gdy poza $wiat euroatlantycki dostarczano niewielka czes¢ biopreparatow.
Wywotalo to zdecydowany sprzeciw znacznej czesci liderow politycznych
globalnego Potudnia.

W akcje wakcynacji przeciwko koronawirusowi najszybciej zaanga-
zowaly si¢ kraje z pélnocy kontynentu (Maroko, Egipt, Algieria, Tunezja
1 region $rodziemnomorski, przyciagajacy rzesze turystow z Europy) oraz
najludniejsze i najbogatsze panistwa subsaharyjskie, aspirujace do roli lokal-
nych hegemondéw (Nigeria, Etiopia 1 RPA). Wedtug danych WHO w polo-
wie 2022 roku zaczepiono okolo 20% populaciji Afryki. Tak niski odsetek
wynikal z kilku czynnikéw: ogélnoswiatowych dysfunkeji systemu dystry-
buciji szczepionek, kierujacych wigkszos¢ wakcyn na globalna Pétnoc, ale
takze z racji opieszalosci lokalnych politykéw i ich czgstego sceptycyzmu
wobec idei szczepien.

Wsréd krajéw najdluzej na swiecie zwlekajacych z rozpoczeciem wak-
cynacji niechlubnie wyréznila si¢ Tanzania. Przedstawiciele rzadzacej tym
krajem Partii Rewolucyjnej podjeli ze spoleczenstwami, parafrazujac tytul
dzieta Eugene’a Ionesco, zabawe w masakre (franc. jeux de massacre). Dzia-
fania politykéw obliczone byly na wzrost legitymizacji rezimu w okresie
stanu wyjatkowego (Schmitt 2012). Prezydent Tanzanii, John Magufuli,
reglamentujac strach, przekonywal, ze kraj wygrywa z COVID-19 dzigki
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sile modlitwy oraz medycynie tradycyjnej; ponadto polityk zalecal inhala-
cje para wodng oraz przyjmowanie ziol jako antidotum na SARS-CoV-2.
,Koronawirus, ktory jest diablem, nie moze przetrwac w ciele Chrystusa.
Spali si¢ natychmiast” — méwil z oltarza kosciota w Dodomie, stolicy kraju
(Mutahi 2020, ttum. B.P). W wypowiedziach publicznych Magufuli wraz
z innymi najwyzszymi urzednikami rzadowymi regularnie kpit ze skutecz-
nosci masek. Prezydent zmart 17 marca 2021 roku na skutek powiklan
chorobowych po zarazeniu koronawirusem.

Dopiero kolejna prezydent, Samia Suluhu Hassan, pod koniec lipca
2021 roku przyjela szczepionke, inaugurujac w ten sposob ogolnonaro-
dowa kampani¢. Odsetek zaszczepionych Tanzadczykow rost jednak bar-
dzo powoli. Reakcje obywateli Tanzanii na tak gwaltowna zmiang narracji
o koronawirusie mozna uznaé za emblematyczne dla calego kontynentu.
Obywatele oczekujg bowiem od przywodcéw, by ich sposéb porozumie-
wania si¢ w czasie pandemii byl nie tylko jasny, ale przede wszystkim
konsekwentny, by kolejne wypowiedzi sobie nie zaprzeczaly, a wsparcie
uzyskiwane od uznanych autorytetow pozostawalo niezmienne (Kamin-
ska-Korolczuk 2021: 301). W przypadku wielu spoleczenstw afrykanskich,
ktorych liderzy poczatkowo deklarowali si¢ jako koronasceptycy, pozniej-
sza zmiana nastawienia nie budzila zaufania obywateli.

/// Petcepcija lekarzy

W okresie epidemii eboli szpitale szybko si¢ przepelnily. Brakowalo sal
1 sprzetu medycznego, a personel przeciazono pracg — w Sierra Leone do-
szto nawet do strajkéw pielegniarek, ktére zadaly podwyzek i zaplaty za
nadgodziny; pikietowali takze grabarze, porzucajac ciala zmarlych na uli-
cach. W dialog spoleczny zaangazowano lokalne autorytety — wodzow tra-
dycyjnych (Voors, Windt 2019). Gdy i to nie przynosito skutku, do centrow
medycznych w interiorze skierowano oddzialy wojska, majacego uspokoic
sytuacje, a zwlaszcza chroni¢ zagranicznych lekarzy, wobec ktorych juz
kilkukrotnie dochodzilo do aktéw przemocy. Zachodnich specjalistow
przystanych nad Zatoke Gwinejskq w latach 2014-2016 i do DRK w 2019
roku, by przeciwdziala¢ rozprzestrzenianiu wirusa, atakowano, zarzuca-
jac im sprawstwo kryzysu (Demczuk 2021: 50). Postrzegano ich bowiem
jako agentéw mocarstw kolonialnych i koncernéw farmaceutycznych. Do-
chodzito do linczéw i1 samosadow. Przykladowo we wrze$niu 2014 roku
w miejscowosci Womey w Gwinei tlum zaatakowal grupe o$miu dzien-
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nikarzy i towarzyszacych im przedstawicieli wladz. Ich ciata okaleczono,
zbezczeszczono, a nastepnie wrzucono do szamba (UNECA 2015: 11-12).

Wedlug Tadeusza Biedzkiego, reportazysty, ktory odwiedzil Afryke
Zachodnig w trakcie epidemii eboli, przekonanie o winie biatych lekarzy
w rozprzestrzenianiu chorob w Afryce bylo powszechne. Dziennikarz wie-
lokro¢ widzial formowanie si¢ lokalnych strazy, majacych nie wpuszczaé
do wiosek medykéw, sanitariuszy oraz duchownych — postrzeganych jako
»postancow §mierci”. Biedzki odnotowal:

Niektérzy mysla, ze ebola to przejaw opetania przez zle duchy,
zemsta urazonych bostw lub wrogoéw, ktérzy wyprosili ja u swo-
ich zmarlych przodkéw, inni nie ufaja lekarzom, uwazaja, ze to
oni roznosza chorobe, by potem ciala zmarlych wykorzystywac
do wyrobu lekarstw przeciw wszelkim dolegliwosciom, przeciw
demonom lub wrecz jako srodek na wzbogacenie si¢. Sa tez tacy,
ktorzy glosza, ze biali lekarze sa kanibalami i zabieraja ludzi do
szpitali, zeby ich zjes¢. (Biedzki 2015: 230)

Zagranicznym lekarzom — ubranym w nieznane Afrykanom kombi-
nezony, ktérych powolne, rutynowe, zgodne z procedurami zakladanie
moglo przywodzi¢ na mysl nakladanie szat przez celebrujacego religijna
uroczysto$¢ kaplana — zarzucano, ze ignoruja tradycyjna wiedze, nie sza-
nuja kultur i nie respektuja powszechnej w Afryce koncepciji rzeczywistosci
opartej na ,,ontologicznej jednosci kosmosu” (Szyjewski 2005: 31), braku
rozdzielenia sfery §wieckiej i religijnej. Uwazano takze, iz zaproponowana
diagnoza to oznaka okcydentalnego poczucia wyzszosci nad rzekomo za-
cofanym ludem Afryki.

Nakreslona w ten sposéb ,,metafizyka wspolnoty” tlumaczy strach
i zachowania agresywne, a nawet liczne przypadki porwan chorych z kli-
nik 1 przywozenia ich z powrotem do wiosek. Przyktadowo pod koniec
lutego 2015 roku w wiosce Makeni w Sierra Leone wirusem ebola zarazilo
si¢ 31 0séb. Zrédlem choroby byt uciekinier ze szpitala, ktéry wrécit do
rodziny 1 oddal si¢ pod opieke lokalnego znachora, leczacego go ziola-
mi i amuletami. Do podobnej sytuacji doszto w liberyjskim West Point —
grupa mieszkancéw slumséw pod Monrowia napadta na budynek szkoly,
gdzie zorganizowano prowizoryczng przychodnie. Ludzie ci nie wierzyli
w istnienie goraczki krwotocznej. Byli przekonani, ze dziwna choroba byla
wywolana magiczna trucizng wytworzong przez prezydent Ellen Johnson-
-Sitleaf po to, aby przyciagnaé do Liberii fundusze z organizacji mi¢dzy-
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narodowych i je nast¢pnie zdefraudowaé. Ze szkoly skradziono miedzy
innymi materace, ktére staly si¢ zréodlem dalszego rozprzestrzeniania sie
wirusa (Walewska 2016: 72—73).

W czasie walki z COVID-19 wiadze afrykanskie probowaly skorzy-
sta¢ z dos§wiadczenia poprzednich epidemii. Dostepnos¢ tozek szpitalnych
w czasie pandemii koronawirusa okazala si¢ w wigkszosci krajow afrykan-
skich wystarczajaca, a wojsko nie bylo — jak w czasach walki z ebola — tak
czesto kierowane na prowincje, by uspokaja¢ nastroje spoteczne.

/// Kolonialna biowtadza

Nalezy podkresli¢, ze op6r autochtonéw przeciwko innowacjom zachod-
nich lekarzy — jak to okreslal Bruno Latour (2009): ,,laboratoryzacji $wia-
ta” — nie byl czym$ wyjatkowym w dziejach walki z plagami w $wiecie
postkolonialnym. Albert Schweitzer, alzacki teolog i lekarz, laureat Poko-
jowej Nagrody Nobla za zalozenie szpitala w Lambaréné w Gabonie, pi-
sal: ,,Buropejczycy przywiezli Murzynom najstraszniejsze i najohydniejsze
choroby” (1930: 109). Zdanie to wpisuje si¢ we wspolczesne studia nad hi-
storig buntéw wobec kolonizacji, eksponujace przyklady celowego zaraza-
nia autochtonéw chorobami zakaznymi. Depopulacja byla bowiem czg¢sto
preludium do umocnienia wladzy europejskiej. Przykladowo w Senegalu
1 Tunezji Anglicy 1 Francuzi wykorzystywali epidemie dzumy (de zure: walke
z nia) do wprowadzania coraz bardziej drakonskich rozwiazan administra-
cyjnych. W czasach kolonialnych szpitale zakaZzne — totalne instytucje bio-
wladzy (Foucault 1998) — otaczano drutem kolczastym, przez co przypo-
minaly one obozy koncentracyjne. Zamykano w nich nie tylko chorych —
trafiali tam réowniez niepokorni politycznie autochtoni. Kordony sanitarne
stawaly sie pretekstem do przejecia kontroli nad kolejnymi cze$ciami ziemi.
Przymusowa segregacja czarnoskorej ludnosci przeprowadzona w Kapsz-
tadzie w czasie epidemii dzumy i pdzniej, podczas pandemii hiszpanki,
staly si¢ natomiast waznymi precedensami polityki apartheidu w Afryce
Poludniowej. W ten sposéb nowoczesna medycyna stala si¢ narzedziem
nie tylko paternalizmu, ale tez legitymizacji kolonialnego autorytaryzmu
(Arnold 1993).

Charakteryzujac historyczny, kolonialny kontekst percepcji polityk sa-
nitarnych w Afryce, historyk John Aberth pisal o ,,symbiotycznym zwiaz-
ku choréb z imperializmem kulturowym” (2012: 124). Wedltug niego ,,kon-
frontacja z chorobg zawsze wylania zwycigzcow 1 pokonanych, zaréwno
w obrebie danego spoleczenstwa lub kultury, jak i pomiedzy rywalizujacy-
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mi ze soba cywilizacjami” (Aberth 2012: 105-106). Wydarzenia ostatniego
roku w Afryce, walka z koronawirusem podejmowana przez politykow, le-
karzy i dzialaczy tak zwanego trzeciego sektora, wskazuja jednak na stop-
niowe oswojenie si¢ Afrykanéw z nowoczesna, zachodnig medycyng — jej
dekonstrukcje kulturowa, deokcydentalizacje. Rownocze$nie mozna zaob-
serwowaé powolng erozje zaufania wzgledem tradycyjnych, paramedycz-
nych praktyk. Pandemia stala si¢ katalizatorem tego procesu — zachodzi on
szybciej w afrykanskich miastach niz na wsiach.

/// Zwyczaje funeralne

W kulturach tradycyjnych Afryki istotng role odgrywaja duchy przodkéw,
ktore otacza si¢ duzym szacunkiem. Sa ,,immanentnym elementem struk-
tury plemiennej czy klanowej i od ich aprobaty zalezy powodzenie wielu
dziatan plemienia” (Szyjewski 2005: 37). Przodkowie, na co zwracajg uwa-
ge¢ badacze mitéw 1 wierzen afrykanskich, polaczeni sq z zywymi wiezia
rodowa.

,»Zycie ludzkie jest epizodem w wiecznym trwaniu, a $mier¢ nie stanowi
catkowitego unicestwienia czlowieka” — pisal afrykanista Stanistaw Pila-
szewicz (2000: 147). Badacz wiazal znaczenie zmarlych z rozbudowany-
mi ceremoniami funeralnymi w wybranych grupach etnicznych Afryki.
Wedlug niego pochowki zawsze odgrywaly wazna role w Zyciu wspolnot
afrykanskich — zbiorowe w nich uczestnictwo, oplakiwanie zmarlego czy
noszenie po nim zatoby wyrazalo zaréwno szacunek, jak i sile wiezi wspol-
noty sasiedzko-rodzinnej. Zmarlych obejmowano, przytulano, calowano;
zwloki wynoszono na rekach zgodnie z okreslonym rytuatem (na przyktad
przez dziure w $cianie). Groby kopano w wyselekcjonowanym miejscu,
na przyklad na nieuprawianej ziemi; zwykle czynili to bracia zmarlego.
Uzywano do tego specjalnych narzedzi — motyki te uroczyscie myto po
pogrzebie. Do grobu wkladano przedmioty uzytkowe, a po pochéwku or-
ganizowano uczte. Jesli zas obrzedy pogrzebowe nie zostaly odprawione
prawidfowo, zmarlych miato czeka¢ dlugie blakanie si¢ po ziemi (Pilasze-
wicz 2000: 152-150).

Podczas epidemii i pandemii tradycje te okazaly si¢ zgubne w skut-
kach — ceremonie funeralne sprzyjaly bowiem rozprzestrzenianiu si¢ cho-
réb. Wedltug czesci ekspertéw byla to gléwna przyczyna transmisji eboli
(Hewlett, Hewlett 2008: 54—56). Najbardziej narazone na zakazenie byly
kobiety przygotowujace ciato zmarlego do pogrzebu oraz najblizsza rodzi-
na. Urzednicy prosili mieszkancéw o nieuczestniczenie w obrzedach po-
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grzebowych oraz o zgode na kremacje cial, czyli o desakralizacjg¢ rytualow,
naruszenie liturgii 1 tabu kulturowych. Ich apele nie zyskaly jednak maso-
wego postuchu. W dodatku sprzeciw wobec polityki zakazéw obejmowat
nie tylko wyznawcéw wierzen lokalnych. Niezgoda na — jak to okreslit
francuski historyk Jean Delumeau — ,,przekreslenie §mierci indywidualnej”
(2011: 131) dotyczyta takze os6b wyznania rzymskokatolickiego, protestan-
tow, ale i muzulmanéw. W przypadku ostatniej grupy wladze apelowaty
o odejscie od obrzedu ghus/ mass al-mayyit, polegajacego na wycinaniu jelit
zmarlemu, a nastgpnie obmywaniu przez krewnych ciala w tym samym
naczyniu przez trzy kolejne dni. W takich uroczystosciach zwyczajowo
uczestnicza wszak cale rodziny, sasiedzi i przyjaciele. Muzulmanie wierza,
ze bez takiego oczyszczenia cialo zmartego nie trafi do raju.

Afrykanie reagowali na kolejne obostrzenia w sposéb zréznicowany.
Obawa przed bezimiennym grobem — zwlaszcza w kontekscie choroby tak
szybko zabijajacej jak ebola, niepozostawiajacej ofiarom czasu na przygoto-
wanie si¢ do zycia pozagrobowego — sktaniata ludzi do dalszego uczestnic-
twa w ceremoniach. Skutkiem tego w Liberii i Sierra Leone nieprzestrzega-
nie narzuconych zasad funeralno-zatobnych zostalo spenalizowane.

/// Aktywizacja religijna

W okresie epidemii 1 pandemii na popularnosci zyskaly paramedyczne fe-
tysze, wota, ktérym przypisywane sq wlasciwosci nadprzyrodzone (Szy-
jewski 2005: 42). Handel amuletami, talizmanami, cadownymi miksturami
kwitt na targach w calej Afryce. Renesans naturalnej farmakopei wiazal si¢
Scifle ze wzrostem praktyk religijnych i oddawania si¢ skrajnym formom
poboznosci. Niektorzy wspominali dawne proroctwa. Chorobe interpre-
towano zarowno jako symptom nieczystosci cztowieka 1 naruszenia przez
niego tadu ontologicznego, rodzaj metafizycznej kary, narzedzia gniewu
bozego, jak 1 sile natury. Zwigkszyla si¢ aktywno$¢ kaznodziejow obwiesz-
czajacych rychly koniec §wiata i wzywajacych do odnowy duchowych
wspolnot — nawolywali oni do zbiorowych modtéw, procesji, publicznej
pokuty. Ich dzialalno$¢ — by¢ moze skuteczna w wymiarze psychologicz-
nego przepracowania traumy — niestety czesto okazywala si¢ szkodliwa.
Miejsca pracy uzdrowicieli, kontaktu z chorymi mogly tatwo przeistoczy¢
sie¢ w ogniska chorob.

W okresie epidemii eboli wzrosto znaczenie rytualow zwigzanych
z krwia, co zapewne nalezy wiaza¢ z objawami goraczki krwotocznej —
w szczytowej fazie choroby dochodzi do obfitych krwawient z jam ciala
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oraz krwotokow wewnetrznych (Konarski 2007: 151). Jak pisata Susan Son-
tag, zwigkszal si¢ ,,lek przed skazona krwia, niezaleznie od tego, czy jest to
krew Chrystusa, czy krew blizniego. Zycie — krew |[...] jest teraz nosicielem
zarazy. Plyny sa potencjalnie $miertelne” (1999: 160). Wedlug amerykan-
skiej eseistki ludzkos$¢ najbardziej przerazaly choroby, w ktorych zwierze
bylo nosnikiem zakazenia, ktérych przebieg cechowal sie gwaltownoscia
1 upokarzajacymi symptomami (w tym silnymi krwotokami), pozbawiaja-
cymi chorego cech czlowieczenstwa. Plyn, symbol Zycia, stawal si¢ zatem
symbolem §mierci. Wnioski te potwierdzil okres epidemii eboli i pandemii
koronawirusa — w wielu szpitalach afrykanskich nadal brakuje krwi, a lu-
dzie niech¢tnie decyduja si¢ na jej oddawanie i transfuzje.

W czasie epidemii rosta czestotliwo$¢ stosowania magicznych formul
— wspominajq o tym antropolodzy prowadzacy badania terenowe w Afryce
oraz reportazysci. Widaé to tez w afrykanskiej blogosterze czy dyskusjach
na lokalnych forach internetowych. Chorobe postrzegano z perspektywy
dramatu 1 kleski, a takze jako zemste bogéw, kare i upomnienie skierowa-
ne pod adresem zatwardzialych serc ludzkich. Tarcza na ,,bicz bozy” byly
recytowane zaklecia i modly. Stosowanie wytrychéw jezykowych 1 wymysl-
nych kostiumoéw narracyjnych, odrzucanie stéw uznawanych za tabu — jak
pisal Delumeau: ,,nazwaé chorobe, oznaczalo $ciagnac ja i obali¢ ostatnie
umocnienia, ktore trzymaly ja w ryzach” (2011: 127) — mialo na celu wy-
parcie plagi, jej wygnanie.

/// Koziot ofiarny

Co najmniej od czaséw Tukidydesa nieodlacznym elementem charaktery-
styki zycia wspolnot dotknigtych plagami jest ocena rozpadu norm spo-
tecznych. Zarazy wystawiaja na cigzkie proby struktury spoleczne, a na
znaczeniu traci porzadek obywatelski. Pojawia si¢ pokusa stosowania mo-
tywowanej metafizycznie przemocy jako §rodka zaradczego i kary wymie-
rzonej domniemanym sprawcom pandemii.

Na poczatku XXI wieku osoby zakazone ebola uznawano za przeklete.
Wsréd mieszkancow narastaly gk i wzajemna podejrzliwosé. Ofiary cho-
téb 1 ich bliskich — réwniez osoby zdrowe — dotknela wielowymiarowa
marginalizacja. Pierwszym etapem stygmatyzacji chorych w czasie epide-
mii eboli byto znakowanie ich doméw. Bylo to czgsciowo racjonalne, po-
niewaz zdrowi zyskiwali wiedze o tym, ktérych miejsc powinni unikac.
Trzeba jednak spojrze¢ na te praktyke jako probe ,,przywrécenia zaburzo-
nego symbolicznego porzadku, w ktérym swiaty zdrowych i chorych, po-

/ 306 STANRZECZY 1(22]/2022



dobnie jak zywych i umartych, nie powinny si¢ ze soba miesza¢” (Miesz-
kowski 2020: 138). Napisy na $cianach pelnily zatem funkcje zblizona do
cmentarnych muréw — izolowaly sacrum 1 profanum.

W Afryce Zachodniej podczas epidemii eboli dochodzito do licznych
aktow zabijania drzwi gwozdzmi. Zabieg ten zamienial domostwa w umie-
ralnie. Odnotowano takze przypadki celowych podpalen budynkow —
ogient mial oczyszczaé teren z choroby. Takie dzialania byly walka z bru-
dem, definiowanym przez Mary Douglas jako zaburzenie porzadku: ,,Nie
ma czego$ takiego jak brud absolutny. Brud istnieje tylko w oku patrza-
cego. [...] Rytualy czystodci i nieczystosci sa zrodlem jednosci do§wiad-
czenia” (2007: 46). Antropolozka sygnalizuje, ze aktywnos¢ puryfikacyjna
sprzyjala poszukiwaniu kozla ofiarnego, obarczaniu odpowiedzialnoscia
za rozprzestrzenianie si¢ choroby okreslonych kategorii spotecznych i ich
dehumanizowaniu. Takie kampanie, jak twierdzi René Girard, intensyfi-
kuja si¢ u ,,schylku formacji kulturowej, [gdy] ludzie czuja si¢ bezradni;
ogrom nieszcze$¢ sprawia, ze traca glowe” (1987: 24).

W Afryce zwyczajowo koztem ofiarnym stawaly si¢ osoby przynalezace
do najnizszych warstw spolecznych oraz migranci. Obiektem demonizacji
byli takze albinosi, bliZznigta i kalecy. Stygmatyzacja obcych mogta zataczaé
coraz szersze kregi — przykladowo osoby pochodzace z wiosek dotknie-
tych przez ebole, nawet jesli niemieszkajace w nich juz dtugo, zwalniano
z pracy w miastach, a nawet wypowiadano im najmy mieszkan. Podobnie
traktowano nauczycieli, ktorych uczniowie zachorowali na goraczke krwo-
toczng (UNECA 2015: 7).

W czasie pandemii koronawirusa, w sytuacji gdy znaczna cze$¢ spo-
teczenstwa nie rozumiala sensownosci nakladania coraz to nowszych re-
strykcji, w miastach dochodzilo do kradziezy i1 grabiezy niestrzezonych
domoéw i sklepéw. Celami atakow stali sie¢ bogacze, ktorych oskarzano
o sprawstwo choroby lub biernos¢ w walce z nia. Atakowano tez Azjatow,
migrantow z kontynentu, skad pochodzil koronawirus. Lokalnym koztem
ofiarnym stawali si¢ z kolei migranci zarobkowi, uchodzcy, przedstawiciele
plemion o silnej tradycji migracyjnej — czesto wegetujacy w slumsach na
obrzezach miast. W ataki na mniejszosci angazowali si¢ nawet miejscowi
politycy. Rozwijal si¢ dyskurs populistyczno-nacjonalistyczny, podtrzymu-
jacy — scharakteryzowany przez Girarda — ,transkulturowy schemat ko-
lektywnej przemocy” (1987: 32). Zachowania przesladowcze mozna thu-
maczy¢ zaréwno potrzebaq znalezienia winnego, desperacja, jak i — patrzac
szerzej — jako wyraz metafizycznego leku przed rozpadem wspolnoty.
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/// Taniec $mierci

O plagach, z racji koniecznosci przestrzegania roznych form izolacji, cze-
sto méwi si¢ jako o ,,czasie przymusowej samotnosci” (Delumeau 2011:
131). Stwierdzenie to jest zasadne dla epidemiologéw, psychologéw, stro-
26w fadu 1 porzadku. Mimo to w diuzszym odcinku czasu samoizolacja
rzadko bywa respektowana.

Osamotnienie moze bowiem sklania¢ do réznych form aktywnosci —
nie tylko uprawianych indywidualnie, w zaciszu domowego azylu. W obli-
czu pandemii ludzie cz¢sto starajg si¢ cieszy¢ si¢ zyciem, pragng zaznawac
przyjemnosci 1 szczeScia. O$mielaja si¢ czynic jawnie to, co kiedy$ robili
w ukryciu. W ten sposéb powinno si¢ tlumaczy¢ takze imprezy ludycz-
ne, ktére — wbrew zaleceniom wladz — mialy miejsce w czasie ostatnich
plag. Podczas epidemii i pandemii, na przekor wytycznym wladz, w Afryce
organizowano koncerty i spektakle, otwierano silownie i baseny. W miej-
scach tych gromadzily si¢ thumy ludzi, ktérych potaczyla mieszanina kilku
pozornie przeciwstawnych emociji: strachu, smutku oraz radosci. Imprezy
masowe byly nasycone frenetyczna atmosfera balu, kultem cielesnosci, te-
atralnoscia, karnawalizacja. Karnawal wszak, jak twierdzil Michail Bach-
tin (1975), stanowi prébe odnowienia §wiata; Swiat skarnawalizowany to
swiat wartosci odwréconych — w czasie karnawalu wszyscy porzucaja swe
role spoleczne, staja si¢ réwni — podobnie jak podczas zarazy. Urzadzanie
groteskowych imprez ludycznych w czasie plagi, spotkania z komedianta-
mi, blaznami czy szalenicami mialo podkresla¢ tymczasowos¢ sytuacji, kto-
rej gléwnymi elementami sg cierpienie i Smierc.

Podczas imprez masowych w czasie pandemii reinterpretowano ,,cho-
reografi¢ dystansowania spolecznego” (Orzel 2021: 131). Na popularnosci
zyskaly dzialajace nielegalnie dyskoteki organizujace ,,koronalia” i ,,koro-
naparty” (Orzel 2021: 181). Fenomen ten dostrzegli liczni badacze kultury,
zwracajacy uwage, ze ,taniec, taczony zawsze z plodnoscia i zyciem, tym
razem w swojej ekstatycznej, zrywajacej z konwenansami i wulgarnej od-
mianie, byl [...] dowodem triumfu §mierci i rozpadu” (Mieszkowski 2020:
103). W ten sposéb opisywano w Europie liczne przypadki tak zwanych
plag tanecznych, wybuchow choreomanii, tanca §w. Wita (niem. Tanzwut).
Nieskoordynowane ruchy taneczne percypowano jako znak ingerencji sit
metafizycznych. Zbiorowe taficzenie zdaniem antropologéw bylo przeja-
wem masowej histerii, reakcji na wspoldzielony spolecznie stres.

W XXI wieku w Afryce zblizong — w sensie edukacyjnym — rol¢ do
Tanzwut odgrywaly uliczne szlagiery grane w klubach. W Liberii stuchal-
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nos¢ zyskaly Ebola Song, The Hope Song, Ebola Is Real oraz Ebola Must Go,
a w Sierra Leone — Hope Is Alive! (Rivera 2014; Stone 2017). Najstynniej-
szym epidemicznym hitem okazal si¢ jednak grany na dyskotekach w Mon-
rowii utwor Ebola in Town autorstwa Shadow, D-12 oraz Kuzzy of 2Kings:

Ebola w miescie

Nie dotykaj swojego przyjaciela
Nie calyj

Nie dotykaj

Zadnego jedzenia

To jest niebezpieczne!

To cos, co w miescie szybko zabija
Przeraza

Przytulanie na odlegtos¢
Calowanie na odleglos¢

Nie dotykaj mnie!

[-.]

Méj Panie

Prosze, uratuj nas przed ebola
Nie ma gdzie i§¢

Nie ma gdzie si¢ ukry¢

[.]

BadZ ostrozny

[--]

Jesli lubisz malpe

Nie jedz jej migsa

Jesli lubisz pawiana
Powiedzialem, nie jedz tego migsa
Jesli lubisz nietoperza

Nie jedz jego migsa. (Rivera 2014: 6972, ttum. B.P))

W podobny sposéb mozna interpretowaé wybrane komunikaty wizu-
alne, zyskujace rozpoznawalnos¢ w Afryce w czasie epidemii i pandemii:
graffiti (adresowane migdzy innymi do oséb niepismiennych), Scienne ga-
zety pisane kreda na tablicach czy memy krazace w Internecie. Przedsta-
wienia na nich zawarte czesto przywodza na mysl ikonografie danse maca-
bre. Alegorie tego typu powstawaly jako upomnienie przed nieuchronnym
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$miertelnym losem, byly takze wyrazem rozczarowania marno$cia $wiata
1 skarga na przemijanie (Gulisano 2007: 75-78).

Przykladowo podczas epidemii eboli na popularnosci zyskala inicjaty-
wa Alfreda J. Sirleafa, lokalnego aktywisty, ktory od czaséw wojny domo-
wej w Liberii prowadzi tak zwana tablicowa gazete. Jest ona umiejscowiona
w centrum Monrowii, przy Tubman Boulevard. Sirleaf prezentuje na niej
informacje ze §wiata, ktére jego zdaniem sa cenne dla Liberyjczykow, okra-
szajac je grafikami i hastami edukacyjnymi. W czasie pierwszych tygodni
epidemii mieszkancy Monrowii tu wlasnie szukali wiedzy o tym, czym jest
ebola i jak unika¢ zakazenia (Walewska 2016: 72).

W okresie pandemii pojawila si¢ z kolei masa parodystycznych, grote-
skowych przedstawien w Internecie. Ich autorami byli zaréwno zwolennicy
teorii spiskowych, jak i edukatorzy, konstruujacy przekaz w celu uswia-
damiania skali zagrozesi. Smiechem starano si¢ oswaja¢ sytuacje skrajna.
Stawal si¢ on zaréwno sardonicznym protagonista, jak 1 partnerem §mierci.
W memach o chorobie wisielczy humor czy sytuacyjny komizm sasiadowa-
ty z makabra, a $miesznos$¢ z groza. Dzigki tego rodzaju praktykom kultu-
rowym realnos¢ plagi zostala poddana metafizycznej transgresiji.

/// Podsumowanie

,Historia medycyny nie ma zadnego znaczenia, jesli nie odniesie si¢ jej
do ludéw i kultur, w obrebie ktérych si¢ rozwijaly” (Thorwald 2017: 12).
W stwierdzeniu Jirgena Thorwalda dostrzega si¢ Sciste powiazanie dwoch
perspektyw: antropologa i historyka medycyny. Wedlug niemieckiego ba-
dacza zarazy w dziejach ludzkiej cywilizacji zawsze tworzyly fragment kra-
jobrazu emocjonalnego i kulturowo-mitycznego; byly punktami wyznacza-
jacymi kryzys, koniec starego $wiata i wylanianie si¢ nowego porzadku.
Z tezami tymi zgadza si¢ wigkszo$¢ kulturoznawcow, akcentujac z jednej
strony niezmienno$¢ sakralnego wymiaru plagi (Sznajderman 2020), z dru-
giej za$ — jej role jako katalizatora zmiany spoleczno-kulturowej (Orzet
2021: 32). By¢ moze ebola i koronawirus odegraja dla Afryki taka role, jaka
miala dzuma w VI wiceku n.e. (tak zwana dzuma Justyniana) dla Europy
—woéweczas choroba przyspieszyla erozje starozytnosci 1 narodziny srednio-
wiecza.

Nastepujace po sobie plagi (malaria, AIDS, ebola, cholera, koronawi-
rus) trwale naznaczyly Afryke. Stworzyly sytuacje, w ktorej lokalne spo-
tecznosci musialy niejednokrotnie przyjmowaé formy przednowoczesne,
zaktualizowaé ad hoc — jak to okreslit Dietrich von Hildebrand — ,,metafizy-
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ke wspolnoty” (2012). Wedlug niemieckiego fenomenologa, ucznia i kon-
tynuatora my$li Edmunda Husserla, sensotwoércze uczestnictwo w §wiecie
warto§ci umozliwia otwarcie na inne osoby i wytworzenie w ten sposob
nowej, obiektywnie istniejacej wspoélnoty. Tlo tego procesu tworzy uni-
wersum tradycji, podzielanych kulturowo praktyk, zwyczajow i wierzen,
a przyspiesza go kryzys zewnetrzny. Podczas walki z plaga ujawnia sie sila
zaréwno tradycji, jak i nowoczesnosci. Trzeba przy tym podkresli¢, ze re-
akcje Afrykanéw na epidemie i pandemie obejmuja nie tylko praktyki cha-
rakterystyczne dla §wiata zmodernizowanego, ale i przednowoczesnego.
Sq one zarazem mitologiczne i odbijaja cechy charakterystyczne dla spo-
teczenstwa zsekularyzowanego. Historia walki z ebolg i koronawirusem
dowodzi, ze fuzja nowoczesnosci i tradycji w Afryce stanowi o realnej sile

lokalnych spolecznosci. Jak pisat Von Hildebrand:

im bardziej wspodlnota jest rzeczywiscie wspolnota, im bardziej jest
autentyczna calodcia, w ktorej ludzie sa prawdziwie zespoleni, tym
wazniejsza jest w jej obrebie konstytutywna sfera warto$ci. Mozna
wrecz powiedzied, ze tylko twory wspolnotowe ukonstytuowane
na zasadzie sfery wartosci sa wspolnotami w pelnym znaczeniu.
(Hildebrand 2012: 172)
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/// Abstrakt

Celem artykulu jest prezentacja psychospolecznych i kulturowych reakeji
Afrykanéw na epidemie eboli w latach 2014-2016 i pandemi¢ koronawi-
rusa ogloszona w 2020 roku i trwajaca do dzisiaj, a takze ukazanie koli-
zji — zardwno na poziomie praktyk, jak i senséw i wyobrazen — religijno-
$ci z naukowo umotywowanym zwalczaniem zagrozenia epidemicznego.
W pierwszej czesci opracowania zrekonstruowano ,,socjologie wiedzy”
o wirusach w spoleczenstwach afrykanskich. Ukazano znaczenie teorii spi-
skowych tlumaczacych Zrédla chordb; indolencje rzadéw w uswiadamia-
niu obywateli co do skali zagrozen; role systemow eksperckich w ksztal-
towaniu percepcji choréb zakaznych. Nastepnie oméwiono postrzeganie
przez Afrykanéw medycyny zachodniej, w tym szczepien. W drugiej czesci
tekstu przedstawiono ewolucje obyczajowosci afrykanskiej w czasie plag,
miedzy innymi zwyczajow funeralnych i praktyk religijnych. Przyblizono
wybrane mechanizmy oswojenia plag: konstruowania figury kozta ofiarne-
go, a takze wspolczesne formy tanca smierci. Kontekstem analizy sa wy-

/ 314 STANRZECZY 1(22]/2022



brane zjawiska polityczne i ekonomiczne, kwestie wiary, $cierania si¢ trady-
cji i nowoczesnosci oraz — jak to okreslit niemiecki fenomenolog Dietrich
von Hildebrand — metafizyki wspdlnoty.

Stowa kluczowe:
ebola, koronawirus, epidemia, pandemia, Afryka

/// Abstract

Plagues in Africa: An Analysis of the Psychosocial and Cultural
Responses of Africans to the Ebola Epidemic and the Coronavirus
Pandemic

The aim of the article is to present the psychosocial and cultural respons-
es of Africans to the Ebola epidemic in 2014-2016 and the coronavirus
pandemic, which was announced in 2020 and has lasted until today, as
well as to show the collision — at the level of practices, senses, and im-
ages — of religiosity with the scientifically motivated fight against these
epidemic threats. The first part of the article reconstructs the “sociology
of knowledge” about viruses in African societies. The importance of con-
spiracy theories about the sources of disease, the indolence of governments
in making citizens aware of the scale of threats, and the role of expert
systems in shaping the perception of infectious diseases, are shown. Then,
the African perception of Western medicine, including vaccination pro-
grammes, is discussed. The second part of the article presents the evolu-
tion of African customs during plagues, including funeral customs and
religious practices. Selected mechanisms of domestication of plagues are
discussed: the construction of the figure of a scapegoat, and contemporary
forms of the dance of death. Selected political and economic phenomena,
questions of faith, the clash of tradition and modernity, and — as the Ger-
man phenomenologist Dietrich von Hildebrand wrote — the metaphysics of
the community, form the context of the analysis.
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