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O ROLI ORTOGRAFII W ROZUMIENIU 
HISTORII

ODPOWIEDŹ KONRADOWI NIEMIRZE

Piotr Herbich

Konrad Niemira w swej recenzji Wandalizmu rewolucji François Souchala 
w przekładzie i opracowaniu dr. Pawła Migasiewicza wytacza całą baterię 
armat, z których znaczna część wycelowana jest nie w recenzowaną książkę 
i nie w jej przekład, lecz gdzieś dookoła, a w szczególności w jej wydawców, 
tak francuskiego, jak polskiego. Z tego powodu jako współpracownik pol-
skiego wydawcy i z jego ramienia redaktor polskiej edycji decyduję się na 
krótką odpowiedź. Po kolei.

Pierwszy  zarzut dotyczy „zamieszania”,  za  które  „odpowiedzialni  są 
wydawcy polskiego tłumaczenia”, polegającego na tym, że książka będąca 
w istocie „esejem” publikowana jest jako „recenzowana monografia nauko-
wa”; w dodatku wydawcy chcą jakoby stworzyć „fałszywe wrażenie, że to 
właśnie wydana przez «Kronosa» książka stanowi w debacie naukowej ka-
mień milowy czy wręcz ostatnie słowo”. Otóż omawiana książka jest publi-
kowana jako nic innego niż to, czym jest, mianowicie jako przekład pracy 
François Souchala, dodatkowo opatrzony przez polskiego tłumacza blisko 
pięciuset przypisami. Książka ani w oryginale, ani w przekładzie nie nosi 
etykiety  informującej, czy jest „monografią naukową” i ostatnim słowem 
w debacie, czy tylko „esejem”, i nie występowała o taką etykietę u żadnego 
gremium. Jest to monograficzna opowieść napisana przez historyka sztu-
ki z dużym naukowym dorobkiem1, pod względem gatunkowym należąca 
1  Najważniejsze z jego publikacji: Les Slodtz, sculpteurs et décorateurs du Roi (1685–1764), E. de Boccard 
1967; French Sculptors of the 17th and 18th centuries. The Reign of Louis XIV. Illustrated Catalog,  t. I–IV, 
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do eseistyki czy też publicystyki historycznej i w ogóle niezawierająca au-
torskich przypisów, ani bibliograficznych, ani jakichkolwiek. Skoro to nie 
dzieło pośmiertne, wydane z zagubionego rękopisu, można zakładać, że ta 
konwencja jest świadoma i celowa; można też się domyślać, że służy temu, 
by ułatwić lekturę, nie ograniczać grona czytelników do specjalistów, a so-
bie samemu pozwolić na – dostrzeżony przez recenzenta – emocjonalny 
stosunek do opisywanych zjawisk. Zarazem, czego pan Niemira nie zauwa-
ża, oryginał książki zawiera bibliografię, w wydaniu polskim powtórzoną 
i za zgodą autora uzupełnioną o kilka nowszych pozycji. Ponieważ jednak 
z oczywistych przyczyn dla czytelnika polskiego wiadomości o opisywa-
nych przez Souchala obiektach, postaciach, topografii, historii itd. są bar-
dziej obce i trudniejsze do ustalenia niż dla czytelnika francuskiego, tłu-
macz opatrzył polską edycję przypisami, znów: ułatwiającymi lekturę – i to 
właśnie polskie opracowanie, a także sam przekład wraz z zawartą w nim 
historyczną  terminologią  –  i  tylko  one  –  były  przedmiotem  naukowych 
recenzji. Tyle w kwestii pozorów naukowości.

Następnie w recenzji Konrada Niemiry pojawia się seria wątpliwości 
związanych w ogóle z tym, że polskie wydawnictwo sięgnęło po tę właśnie 
pozycję. Krytyka ta przybiera postać nieco osobliwą, bo dotyczy między 
innymi tożsamości wydawcy oryginalnego, francuskiego. Napotykamy tu 
dwa osobne  zarzuty.  Powodem do negatywnej  oceny  byłby  po pierwsze 
fakt, że książka „ukazała się we Francji niejako poza głównym obiegiem 
wydawniczym”, „w niszowym wydawnictwie”. Doprawdy, poważne to zła-
manie zasad: wydać przekład książki, której pierwszym wydawcą jest wy-
dawnictwo niszowe. Wypada tylko się kajać. Uderzyłem czołem przed do-
mowym ołtarzykiem Gallimarda i przechodzę do kolejnego zarzutu: otóż 
to niszowe wydawnictwo w roku 1934 (tej daty pan Niemira nie podaje, 
więc ją dopowiedzmy) wydało po francusku Mein Kampf. Tu pozwolę sobie 
przypomnieć czytelnikom, że jesteśmy w roku 2021, a mówimy o książce 
wydanej po polsku w roku 2016, po francusku w 1993. Sięgnijmy po ana-
logię: czy na przykład polski student filozofii ma całkowicie zrezygnować 
z lektury Pascala z tego powodu, że korpus jego dzieł wydał u nas Instytut 
Wydawniczy PAX, dziecko Bolesława Piaseckiego, przedwojennego falan-
gisty?

Niezależnie od tej osobliwej krytyki, obciążającej dzieło Souchala ne-
gatywnymi „punktami za pochodzenie”, Konrad Niemira wydaje się twier-
dzić, że książka o wandalizmie jest w ogóle zbędna, bo rewolucyjny wan-

Oxford University Press 1977–1992; Les frères Coustou: Nicolas (1658–1733), Guillaume (1677–1746) et 
l’évolution de la sculpture française, du Dôme des Invalides aux chevaux de Marly, E. de Boccard 1980. 
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dalizm to temat znany i dostatecznie opisany. Na dowód przytacza kilka 
pozycji  bibliograficznych, wśród  nich  książkę Pierre’a Gaxotte’a wydaną 
w roku 1928. Przedziwne to zastrzeżenie wobec wydawców autora podej-
rzanie prawicowego, którzy na dobitkę chcą nadać książce pozory ostatnie-
go słowa w debacie: wytknąć im, że istnieje na podobny temat książka na-
pisana wiek temu przez bezpośredniego współpracownika Charles’a Maur-
rasa, z prawicowym odchyleniem nie mniej wyraźnym niż u Souchala. 

Nie mogę tu wejść w dłuższą polemikę dotyczącą miejsca rewolucyj-
nego wandalizmu w świadomości historycznej ani rzekomej lub faktycznej 
osobliwości  sposobu, w  jaki  Souchal definiuje  sam  termin „wandalizm”. 
Nie mogę też szczegółowo dyskutować z uwagami Konrada Niemiry do-
tyczącymi już nie okoliczności wydania książki, lecz jej treści – choć kor-
ci mnie  to  na  przykład w  odniesieniu  do  jego  opisu  słynnego  strącenia 
z fasady paryskiej Notre-Dame rzeźb biblijnych królów Judy, wziętych za 
królów Francji. Pan Niemira najwyraźniej twierdzi, że akt ten nie był wan-
dalizmem, skoro był „czasochłonną, skomplikowaną i starannie zaplano-
waną operacją”, oraz że  to nie  akt wrogi Kościołowi,  skoro po odcięciu 
rzeźb mury katedry zostawiono nietknięte – nie wspomina jednak o tym, 
że katedra nie była już w owym czasie kościołem chrześcijańskim, dekre-
tem przekształcono  ją bowiem w rewolucyjną Świątynię Rozumu. Mimo 
że Niemira jest świadom historii terminu „wandalizm”, nie sposób nie od-
nieść wrażenia, że rozumie go jako synonim „chuligaństwa” czy „dewasta-
cji”; autorowi zarzuca manipulację polegającą na tym, że jako „wandalizm” 
traktuje działania metodyczne i zorganizowane. Przypomnijmy zatem, że 
„wandalizm”  nie  jest  słowem  zastosowanym  do  opisu  ekscesów  towarzy-
szących  tu  i  ówdzie  rewolucji  francuskiej;  jest  to  słowo  stworzone  (przez 
ks. Grégoire’a) po to, by nazwać rewolucyjne akty niszczenia dóbr kultu-
ry materialnej, a dopiero wtórnie funkcjonujące  jako  jeden z synonimów 
„dewastacji”. Zaletą pracy Souchala jest przede wszystkim to, że w sposób 
syntetyczny i monograficzny – przy tym, owszem, otwarcie „stronniczy”, 
z jednoznacznym i nieskrywanym stosunkiem autora do opisywanych fak-
tów  –  ujmuje  ona  historyczny  fenomen  olbrzymiej  fali  niszczenia  dóbr 
kultury w okresie rewolucji. Dywagacje o rozróżnieniach na „wandalizm” 
(bezrefleksyjny)  i „ikonoklazm” (refleksyjny, więc usprawiedliwiony?) czy 
też na akty spontaniczne (zniszczenia podczas rozruchów) i metodyczne, 
prowadzone przez administrację państwową, celowo lub mimowolnie słu-
żą temu, by owego fenomenu syntetycznie nie ujmować. Podsumowuje to 
w dwóch krótkich zdaniach sam Souchal, jakby przewidując wytykanie mu 
mieszania „wandalizmu” z „ikonoklazmem”: „Należy mówić «wandalizm» 
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czy raczej «ikonoklazm»? To miałoby być sednem problemu” (s. 23). Dla 
Souchala sednem są zniszczone rzeźby, obrazy, dzieła architektury. Nie to, 
jakim słowem nazwiemy masową dekapitację romańskich i gotyckich figur 
z kościelnych naw, fasad i portali, tylko dziesiątki, a może setki tysięcy zde-
kapitowanych rzeźb jak Francja długa i szeroka.

A dlaczego syntetyczne ujęcie rewolucyjnego wandalizmu miałoby być 
problemem? Oczywiście dlatego, że może – choć przecież nie musi – ne-
gatywnie rzutować na ocenę samej rewolucji. Dochodzimy tu, rzecz jasna, 
do sedna kontrowersji. Różnica zdań nie dotyczy w istocie tego, czy książka 
Souchala  jest,  czy  nie  jest  pracą  naukową;  czy  autor  przedstawia  rzetel-
ny,  czy  nierzetelny  opis wydarzeń;  czy ma  się  prawo  przekładać  książki 
wydawców niszowych,  czy wolno  sięgać  tylko po pozycje dominujących 
graczy. Różnica tkwi w emocjach związanych z rewolucją francuską – albo, 
jak chce Konrad Niemira, z Wielką Rewolucją Francuską. W jego tekście 
zwraca uwagę ta konsekwentnie stosowana, cokolwiek bombastyczna na-
zwa w zapisie wielkimi  literami,  co należało do dobrego obyczaju w pi-
śmiennictwie PRL (z ówczesnej standardowej formuły wypadł Niemirze 
tylko epitet „burżuazyjna”, dziś może niejednoznaczny: Wielka Burżuazyj-
na Rewolucja Francuska). Pisownia normatywna jest tu wstrzemięźliwsza 
– cytuję słownik ortograficzny2: „Małą literą piszemy […]: Nazwy okresów, 
epok  i  prądów  kulturalnych:  średniowiecze, odrodzenie, barok, oświecenie  […]. 
Nazwy wydarzeń  lub aktów dziejowych:  […] powstanie styczniowe, powstanie 
warszawskie, rewolucja francuska, traktat wersalski”. Ale jest też równoległa za-
sada dopuszczająca wielkie litery w nazwach wydarzeń dziejowych itp. „ze 
względów uczuciowych bądź dla uwydatnienia szacunku”. Zatem: średnio-
wiecze, ale Oświecenie; wojna stuletnia, ale (Wielka) Rewolucja Francuska. 
Zapis wybrany przez Konrada Niemirę tłumaczy wymownie, co go u So-
uchala uwiera.

Tymczasem  między  uznaniem  ogromu  rewolucyjnego  wandalizmu 
a odebraniem rewolucji jej wielkiej litery nie ma koniecznej korelacji. Ma-
sowe i metodyczne niszczenie dóbr kultury na niespotykaną skalę było czę-
ścią olbrzymiego dziejowego przełomu, jaki rewolucja francuska stanowi, 
i  jako  takie zasługuje na poznanie  i przemyślenie. Nie ma  jednak żadnej 
niemożliwości w twierdzeniu, że to niszczenie było zjawiskiem historycz-
nie właściwym lub przynajmniej koniecznym. Ale warunkiem przedstawie-
nia tego twierdzenia w sposób sensowny jest przystanie na fakty. W zapo-
znaniu się z nimi książka Souchala pomaga. 
2  Cytuję Zasady pisowni i interpunkcji ze Słownika ortograficznego PWN, wyd. z r. 2006, numery cytowa-
nych reguł: (103) 20.4; (105) 20.6; (99) 19.3. 
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