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Najnowsza publikacja Andrzeja Waśkiewicza, jak zresztą każda dobra książ-
ka, prowokuje czytelnika do postawienia sobie co najmniej kilku istotnych 
pytań, w tym wypadku odnoszących się przede wszystkim do przeobrażeń, 
kluczowych założeń oraz przyszłości systemu kapitalistycznego, opartego 
na nieustannym obiegu oraz konsumpcji przedmiotów materialnych, od-
grywających w jego ramach przede wszystkim rolę dóbr pozycyjnych i sta-
tusowych. Nie jest to zatem, moim zdaniem, książka jedynie o utopiach, 
choć podejrzewam, że taki był właśnie zamysł jej autora – stworzenie sze-
rokiej i erudycyjnej panoramy materialistycznych utopii. Jeśli się nie mylę 
co do istoty zamiaru Waśkiewicza, to efekt ten osiągnął on w swej książ-
ce z nawiązką. Należy uczciwie powiedzieć, że ów naddatek, o którym tu 
mowa, może rozczarować tych, którzy spodziewaliby się w tym miejscu 
„klasycznej recenzji”, w rodzaju drogowskazu czy wręcz przewodnika po 
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bogactwie utopijnych idei, okraszonego tu i ówdzie, z recenzenckiej po-
winności, szczyptą kąśliwego komentarza czy mniej lub bardziej uzasad-
nioną krytyką. W eseju tym odnoszę się więc również do kilku kwestii, 
które expressis verbis nie pojawiają się jako bezpośredni efekt pracy histo-
ryka idei nad kompleksową materią całego przedsięwzięcia. Uważam, że  
taki jest hermeneutyczny przywilej każdego czytelnika. Taki jest także, we-
dług mnie, los wszystkich dobrych książek – zawsze wypowiadają więcej, 
niż chcą ich autorzy. Jeśli istnieje jakiś idealny typ odbiorcy podobnych 
recenzji, któremu potrzebny intelektualny bedeker i kompas do jego czy-
telniczych podróży, lepiej niech skończy lekturę na tym zdaniu. Dla po-
zostałych i tak zapewne nie ma to większego znaczenia i sami sięgną po 
książkę Waśkiewicza. Mogę jedynie dodać, że warto to zrobić, nawet jeśli 
nie jesteśmy pasjonatami materialistycznych utopii.

Rzeczy, można powiedzieć, zawsze były przedmiotem społecznej dys- 
tynkcji. W kulturze zachodniej celem gromadzenia przedmiotów było pier-
wotnie rozwijanie tożsamości posiadacza, „ja” otoczonego przedmiotami 
jako parafernaliami wzniosłości i wysokiego statusu społecznego, co do-
brze obrazuje portretowe malarstwo flamandzkie, ukazujące zasobnych 
mieszczan na tle zgromadzonych utensyliów. 

W przeciwieństwie jednak do relacji interpersonalnych stosunek czło-
wieka do rzeczy jest niejednoznaczny. Z jednej strony posiadanie rzeczy 
może być źródłem przyjemności, zwłaszcza jeśli relację tę cechuje po-
ręczność w heideggerowskim znaczeniu tego terminu. Z drugiej zaś świat 
przedmiotów materialnych może mieć dla człowieka alienujący charakter, 
pozbawiając go satysfakcji z posiadanych rzeczy, jeżeli funkcjonują one 
wyłącznie jako wskaźniki statusu społecznego, czyli dobra pozycyjne, 
w których zawarty jest naddatek rywalizacyjny. Andrzej Waśkiewicz opi-
suje w swojej książce utopie, w których, jak wskazuje już tytuł publikacji, 
rzeczy łączą, a nie dzielą, czyli nie są powodem dystynkcji i w konsekwen-
cji nie prowadzą do alienacji. Wyróżnia on w wybranych przez siebie uto-
piach trzy motywy: racjonowanie, odtowarowienie i odwartościowanie. Są 
to trzy idealne i ahistoryczne typy materialistycznych utopii, którym autor 
podporządkowuje wszystkie opisywane w pracy utopijne projekty, począw-
szy od starożytności, a na czasach najnowszych skończywszy. Wszystkie je 
łączy kwestionowanie konstytutywnych dla kapitalizmu zasad wymiany to-
warowo-pieniężnej jako sposobu organizacji relacji pomiędzy jednostkami. 

W pierwszym przypadku chodzi o taki sposób reglamentowania zaso-
bów, by nikt nie posiadał nadwyżki dóbr, odpowiadającej za powstawanie 
nierówności społecznych. Odtowarowienie oznacza nadanie rzeczom sta-



/ 311STANRZECZY 1(20)/2021

tusu darów, będących przedmiotem dobrowolnej i bezpośredniej wymiany. 
Odwartościowanie natomiast, dzięki obfitości dostępnych zasobów, ozna-
cza zaspokajanie potrzeb materialnych bez konieczności wikłania się w sie-
ci relacji interpersonalnych. Autor zupełnie świadomie nie zastanawia się 
nad osiami podziałów ideologicznych, czyli najkrócej mówiąc, nie intere-
suje go, czy danej utopii bliżej do konserwatyzmu, libertarianizmu, czy so-
cjalizmu. Modelowym niejako przykładem, pozwalającym na sproblematy-
zowanie rozproszonych treści poszczególnych, rozważanych w książce uto-
pii, jest idea optimum dóbr, a zatem taka relacja człowiek–rzeczy, w której 
wszyscy mają to, czego potrzebują, a same rzeczy nie tworzą konfliktogen-
nych hierarchii. Każda z omawianych w książce utopii ma takie optimum 
zapewnić. Idea optimum dóbr jest oczywiście, na co badacz zwraca uwagę, 
antykapitalistyczna, ponieważ podkopuje fundamentalne założenia i logikę 
działania systemu kapitalistycznego, którego funkcjonalnym imperatywem 
jest, jak wiadomo, maksymalizacja produkcji, stymulowana stale rosnącą 
konsumpcją. Występuje ona w rozmaitych konfiguracjach, w wielu warian-
tach krytyki kultury masowej i społeczeństwa konsumpcyjnego, zwłaszcza 
tych bardziej radykalnych, nawiązujących wprost lub pośrednio do dzie-
dzictwa teorii krytycznej. 

Sposób utopijnego myślenia o porządku społecznym, w którym rze-
czy łączą ludzi, sprowadza się do wizji ładu eliminującego asymetryczność 
relacji społecznych, a przyczynę tej asymetrii utopiści widzą w nierówno-
miernej, resp. niewłaściwej, dystrybucji dóbr materialnych. Kolejnym mo-
tywem jednoczącym wybrane nurty utopijnego myślenia jest ich antykapi-
talistyczna orientacja, niekoniecznie w znaczeniu kwestionowania podstaw 
wymiany wolnorynkowej, ale na bardziej fundamentalnym poziomie – jako 
podważenie zasadności wymiany dóbr pomiędzy ludźmi, odpowiadającej 
za tworzenie więzi i relacji międzyludzkich. 

Można więc powiedzieć, że utopijne projekty wyrastają tyleż z ideali-
stycznych i często podszytych iluzjami predylekcji ich autorów do projek-
towania wyśnionych porządków społecznych, ile z krytyki zastanej rzeczy-
wistości. Jakkolwiek zamysłem autora była, jak się zdaje, przede wszystkim 
analiza myślenia utopijnego, to książka, poruszając kwestie przenikania się 
złożonej infrastruktury świata materialnego i człowieczego, nieuchronnie 
wikła się jednak w szereg innych, istotnych dla przeobrażeń późnego ka-
pitalizmu, problemów. Częściowo są one maskowane erudycją historyka, 
czasami gubią się pośród detalicznych i błyskotliwych opisów. Nie jest to 
oczywiście zarzut wobec książki, która nawet jeśli miała być jedynie rze-
telnym studium z historii utopijnych idei, to jednak zdecydowanie, moim 
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zdaniem, wykroczyła poza ten horyzont. Czytając tę pozycję, odnosi się 
wrażenie, że jej twórca równie sprawnie porusza się po utopiach powsta-
łych w Grecji czasów Platona co po tekstach całkiem współczesnych. Nie 
sposób rzecz jasna ustosunkować się do wszystkich omawianych w książce 
utopii, zwłaszcza jeżeli zamiarem recenzji nie jest jej streszczenie. Odniosę 
się więc jedynie do wybranych i moim zdaniem najbardziej interesujących 
kwestii. 

Zacznijmy od tego, że w starożytnej Grecji różnice majątkowe sta-
nowiły w zasadzie jedyną realną płaszczyznę stratyfikacji społecznej, jak 
powiedziałby socjolog. Platońska utopia, przy braku innych kryteriów 
zróżnicowania społecznego, jak choćby podziałów ideologicznych, bar-
dziej współczesnych różnic wynikających ze stylu życia, etniczności czy 
konstruowanych tożsamości, skupia zatem jak w soczewce liczne intersują-
ce problemy, odnoszące się wprost do relacji człowiek–rzeczy, różnic wy-
nikających niemal jedynie ze zróżnicowania majątkowego. Wydaje się, że 
stosunek Platona i w ogólności starożytnych filozofów do posiadanego bo-
gactwa, a co za tym idzie – do ludzi mogących sobie pozwolić na komfort 
niepodejmowania zajęć o charakterze zarobkowym, był co najmniej dwu-
znaczny. Z jednej strony ideał sprawiedliwego życia, które znaczyło dla 
starożytnych, mówiąc dzisiejszym językiem, harmonijne życie pod rząda-
mi rozumu, wymagał sporej ilości materialnego bogactwa, uwalniającego 
od przykrej konieczności pracy zarobkowej, zapewniającej środki do życia. 
Z drugiej strony bogactwo w sensie materialnym było dla Platona prze-
szkodą w prowadzeniu roztropnego vita contemplativa. Bogacenie się spo- 
łeczeństwa, czyli wzrost gospodarczy, narusza bowiem dla Platona ład  
społeczny. 

Elementy platońskiej utopii odnajdujemy również w egzemplarycz-
nym dla gatunku dziele Thomasa Morusa. Utopia tego autora opiera się 
na kontrfaktycznym założeniu o niekonfliktogennym charakterze porząd-
ku społecznego, opartego na zróżnicowaniu funkcjonalnym. Każdy, kto 
zapoznał się z krótkim wywodem Kingsleya Davisa i Wilberta Moore’a  
o funkcjonalnej, a przez to nieuchronnej, genezie nierówności społecz-
nych, zdaje sobie zapewne sprawę, że samo funkcjonalne zróżnicowanie 
pozycji społecznych, które u wymienionych autorów jest nieświadomie 
wypracowanym sposobem zapewnienia funkcjonalnie istotnych pozycji 
w społeczeństwie, nie wyklucza, a wręcz zakłada prestiż jako dodatkowy 
element podnoszenia lub obniżania statusu społecznego. Tam gdzie w grę 
wchodzi rywalizacja o prestiż, gdzie pojawiają się ambicje, tam tworzy 
się hierarchia i nie może być mowy o utopijnej harmonii. Nietrudno się 
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domyślić, że takich kontrfaktycznych rozumowań w opisywanych przez 
Waśkiewicza utopiach odnajdziemy znacznie więcej. Dla Morusa najważ-
niejsze było jednak zniesienie własności prywatnej i pieniędzy, czyli tego, 
co odpowiada za tworzenie podziałów i nierówności. W jego utopii mamy 
do czynienia z jawnym oskarżeniem ówczesnego skorumpowanego i opar-
tego na nierównościach oraz niesprawiedliwych klasowych przywilejach 
społeczeństwa. Utopiści, jak zauważa Frederick Jameson (2011: 52), byli 
obsesjonatami i maniakami, nawet gdy sprawiali wrażenie zwyczajnych 
dostojników publicznych o zainteresowaniach literackich, jak Morus, lub 
ciekawych świata sybarytów, jak młody Henri de Saint-Simon. 

Utopie, każda na swój sposób, próbują mierzyć się z dylematami spo-
łecznej sprawiedliwości. U Paula d’Holbacha na przykład dylemat ten 
przyjmuje postać fundamentalnego i wciąż aktualnego pytania, czy bogaci 
powinni wspomagać biednych. Odpowiedź na to pytanie ma u niego rys 
normatywny, ponieważ pomoc biednemu należy do obowiązków boga-
tego i jest jedynym słusznym użytkiem z zasłużonego lub nie bogactwa. 
Taki normatywny wymiar rozważane kwestie uzyskały w bardziej współ-
czesnych projektach, które trudno byłoby zaliczyć do utopii, jak choćby 
w teorii sprawiedliwości Johna Rawlsa. Sprawiedliwy porządek społeczny, 
opisany rzecz jasna w całkowicie innym, analitycznym języku normatyw-
nych zasad sprawiedliwości, ostatecznie powinien kompensować deficyty 
oraz ułomności będące rezultatem upośledzeń, w które jednostki popadły 
bez własnej winy. Utopie nie powinny oczywiście zbliżać się za bardzo do 
reformatorskich projektów przebudowy życia codziennego, bo wówczas 
w większym stopniu przypominałyby polityczne projekty socjaldemokra-
tycznej rekonstrukcji porządku społecznego niż utopijne pomysły radykal-
nej transformacji całego systemu, w które skądinąd obfitowały lata 60. 

Z mniej znanych utopii w recenzowanej książce pojawia się koncep-
cja Gospodarki Dobra Wspólnego Christiana Felbera, kładąca nacisk na 
problem niesymetrycznej akumulacji bogactwa, a nie jego sprawiedliwej 
redystrybucji. Natomiast z odniesień całkiem współczesnych znajdziemy 
przede wszystkim bardzo ciekawe uwagi o minimalizmie, ekonomii współ-
dzielenia oraz koncepcję społeczeństwa zerowych kosztów krańcowych Je-
remy’ego Rifkina. 

Ekonomia współdzielenia ostatecznie okazuje się dla autora pewną 
formą arystotelesowskiej przyjaźni dla korzyści (who shares wins). Minima-
lizm zaś doczekał się już rozlicznych naukowych i popularnonaukowych 
opracowań, a nawet wysokobudżetowych, pełnometrażowych produkcji 
filmowych. Przyświecająca mu idea ograniczenia konsumpcji sprowadza 
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się w zasadzie do ograniczenia liczby gromadzonych przedmiotów. Zało-
żeniem utopii racjonowania jest model gospodarki zapewniający optimum 
dóbr, czyli – można powiedzieć – racjonalny ich podział. Minimaliści 
na własną rękę zdefiniowali optimum jako minimum, nie unikając przy 
tym pułapek konsumpcji dóbr luksusowych. Nie można też wykluczyć, że 
zgodne z duchem minimalizmu uproszczenie życia wynika raczej z chęci 
wyróżnienia się w społeczeństwie, w którym coraz trudniej to uczynić. 

Utopie racjonowania mogą występować w kilku wariantach, w zależ-
ności od stanowiska, jakie zajmują poszczególni utopiści względem wła-
sności prywatnej. Przykładem typu utopii, która zapewniałaby z jednej 
strony optimum dóbr, a z drugiej dobra te nie służyłyby tworzeniu spo-
łecznych hierarchii, jest komunizm. W komunistycznej utopii konsumpcja 
nikogo nie wyróżnia, ponieważ system gospodarczy nie produkuje dóbr 
pozycyjnych. Można chyba zaryzykować twierdzenie, że każda utopijna 
idea społeczeństwa prezentowana w tej książce jest mniej lub bardziej ko-
munistyczna, jeśli ostatecznie od braku dystynkcji zależy stabilność po-
rządku społecznego. Najprościej mówiąc, rzeczy, które łączą, należą do 
kategorii przedmiotów poręcznych, a nie dóbr statusowych czy symbolicz-
nych. W przeciwieństwie do założeń, na jakich ufundowane jest współ-
czesne państwo bezpieczeństwa socjalnego, w utopiach racjonowania cho-
dzi nie o ochronę ludzi przed ubóstwem, lecz przed destrukcyjnym dla 
tkanki społecznej nadmiarem. Przypomina to oczywiście, mutatis mutandis, 
polemikę Marksa z socjalizmem utopijnym, w której ostatecznie stawką 
nie jest świadomość nędzy, lecz odczłowieczenia. Państwo bezpieczeństwa 
socjalnego nie ma oczywiście wpływu na to, w jaki sposób wolnorynko-
we tryby systemu kapitalistycznego ustawicznie generują nowe potrzeby, 
dlatego zapewnia jedynie ochronę przed ubóstwem. Utopie racjonowania 
natomiast reglamentują same potrzeby, a przynajmniej mają zapobiegać ich 
zbędnemu mnożeniu. Zarówno powszechny dostatek, jak i celowe ubó-
stwo z wyboru wyrastają, jak się zdaje, z myślenia utopijnego. Pierwsze 
– z protokapitalistycznego założenia wysokiej produktywności, drugie – 
z równie kontrfaktycznej idei ograniczenia potrzeb i doświadczeń do tych 
najbardziej elementarnych. 

Wydaje się, że przywołana przez autora mądrość starożytnych jest nie 
do przecenienia, zwłaszcza w dzisiejszych czasach, gdy łatwiej jest umrzeć, 
niż znaleźć chwilę wytchnienia dla refleksji nad zwornikami ostatecznymi 
życia. To właśnie Arystoteles dogłębnie przemyślał i uświadomił nieprze-
konanym, że życie ostatecznie składa się z czasu i aby go sensownie prze-
żyć, zwyczajnie należy nim dysponować. Natarczywa i wszechpochłaniają-
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ca codzienność pozbawia nas czasu, odzierając z niezbędnych do harmo-
nijnego życia chwil skupienia. Współczesny człowiek, jak ujął to niegdyś 
Nietzsche, kontempluje z nieczystym sumieniem, a poświęcając swój czas 
na pracę zarobkową, służącą w coraz większej mierze nabywaniu rzeczy, 
o których pisze w swej książce Waśkiewicz, samoistnie pozbawia się wol-
ności, stając się w istocie uwspółcześnioną wersją antycznego niewolnika. 

Jeśli miałbym wskazać na wspólny mianownik utopijnych wizji po-
rządków społecznych, o których jest mowa w tej książce, zwróciłbym wła-
śnie uwagę na nieubłaganą logikę owego mechanizmu samokolonizacji 
człowieka. Aby wyobrazić sobie skalę oraz intensyfikację tego osaczenia 
przez świat przedmiotów materialnych, wystarczy zestawić ze sobą postać 
starego człowieka ze znanej noweli Hemingwaya i współczesnego Ame-
rykanina. Sam Waśkiewicz w części Życzliwa wymiana odwołuje się zresztą 
również do Arystotelesa, zwracając uwagę, że dla Greków to nie poziom 
kultury materialnej pozwalał odróżniać cywilizację od barbarzyństwa, lecz 
swoista polityczna forma organizacji życia społecznego, do której potrzeb-
ny był wolny czas. Gdyby można wprowadzić czas do wymiany rynkowej 
na takiej samej zasadzie jak inne dobra, byłby on z pewnością najlepszym 
nabytkiem, w który warto zainwestować posiadany kapitał. Problemem 
jest naturalnie również to, w co obfituje cała demonologia Marksa, zna-
na pod nazwą materializmu dialektycznego czy drobiazgowych opisów 
zjawisk fetyszyzmu towarowego oraz natury wyzysku. Dylemat pozostaje 
niezmiennie ten sam i dotyczy pogodzenia dwóch asymetrycznych porząd-
ków: czasowego, który odnosimy do procesu życiowego, oraz rzeczowego, 
związanego z procesami utowarowienia, czy mówiąc wprost – sprzedawa-
nia swego czasu. 

Nie ma najmniejszych wątpliwości, że praca wykonywana jedynie w celu 
zapewnienia sobie środków do życia nie miała dla Arystotelesa żadnej spo-
łecznej wartości. W nieco przerysowany sposób można by powiedzieć, że 
komercjalizacja naszej uwagi w rzeczywistości późnego kapitalizmu osią-
gnęła taki poziom, że sen stanowi jedyną przestrzeń prawdziwie ludzkiej 
wolności, czas wydarty z sideł nieustannej produktywności, efektywności 
i konsumpcji, na co – nawiasem mówiąc – zwraca uwagę Jonathan Crary 
w interesującej książce 24/7. Późny kapitalizm i koniec snu (2015). Sen, póki co, 
wydaje się jedyną sferą całkowicie nieproduktywną, sub specie logiki sytemu 
kapitalistycznego. Imperatywy wysokiej produktywności współczesnego 
kapitalizmu są oczywiście zachętą do snucia fantazji o prostym, rzekomo 
autentycznym życiu w odosobnionej przestrzeni, takiej jak choćby kontr-



/ 316 STANRZECZY 1(20)/2021

kulturowe komuny lat 60., funkcjonujące przecież w otoczeniu opływające-
go w standardowe dostatki społeczeństwa konsumpcyjnego. 

Książkę Andrzeja Waśkiewicza można polecić tym, którzy chcieliby 
zarówno nabyć rozeznania w rozmaitości materialistycznych utopii, jak 
i krytycznie przyjrzeć się fundamentom współczesnego systemu kapitali-
stycznego, w ramach którego obieg przedmiotów materialnych odgrywa 
kluczową rolę. Czytelnik znajdzie więc tutaj świetnie uporządkowany ma-
teriał i rzetelne rekonstrukcje utopijnych traktatów, o których być może 
miał dotychczas jedynie mgliste pojęcie. Największy walor tej publikacji 
leży jednak, moim zdaniem, w sproblematyzowaniu niektórych istotnych 
dla przemian współczesnego kapitalizmu kwestii, takich jak choćby bez-
precedensowa dominacja polityki ekonomicznej, opartej na imperatywie 
stałego wzbogacania się oraz mnożenia dóbr, polityki prowadzącej do nie-
bywałej polaryzacji dochodów i lawinowego wzrostu nierówności społecz-
nych. Naiwnością byłoby sądzić, że otrzymamy tutaj gotowe odpowiedzi 
lub recepty, podobnie jak niedorzeczne jest przypuszczenie, że studia fi-
lozoficzne pozwolą nam odkryć zagadkę życia i świata. Nie oczekujemy 
przecież od egzegety utopii projektowania własnych.

Autor przywołuje ponadto niezmiernie interesującą, choć zapomnianą 
już dzisiaj, koncepcję kooperatyw Edwarda Abramowskiego, która z racji 
społeczno-historycznego kontekstu była w większym stopniu utopią od-
rodzonej Polski niż przemyślanym sposobem organizacji bezpośredniej 
wymiany, z pominięciem znaczących ogniw złożonego systemu transakcji 
wolnorynkowych. Zarówno idea kooperatyw, jak i jej realne wcielenia prze-
żywają ostatnio prawdziwy renesans, bezkolizyjnie wpisując się w założe-
nia społeczeństwa postwzrostu. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że za 
poprawę efektywności gospodarczej miała w kooperatywach odpowiadać 
eliminacja pośredników, ale przy efekcie skali nowoczesnej gospodarki ka-
pitalistycznej założenia te wydają się nieco anachroniczne. Produkcja wiel-
koprzemysłowa zapewnia bowiem, jak się okazuje, wymaganą konkuren-
cyjność, a kooperatywy mogą obecnie konkurować jedynie jakością pro-
duktów, nie ich ceną, nawet przy braku jakichkolwiek pośredników. Utopia 
Abramowskiego jest jednak bardziej uniwersalna, jeśli uznać, że jej cel był 
również antropologiczny, a jej autorowi chodziło o rodzaj metanoi, czyli 
przemianę człowieka. 

Sposób myślenia Abramowskiego podziela współcześnie wielu adhe-
rentów ekonomii współdzielenia, choć – jak możemy to wywnioskować 
z samego pojęcia – nie są oni otwarcie wrodzy wobec systemu kapitali-
stycznego. Są to idee w większym stopniu reformistyczne niż rewolucyj-
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ne. Oczywiście Waśkiewicz proponuje nam czysto deskryptywną analizę. 
Znajdziemy tutaj takie elementy, jak: powrót do niezapośredniczonych 
relacji pomiędzy konsumentami, wyeliminowanie wartości statusowych 
z obrotu dóbr, akcentowanie roli autentycznych potrzeb, troska konsumen-
tów o środowisko naturalne (na przykład zero waste) czy idea kolektywnego 
korzystania z przedmiotów (jak chociażby car sharing). Taki typ gospodarki 
z pewnością obiektywnie minimalizuje koszty transakcyjne, ponieważ nie 
wymaga rozbudowanej i kosztownej infrastruktury zaufania, jaką na po-
ziomie państw pełnią na przykład agencje ratingowe. Oddolnie budowanie 
zaufanie, tradycyjnie odpowiadające za generowanie kapitału społecznego, 
okazuje się po prostu najtańszą rynkową opcją (na takiej zasadzie funkcjo-
nował niegdyś w Polsce znany serwis Allegro). 

Idea gospodarki służącej realizacji autentycznych potrzeb konsumen-
tów, a nie zyskom producentów jest chyba największą utopią kapitalizmu. 
Wydaje się, że podobnie jest z kwestionowaniem własności, rozumianej 
jako posiadanie na wyłączność. Choć posiadanie rzeczy oddala nas od 
innych, buduje statusowe zapory, wreszcie sprzyja społecznej ekskluzji, 
utrudniając tworzenie wspólnoty, to jednak „niewyjaśnioną” zagadką po-
zostaje, dlaczego każdy pragnie mieć własny samochód na podjeździe czy 
też kosić trawę własną kosiarką. Czy zatem ekonomia współdzielenia ura-
tuje kapitalizm? – zapytuje raczej retorycznie Waśkiewicz. Nie jest jednak 
jasne, przed czym konkretnie miałaby go ratować, zakładając oczywiście, 
że kapitalizm znalazł się w opałach, co jest według mnie tezą wątpliwą. 

Chciałbym też wspomnieć, że podczas lektury niejednokrotnie mia-
łem trudności z oddzieleniem tego, co jest odautorskim komentarzem, a co 
rekonstrukcją poglądów twórców prezentowanych utopii. W konsekwencji 
nie za bardzo wiadomo, w co autor wierzy czy które argumenty wydają 
mu się dobrze uzasadnione, a które naiwne, którym koncepcjom sprzyja, 
a które gotów jest uznać za fantasmagorie. Dotyczy to zwłaszcza utopii 
wymierzonych w system kapitalistyczny. Dzisiaj natomiast nie ma już więk-
szych wątpliwości co do zasadności niektórych argumentów czy utopijnych 
wizji. Wiemy, co można, czy lepiej – co warto, przemyśleć przy potencjalnej 
restrukturyzacji systemu kapitalistycznego. Rozumiem oczywiście, że jest 
to książka historyka idei, a nie wizjonera, ale dla niektórych nieco rozczaro-
wujący może być brak jakiegokolwiek krytycyzmu wobec prezentowanych 
utopijnych pomysłów. 

Bardzo interesujące wydaje mi się za to przywołanie wydanych pod 
koniec ubiegłego wieku książek dwóch utopistów: Edwarda Bellamy’ego 
i jego W roku 2000 oraz Wieści z nikąd: powieść utopijna Williama Morrisa. 
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Waśkiewicz osadza swoje rozważania w szerszym historycznym kontek-
ście, przypominając o istnieniu prac, które mało kto dzisiaj czyta. Oby-
dwaj wymienieni autorzy, przekonani socjaliści, czerpią inspirację z nie-
których wątków marksowskiej krytyki, ale przede wszystkim umieszczają 
swoje wizje w historii, nadając im status proroctw par excellence. Zwłasz-
cza postkapitalistyczna utopia Morrisa stara się rozwiązać podstawowy 
marksowski problem alienacji pracy. Niewyalienowana praca oznacza, jak 
wiadomo, skok do królestwa wolności. Rozróżnienie na pracę wyobco-
waną i niewyobcowaną zostało po raz pierwszy rozwinięte przez Marksa 
w jego znanych rękopisach ekonomiczno-filozoficznych z 1844 roku. Tam 
też sformułował on ogólne pojęcie alienacji, w dużym stopniu inspirując 
się Heglem. Wyalienowana praca polega na tym, że wyobcowuje robotni-
ka, odbierając mu jego narzędzia, produkt jego pracy, sam proces pracy 
oraz człowieczeństwo. Czy można zatem czytać Morrisa, nie znając Bella- 
my’ego, albo na odwrót? Każdy tekst utopijny zawiera w sobie całą trady-
cję gatunku i jeśli zgadzamy się z tezą Jamesona (2011: 2), trudno w inny 
sposób wyobrazić sobie całe przedsięwzięcie Waśkiewicza. Utopia jest też 
jednak zdecydowanie czymś więcej niż sumą osobnych tekstów. Impuls 
utopijny kieruje wszak wszystkimi działaniami, które zwrócone są w przy-
szłość, jak wyraził to niegdyś Ernst Bloch. 

Społeczeństwo krańcowych kosztów zerowych Jeremy’ego Rifkina, całkiem 
współczesną przywołaną przez Waśkiewicza książkę, można z powodze-
niem zaliczyć do utopii, ale również, jak się zdaje, do grupy innych publika-
cji, próbujących uchwycić niejako in statu nascendi rodzaj paradygmatycznej 
zmiany społecznej, dokonującej się na naszych oczach. Do tego typu prac 
można zaliczyć popularną w latach 80. Trzecią falę Alvina Tofflera czy Punkt 
zwrotny Fritjofa Capry, podważający prawomocność mechanistycznego 
sposobu porządkowania i poznawania rzeczywistości. Swym rozmachem 
wizja Rifkina zdecydowanie przekracza horyzont nauk społecznych, a jego 
optymizm, dodać trzeba – nie zawsze uzasadniony, pozwala na zestawienie 
go w jednym szeregu z autorami prorokującymi fundamentalną zmianę 
dotychczasowego porządku społecznego. W przeciwieństwie do wymie-
nionych autorów Rifkin skupia się jednak przede wszystkim na aspekcie 
ekonomicznym i ogólniej – funkcjonowaniu nowej gospodarki, która jest 
dla niego pewnym wariantem, znanej z poprzednich części książki, ekono-
mii współdzielenia oraz wizji wspólnoty prosumentów. 

Wydaje się, że istnieje co najmniej jeden dobry powód niepozwalający 
zaliczyć wizji Rifkina, mimo wyrażanego bezustannie entuzjazmu, do gru-
py innych zwolenników optymistycznej i postępowej wizji społeczeństwa, 
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jaką reprezentuje choćby Steven Pinker (2018), zaliczany do apologetów 
tak zwanego nowego optymizmu. W utopii Rifinka nie ma mianowicie 
mowy, poza ogólnikami, o sposobach radzenia sobie z narastającym po-
ziomem entropii, jaką generuje każdy ład społeczny, zgodnie z drugim 
prawem termodynamiki. To zresztą sprawia, że jego książki, jak ujmuje to 
sam Waśkiewicz, są tekstami utopijnymi, a nie podpartymi empirią praca-
mi analityka rzeczywistości społecznej, które dostarczałyby potencjalnie 
dostępnych narzędzi rozwiązywania problemów, wynikających z powięk-
szania entropii jako nieuchronnej konsekwencji nowego ładu społecznego. 
Znacznie większą wstrzemięźliwość i krytycyzm wykazują tutaj tacy auto-
rzy, jak Jason Hickel, autor książek Mniej znacz y lepiej czy The Divide. A Brief 
Guide to Global Inequality and its Solutions, stawiający wyraźną granicę między 
optymistyczną progresistowską narracją a nieuzasadnionym, jego zdaniem, 
entuzjazmem propagatorów nowego optymizmu w rodzaju Pinkera. 

Można jedynie podejrzewać, że wizja Rifkina w ogóle nie zasługuje 
w tym miejscu na krytykę lub polemikę, ponieważ jest właśnie czystą uto-
pią. Jedno jest pewne – gospodarka zerowych kosztów krańcowych ma 
raz na zawsze rozwiązać odwieczny problem społecznych nierówności, tyle 
że tym razem w skali globu. Co ciekawe, przekonanie, że to postęp tech-
niczny w wielu dziedzinach życia społecznego odpowiada za stale rosnący 
dobrobyt, jest argumentem zarówno dla rzeczników nowego humanizmu, 
wierzących bez zastrzeżeń w racjonalność, naukę i technikę, jak Pinker, jak 
i dla utopistów w rodzaju Rifkina. O ile ten pierwszy przytacza dziesiątki 
danych empirycznych, mających uzasadniać jego nieposkromiony opty-
mizm, o tyle drugi roztacza wizje autarkicznej gospodarki oraz wspólnoty 
szczęśliwych prosumentów, realizujących swoje potrzeby (kaprysy) na dru-
karkach 3D. Filarem trzeciej rewolucji przemysłowej będzie zatem upadek 
monopolów i w konsekwencji decentralizacja produkcji, które już w latach 
70. zostały nazwane przez E.F. Schumachera (2013) technologią z ludzką 
twarzą, dając podwaliny „ekonomii z założeniem, że człowiek się liczy”.

Kapitalizm po utracie umocowania w religii stał się, jak lapidarnie 
określa to Waśkiewicz, „bezideowym mechanizmem mnożenia dóbr”. 
W utopiach obfitości problemem nie jest już sprawiedliwy podział dóbr, 
lecz wypracowanie odpowiedniej filozofii czasu wolnego. Jest to zagadnie-
nie, którego nie przemyślał Marks, sprowadzające się do pytania, co ludzie 
będą robić po rewolucji. Całkiem współcześnie w sukurs przychodzą tutaj 
oczywiście rozmaite strategie samorealizacji, bycia proaktywnym, poszuki-
wania sensu życia czy podróży w głąb siebie, zwykle karykaturalne i zasi-
lające śmietnik popkultury wariacje na tematy, które opisał już Arystoteles 
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w Etyce Nikomachejskiej. Czas wolny, o którym tak wiele pisał Theodor W. 
Adorno, a który w utopijnych projektach zwykle miał służyć szlachetnym 
zajęciom intelektualnym, został zawłaszczony przez przemysł kulturalny 
(2019: 257–267) (w tym wypadku rozrywkowy) i opatrzony etykietą wypo-
czynku czy urlopu w celu „naładowania baterii”. 

Wszystkie utopie są, co Waśkiewicz w zrozumiały sposób pomija 
w swej książce, z gruntu klasowe, począwszy od kanonicznej utopii Morusa, 
pisanej z perspektywy prawnika, humanisty i londyńczyka, utrzymującego 
zażyłe kontakty z dworem Henryka VIII. Na tej samej zasadzie u Fourie-
ra dostrzeżemy punkt widzenia komiwojażera, elementy kultury kościel-
nej u Campanelli, a u Bellamy’ego mentalność amerykańskiego drobno-
mieszczanina przemysłowej epoki wielkich wynalazków. Perspektywę taką 
przyjmuje w swym studium poświęconym utopiom Fredrick Jameson i jest 
ona całkowicie odmienna od przyjętej w recenzowanej książce perspekty-
wy historyka idei. W analizie utopii nie można, zdaniem Jamesona, uciec 
od „pola siłowego ideologii i sytuacyjności klasowej” (2011: 205–209). 
Waśkiewicz jednak od niego ucieka i czyni to, według mnie, z powodze-
niem. Ponadto z ekonomicznych kontekstów produkcji, konsumpcji i dys-
trybucji Jameson, całkowicie inaczej niż Waśkiewicz, izoluje semiotyczne 
opozycje, charakterystyczne dla projektów utopijnych. I tak zarówno wizja 
powrotu do prostoty, jak i estetyczne formy redukcji złożoności są dla nie-
go niepoprawnie nostalgiczne. Pośród tych wizji odnajdziemy regresywne 
obrazy prostego życia i wiejskiej kultury, właściwe dla lat 60., a także nieco 
nowsze i równie nieprzekonujące koncepcje wspólnot plemiennych, zjed-
noczonych przeciwko nieuchronnym następstwom katastrofy ekologicznej 
i globalnego ocieplenia ( Jameson 2011: 193–195). 

Czy w socjologicznej lub antropologicznej analizie wymiany darów, 
o której tak ciekawie pisze Andrzej Waśkiewicz, zwracamy jeszcze uwa-
gę na same przedmioty? Zapewne nieliczni pamiętają o naramiennikach 
i naszyjnikach krążących w opisanym przez Malinowskiego wewnątrzpa-
cyficznym obiegu kula. Choć trudno o lepszy przykład mechanizmu ukie-
runkowanego wprost na przedmioty materialne niż wymiana darów, to 
jednak sam dar w postaci przedmiotu traktowany był zwykle jako epifeno-
men bardziej złożonych stosunków społecznych lub – w najlepszym wy-
padku – tak zwana funkcja ukryta w znaczeniu, jakie nadał temu pojęciu 
Robert Merton. Zarazem jednak świat rzeczy bez interwencji człowieka, 
poza zasięgiem jego aparatu poznawczego i percepcyjnego, jest pozbawio-
ny znaczenia. Porządek materialny uzyskuje znaczenie dzięki naszemu in-
tencjonalnemu odniesieniu. 



/ 321STANRZECZY 1(20)/2021

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na ten aspekt książki Waśkiewi-
cza, co być może przekona jeszcze nieprzekonanych do jej lektury. Mate-
rialność, czyli porządki rzeczy, o których pisze autor, traktuje się zwykle 
jako „ślady” czy też „pozostałości” procesów społecznych i historycznych, 
które same w sobie są niematerialne. W tym sensie cała problematyka tej 
książki wpisuje się w paradygmatyczny „zwrot ku rzeczom”, które nie są 
tylko epifenomenami procesów i zjawisk społeczno-kulturowych o nie-
materialnym charakterze (Olsen 2013). Wydaje się, że rzeczy, ich obieg 
i wymiana są dla autora autonomicznym przedmiotem, wartym refleksji. 
W każdym razie nie traktuje on „porządków rzeczy” jako tekstów, symboli 
czy narracji. Nie znalazłem w analizowanej publikacji takich określeń, jak 
„czytanie kultury materialnej” czy „kultura materialna jako narracja”, które 
sugerują, że rzeczy nie są tym, czym sądzimy, że są. Często służą one inter-
pretacji pozamaterialnych procesów kultury, tak jak maska plemienia Bam-
bara staje się u Jamesa Clifforda rodzajem metonimicznej reprezentacji ca-
łej kultury plemiennej (2000: 233–271). Materialność stanowi więc środek, 
za pomocą którego badacze próbują dotrzeć do czegoś istotniejszego, co 
skrywa się za materialnym porządkiem rzeczy. 

Od XIX wieku masowa produkcja i konsumpcja, a co za tym idzie 
cykle wymiany materialnej, nabrały zawrotnego tempa i coraz więcej rze-
czy uznajemy po prostu za zbędne. To, co przestarzałe, choć sprawne, jest 
bardzo często utylizowane, czyli wycofywane z obiegu gospodarczego, 
a zatem inaczej mówiąc – marnowane. Pisząc o zjawisku współczesnej 
konsumpcji, z reguły nie dostrzega się tych równoległych procesów nisz-
czenia. Sądzę, że materialistyczne utopie przywracają po części ten wymiar 
refleksji, przypominając o mrocznej stronie umasowionej i zestandaryzo-
wanej konsumpcji. 

Jeszcze bardziej oczywistym wnioskiem, jaki możemy wyciągnąć z lek-
tury książki Waśkiewicza, jest przekonanie, że to nie dobrobyt stoi na dro-
dze do ludzkiej emancypacji, lecz nadmierne przywiązanie do bogactwa. 
Współczesna ekonomia wylansowała PKB na uniwersalny probierz dobro-
bytu i postępu społecznego, zapominając przy tym, że wzrost gospodarczy 
często oznacza równoczesny wzrost kosztów społecznych. Z perspektywy 
czysto ekonomicznej jest więc korzystne, by ludzie się rozwodzili, zapew-
niając przy tym pracę całej armii prawników, czy też żywili w restaura-
cjach, a nie biesiadowali przy domowym stole, dając utrzymanie rzeszom 
pracowników branży gastronomicznej. Wszystko to sprzyja oczywiście 
wzrostowi gospodarczemu, zorganizowanemu wedle zasad współczesnej 
ekonomii, sprawiając, że wskaźniki liczbowe PKB szybują w górę. Koszty 
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społeczne, pozostając jedynie przy tych dwóch różnych przykładach, wi-
doczne są gołym okiem i streścić można je jednym słowem: atomizacja. 
Optymalizacja konsumpcji, do której sprowadzić można większość prezen-
towanych w książce utopijnych projektów, stoi w sprzeczności z modelem 
wypracowanym w naszej kulturze, ponieważ zachodnia ekonomia zmierza 
w istocie do czegoś przeciwnego – do maksymalizacji konsumpcji dzięki 
optymalnemu modelowi produkcji. Te same statystyki można zatem in-
terpretować jako wskaźnik wzrostu gospodarczego lub ilustrację negatyw-
nych konsekwencji określonego modelu konsumpcji. 

Ludzie mają jednak tendencję do poszukiwania ostatecznych rozwią- 
zań w dużej skali, tak jakby życie mogło mieć jakieś ostateczne roz- 
wiązanie, inne niż śmierć. Pytanie o skalę jest niesłychanie istotne zarówno 
w kwestiach politycznych, społecznych, jak i ekonomicznych. Tajemnicą 
poliszynela pozostaje jednak to, dlaczego budujemy ogromne domy, gdzie 
większość przestrzeni pozostaje całkowicie niewykorzystana, domostwa, 
w których zamieszkiwać ma nasze ego, a nie zoptymalizowaną i komforto-
wą przestrzeń do życia codziennego. Ostatecznie ekonomia, której John M. 
Keynes wróżył los pomniejszej specjalności, jak na przykład stomatolo-
gia, stała się najważniejszą nauką na świecie, co znajduje odzwierciedlenie 
w wadze, jaką współczesne państwa nadają polityce ekonomicznej. Para-
doksalnie można powiedzieć, że im bogatsze państwo, tym trudniej zrobić 
coś doraźnie nieopłacalnego ekonomicznie, ale wartościowego społecznie. 
Ekonomia automatyzacji i wielkiej skali jest, zdaniem Schumachera, po-
zostałością po dziewiętnastowiecznych stosunkach społecznych i ówcze-
snym sposobie myślenia, w żaden sposób nie korespondując z wyzwaniami 
współczesności, które jego zdaniem można sprowadzić do sformułowania 
Gandhiego: „produkcja przez masy, a nie produkcja masowa”. Dzisiejsza 
makroekonomia operująca na abstrakcyjnym poziomie zestandaryzowa-
nych i globalnych wskaźników, abstrahująca od jednostki, pozostanie cał-
kowicie bezużyteczna, jeśli nie wejdzie w kontakt z realiami ludzkiej nędzy, 
frustracji, rozpaczy, alienacji, eskapizmu, stresów czy przeludnienia (Schu-
macher 2013: 75). W związku z tym materialistyczny model życia oparty na 
nieustannej i nieograniczonej ekspansji w skończonym środowisku skazany 
jest na porażkę, co może stanowić lapidarne podsumowanie całej tradycji 
utopijnego myślenia o porządkach społecznych, w których rzeczy łączą, 
a nie dzielą. 

Nadmierne zaangażowanie w rywalizacyjną konsumpcję skutkuje oczy- 
wiście nieustanną i stale narastającą cyrkulacją przedmiotów materialnych, 
która niejako w odwecie za ludzką zachłanność czyni zmaterializowaną 
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rzeczywistość nieznośnie obojętną w obliczu ziemskich starań. Wiecznie 
niezaspokojone pożądanie przedmiotów obraca się w iluzję zagarniania 
atrakcyjnych łupów. Być może to właśnie w utopijnych projektach, tak 
wnikliwe analizowanych na kartach recenzowanej książki, należy poszuki-
wać źródeł porażki w oswajaniu świata poprzez nawiązywanie z rzeczami 
zażyłych relacji, rezerwowanych dotąd jedynie dla związków międzyludz-
kich. Bo czyż utopie te nie wyrażają tęsknoty za porzuconą nieprzewidy-
walnością rzeczy, za utraconym nieodwracalnie rajem bezpośredniości, za 
którym tęsknimy od co najmniej kilku stuleci? 

Nie można wykluczyć, że potrzeba posiadania rzeczy na własność wy-
nika z głębszej potrzeby humanizowania nieprzewidywalnej i obojętnej na 
zmagania człowieka rzeczywistości. Iluzoryczność quasi-intymnego związ-
ku, pod którym pulsuje bezosobowa obojętność materialności, wydaje się 
obracać przeciwko tym, którzy zbyt dosłownie pojęli potrzebę otaczania 
się ziemskimi posiadłościami. Nie chodzi w tym miejscu o płytką i naiwną 
moralistykę, opierającą się na zdystansowanej pogardzie dla komfortu co-
dziennego życia, zapewnianego przez rzeczy materialne. Problem dotyczy 
wspomnianych już mechanizmów samokolonizacji, które za sprawą rzeczy 
mogą w skrajnym przypadku wydziedziczać z ludzkiej wspólnoty. Kiedy 
przestajemy traktować rzeczy zgodnie z zasadą poręczności, nieuchron-
nie próbujemy nadać naszemu do nich stosunkowi charakter zażyłości, co 
całkiem współcześnie obrazuje stosunek niektórych mężczyzn do posiada-
nych przez nich samochodów. Ujmując to bardziej dosłownie, można by 
powiedzieć, że nolens volens przenosimy rzeczy w pole osobowego istnienia, 
mającego maskować ich materialną postać. Nietrudno jednak zauważyć, 
że jest to zadanie niewykonalne, przysparzające ostatecznie nieszczęsnym 
posiadaczom kolejnych trosk i zmartwień. Czyż w takiej sytuacji utopie, 
o których mowa w recenzowanej tu książce, nie są jedyną alternatywą sko-
mercjalizowanego kapitalizmu?
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