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SAKRALIZACJA I DESAKRALIZACJA

PANOWANIE POLITYCZNE I INTERPRETACJE RELIGIJNE*

Hans Joas
Uniwersytet Humboldta w Berlinie

„Mnie pomsta, ja oddam – mówi Pan”1. Czytelnikom2 Biblii słowa te 
są z pewnością znane, ale zapewne także osoby niereligijne musiały się  
już z nimi zetknąć, choćby dlatego że Lew Tołstoj uczynił je mottem swo-
jej powieści o małżeństwie – Anny Kareniny. Pochodzą one z Księgi Po-
wtórzonego Prawa (Pwt 32, 35) i są częścią Mojżeszowego rozrachunku 
z krnąbrnym ludem – to straszliwa groźba surowej kary i niepowstrzyma-
nego zatracenia. Te same słowa znajdujemy również w Liście św. Pawła do 
Rzymian, aczkolwiek ten, cytując je, nadaje im jednak swoiste znaczenie: 
„Umiłowani, nie wymierzajcie sami sobie sprawiedliwości, lecz pozostaw-
cie to pomście [Bożej]!” (Rz 12, 19). Pierwotne odczytanie cytatu brzmi 
dziś w uszach wielu osób, wierzących i niewierzących, po prostu strasznie, 
gdyż ich wyobrażenie Boga, o ile takowe posiadają, przeszło już całkowicie 
w wizję nadludzkiej kochającej osoby, pełnej zrozumienia i gotowej wszyst-
ko przebaczyć. Imię Fürchtegott3 wyszło z użycia. Inaczej ma się sprawa z cy-
tatem w znaczeniu nadanym mu przez św. Pawła, który wzywa ludzi do 
* Podstawa tłumaczenia: H. Joas (2013): Sakralisierung und Entsakralisierung. Politische Herrschaft und 
religiöse Interpretation, [w:] Politik und Religion, red. F.W. Graf, H. Meier, C.H. Beck, s. 259–286.
1 Z uwagi na treść kolejnego zdania podaję ten cytat w brzmieniu, w jakim znalazł się on w (nie-
zrównanym) polskim tłumaczeniu Anny Kareniny dokonanym przez Kazimierę Iłłakowiczównę. 
Pozostałe cytaty z Biblii podaję za Biblią Tysiąclecia, w której odnośny werset brzmi: „Moja jest 
odpłata i kara” [przyp. tłum.]. 
2 W oryginale używana jest konsekwentnie tylko forma męskoosobowa rzeczowników w liczbie 
mnogiej, co oddaję w tłumaczeniu [przyp. tłum.]. 
3 Dosł. „Bożylęk”, „Bożystrach” [przyp. tłum.].
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przebaczenia i pojednania, ponieważ przyznaje Bogu monopol na pomstę 
i karę. Właściwie należałoby więc akcenty rozłożyć następująco: „mnie 
pomsta”, nie zaś „mnie pomsta”. Ale i ta łagodniejsza interpretacja, którą 
wielu nam współczesnych uzna za atrakcyjną, natychmiast budzi wątpliwo-
ści. Czy bowiem idea całkowitej rezygnacji przez ludzi z pomsty jest w ogó-
le w jakimkolwiek rozsądnym sensie realistyczna? Czy może raczej, jak ujął 
to Max Weber (2011: 106) w swoim słynnym Zwischenbetrachtung: „[p]rze-
moc oraz groźba przemocy rodzą jednak podług wszelkiej logiki działania 
nową przemoc; nie sposób tego uniknąć”? Jeśli jednak tylko Bóg ma prawo 
do pomsty, to kto pośród ludzi mówi w jego imieniu, kto wykłada wolę 
Bożą? Czy w tym geście podporządkowania się woli Bożej nie kryje się tak- 
że uroszczenie i żądza władzy, a wraz z nimi zagrożenie, że pojawią się  
siły, które zechcą działać jako „Boża tuba lub miecz” (Schieder 2008: 88)?

Pytania te można by określić jako pytania teologii politycznej. Dotyczą 
one, po pierwsze, religii w ogóle, jako takiej, a po drugie – pewnych kon-
kretnych religii jako źródeł pokoju albo wojny lub też zarówno pokoju, jak 
i wojny, zależnie od warunków, które wymagają każdorazowo wyjaśnienia, 
lub wreszcie – pokoju i wojny jednocześnie, ponieważ czyste sumienie ma 
to do siebie, że skrycie wzmaga dążenie do wzięcia spraw we własne ręce.

Celem tego tekstu jest przede wszystkim wypracowanie propozycji 
ujęcia i rozwiązania zasygnalizowanych w ten sposób problemów z punk-
tu widzenia historyczno-porównawczej socjologii religii. Niewiele miejsca 
zajmie tu zatem porównanie z innymi propozycjami pojęciowymi i teo-
riami. Wiadomo powszechnie, jak trudno zdefiniować religię, a wcale nie 
łatwiej jest ująć politykę i polityczność, zwłaszcza jeśli wykraczamy poza 
zjawiska związane z funkcjonowaniem nowoczesnych państw. Szczególnie 
ewidentny jest zamęt pojęciowy w debatach dotyczących tego, jaki właści-
wie związek zachodzi między dwudziestowiecznymi totalitaryzmami i pro-
cesami sekularyzacji zachodzącymi od XVIII wieku. Zestawienie różnych 
odpowiedzi na to pytanie wiedzie wprost w istną dżunglę terminologiczną: 
substytut religii albo religia zastępcza, religia polityczna, świecka religia, 
pseudoreligia, kryptoreligia, religia zamaskowana albo nowa, zanik trans-
cendencji albo transcendencja praktyczna – wszystkie te pojęcia i wiele in-
nych wykorzystuje się lub wynajduje, by dać wyraz intuicji, zgodnie z którą 
totalitaryzmy wytworzyły formy przywodzące na myśl religie znane nam 
z historii. Nie wnikając w te ujęcia i podejścia, sformułuję jedynie kluczowy 
postulat, któremu musi moim zdaniem sprostać każda współczesna próba 
podjęcia badań w tym obszarze. 
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Postulat ten wynika z tego, co uznaję za podstawowy wyróżnik współ-
czesnej konstelacji w zakresie polityki religii. Mianowicie, pewien problem 
pojawia się na poziomie głębszym niż pytania o rolę terroryzmu wyni-
kającego z pobudek religijnych, o religię jako czynnik ułatwiający lub 
utrudniający integrację niektórych grup imigrantów albo też o możliwość 
wstąpienia Turcji do Unii Europejskiej. Otóż, dwa rzekome pewniki, które 
zdominowały debaty na temat polityki religii od wieku XVIII, okazały się 
niemożliwe do utrzymania4. Rzekomy pewnik, z którego wychodzili ludzie 
wierzący, a z którym dziś muszą się pożegnać, głosi, że człowiek jest an-
tropologicznie usposobiony religijnie, a tam, gdzie coś – czy to przymus, 
czy to ludzka hybris, czy wreszcie, powierzchowny konsumeryzm – staje 
na przeszkodzie tej konieczności, musi nastąpić upadek moralny. Upadek 
moralności, przepowiadany i przez poważnych teologów, i przez jawnych 
apologetów religii – bo skoro nie ma Boga, to jakoby wszystko wolno – by-
najmniej nie nastąpił w najbardziej zsekularyzowanych społeczeństwach, 
jakie współcześnie istnieją. Empiryczne związki religii z moralnością nie 
wydają się tak proste, jakby sobie niektórzy życzyli. 

I na odwrót, z innym rzekomym pewnikiem muszą się dziś pożegnać 
te osoby niewierzące i krytyczne wobec religii, które widzą w niej zaszłość 
historyczną. W efekcie skłonne są wyobrażać sobie, że w swojej niewierze 
stanowią awangardę postępu w dziejach świata, ludzie wierzący zaś są za-
cofani, a istniejące formy życia religijnego to relikty. Gospodarcza i nauko-
wo-techniczna modernizacja społeczeństwa i kultur poza Europą i Ame-
ryką Północną dowodzi obecnie, że znaczną część tego, co uważano za 
związek przyczynowy między modernizacją a sekularyzacją, przypisując 
mu charakter prawa społecznego, w istocie można sprowadzić do przy-
godnych właściwości europejskiej historii. Nawet ci, którzy wciąż bronią 
tezy, jakoby taki związek istniał, przyznają dziś, że nasz świat w dającym 
się przewidzieć czasie będzie się stawał bardziej religijny – do takiego 
wniosku prowadzi uwzględnienie wymiaru demograficznego, czyli róż-
nic w płodności społeczeństw zsekularyzowanych i religijnie żywotnych. 
Możliwość wykorzystania przeciwko wierze historycznego trendu, który 
dałoby się wyczytać z faktów, obraca się tym samym wniwecz, podobnie 
jak faryzejska pewność, że na mocy samej wiary jest się moralnie lepszym  
człowiekiem. 

Temu, kto obstaje przy wyobrażeniu, że radykalna sekularyzacja jest 
niemożliwa ze względów antropologicznych, totalitaryzmy jawią się z ko-
4 Taka jest teza wyjściowa mojej książki Glaube als Option. Zukunftsmöglichkeiten des Christentums,  
Freiburg 2012. Zob. też Joas 2007: 9–43.
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nieczności po prostu jako substytut religii znanych z historii, jako skutek 
sekularyzacji bądź też efekt prób kompensowania strat z niej wynikających. 
Rodzi to niebezpieczeństwo zupełnego przeoczenia tego, co w tych no-
wych tworach nowatorskie, i interpretowania ich przez pryzmat podobień-
stwa do tego, co dawno znamy z dziejów religii, lub wręcz sprowadzania 
ich do jakiejś zmistyfikowanej tajemnej historii oddziaływania określonych 
motywów (gnostyckich czy milenarystycznych). Ten, kto trwa przy wy-
obrażeniu, że modernizacja prowadzi do sekularyzacji, będzie natomiast 
postrzegać quasi-religijne rysy totalitaryzmów jako oznakę niepełnego 
przezwyciężenia religii, jako wyobrażenia, praktyki i instytucje pozbawio-
ne przyszłości tak samo jak tradycyjne religie5. 

Dlatego też kluczowy jest w obecnej sytuacji postulat, by mówić o tych 
totalitaryzmach i nie tylko o nich, lecz w ogóle o całej historii relacji mię-
dzy religią a polityką, nie uciekając się już do tych dwóch rzekomych pew-
ników. W pierwszym kroku trzeba więc jasno zdefiniować różnicę pojęcio-
wą między sakralnością a religią. Chodzi o to, by nie wywodzić sakralności 
z religii, lecz na odwrót – by postrzegać religie jako próby interpretacji 
doświadczenia tego, co sakralne, umożliwienia tego przez praktyki i nar-
racje oraz utrwalenia na drodze instytucjonalizacji. Punktem wyjścia zapo-
wiedzianej propozycji staje się zatem powstanie sakralności jako składni-
ka ludzkiego doświadczenia. Unika się tym samym wyobrażenia, zgodnie 
z którym „religia” i „polityka” to dwa byty, które da się od początku jasno 
od siebie oddzielić. Chodzi raczej o to, by nie zapominać, że powinniśmy 
mówić o ludziach, ich działaniach, doświadczeniach i związkach społecz-
nych, a nie o „czynnikach” czy też „systemach”. Tylko mając to na wzglę-
dzie, możemy podjąć próbę rozwikłania historycznej współzależności sa-
kralności i władzy z niejakimi widokami powodzenia. 

Powstanie sakralności to fundamentalne zjawisko antropologiczne6. 
Ludzie doznają niekiedy uczucia bycia porwanymi poza granice własnego 
„ja” – doświadczenia „samotranscendencji”. Doświadczenie tego rodzaju 
sprawia, że muszą wyjaśniać ową siłę, górującą nad ich własną wolą, od 
której jednak zależy także ich siła życiowa, jako płynącą ze źródeł leżących 
poza nimi samymi. Źródłom tym muszą przypisywać właściwości różnią-

5 Nader pouczające są w tym względzie debaty na temat „religii politycznej” i znaczenia oraz ogra-
niczeń wielkiego projektu Michaela Burleigh. Zob. m.in. Burrin 1997: 321–349; Maier 2000; Ro-
berts 2009: 381–414; Burleigh 2005, 2006.
6 W dalszych partiach tekstu podsumowuję w suchych i krótkich zdaniach podstawowe idee moich 
dwóch książek: Die Entstehung der Werte, Frankfurt nad Menem 1997 (wyd. pol. Powstawanie wartości, 
tłum. M. Kaczmarczyk, Warszawa 2009) i Braucht der Mensch Religion? Über Erfahrungen der Selbsttran-
szendenz , Freiburg 2004.
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ce się od cech napotykanych na co dzień rzeczy, osób czy sytuacji. Jeśli 
zastosować do tych doświadczeń sakralności i do ich źródeł pytanie o to, 
co moralnie akceptowalne, to sakralność, w której mogą tkwić dobro i zło, 
pierwiastek boski i diabelski, staje się bezwarunkowym dobrem. Ponieważ 
doświadczenie samotranscendencji jest nieredukowalnym elementem ludz-
kiej egzystencji, można mówić o „fakcie kształtowania ideału”7. Oznacza 
to w punkcie wyjścia jedynie empiryczny fakt, że ludzie ustanawiają w swo-
im współżyciu ideały, czyli tworzą wyobrażenia na temat dobra i zła, które 
jawią im się jako oczywiste, subiektywnie same przez się zrozumiałe, i któ-
re w tym sensie nie wymagają dalszego uzasadnienia, wręcz przeciwnie – 
znajdują się u podstaw wszystkich uzasadnień jako niezbywalny fundament 
pewności, a ich oczywistość wywiera efekt intensywności afektywnej. 

Wyrażenie „fakt kształtowania ideału” to świadome, choć brzmiące 
wbrew moim intencjom pretensjonalnie, nawiązanie do Kanta, który mówi 
o fakcie czystego rozumu praktycznego (zob. Kant 1984: 54). Natych-
miast jednak widać dwojaką różnicę między moim sformułowaniem a fi-
lozofią moralną Kanta. Pojęcie ideału sięga o wiele dalej niż pojęcie mo-
ralności, które było celem Kanta, i akcentuje to, co pociąga, bardziej niż 
to, co ogranicza. W dalszym ciągu mowa będzie o kształtowaniu ideału, 
nie zaś po prostu o ideale czy moralności, a wszystko po to, by skierować 
uwagę nie na ich wiecznotrwałą, ponadhistoryczną ważność, lecz na nie-
przewidywalną, na wskroś historyczną genezę. 

Ten wyjściowy zamysł należy od razu doprecyzować pod kilkoma 
względami. Bardzo ważne jest, że w kształtowaniu ideału nie chodzi o pro-
ces intencjonalny. Nie możemy postanowić, że coś będziemy traktować jak 
ideał. Jest na odwrót – to ideał musi nas porwać i dlatego zawsze w takich 
sytuacjach doznajemy własnej bierności, czujemy się odbiorcą daru, słu-
chaczem przesłania, naczyniem natchnienia. Uwagi Nietzschego o „fabry-
kowaniu” w Z genealogii moralności w ogóle nie znajdują więc zastosowania 
do zjawiska, o którym tu mowa (zob. Nietzsche 1905: 43)8. Ponadto należy 
podnieść, że odległość między ideałem a rzeczywistością nie jest ustalona 
raz na zawsze, lecz historycznie zmienna. Z podkreślaniem faktu kształto-
wania ideału nie wiąże się przy tym żadne założenie w stylu idealistycznej 
filozofii dziejów, jakoby historia stanowiła proces postępującego i celowe-
go urzeczywistniania się ideału. Wręcz przeciwnie, akcent położony na 

7 Pierwszy raz użyłem tego sformułowania, przedstawiając metodologiczne uzasadnienie mojej 
próby napisania historii praw człowieka jako dziejów sakralizacji (osoby); zob. Joas 2011: 155.
8 Szerzej na temat znaczenia i ograniczeń filozofii Nietzschego w badanym zagadnieniu zob. Joas 
2009b: 15–53. 
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idealizację podkreśla, że w historii powstają coraz to nowsze ideały, które 
przełamują stare i nadają działaniu odmienny kierunek. W centrum uwagi 
znajduje się tym samym zmiana historyczna w swojej wielopostaciowości, 
nie zaś logika jednego procesu rozwojowego. Powstawanie nowych ide-
ałów zawiera w sobie uwiąd ideałów dawnych, w każdym zaś razie przesu-
nięcia w dziedzinie wyobrażeń, pęd do nowych syntez. Taka zmiana może 
być pełzająca albo nagła. To, co nazywamy sekularyzacją, jest z tej perspek-
tywy również o tyle wieloznaczne, o ile chodzi w jej wypadku o przeniesie-
nie intensywności afektywnej z jednej treści wyobrażeniowej na inną (gdy 
na przykład miejsce chrześcijaństwa zajmuje przywiązanie do socjalizmu) 
lub tylko o zwykłe osłabienie intensywności – l’institution démotivée9, a zatem 
bez afektywnie intensywnego przywiązania do nowych treści (Héran 1987: 
67–87).

Mówiłem o „kształtowaniu ideałów”, a nie o „powstawaniu warto-
ści” także po to, by uniknąć utrwalonych konotacji, jakie ma pojęcie war- 
tości dla niektórych niemieckich filozofów i teologów. Jeszcze ważniejsze 
jest jednak dążenie, by podejść do zjawiska, które mam na myśli, nie in-
telektualistycznie, jak gdyby chodziło przede wszystkim o genezę zgody 
na treści dające się sformułować w postaci propozycjonalnej. W rzeczy-
wistości chodzi w wypadku tego zjawiska o całościowy proces dotyczący 
głębszych warstw osobowości niż umiejętność argumentowania. Dlatego 
też należy tu mówić o „sakralizacji”, o przejmującym głębokim niepoko-
jem lub zachwytem zetknięciu z przemożnymi siłami. Przekazują nam one 
obraz dobra lub zła, w którym bynajmniej nie muszą być one schludnie od 
siebie oddzielone, a który zawsze tylko nieudolnie transformujemy w poje-
dyncze zdania, na które można się zgodzić albo nie.

Fundamentalną myśl dotyczącą faktu kształtowania ideału i histo-
rycznie przygodnej dynamiki procesów sakralizacji i desakralizacji znaj-
dujemy już – w różnych wariantach pojęciowych – w refleksji ważnych 
myślicieli z początków XX wieku. Wszyscy oni bronili się zarówno przed 
wszelkimi „materialistycznymi” pokusami demaskowania ideałów jako po 
prostu ideologii czy iluzji, jak i przed „idealistycznym” wynoszeniem ludz-
kich wyobrażeń na temat dobra ponad inne wymiary ludzkiego działania. 
Do myślicieli tych należą amerykańscy pragmatyści, William James i John 
Dewey, jak również poruszający się pomiędzy neoidealizmem a pragma-
tyzmem Josiah Royce, założyciel francuskiej socjologii Émile Durkheim, 
w Niemczech zaś Georg Simmel, Max Scheler i Ernst Troeltsch, a pod 
pewnymi względami także Max Weber. 
9 Dosł. „instytucja pozbawiona motywacji” [przyp. tłum.].
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Najjaśniej wyraził ową myśl Émile Durkheim, gdy w zakończeniu 
swojej klasycznej pracy o elementarnych formach życia religijnego z 1912 
roku starał się dowieść, że to społeczeństwa tworzą religie, zarazem jednak 
stanowczo odżegnując się od interpretacji jego myśli w duchu materiali-
zmu historycznego (zob. Durkheim 2010). Miał on na myśli typową dla 
człowieka zdolność „zastępowania świata rzeczywistego innym światem, 
do którego przenosi go myśl”, podczas gdy według niego zwierzę zna tylko 
jeden świat: „który odbiera za pomocą tak wewnętrznego, jak i zewnętrz-
nego doświadczenia” (Durkheim 2010: 362). Dla niego nie miało jednak 
sensu traktowanie tego fundamentalnego faktu antropologicznego tak, jak 
gdyby chodziło o „tajemniczą, wymykającą się nauce właściwość” (Dur-
kheim 2010: 362). Przeciwnie – ten ludzki dar należy właśnie badać w jego 
konkretnych empirycznych formach. Trzeba przy tym unikać błędu pole-
gającego na traktowaniu kształtowania ideału tak, jak gdyby był to „luksus, 
bez którego człowiek mógłby się obejść” (Durkheim 2010: 363). To nie 
luksus – to warunek ludzkiego istnienia. 

Ani kreacja, ani rekreacja społeczeństwa nie jest możliwa bez jed-
noczesnej kreacji tego, co idealne. A ta kreacja to nie jakiś akt do-
datkowo uzupełniający już istniejący kształt. To akt okresowego 
samotworzenia i samoodtwarzania społeczeństwa. […] Społeczeń-
stwo idealne nie istnieje poza społeczeństwem rzeczywistym, jest 
jego częścią. To wcale nie jest sprawa wyboru między dwoma od-
pychającymi się biegunami, jedna zależność jest warunkiem dru-
giej. (Durkheim 2010: 363) 

Do społeczeństwa należy więc stanowiąca jego centrum, a wytwarza-
na przez nie samo idea samego siebie, której niekoniecznie ono wprawdzie 
odpowiada, ale której stara się odpowiadać.

U myślicieli należących do nurtu pragmatyzmu znajdujemy tę samą 
myśl, zwykle jednak w wydaniu ukierunkowanym na pojedynczego czło-
wieka. William James (2011) wprowadza na przykład rozróżnienie na nasze 
ja in actu i in posse oraz twierdzi, że nie rozumiemy należycie jednostkowego 
człowieka, jeśli ujmujemy go tylko przez pryzmat jego konkretnych właści-
wości i dokonań, nie zaś również przyświecających mu ideałów. Wszyscy 
wiemy z introspekcji, jak bardzo czujemy się ograniczeni i umniejszeni, gdy 
inni nie dostrzegają naszego potencjału i redukują nas do tego, co nama-
calnie dane. W obejściu z innymi sami jednak nieustannie popełniamy ten 
sam błąd. Oczywiście zdarzają się ironiści i sceptycy, czyli ludzie o proble-
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matycznym stosunku do własnego ideału albo do wielu ideałów, ale całko-
wity brak odniesienia do idealności u jednostki ludzkiej byłby dla Jamesa 
równoznaczny z najczarniejszą depresją, z życiem w świecie, który nie ma 
żadnych pociągających dla nas właściwości. 

W filozofii Josiah Royce’a myśl, że posiadamy power to form ideals, która 
jest „a product of my nature as a human being” (Royce 1913: 110; zob. też 
Royce 1908), stała się punktem wyjścia szeroko zakrojonej refleksji etycz-
nej i teoretycznoreligijnej. Z kolei Ernst Troeltsch, wychodząc od tej sa-
mej idei, stworzył swoje koncepcje wyjścia z zagrożenia relatywistycznym 
historycyzmem oraz powszechnej historii religii (Troeltsch 1922; ogólnie 
o programie Troeltscha zob. też Joas 2011: 147–203; Joas 2010: 51–64).

Ale dość już poszukiwania pewności w historii nauki. W tym miejscu 
mogłoby to brzmieć tak, jak gdyby to, co mam do przekazania, sprowadza-
ło się w istocie do dobrodusznego humanizmu. Nie byłoby to wprawdzie 
wcale takie złe, ale zmierzam w zupełnie innym kierunku. Nie myślmy 
przede wszystkim o jednostkach i weźmy na poważnie wielość ideałów, ich 
ogromną zmienność kulturową i historyczną, a także fakt, że to, co jed-
nym może się wydawać ewidentnie dobre, dla drugich jest ewidentnie złe. 
W ten sposób zbliżamy się do zrozumienia, że „fakt kształtowania ideału” 
nie oznacza po prostu prawdy, piękna i dobra jako takich, ale ma też swoją 
drugą stronę. 

Wykształcanie się ideałów jest mianowicie w swojej podstawowej po-
staci idealizacją konkretnych szczególnie fortunnych stanów zbiorowości, 
z której ów ideał wyrasta: sakralizacja pewnych treści jest w gruncie 
rzeczy zawsze samosakralizacją zbiorowości. Tylko z perspektywy 
anachronicznie indywidualistycznej myślimy najpierw o jednostce i jej 
doświadczeniu rozbieżności między ideałem a tym, co sama realnie sobą 
reprezentuje. Wydaje się jednak, że w społeczeństwach łowców i zbiera-
czy, jak dowodzą badania wśród australijskich Aborygenów (Stanner 1965: 
207–237), ideał w ogóle istnieje jedynie w zbiorowym samozadowoleniu 
z uwieńczonego powodzeniem rytuału. Żadna jednostka nie jest przy tym 
trwale uznawana za ucieleśnienie zbiorowego stanu idealnego. 

Osobowe ucieleśnienie ideału wydaje się w takiej rekonstrukcji pro-
cesu rozwojowego już bardziej zaawansowanym stadium. Nie oznacza to, 
że pierwotna samosakralizacja zbiorowości zanika. Inne plemiona, które 
nie uczestniczą w ekstazie zbiorowego rytuału, a przez to nie zbliżają się 
do doświadczenia przemożnych sił, odbierane są jako „bezbożne”, a ich 
członkowie jako „stworzenia żyjące w mroku”10, nieznające prawdziwego, 
10 [W niem. oryginale Schattenkreaturen – przyp. tłum.]. Wyrażenie Wernera Starka (1974: 19).
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wyższego życia. W ramach własnej zbiorowości zrozumiałe jest przypi-
sywanie pewnej szczególnej idealności tym, którzy znają zbiorowy rytuał 
najlepiej – doświadczonym starcom i „ekspertom” od przygotowywania, 
prowadzenia i interpretacji rytualnego wydarzenia. Ta personalizacja może 
przy tym jednak pozostać tylko na poziomie dynamiki procesów sakrali-
zacji, bez wyodrębnienia się władzy czy wręcz polityki – ludzie mogą być 
po prostu wzorami do naśladowania, nie wywodząc ze swojej wzorcowości 
żadnych wiążących roszczeń do przewodzenia innym czy wręcz material-
nych przywilejów. 

Począwszy od tego momentu, każdy krok w kierunku wykształcania 
się władzy i panowania będzie jednak odbywał się na horyzoncie samosa-
kralizacji zbiorowości. Starcy czy czarownicy (szamani, zielarze itp.) mogą 
więc gromadzić władzę, podobnie jak na przykład uważa się, że wojownicy, 
którzy odznaczyli się w walce z innymi, są bardziej napełnieni sakralnymi 
siłami. Zatem poza takimi stanami zbiorowości, w których społeczność 
czuje się uwznioślona jako całość, i poza szacowną starszyzną i wzorami, 
istnieje także sakralność podtrzymywana przez władzę i władza odbierana 
jako sakralna. Zmienność form jest przy tym ogromna. 

Świadomie mówię o „władzy” i „sakralności”, bo „religia” i „polityka” 
sugerowałyby stany, które jeszcze nie zaistniały, a mianowicie profesjonalną 
systematyzację tego, co sakralne, czy też wytworzenie elementarnych 
struktur państwowości. Wraz z ich powstaniem i wyraźnym wyodrębnie-
niem się w Egipcie, Mezopotamii lub Chinach wzrasta też niepomiernie 
koncentracja sakralności w osobach dzierżących władzę, która występowa-
ła już w postaci sakralizacji „wodzów”, w miejscach ich życia lub pochów-
ku oraz sprawowania kultu przez nich lub na ich zlecenie. Nie może już 
być mowy o tym, by ideał był po prostu stanem wywyższenia zbiorowości 
lub też jakiegoś człowieka postrzeganego jako wzór. Możliwe staje się te-
raz zastosowanie środków władzy w celu umocnienia jednego określonego 
kultu, uzasadnienie roszczenia do dominacji kosmiczną rolą władcy i syste-
matyczne rozszerzanie zakresu praktyk ofiarnych, włącznie z ofiarami z lu-
dzi. Naszą fantazję do dziś wypełniają wizje przemocy charakteryzującej 
archaiczną państwowość: państwa faraonów, Nabuchodonozora, azteckich 
ofiar z ludzi (pomijając oczywiście pytanie, co w tych wizjach odpowiada 
historycznej rzeczywistości, a co jest tworem propagandy grozy). 

Fuzja religii i polityki w archaicznym państwie to zatem budzący trwo-
gę scenariusz, który wciąż znacząco na nas oddziałuje – przynajmniej na 
płaszczyźnie wyobrażeniowej. Dla naszej kwestii relacji między panowa-
niem politycznym a interpretacją religijną kluczowe jest jednak to, że w sa-
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mej historii religii znajdujemy najsilniejszą reakcję na potencjał przemocy 
zawarty w religiach plemiennych, nade wszystko zaś w religiach archaicz-
nych. Już Max Weber, mówiąc o „epoce prorockiej” – nie tylko u Żydów 
– i o uetycznieniu wizji zbawienia, nawiązywał do ważnych dziewiętnasto-
wiecznych nurtów w historiografii religii, dobitnie wskazując na dogłębnie 
religijne zerwanie z podtrzymywaną przez władzę sakralnością archaicz-
nych państw (Weber 2011: 183 i n.).

W swojej książce z 1949 roku: O źródle i celu historii – która sama stanowi 
doniosłą odpowiedź na wyzwania totalitaryzmu – Karl Jaspers mówi, w na- 
wiązaniu do Webera i innych myślicieli, o „epoce osiowej” (Achsenzeit) 
w starożytności żydowskiej, w Grecji, Indiach, Iranie i Chinach. Miała to 
być epoka, w której wedle Jaspersa (2006) pojawił się nowy typ refleksji 
nad fundamentalnymi warunkami ludzkiej egzystencji. Na pierwszy plan 
wysunęła się przy tym u niego możliwość wzajemnego zrozumienia po-
między cywilizacjami, które narodziły się z tego przełomu i czerpią z niego 
do dziś. 

Do tych wywodów, których recepcja długo była bardzo ograniczona, 
jak również do podobnych rozważań, na przykład autorstwa Erica Voege-
lina, nawiązuje od kilku dziesięcioleci szeroki nurt historyczno-porów-
nawczej socjologii religii na czele z dwoma spośród najwybitniejszych so-
cjologów, jacy kiedykolwiek istnieli: Shmuelem Eisenstadtem i Robertem 
Bellahem. Zarówno szczegółowa charakterystyka „epoki osiowej”, jak i jej 
przyczyny i następstwa pozostają przy tym od początku do końca sporne. 
Izraelski socjolog Eisenstadt jako pierwszy – wraz z harvardzkim sino-
logiem Benjaminem Schwartzem – upatrywał najważniejszej właściwości 
tego religijnego przewartościowania w narodzinach wyobrażenia „trans-
cendencji” i jego polityczno-socjologicznych konsekwencjach (Voegelin 
2002–2005; Eisenstadt 2005: 11–39; Schwartz 1975: 1–7; Bellah 2011).

Do dziś często mówi się o „transcendencji” tak, jak gdyby odniesienie 
do niej było cechą rozpoznawczą religii jako takiej. Ceną za to jest zupełnie 
strywializowane rozumienie transcendencji. A przecież przez większość 
historii ludzkości to, co boskie, było częścią świata, bez wyodrębniania 
świata tego, co czysto ziemskie. Na duchy i bogów można było bezpośred-
nio wpływać, a wręcz nimi manipulować, ponieważ stanowili część świata, 
a w każdym razie domena bogów (na przykład na Olimpie) funkcjono-
wała w zasadzie tak samo jak świat ziemski. Jeśli natomiast przeprowadzi 
się ostrą quasi-przestrzenną granicę między tym, co ziemskie, a tym, co 
boskie, będzie to oznaczało ogromne spotęgowanie faktu kształtowania 
ideału. Można teraz myśleć o boskości jako czymś właściwym, prawdzi-
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wym, całkiem innym, w porównaniu z czym to, co ziemskie, musiało jawić 
się jako wybrakowane. Jest tylko jedna domena tego, co konkretnie dobre, 
wykraczająca poza wszystkie jakości dostępne doczesnej wyobraźni. 

W konstruowaniu tej różnicy nie chodzi tylko o zamysł metafizyczny, 
ale i o artykulację niesłuchanie spotęgowanego napięcia między ideałem 
a rzeczywistością. Religia, która już w archaicznych państwach mogła się  
jawić jako wydajny środek służący sakralizacji władzy i panowania, staje  
się środkiem do ich desakralizacji. Żadne królestwo Boże nie da się porów-
nać z wyobrażeniem transcendencji. Skoro Bóg lub bogowie zajmą miejsce 
poza doczesnością, żaden władca nie może już sam być Bogiem. Władca 
jest z tego świata i musi poszukiwać usprawiedliwienia przed trybunałem 
prawdziwej zaświatowości. Religia może być więc punktem wyjścia do no-
wej, wykraczającej poza granice panowania państwowego formy krytyki 
panowania i jego narzędzi oraz form podtrzymywanej przez nie nierówno-
ści społecznej. Jeśli Bóg daje przykazania, którym władca nie czyni zadość, 
obowiązek nakazuje wystąpić przeciwko niemu w imię Boga i słuchać 
Boga bardziej niż ludzi, choćby najpotężniejszych. Otwiera się wówczas 
przestrzeń dla „intelektualistów” avant la lettre, dla kapłanów, którzy na-
uczają i działają na podstawie świętych tekstów, dla proroków wzywają-
cych do nawrócenia lub będących jego wcielonym przykładem, jak Budda. 
W samosakralizacji zbiorowości powstaje wyrwa, ponieważ zbiorowość 
etniczna i religijna nie muszą już być identyczne. Miejsce braterstwa krwi 
zawiązanego przeciwko wrogom może zająć idea ludzkości, która w du-
chu uniwersalizmu przekracza wszelkie etniczne partykularyzmy; miejsce 
heroicznego stosowania przemocy zajmuje natomiast idea wyrzeczenia się 
przemocy i ofiary pojednania. Osiowy przełom dostarcza co najmniej fun-
damentu, na którym może się następnie rozwinąć chrześcijaństwo (a póź-
niej także islam). Historia Jezusa Chrystusa to historia odrzucenia sakrali-
zacji jego własnego narodu tak samo jak sakralizacji imperium rzymskiego. 

Mówię o desakralizacji władzy politycznej, bo uważam, że ten termin 
lepiej opisuje zjawisko, o którym mowa, niż „racjonalizacja” czy „sekula-
ryzacja”. Nie chodzi tu o całościową redukcję sakralności, lecz o jej nowe 
i do pewnego stopnia urefleksyjnione przesunięcie. Nie będę jednak wni-
kał głębiej w subtelności badań tych zagadnień w historycznej socjologii 
religii (zob. Bellah, Joas 2012). Zamiast tego posłużę się na zakończenie tej 
części wywodu przykładem. 

Ewangelicki badacz Starego Testamentu, Eckart Otto, przestudiował 
niegdyś pewien szczególnie krwiożerczy fragment z Księgi Powtórzonego 
Prawa (Pw 13, 2–10), w którym zawarta jest przestroga przed pokusą po-
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padnięcia w bałwochwalstwo, jak również wezwanie do zgładzenia każde-
go zwodziciela, który by do tego namawiał, i do własnoręcznego udziału 
w egzekucji, choćby chodziło o brata, syna, córkę, żonę czy też najlepszego 
przyjaciela. Otto przedstawił fascynujący dowód, że cały ten fragment to 
dosłowne powtórzenie przysięgi lojalności, którą musieli składać możni 
w państwie asyryjskim i ich wasale, w tym król Judy – Manasses (696–642 
p.n.e.). Przeniesienie przysięgi lojalności na Boga sprawia jednak, że rola 
króla Judy ulega reinterpretacji – staje się on „pierwszym czcicielem Tory 
pośród całego ludu” (zob. Pwt 17, 14–20; por. Otto 2007: 133–141). Bóg, 
a może jednak wspólnota kultu i uczeni w piśmie stają się tym samym źró-
dłem prawa i zajmują pod tym względem miejsce króla. 

Doceniając energię „epoki osiowej” czy też, jeśli nie miałaby to być 
jakaś szczególna epoka, energię omówionych tu przemian religijnych, nie-
zależnie od tego, kiedy by one zachodziły, nie można jednak traktować tej 
kwestii tak, jak gdyby trwała desakralizacja władzy politycznej weszła na 
stałe do dziedzictwa kulturowego cywilizacji „epoki osiowej”. Widziany 
z perspektywy czasu ów rzekomy zwrot w dziejach świata może się wręcz 
okazać zaledwie epizodem, ponieważ każda prowadząca w tym sensie do 
desakralizacji siła religijna dawała się natychmiast wykorzystać jako nowe 
źródło religijnej legitymacji władzy politycznej. Chrześcijaństwo na przy-
kład stało się religią państwową w cesarstwie rzymskim, a w Bizancjum 
doszło wręcz do „hybrydyzacji” kultów cesarza i Chrystusa (Stark 1974: 
13). Także w zachodnim chrześcijaństwie, mimo wszystkich wewnętrz-
nych napięć między Kościołem a władzą polityczną, wyłoniło się mnó-
stwo powiązań i zintegrowanych form legitymacji religijno-politycznej. 
Po zakończeniu „epoki osiowej” religie stale wystawione będą na pokusę 
„upaństwowienia” wiary. 

Nie jest to jedyna pokusa. Tam gdzie państwo jest raczej słabe, poli-
tyczna samosakralizacja po zakończeniu „epoki osiowej” może się zwrócić 
ku ludowi jako takiemu, przypisując mu uprzywilejowaną rolę wynikającą 
z wyboru dokonanego przez Boga. Nie ma potrzeby negatywnego mito-
logizowania tego procesu, wręcz przeciwnie – to zrozumiałe, że poczucie 
niesłychanie wyższego poznania religijnego, które jest udziałem danego 
ludu, będzie interpretowane w kategoriach wyboru do tegoż „objawienia”. 
Decydujące znaczenie ma wówczas, czy bycie wybranym uważane jest za 
stan with tenure (O’Brien 1988: 42, cyt. za: Langewiesche 2008: 71), czyli jako 
absolutnie jednorazowe, niepodlegające wypowiedzeniu i bezwarunkowe 
uprzywilejowanie tego właśnie jedynego ludu przez Boga, czy też jako akt 
warunkowy i będący też udziałem innych. Słynne jest miejsce w Księdze 
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Proroka Amosa, gdzie kwestionowany jest szczególny status narodu Izra-
ela; Pan mówi tam: 

Czyż nie jesteście dla Mnie jak Kuszyci, wy, synowie Izraela? – wy-
rocznia Pana. Czyż Izraela nie wyprowadziłem z ziemi egipskiej 
jak Filistynów z Kaftor, a z Kir – Aramejczyków? Oto oczy moje, 
Pana Boga, zwrócone są na królestwo grzeszne i zgładzę je z po-
wierzchni ziemi. (Am 9, 7–8)11 

Etnicyzacja lub kulturalizacja wiary, wyrażające się w wyobrażeniu 
bezwarunkowego wyboru jednego ludu, są zagrożeniem dla uniwersali-
zmu moralnego tak samo jak jej „upaństwowienie”.

W historii północnoamerykańskiego samorozumienia napięcia te są 
powielane w sposób niemal wzorcowy. Państwowość odgrywała tam dłu-
go niewielką rolę, co sprawiało, że wyobrażenie samych siebie jako „narodu 
wybranego” było dla osadników szczególnie przekonujące. W całej historii 
USA powraca więc, co nieuniknione, relacja napięcia między uniwersali-
zmem a partykularyzmem oraz dążenie do uniwersalistycznego uwzniośla-
nia partykularystycznych celów w ramach wizji powierzonej Amerykanom 
misji cywilizowania, pacyfikowania i demokratyzowania świata. Klasyczne 
ujęcie tego motywu brzmi następująco: 

God has not been preparing the English-speaking and Teutonic 
peoples for a thousand years for nothing but vain and idle self-con-
templation and self-admiration. No. He made us master-organiz-
ers of the world to establish system where chaos reigned. He has 
given us the spirit of progress to overwhelm the forces of reaction 
throughout the earth. He has made us adept in government that 
we may administer government among savage and senile peoples. 
Were it not for such a force as this the world would relapse into 
barbarism and night. And of all our race He has marked the Amer-
ican people as His chosen nation to finally lead in the redemption 
of the world. (Beveridge 1990, cyt. za: Tuveson 1968: vii)

11 Cytuję tutaj, jak i w reszcie tekstu, Bibel im heutigen Deutsch, wydanie poprawione z 1997 roku. 
Wspomniane miejsce odgrywa ważną rolę w rozróżnieniu, jakiego Michael Walzer (1994) dokonuje 
pomiędzy dwoma rodzajami uniwersalizmu w judaizmie i chrześcijaństwie. [W oryginale źródło 
cytatu z Biblii podane jest jako Am 9, 7; w Biblii Tysiąclecia jednakże słowa o zagładzie Izraela 
należą już do wersetu 8 – przyp. tłum.].
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W takim powrocie starotestamentowego motywu dostrzegam oczywi-
ście nie tyle wpływ ukrytej ciągłości motywicznej, ile zawłaszczenie pew-
nych starych schematów interpretacyjnych na potrzeby artykulacji nowych 
sytuacji. Także historia religii po zakończeniu „epoki osiowej” to w tym 
sensie dzieje samosakralizacji. 

To jednak nie rozwiązuje problemu. Dzięki innowacjom „epoki osio-
wej” pojawia się potencjał desakralizacji władzy politycznej, który nigdy 
już nie ulegnie całkowitemu stłumieniu lub zanikowi. Historia relacji mię-
dzy religią a polityką po tej epoce rysuje się zatem jako dzieje ciągłych 
napięć. Musimy je zrekonstruować i zbilansować dla wszystkich tych pro-
cesów z uwzględnieniem uniwersalistycznego potencjału wszystkich trady-
cji osiowych, lecz także ich rozmaitych partykularystycznych ograniczeń. 
Błędem jest abstrakcyjne porównywanie między sobą religijnych nauk re-
ligii światowych w izolacji od przeżywanej praktyki. Powszechna jest przy 
tym skłonność do dostrzegania większego potencjału uniwersalistyczne-
go we własnej tradycji, w innych zaś dopatrywania się raczej partykulary-
stycznych ograniczeń. Tym samym jednak właśnie przekracza się granicę, 
poza którą uniwersalistyczny patos staje się znów tylko środkiem w walce 
o osiągnięcie określonych celów. Inaczej niż Charles Taylor w swoim mo-
numentalnym dziele A Secular Age (2007)12 nie widzę możliwości, by okre-
sowe wysiłki reformatorskie w historii łacińskich Kościołów chrześcijań-
skich faktycznie zsumowały się w jakiś, jak ujmuje to ów badacz, „wektor”, 
a mianowicie – wektor religijnej desakralizacji władzy politycznej. Zbyt ści-
słe są na to powiązania między średniowieczną reformą życia zakonnego, 
duchem wypraw krzyżowych, reformacją i procesem powstawania państw 
we wczesnej nowożytności, radykalną reformacją i duchem kapitalistyczne-
go gospodarowania oraz jego polityczną instytucjonalizacją. 

Zatem ani trwałe dziedzictwo kulturowe, ani wektor o określonym 
zwrocie, ale dowolny, koniunkturalny ruch zwrotny między sakralizacją 
i desakralizacją władzy politycznej: jak więc powinniśmy dokładniej wy-
obrażać sobie stosunki uniwersalizmów powstałych w „epoce osiowej” 
względem kultur, z których wyrosły? 

W swojej krytycznej rozprawie z myślą przede wszystkim Ernsta Tro-
eltscha amerykański protestancki teolog Helmut Richard Niebuhr (1951, 
1960) wypracował nader użyteczne rozróżnienia pojęciowe i typologie, 
których celem jest uporządkowanie relacji napięcia, w jakie wchodzi ten 
uniwersalizm, stosownie do przybieranych przezeń, z konieczności party-
kularnych, form kulturowych i społecznych. Według Niebuhra w naszych 
12 Moją krytykę rozwijam w Joas 2009a: 293–300.
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czasach kluczowe znaczenie oprócz konfliktu między religią a areligijno-
ścią ma jeszcze inny konflikt wiary, który określa on jako konflikt między 
wymagającym wyobrażeniem monoteizmu (w jego rozumieniu) a „innymi 
formami ludzkiej wiary: politeizmem i henoteizmem w ich współczesnym, 
niemitologicznym wydaniu” (Niebhur 1960: 7). Mówiąc o niemitologicz-
nym wydaniu politeizmu, amerykański teolog ma na myśli to, że ludzie 
często „szukają ucieczki w wielości ośrodków wartości i kierują swoje 
uczucia lojalności ku wielu różnym obiektom” (Niebhur 1960: 22). Histo-
rycznie rzecz biorąc, nic w tym nowego; nowością jest tu co najwyżej brak  
mitologii. 

Pojęcie „henoteizmu” natomiast, rozpowszechnione w religioznaw-
stwie od czasu prac indologa Maksa Müllera, odnosi się u Niebuhra do 
stanu rzeczy o decydującym znaczeniu dla zrozumienia kultur, na które 
wpływ wywarła „epoka osiowa”. Pierwotne znaczenie tego pojęcia obej-
mowało – podobnie jak „monolatria” – te praktyki religijne, w których 
czczony był tylko jeden Bóg, przy czym nie przeczono istnieniu innych 
bogów ani nie zabraniano całkowicie oddawania im czci. Niebuhr stosuje 
jednak to pojęcie do samosakralizacji zbiorowości, w której widzi praw-
dziwe zagrożenie dla monoteizmu: „Głównym rywalem monoteizmu jest 
henoteizm: wiara, która czyni obiektem ufności i lojalności wspólnotę 
kulturową lub religijną o jasno wytyczonych granicach” (Niebhur 1960: 7). 
Nacjonalizm jest oczywiście charakterystycznym przykładem tego rodzaju 
henoteizmu, analizy Niebuhra dowodzą jednak, że jednostki subnarodowe, 
takie jak plemiona czy regiony, mogą także „stanowić ośrodek wartości 
i obiekt lojalności” (Niebhur 1960: 18), podobnie jak ponadnarodowe, na 
przykład cywilizacja czy kultura. Interpretuje on marksizm jako nienacjo-
nalistyczną formę henoteizmu, dystansując się także od sekularystycznych 
uniwersalizmów o tyle, o ile najwyższym punktem odniesienia jest w nich 
ludzkość (nie zaś całość stworzenia). Przed henoteizmem nie chroni też 
oficjalne monoteistyczne wyznanie wiary – Bóg może być zaledwie imie-
niem „nadanym zasadzie, na której ufundowana jest grupa religijna jako 
zamknięta społeczność” (Niebhur 1960: 21). Chodzi tu o samosakraliza-
cję, zarówno Kościołów, jak i porządków politycznych, w których monote-
istyczne wyznanie wiary jest podstawą roszczenia do prawomocności. 

Rozróżnienie między „henoteizmem” a „radykalnym monoteizmem”13 
jest podstawą typologii napięć między potencjałem osiowym a rzeczywi-

13 Wybór terminu „radykalny monoteizm” uważam za nie całkiem fortunny z wielu powodów. Wy-
wodzi się on z podkreślania wymiaru profetycznego i nawiązuje do założeń Rudolfa Bultmanna, 
który mówił o „radykalnym posłuszeństwie” Jezusowi. Brzmi jednak, z jednej strony, jak gdyby 
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stością kulturową. W tym sensie nie ma żadnej czysto osiowej kultury. 
U Niebuhra mowa jest o relacji między Chrystusem a kulturą. W swojej 
typologii (zob. Niebhur 1951)14, która stanowi rozwinięcie rozważań Ern-
sta Troeltscha i Maksa Webera na temat społecznych porządków chrześci-
jaństwa, wyróżnia on pięć możliwości: ucieczkę od świata, paradoksalny 
dualizm, syntetyzującą harmonię, pełną asymilację, wreszcie zaś – wciąż 
na nowo dokonywaną transformację kultury. Tylko ten ostatni wariant za-
kłada, że niemożliwe jest znalezienie definitywnego rozwiązania proble-
mu w ludzkiej historii. Skłania to do zbawiennej powściągliwości wobec 
wszelkich konkretnych formacji społecznych i kulturalnych oraz do nie-
ustannego wyczulenia uwagi na zachodzącą ukradkiem „henoteistyczną” 
samosakralizację. Nie przeczy jednak możliwości silniejszej niż dotąd in-
stytucjonalizacji potencjału „epoki osiowej”. 

Oczywiście są też historie na temat tego, jak religie się uczą, jak odkry-
wają własną podatność na pokusy i jak próbują, na płaszczyźnie nauczania, 
ale też na płaszczyźnie instytucjonalnej, nałożyć samym sobie ograniczenia 
i zabezpieczyć się przed tymi pokusami. Historia religijnego ugruntowania 
wolności religijnej – czyli uznania wolności wiary innowierców, które wy-
nika nie tylko z pragmatyzmu czy też z obojętności wobec własnej religii, 
lecz znajduje wsparcie we własnym rozumieniu wiary – ta historia stano-
wi dla mnie koronny przykład tego rodzaju procesu uczenia się. To ona 
odgrywa istotną rolę w prehistorii osiemnastowiecznych deklaracji praw 
człowieka (zob. Joas 2011: 23–62). Także historia praw człowieka to histo-
ria sakralizacji i desakralizacji. Jeśli mam rację, utrzymując, że dokonuje się 
z nich sakralizacja „osoby”, czyli każdego człowieka niezależnie od jego 
zasług i występków, ten bezwarunkowy szacunek dla osoby i jej swoistej 
wartości wymaga stosunkowej desakralizacji państwa, narodu, władcy czy 
też wspólnoty. Nie wymaga natomiast to, jak często zakładają sekulary-
ści, sekularyzacji, czyli rezygnacji z wyobrażenia świętości Boga, ponie-
waż właśnie w tym wyobrażeniu może tkwić przeciwwaga dla sakralizacji 
ziemskiej władzy politycznej. Sakralizacja osoby także nie stanowi przy 
tym trwałego składnika kultury – historii praw człowieka nie należy opi-
sywać w kategoriach wektora, jednoznacznego zwrotu ku coraz większej  
sakralizacji. 

był wymierzony przeciwko myśleniu trynitarnemu, z drugiej zaś – jakby sugerował negatywną oce-
nę niemonoteistycznych form „radykalnego” osiowego rozumienia transcendencji. Ani jedno, ani 
drugie nie odpowiada intencjom Niebuhra.
14 Zob. też znakomite streszczenie: Crouter 2005: 258–288, zwł. 275 i n.
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W historii praw człowieka upatruję drugiego, po przełomie osiowym 
i powstaniu religii światowych, historycznego skoku radykalnej desakrali-
zacji politycznej władzy i panowania. Podobnie jednak jak przy pierwszym 
skoku również tutaj pojawiają się niebezpieczeństwa nawrotu partykula- 
ryzmu. Naród francuski mógł się sam ogłosić „narodem praw człowieka”, 
strojąc tym samym swój nacjonalizm w płaszczyk uniwersalizmu. Formy 
dogłębnie sekularnego mesjanistycznego interwencjonizmu od czasu wo-
jen prowadzonych przez rewolucyjną Francję dowodzą przy tym, że nie 
chodzi bynajmniej o zagrożenie płynące z religii jako takiej15. Podałem już 
przykład amerykańskiego wariantu, mocniej nacechowanego religijnie. 
W historii niemieckiego nacjonalizmu na gruncie sprzeciwu wobec „za-
chodniego” uniwersalizmu także udało się ufundować narodową misję, 
i to zarówno w wariancie bardziej religijnym, jak i bardziej sekularnym. 
I znów należy podkreślić, że nie chodzi mi tu o tradycje w historii inte-
lektualnej, lecz o wewnętrzną dynamikę zbiorowej samosakralizacji w wa-
runkach religii osiowej, o jej rozwinięcie w kierunku praw człowieka lub 
o porzucenie jej na rzecz nacjonalizmu i rasizmu. 

Sekularyzacja rozumiana jako osłabienie religii z całą pewnością nie 
rozwiązała tego problemu. W totalitaryzmach XX wieku, o których mowa 
była we wprowadzeniu, znajdziemy formy samosakralizacji państwa i przy-
wódców politycznych podobne pod względem rozmachu do państwa ar-
chaicznego, ale spotęgowane przez środki techniczne, które dziś mamy 
do dyspozycji. Te totalitaryzmy przypominają państwo archaiczne, ale nie 
oznaczają powrotu do niego, i dlatego właśnie mówiono w tym wypadku 
o sakralizacji polityki w odróżnieniu od sakralizacji władzy (Gentile 2000: 
166–182). 

Łatwo ostrzegać o zagrożeniach, które występują gdzie indziej, po- 
tępiać totalitaryzmy i stary niemiecki nacjonalizm, a także dystansować się 
od teokratycznych tendencji w Iranie albo – czemuż by nie – od misyjnego 
ducha współczesnej amerykańskiej polityki zagranicznej. Myśli, które tutaj 
wykładam, mają jednak znaczenie dla diagnozy współczesności tylko wów-
czas, gdy zastosujemy je do siebie samych. Temu właśnie służą moje uwagi 
końcowe. Odnoszą się one do tendencji do idealizowania Europy, jej kul-
tury i przeszłości, które jedynie w powierzchownym ujęciu brzmią antyna-
cjonalistycznie, a które w istocie powielają strukturę zbiorowej samosakra-
lizacji na nowej płaszczyźnie postnarodowej. Występują one w wariantach 

15 Wyraziste przykłady francuskich wyobrażeń na temat własnej mission civilisatrice z pism Victora 
Hugo, Jules’a Michelet i Victora Schoelcher można znaleźć w Bogner 2012: 158 i n. Obszernie na 
ten temat zob. Barth, Osterhammel 2005.
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sekularnych i religijnych. Europę ogłasza się w nich kontynentem oświe-
cenia albo też kontynentem chrześcijaństwa, tradycji judeochrześcijańskiej 
lub uwieńczonej powodzeniem syntezy antyku i chrześcijaństwa. Zdarzają 
się też próby połączenia obu wariantów – oświeceniowego i „religijnego” – 
w którym przypisuje się oświeceniu chrześcijański rodowód albo utrzymu-
je, że „nie bez przyczyny zrodziło się ono właśnie i tylko w obszarze wiary 
chrześcijańskiej” (Benedykt XVI 2006). 

Z całym szacunkiem dla motywów, jakie przyświecają takim wypo-
wiedziom, i przy całej świadomości empirycznych pytań historycznych, do 
których rzeczywiście prowadzi przezwyciężenie upraszczającej alternatywy 
„oświecenie kontra chrześcijaństwo”, dostrzegam tu wpływ problematycz-
nej „kulturalizacji” religii. Kulturalizacja taka nie jest stosowna właśnie 
w wypadku uniwersalistycznych religii odnoszących się do transcendencji. 
Swoiste właściwości kultury europejskiej i definicyjne rysy chrześcijaństwa 
przedstawia się tu jako zdecydowanie zbyt sobie bliskie lub wręcz ze sobą 
tożsame, i to w taki sposób, że nie oddaje się przy tym sprawiedliwości 
uniwersalistycznemu potencjałowi innych tradycji oraz konstelacji religij-
nych i kulturowych. Dokonując tego rodzaju kulturalizacji, gramy do jed-
nej bramki ze wszystkimi, którzy powołując się na odmienność swoich 
tradycji kulturowych, z podziękowaniem zostawiliby prawa człowieka Eu-
ropie. Trzeba się tu przeciwstawić choćby chińskiej władzy państwowej, 
która próbuje dziś odmawiać konfucjanizmowi charakteru religii osiowej 
i zredukować go do przejawu chińskiej kultury, a nie nastąpi to na gruncie 
chrześcijańsko-europejskiego tryumfalizmu16. 

Właśnie w czasie, gdy chrześcijaństwo dokonuje olbrzymiej globalnej 
ekspansji na przekór europejskiemu poczuciu zmierzchu i upadku, coraz 
ważniejsze jest uwrażliwienie na europejskie partykularyzmy kulturowe 
w tradycji chrześcijańskiej, by nie mylić jakichś swoistych cech kulturo-
wych z uniwersalistycznym przesłaniem. Tego rodzaju próby są oczywiście 
szczególnie nieprzekonujące, gdy chrześcijańskość Europy używana jest 
jako argument na rzecz wykluczenia przez tych, którzy niewiele doprawdy 
mają wspólnego z przesłaniem Ewangelii17. Ważne jest, że nie trzeba 
w ogóle pochodzić z kultury chrześcijańskiej lub jakiejkolwiek innej kul-
tury pozostającej pod wpływem religii z czasów po zakończeniu okresu 
osiowego, by przejąć się ich przesłaniem lub duchem praw człowieka. To 
właśnie pokazuje ogrom mocy oddziaływania tego przesłania i tego ducha. 
Nie opowiadam się tu bynajmniej za programem oderwanego od kultu-
16 Zob. np. Roetz 1992, 2012.
17 Dobre omówienie tego problemu w Schneider 2004: 426–440.
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ry uniwersalizmu, gdyż uważam go za niemożliwy do urzeczywistnienia. 
Opowiadam się za możliwą tylko na gruncie konkretu refleksją nad ko-
niecznością desakralizacji każdej władzy politycznej i nad wciąż na nowo 
powracającą pokusą jej wciąż na nowo dokonywanej sakralizacji.

Przełoż yła Marta Bucholc
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