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RUINY DIALEKTYKI.
W ODPOWIEDZI ADAMOWI LIPSZYCOWI

Michat Pospiszyl
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/// Wynalezienie ruin

W latach 20. XIX wicku katedra Marii Panny w Paryzu jest prawie gru-
zowiskiem. Wiemy, Ze kosciél w tym czasie nie niesie dla mieszkancow
Paryza wiladciwie Zadnej innej wartosci poza uzytkowa, a z racji jego opla-
kanego stanu zupelnie serio rozwazana jest mozliwo$¢ rozbiorki. Akcje
$wiatyni rosna dopiero po glosnej powiesci Wiktora Hugo, dzigki ktorej
katedra zostaje przebudowana, co sprawia, ze staje si¢ fundamentem fran-
cuskiego nacjonalizmu. Nawiasem mowigc, sam Hugo byl przeciwny od-
nawianiu kosciola i przekonywal, Ze ,,s4 dwa sposoby zniszczenia zabytku:
odrestaurowanie 1 wyburzenie. Drugi sposéb, chociaz naiwny, jest wciaz
lepszy niz pierwszy, ktéry jest absurdalny” (cyt. za Camille 2009: 86). Za-
daniem przebudowy bylo stworzenie okreslonej formy narodowej, o czym
tatwo si¢ przekonad, jesli siegnac do notatek i dziennikéw architekta fasady
budynku Eugene’a Emmanuela Viollet-le-Duca. Z zapiskow tych wiemy, ze
potwory i gargulce, ktore pojawily si¢ na katedrze dopiero w XIX wieku,
restauratorzy wprowadzaja jako rodzaj antyrewolucyjnego komentarza do
toczacych si¢ w tym czasie walk spolecznych (tamze: XIV). Viollet-le-Duc
probuje wynalez¢ taka przesztosé katedry, w ktorej nie bedzie miejsca dla
zagrazajacej narodowi monstrualnej masy (robotnikéw, imigrantéw, Zy-
déw, kobiet).

Choc¢ to, ze fundamentem francuskiego nacjonalizmu stala si¢ kate-
dra Notre Dame, a nie inny paryski kosciél, bylo w duzej mierze przy-
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padkiem, to sam fakt przemieniania starego budynku w zabytek, gruzéow
w ruiny niosace kulturowe sensy, byl elementem duzo szerszego procesu
uczasowienia polityki (Lowenthal 2015). Odbudowie katedry towarzyszyl
caly stownik nowych pojeé, jak rewolucja, postep, nowoczesno$é (Kose-
lleck 2001a, 2001b). Wszystkie one za$ wiazaly si¢ z charakterystycznym
dla tej epoki przeksztalceniem wyobrazni spolecznej. Zgodnie z nowym
jezykiem cele polityki rozpisane zostajq na strzalce czasu. Chodzi o refor-
me, o przejecie wladzy, o rewolucje lub catosciowe przeksztalcenie stosun-
kéw spolecznych. Progresywne myslenie to od teraz warunek brzegowy
kazdej polityki. Szanuje go takze reakcjonista Viollet-le-Duc, szkicujac plan
nowej $wiatyni, jakby kreslit forme narodowa.

Takie uczasowienie slownika sprawia, ze gruzy pozbawia si¢ prawa
do zycia. Przyporzadkowane nowym zadaniom nie moga by¢ na przyklad
miejscem schronien lub spotkan. Na tym — w najwigckszym skrécie — polega
przemiana gruzow w ruing, zwaliska kamieni w miejsce pamieci istotne dla
odgornej polityki historycznej. Kres tej tendencji obserwujemy w czasach,
gdy przemyst turystyczny przeksztalcil gruzowiska w dobrze zarzadzane
przedsiebiorstwa, ktére za oplata pozwalaja, by si¢ z ruinami fotografowac
pod warunkiem ich niedotykania. Sq wigc nieruchomym, martwym tlem,
a nie miejscem, w ktorym moze si¢ jeszcze cokolwick wydarzyé. Stanowia
one dowdd, ze ludzko$¢ weszla w nowa epoke, ze po wiekach stagnacji
przychodzi prawdziwy postep (Gordillo 2014).

Sporo o ruinach napisal Walter Benjamin. Gruzy — przedstawione
w chyba najbardziej znanym fragmencie pism tego autora — rozciagaja si¢
pod nogami tak zwanego aniola historii (Benjamin 2012b: 316). W podob-
nym znaczeniu, ale w innym kontekscie, pojawia si¢ takze na poczatku
Pasazy, gdy mowa o konwulsjach gospodarki towarowej, w ktérych ma by¢
widoczne, ze pomniki cywilizacji mieszczanskiej sa jedynie ruinami, na-
wet jesli nie dane bylo im jeszcze upasé (Benjamin 2015: 45). W obu tych
tekstach Benjamin wyraznie odchodzi od znaczenia, jakie ruinom nadala
nowoczesna kultura. Ruiny nie sa tu zadnym tlem, skamieling poprzed-
nich epok, przeciwnie, staja w samym centrum wydarzen. Autor ten zdaje
si¢ twierdzi¢, ze dopiero wirdéd gruzéw widzimy, czym jest wspolczesny
ustr6j spoleczny. Ze zniszczenie (przyrody, relacji spolecznych itd.), jakie
towarzyszy procesom modernizacii, nie jest tylko ukrytym kosztem tych
proceséw, ale sama zasada dzialania postepu'.

' W takiej pesymistycznej krytyce nowoczesnosci brat tez udziat Theodor Adorno, gdy na przyktad
w Die Aktualitit der Philosophie (1931) opisuje ruiny jako jedyne miejsca, w ktérych mozna mieé
nadzieje na spotkanie z tym, co sprawiedliwe i rzeczywiste (Adorno 2003).
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/// Postgpowy regres

Benjamin uwazal, Ze zadaniem polityki powinno by¢ zatrzymanie postepu.
Aby zobrazowaé ten pomysl, siggal zwykle po metafor¢ przecigcia lon-
tu (w dynamicie, ktéry pod swiat podlozyla burzuazja) albo zaciagniecia
hamulca bezpieczenstwa (w zmierzajacej ku przepasci lokomotywie dzie-
jow). W zatrzymaniu, warto powiedzie¢ to juz teraz, na pewno nie chodzi
o obrong zastanych przywilejéw i hierarchii ani o powrét do przesztych
formacji spotecznych. Gléwny argument zostaje wymierzony w uczaso-
wienie politycznej wyobrazni. To wlasnie skutkiem uczasowienia nasze-
go myslenia o polityce jest dominujaca wizja dziejow, ktéra przedstawia je
jako pasmo sukcesow (feudalizm zniést niewolnictwo, kapitalizm poradzit
sobie z feudalizmem itd.), a takze filozofia krytyczna, ktora cale swoje za-
danie widzi w dalszym popychaniu spraw do przodu (socjalizm jako pro-
gresywne zniesienie kapitalizmu).

7. powyzsza wizja dziejow Benjamin — jak wiadomo — mial klopot.
Zwykle jednak si¢ przyjmuje, ze tym, co przeszkadzalo mu najbardziej, jest
odebranie glosu ofiarom tych przemian (np. Lipszyc 2012: 66—67). Benja-
min bylby wigc milczacym stronnikiem postepu oraz linearnej koncepcji
dziejow, domagajacym si¢ jedynie, by t¢ hegemoniczna i zbyt prosta wizje
uszczegolowié, by obok opowiesci zwyciezcow miescila ona takze glos uci-
skanych. Wsrod takich reformatoréw wypaczen 1 btedéw polityki oswiece-
nia widzi Waltera Benjamina takze Adam Lipszyc®. Tymczasem Benjamin
probowal broni¢ stanowiska prawie odwrotnego. Nie chodzi o poszerzenie
zastanych form Zycia spolecznego, dialektyczne rozszczelnienie o$wiece-
nia, wlaczanie w nie nowych rozwiazan, podmiotéw, opowiesci itd., lecz
o wymyslenie wlasnych. Zadaniem polityki nie jest czynienie rzeczy wi-
dzialnymi, ale wytwarzanie przestrzeni, dzigki ktérym nie musza wycho-
dzi¢ z ukrycia. Na pozor sprawa moze wydawac si¢ nie catkiem oczywista,
skoro chyba najbardziej centralny pomyst tej filozofii nosi nazwe obrazu
dialektycznego. Zeby dobrze zrozumieé, dlaczego celem obrazéw dialek-
tycznych nie jest poprawianie o§wiecenia, ale jego odrzucenie, warto przyj-
rze¢ si¢ kilku takim przedstawieniom.

> Na przyklad w finale Sprawiedlimwosci na  kosicu  jegyka, gdy politycznym  spelnieniem
Benjaminowskiego projektu okazuje si¢ ,liberalizm mesjanski” (Lipszyc 2012: 585), a wigc
,utopia przyobiecana przez o§wiecenie, ktére wszakze moca wlasnej dialektyki zawsze na nowo
zamyka to, co pojedyncze, w strukturach niesprawiedliwosci, tym samym wi¢c mesjanizm — ze
swoim wiecznym «troche inaczej», ze swoim apokaliptycznym impulsem zaburzania immanencji
— okazuje si¢ najwierniejszym sojusznikiem o$wiecenia i «klasycznego ideatu emancypacyjnego»”
(tamze: 5806).
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Po tym, co sobie wczesniej powiedzieliémy, przyktadem, ktory od razu
si¢ nasuwa, jest pozar paryskiej katedry wiosna 2019 roku. Obraz dialek-
tyczny ma t¢ oto ceche, ze na nieduzej powierzchni (jednego wydarzenia,
dzieta, akapitu, cytatu) jest w stanie zmiescic czy tez strescic¢ cala epoke’.
W obrazie plonacej Notre Dame wida¢ na przyklad nasza troske o kil-
ka pigknych, ale od dawna pozbawionych Zycia kamieni, i to w epoce,
ktéra w ciggu kilku dekad doprowadzila do zaglady wigkszosci znanych
nam gatunkow zwierzat i rodlin. Widac tez przerazenie ogniem trawia-
cym Sredniej wielkosci budowle w centrum europejskiej stolicy w czasie,
gdy plomienie pochlaniajg miliony hektaréw od Amazonii, przez tajge,
po Australi¢. W zrozumieniu powyzszych sprzecznosci nie chodzi o to, by
polityka obok troski o odbudowe kosciola wzicta pod uwage takze interesy
wymierajacych gatunkéw. Obraz dialektyczny to narzedzie do rozrywania
naszej uczasowionej wyobrazni politycznej, tej samej, ktora kaze prezyden-
towi Francji widzie¢ w naprawie katedralnego dachu szans¢ na stworzenie
kolejnej formy narodowej. Celem obrazéw nie jest niuansowanie, reforma
zastanych sposobow myslenia, ale stwarzanie miejsca dla innych rodzajow
polityki, na przyklad takich, w ktérych los katedr nas nie porusza, albo
takich, ktére odnajduja pigkno w wolnosci, umozliwiajacej nam puszczanie
swigtych miejsc z dymem.

Innym jeszcze przykladem obrazu rozrywajacego polityczng wyobraz-
ni¢, waznym zreszta dla Benjamina, byla Komuna Paryska. Z historii Ko-
muny — podobnie jak z plonacej katedry — mozemy wyciagnac kilka waz-
nych nauk. MozZemy na przyklad spojrze¢ z nowej perspektywy na role
francuskiego systemu edukacji w dyscyplinowaniu klas podporzadkowa-
nych reprodukowaniu nieréwnosci. Albo na znaczenie przemocy w ustana-
wianiu liberalnej sfery publicznej. Ale Komuna jest interesujacym obrazem
dialektycznym wecale nie dlatego, ze byla czym§ w rodzaju sumienia dla
mieszczanskiej kultury, ze podczas rewolucji udalo si¢ ustanowi¢ egalitar-
ny system ksztalcenia, rzadzi¢ przy uzyciu prawdziwie demokratycznych
narzedzi lub catkowicie zrezygnowac ze stosowania przemocy (cele po
stu piecdziesieciu latach wciqz nieosiagalne dla liberalnych demokracii).
Komuna jest dobrym przyktadem obrazu dialektycznego, poniewaz byta
wydarzeniem, w ktérym doszlo do zatrzymania procesu dyscyplinowania
paryskich mas, do stworzenia przestrzeni dla nowej formy polityki.

? Tego rodzaju streszczeniem bylyby juz XIX-wieczne dzicje samej paryskiej katedry. Wiemy mniej
wiecej, dlaczego jej historia jest tak pouczajaca, zwlaszcza w studiach nad dziwna (regresywno-
progresywna) czasowoscig proceséw modernizacyjnych (zob. Benjamin 2015: S 1, 5).
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Celem rewolucji nie bylo ani przejecie wiadzy, ani nawet przeksztalce-
nie zastanych stosunkéw spotecznych. Adam Lipszyc ma wigc racje, twier-
dzac, ze w tych opowiesciach stycha¢ ,tonacje regresywne” (2019: 332).
Styszala je rowniez — do$¢ tym faktem zmieszana — marksistowska orto-
doksja, a wyciszeniu tychze tonacji Lenin poswiecit osobna ksiazke (1987).
Komuna przeczyla historiozoficznym przepowiedniom o rewolucji, ktora
— zachowujac osiagnigcia nowoczesnosci — zniesie jedynie kapitalistyczne
stosunki produkcji. Nie byla ani rewolucja mieszczanska, ani proletariacka,
jedyny ruch, ktéry moze przywodzi¢ na mysl, to poprzedzajacy ja o kilka
dekad brytyjski luddyzm. A jednak (podobnie jak w przypadku luddystow)
celem Komuny nie byl powrét do przeszlych formacji spotecznych, a wy-
dawac si¢ mogla regresywna wylacznie z punktu widzenia uczasowione;
wizji polityki. Komuna nie probowala odwroci¢ strzatki czasu. Czasu nie
da si¢ cofnaé, nawet gdyby (co watpliwe) kto$ naprawde prébowal to robic.

Ale poniewaz czas (zmaterializowany w zegarach i kalendarzach) jest
instytucja spoleczna podobna do pieniadza czy publicznej edukacji, to
mozna nim manipulowaé albo nawet jego obowiazywanie catkiem zawie-
si¢!. Paryska rewolucja pokazala, ze zawieszenie czasu (zegaréw i kalen-
darzy) ma skutki podobne do zawieszenia publicznej edukacji. Nauka nie
znika, ale zaczyna toczy¢ si¢ na catkiem innych zasadach. Zrozumiemy
jednak malo albo nie zrozumiemy nic, jesli bedziemy to wszystko przedsta-
wia¢ w kategoriach wielkiej reformy, w ktoérej jeden system pomiaru zasta-
piony zostal jakimg innym, a edukacje panstwowo-koscielna wymieniono
na demokratyczna. Komuna nie musiala nic zmienia¢ ani niczego ustana-
wiaé. W 1871 wystapiono nie w imi¢ abstrakcyjnego ideatu, ale w obronie
wspolnotowej formy zycia, ktoéra panstwo francuskie (po modernizacyj-
nych reformach w edukacji, kulturze, gospodarce po przebudowie Paryza)
probowalo rozbié, przeksztalci¢ 1 sobie podporzadkowaé. Z prac Kristin
Ross i Jacquesa Ranciere’a wiemy, ze oddolna edukacja, podobnie jak kul-
tura robotnicza, rozwijaly si¢ w Paryzu przez caly XIX wiek (Ranciere
1981; Ross 2016, 2017). Cho¢ méwimy o kulturze, ktéra wiele elementéw
zawdzigcza swoim ludowym czy chlopskim poprzedniczkom, to nie byla
ona skamieling wyjeta z procesow historycznych. Byl to twér nowych cza-
séw 1 nowych grup spolecznych.

* Tego rodzaju zawieszenia dotyczy (dialektyczny) obraz przedstawiajacy pierwsze dni rewolucji
lipcowej, podczas ktorych grupa insurekcjonistow oddaje salwy w publiczne zegary (Benjamin
2012b).
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/// Wtorne dziecinstwo

Zatrzymac historig to pozwoli¢ dzia¢ si¢ rzeczom poza nig. Pozwoli¢ na to,
by kultura, ktéra tworzy paryska biedota, mogla rozwija¢ si¢ na wlasnych
warunkach. Slowem, zastapi¢ polityke oparta na kategoriach czasowych
ujeciem przestrzennym: zamiast reformy, rewolucji, postepu — ucieczka lub
autonomia.

Taka perspektywa nie cieszy si¢ dzi§ popularnoscia. Zwykle Iaczymy
ja z ruchami bardzo radykalnymi, zaktadajac, ze jesli juz kto§ mysli o poli-
tyce w kategoriach przestrzennych (a wigc nie-dialektycznych), to musi by¢
anarchistka, sklotersem, partyzantem, terrorystka. A przeciez jesli rzecz
rozwazy¢ chocby pobieznie, to widac, ze taki model uprawiania polityki
jest catkiem powszechny. Wydarza si¢ wszedzie tam, gdzie powstaje nieza-
lezna grupka czytelnicza, lub wtedy, gdy zamiast w warsztacie naprawiamy
samochdéd, pijac piwo i stuchajac muzyki ze znajomymi, albo gdy w biurze
wigkszo$¢ dnia schodzi nam na plotkach i robieniu kawy. Zdefiniowana
w ten sposob stawka walk klasowych, a wigc twierdzenie, ze ich celem jest
raczej autonomia niz emancypacja, jeszcze w potowie XVIII wieku bylo
catkowicie jasne dla wszystkich aktorow zycia spotecznego (zob. Thomp-
son 2013). Chodzilo o wyzwolenie od danin, podatkéw, od poboru do ar-
mii, od darmowej pracy, o mozliwo$¢ korzystania z débr wspoélnych (lasow,
fak, stawow itd.), a w miescie o sprawe samorzadu, w skrocie o mozliwo$é
wolnego zarzadzania zyciem jednostek i wspolnot, ktére toczy si¢ poza
wladzg §wiecka czy koscielna, w luznym — a najlepiej w zadnym — zwigzku
z pafstwem.

Laczenie Benjamina z takim mys$leniem nie jest oczywiste, przynaj-
mniej tak dlugo, jak dtugo nasza lektura tego dziela ogranicza si¢ do kil-
ku jego krytycznych uwag na temat postepu i przemocy nowoczesnych
panstw. Ale wystarczy wyjs$¢ poza ten waski kanon, zeby przekonac sig, ze
filozofia ta ma nam do zaoferowania duzo wiecej niz mechaniczna krytyke
dzisiejszych stosunkéw spolecznych. Sadze, ze najlepiej zaczac od tekstow
o dziecinstwie, zabawkach, o wychowaniu i o bajkach. A przy okazji moze
uda si¢ rozstrzygnac, o co chodzi z budzacym tyle emocji zréwnywaniem
dzieci i proletariuszy (Lipszyc 2019: 331).

Praca, w ktorej znajdziemy na ten temat chyba najwiecej, jest ksiazka
o berlinskim dziecifistwie. Mimo ze Benjamin piszac ja, korzystal gléw-
nie z wlasnych wspomnien, to dzielo z calag pewnoscia nie jest biogra-
fia. Wiemy zreszta, ze nasz autor wlozy duzy wysilek, by — jak si¢ wyraza
w przedmowie do wersji z 1938 roku — ,uczucia tgsknoty nie osiagnely
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wigkszego panowania nad moim duchem, niz szczepionka nad zdrowym
cialem” (Benjamin 2019: 501). Skutki tego zalozenia sa dwa. Po pierwsze,
zamiast chronologicznej opowiesci o kolejach dziecigcego losu dostajemy
seri¢ kilkudziesigciu mysloobrazéw, utozonych bez nadrzednej reguly, to-
czacych si¢ ciagle w jednej warstwie czasu. Po drugie, nawet jesli boha-
terem obrazow jest mlody Benjamin, a historie sa osobiste, to nie maja
SciSle rzecz biorac cech prywatnych. Tak jakby w tych przedstawieniach,
dla ktorych sceng jest czesto po prostu pokdj, szafa albo 16zko, rozgrywaly
si¢ dzieje calego miasta. Metoda ta umozliwia obejscie pulapek, ktore za-
stawiala psychoanaliza na wspomnieniowe podréze. Historia w przypadku
tej ksiazki ani nie ogranicza si¢ do tréjkata rodzinnego, ani nawet nie ma na
celu ozdrowieniczej rekonstrukcji wydarzen z mlodosci. W konsekwencji
nie znajdziemy tu opowiesci o dojrzewaniu, o powolnym przyswajaniu zna-
czen, zasad, hierarchii obowigzujacych w §wiecie berlifiskiej burzuazji. Ob-
racamy si¢ raczej w krajobrazie majacym cechy dzieciecego komunizmu,
a wiec w $wiecie, w ktérym kazdy moze stac si¢ kazdym, w ktérym pozna-
wanie nie stuzy niczemu innemu jak tylko zabawie. Wszystkie te przesunie-
cia w stosunku do zwyklego sposobu opowiadania czynia z Berliriskiego dzie-
ciristwa dzielo poswigcone autonomii zycia, ktére unika emancypacyjnych
$ciezek wytyczonych przez mieszczafistwo, zycia, ktore znajduje szczgscie
nie w pracy, lecz w lenistwie, ktore logike akumulacji i systematycznego
rozwoju zastepuje bogactwem trwonienia, a nowoczesng jednoznacznosé
nazwiska obchodzi calg rzesza imion, ksywek, pseudonimow jakby wyje-
tych z legend o rozbdjnikach.

Chociaz sprawa kreci si¢ wokol dzieci, a wigc istot zdawaloby si¢ na-
twnych i prostych, dla ktérych zalety (oraz wady) nowoczesnego Swiata sa
wciqz jeszcze czyms niepoznanym, u Benjamina to dziecigce plemie wydaje
si¢ catkiem nieZle poinformowane®. Opér, jaki dziecko stawia dyscyplinie,
nie wynika chyba z glupoty lub zlosliwosci, ale z czegos na ksztalt §wiado-
mego wyboru. Odmowa dolaczenia do §wiata dorostych jest motywowana
dobrym tego $wiata pojeciem. Dziecko zna reguly, prawa, obowiazujace
podzialy. Tak jakby dziecifnstwo bylo juz zawsze ,wtérnym dziecinstwem”,
miejscem ucieczki dla tych, ktorym dorostos¢ zdaje si¢ rodzajem aresztu
bez drzwi, okien i §wiezego powietrza: ,,Jeszcze gorzej bylo w kazamatach
ojczyznianych wierszy: kazda zwrotka zatrzaskiwala za mna wrota celi. Ni-

* ,,Znalem w mieszkaniu juz wszystkie kryjowki, wracatem do nich jak do domu, gdzie ma si¢
pewnosé, ze wszystko wyglada po staremu. Serce bilo mi mocno. Wstrzymywalem oddech. Tu
bylem zamknicty w §wiecie materii. Jawil mi si¢ nadzwyczaj wyraznie, przyblizal si¢ do mnie bez
stowa. Tak wlasnie dopiero ten, ktérego wieszaja, uprzytamnia sobie, czym jest stryczek i belka”
(Benjamin 2001: 112).
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czym poludniowa, rzeska bryza owiewalo mnie letnie powietrze tchnace
z czytadel, ktére wydawano na przerwie” (Benjamin 2001: 110).

/// Upadek w nature

Pojecie wtérnego czy §wiadomego dziecinistwa jest dobrym narzedziem,
ktérym mozna latwo rekonstruowaé zwiazki laczace dzieci z proletariu-
szami 1 ludami kolonizowanymi, a nie od rzeczy wydaje si¢ uzycie go takze
do rozwiazania kwestii uprzedniosci (lub nie) — stojacych w tytule eseju
Adama Lipszyca — bajek (deleuzjaniskich). Otéz jesli celem dziecigcych za-
biegéw nie jest obrona zlotego wieku niemowlectwa, ale skromna préba
wyrwania si¢ ze §wiata, ktory z réznych wzgledow rozpoznaje jako duszny,
monotonny, niedajacy warunkéw do zycia, to historia walk klasowych do-
starcza wystarczajacej ilosci przyktadow, by uparcie t¢ analogie walki dzie-
cigcej i proletariackiej utrzymac. W tej perspektywie mozna z pewnoscia
czyta¢ dzieje Komuny i przygotowujacej ja przez dziesigciolecia paryskiej
biedoty. Komuna aktywnie i §wiadomie odmawia dotaczenia do cywiliza-
cyjnego pochodu, ktoéry dla paryskiego motlochu szykuja kolejno Viollet-
-le-Duc, Bonaparte, Haussmann lub Thiers (Benjamin 2015: 44).

Nie byla ona w tej odmowie osamotniona. Jak pokazuje James C. Scott,
przez wicksza czes$¢ historii w wickszosci miejsc na §wiecie zycie jako bez-
panstwowy barbarzynca, zwlaszcza dla kobiet, bylo wyborem pod kazdym
wzgledem (zdrowotnym, politycznym, a nawet kulturowym) bardziej ko-
rzystnym niz pozostawanie pod wiadza Swieckiej lub duchowej hierarchii
(Scott 2017). To wlasnie w celu utrudnienia tego wyboru (a nie tylko obro-
ny przed najezdZcami) powstaja mury otaczajace wielkie projekty cywi-
lizacyjne od Babilonu, przez Rzym, po Chiny. Bardzo rzadko wiec taka
pozapanstwowa, barbarzynska kondycja oznacza co$ rzeczywidcie pierwot-
nego, dzikiego, dziewiczego (cokolwiek wszystkie te formuly mialyby zna-
czy€). Zwykle, jak w przypadku naszych dzieci, jest ona wynikiem czego$
na ksztalt Swiadomej ucieczki’.

Sadze, Zze to wlasnie o takim wtérnym barbarzynstwie opowiadaja
Benjaminowskie bajki. Takie ujecie umozliwia pogodzenie sprzecznych
wypowiedzi naszego autora w tym temacie (Lipszyc 2019: 330). Mowa wigc
o $wiecie, w ktorym istnieje dobra znajomos¢ nie tylko przemocy panstwa,

¢ Takim wlasnie wtérnym barbarzyrficom, §wiadomie porzucajacym zycie w paristwie oraz aktywnie
przeciwdziatajacych narodzinom formy panstwowej, Scott poswigcil osobna ksiazke pt. The Art of
Not Being Governed. Historia dotyczy ogromnego terytorium o wielkosci zblizonej do Europy i przez
wigksza cze$¢ dwudziestego wieku zamieszkala przez populacje siegajaca stu milionéw ludzi (Scott
2010).
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ale i brutalnosci, ktéra w zycie spoleczne wnosza relacje handlowe lub ka-
pitalistyczne. Swiat bajki (jako miejsce ucieczki) jest wiec pod pewnymi
wzgledami pdzniejszy od poborcéw podatkowych i komornikéw. Ale jest
tez wczesniejszy, poniewaz powstaje nie w prostej reakcji, ale istnieje jako
obrona posiadanej autonomii (mniej wigcej w tym samym sensie Michel
Foucault bedzie méwil o tym, Zze opor jest uprzedni wobec kazdej formy
dominacji (1998: 177)). Co wigcej, to, przed czym §wiat bajki si¢ broni, wca-
le nie musi przychodzi¢ z zewnatrz (na przyklad ze strony podporzadko-
wujacych te mniej lub bardziej autonomiczna przestrzen aparatow panstwa
1 kapitalu), ale istnieje jako wewnetrzne zagrozenie towarzyszace kazdej
formacji spoteczne;.

Swiadomos¢ wlasnie tego niebezpieczesistwa mieli na przyklad opisy-
wani przez Petera Freuchena Innuici, ktérzy wbudowali w swoja kulture
caly system zabezpieczent utrudniajacych narodziny panistwa, trwatych hie-
rarchii oraz stosunkéw handlowych. Jeden z takich bezpiecznikéw dobrze
obrazuje anegdota, podana przez Freuchena, gdy ten, wracajac z pustymi
re¢kami z polowania, prébowal dzigkowac za podarowang mu przez Innuitg
ogromng porcj¢ migsa, ustyszal na temat tego typu handlu: ,W naszym
kraju jesteSmy ludZzmi! A poniewaz jestesmy ludZmi, pomagamy innym.
Nie lubimy slysze¢, jak ktos nam za to dzigkuje. To, co udato nam si¢ zdo-
by¢ dzis, ty mozesz zdoby¢ jutro. Mamy tu takie powiedzenie, Zze od po-
darunkéw przybywa niewolnikéw, a od bata pséw” (Freuchen 1961: 154
Graeber 2018: 162). Ale o koniecznosci obrony §wiata bajki wie tez kazdy,
kto zamiast podrecznikéw i szkolnych lektur woli czytadla, kto zamiast
mechanika wybiera naprawy pod blokiem, a picie kawy i plotkowanie sta-
wia nad siedzenie godzinami przy biurku.

Co z ta wiedza mozemy zrobi¢ dzisiaj? Mozemy ,,jak w opowiesciach,
jakie ma w ustach Szeherezada, odwlec to, co nadchodzi” (Benjamin 2012a:
245). A wigc stawia¢ opor podporzadkowaniu tego (mniej wigcej) autono-
micznego zycia zasadom $wiata, ktory kétka czytelnicze zamienia w punk-
towane seminaria, ktoéry zamiast w czytadlach zanurza si¢ w podreczni-
kach, a plotkowanie zastepuje godzinami przy biurku. Slowem mozemy
egzekwowad przestrzen dla innej formy polityki, tak jak robia to dzieci
w Benjaminowskiej pracy o Berlinie czy jak robila to Komuna z historig
XIX-wiecznego Paryza.

Ale ta wiedza daje takze zupelnie inna perspektywe na zwaliska gru-
z6w, ktore zostawia po sobie nowoczesny postep, na katastrofe, w ktora
wpedzil nas dzisiejszy ustrdj ekonomiczny. Whrew pochmurnym proroc-
twom, jakie snuje wokot gruzéw nowoczesna kultura (o §wiecie, w ktérym
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brak panistwa, prawa, pieniadza, co skutkuje spiralg przemocy), wszystko,
co wiemy na temat takich opuszczonych miejsc, kaze sadzi¢ odwrotnie
(Solnit 2010). Gruzy sa Swiatem, w ktérym natura odzyskuje to, co wcze-
s$niej odebrat jej czlowiek. Nie po to, aby ludzko$¢ mogta wrécic¢ do stanu
sprzed upadku, ale aby wytwarzaé przestrzen, w ktorej trzeba te relacje
zbudowa¢ catkiem na nowo (Benjamin 1997: 100)’.

Prawdopodobnie dlatego wydaje si¢ niejednokrotnie, ze to miejsca
wprost tetniace zyciem. Proces ten jest dobrze widoczny na przykladzie
opustoszalych reaktoréw atomowych w Czarnobylu po trzydziestu latach
od katastrofy zamienionych w gesta puszcze. Albo w przestrzeniach opisa-
nych przez Anne Tsing w The Mushroom at the End of the World: On the Possibil-
wty of Life in Capitalist Ruins przedstawiajacej dzieje gaski sosnowej, a wiec
grzyba owocujacego tylko na terenach zniszczonych przez industrializacje
1 bedacego racja dla powstania nowych wieloetnicznych wspoélnot zbierac-
kich (Tsing 2015).

Podobnie o ruinach mysli Benjamin. Jak w Ibigenkische Folge, w ktorej
gruzowisko staje si¢ miejscem ucieczki, albo w tych fragmentach ksigzek
o Berlinie i Paryzu, gdzie podobna funkcje pelnia zapuszczone kanaly
1 piwnice. Benjamin we wszystkich tych miejscach widzi przede wszystkim
przestrzen dla innej formy zycia, rodzaj barykady usypanej tylko po to, by
— jak wiosng 1871 roku — méc odzyskac Swiat zawlaszczony przez Viollet-
-le-Duca, Bonapartego i Haussmanna.
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