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PRECESJA

Jarek Westermark

1.

Przed duchotą sierpniowego popołudnia Iza ukryła się w bramie swojej ka-
mienicy. Poprawiła przewieszoną przez ramię torbę, w której postukiwało 
nowiutkie pudełko ołówków i pasteli. Była spocona. Miała obtarte wnętrza 
ud, a skórę przy obojczyku zaczerwienioną od paska. Westchnęła. Z gorą-
cem dało się jeszcze żyć, ale duchota? Kiepska pogoda dla dziewczyny przy 
kości. No, kobiety. Ostatni fragment trasy, od skrzyżowania do kuszącej 
chłodem bramy, pokonała truchtem.

Mieszkała tu od lat. W budynku nie było windy, do najbliższego przy-
stanku musiała iść piętnaście minut, a pod jej oknem zbierał się czasem 
chórek miejscowych Mietków, ale ani przez moment nie rozważała prze-
prowadzki. Dobrze czuła się w tej przestrzeni, pewnie. Cyzelowała jedynie 
jej szczegóły, wykorzystując przy tym wszystkie umiejętności cenionej pro-
jektantki wnętrz. Ostatecznie powstało miejsce, do którego wsuwała się 
niczym klucz do zamka. Wypukłe tam, gdzie była wklęsła, obejmujące jej 
wypukłości, satysfakcjonująco uporządkowane. Bezpieczne. Odetchnęła 
głęboko. Spieszyła się dziś do domu nie tylko z powodu duchoty.

Po drodze z przystanku zawsze mijała niszczejący kiosk, a przy nim 
starą żebraczkę w podobnie kiepskim stanie. Babuleńka niezmiennie miała 
przed sobą lichy bukiecik, niby na sprzedaż, ale Iza wiedziała, że to dla po-
zoru, bo przechodnie i tak po prostu rzucali jej monety. Albo – najczęściej 
– nie rzucali nic.

Tego dnia staruszka siedziała dziwnie nieruchomo, ze spuszczoną gło-
wą. Z chwilą kiedy Iza zwróciła na to uwagę, nie mogła już pójść dalej; 
udawać, że wszystko jest w porządku. To jak z samotnie biegającymi psami. 
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Dopóki się na nich nie skupiasz, możesz sobie wmawiać, że właściciele 
wypuszczają je – bezmyślnie, z lenistwa – żeby się wybiegały. Ale kto raz 
się przejmie, jest stracony. Czekają go poszukiwania właścicieli, rozklejanie 
plakatów, rozmowy z Ekopatrolem. Ciężar odpowiedzialności.

– Nie duszno pani? – spytała Iza i pochyliła się nad staruszką. 
Sterta gałganów, każdy z innej parafii, nie odpowiedziała.
– Nie gorąco? – spróbowała jeszcze raz Iza. – Czy może pani oddy-

chać? Czy mnie pani słyszy?
Z każdym kolejnym pytaniem czuła rosnący lęk – o drugą osobę, ale 

i o siebie, o swój czas, swoje plany na dzisiaj – oraz poczucie winy, bo prze-
cież najchętniej czmychnęłaby, gdzie pieprz rośnie. Wreszcie, żeby ukarać 
się za te niegodne myśli, zdecydowanym ruchem wyciągnęła dłoń i poło-
żyła ją na ramieniu staruszki.

Ciało pod gałgankami zadygotało jak galareta, spięło się, szarpnęło 
w górę. Twarz, ukryta dotąd pod chustą, uniosła się do słońca, tyle że mię-
dzy nią a słońcem była jeszcze Iza. Iza, której ciemne włosy otaczał teraz 
nimb sierpniowego żaru. Oczy staruszki w pierwszym momencie wydały 
się zamglone, mlecznobiałe, puste. A jednak po kilku sekundach błysnęły 
naturalnym błękitem. Wbiły się w Izę z mocą, która zmusiła ją do zrobie-
nia kroku w tył.

Kobieta otworzyła usta, ale wydobył się z nich tylko ochrypły jęk, pier-
wotny zaśpiew – wyraz emocji, zbyt skondensowanych, żeby ciąć je języ-
kiem na zgłoski i sylaby. Ulica znieruchomiała, nawet czas zatrzymał się 
w zgęstniałym powietrzu. Wokół nie było żywej duszy, tylko świdrujący 
Izę spojrzeniem stosik ubrań.

Potrząsnęła głową i uciekła.
Teraz, stojąc w cieniu, robiła sobie wyrzuty. „Powinnam wrócić 

i sprawdzić, czy wszystko w porządku”. A jednak nie wróciła. Dziwacz-
ne spotkanie było przecież jedynie kolejną odsłoną dziwacznego tygodnia, 
najpoważniejszym powodem do niepokoju o własne zdrowie psychiczne. 

Uniosła zaciśniętą pięść, odetchnęła głęboko, wyprostowała pierwszy 
palec. Nie sposób zaprzeczyć, że od kilku dni wszystko szło po jej myśli. 
Autobusy podjeżdżały akurat wtedy, gdy docierała na przystanek, klienci 
przystawali na każdą propozycję, ciasta rosły jak marzenie, a dolegliwo-
ści – męczący kaszel alergiczny, łzawienie oczu, ból zwichniętej miesiąc 
wcześniej kostki – ustały jedna po drugiej, choć nie wybrała się do żadnego 
specjalisty. Od kilku dni świat był dla Izy zaskakująco uprzejmy. Tak nagła 
zmiana wzbudziła jej niepokój. Ale niepokój to jeszcze nic złego. 
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Odgięła drugi palec. Ptaki. Poprzedniego dnia rano, tuż po obudzeniu, 
na zewnętrznym parapecie okna zobaczyła stadko gołębi. Balkon obsia-
dła zbieranina wróbli, wron i kawek. Żaden ptak nie drgnął, kiedy powoli 
podniosła się z łóżka i przeszła do salonu. Obserwowały ją nieruchomo, 
a potem wszystkie – jednocześnie – schyliły głowy i rozsunęły skrzydła na 
tyle, na ile pozwalał im panujący tłok. Iza, wiedziona odruchem, niepewna, 
czy przypadkiem wciąż jeszcze nie śpi, skinęła głową, odpowiadając na 
pozdrowienie. Dopiero wtedy jedność stada pękła i ptaki rozpierzchły się 
z furkotem.

Trzeci palec. Plac budowy między jej kamienicą a przystankiem. Roz-
ryte płyty chodnikowe, wszędzie piach, żwir i beton. Bajora brunatnej brei, 
pozostałości ulewy sprzed tygodnia nagrzane słońcem: pierwotna zupa 
w samym środku miasta. Iza nie znosiła tamtędy chodzić, ale zwykle wy-
padała z mieszkania w pośpiechu i nie miała wyboru. Tak jak dzisiaj rano. 
Zdała się na los i popędziła przed siebie. Tym razem miała jednak wraże-
nie, że kamienie i płyty same unoszą się, łączą i podsuwają, żeby chronić 
ją przed upadkiem. Była w takim szoku, że z rozpędu przebiegła przez naj-
głębsze, najciemniejsze bajoro. Dwa kroki – i była po drugiej stronie. Ale 
buty miała suche. Myślała o tym potem, jadąc autobusem, który oczywiście 
pojawił się, gdy tylko dotarła na przystanek. 

Czwarty palec: kwiaty. Po domykającym najnowszy projekt spotkaniu, 
na którym zwykle burkliwy klient wyrażał się o niej w samych superlaty-
wach, postanowiła odwiedzić kwiaciarnię. Marzył jej się fioletowo-żółty 
bukiet, który doskonale pasowałby do bieli i szarości mieszkania.

Weszła do budki z kwiatami, gdzie gigantyczne wazony pełne barw zaj-
mowały niemal każdy centymetr wilgotnej przestrzeni. Kwiaciarka chciała 
pogadać. Sukces w pracy wprawił Izę w doskonały nastrój, więc z uśmie-
chem wysłuchała historii o kliencie, który codziennie przychodzi po jedną 
różę, o przestojach w branży, nawet o nowym nawozie do kwiatów, który 
przynosi naprawdę rewelacyjne efekty. Słuchała, aż uświadomiła sobie, że 
poza głosem rozmówczyni słyszy coś jeszcze: dochodzący ze wszystkich 
stron skórzasty szelest, delikatny syk ocierających się o siebie liści, łodyg, 
płatków. Rozejrzała się, a kiedy tylko zrozumiała, co widzi, skoczyła do 
drzwi i wypadła z powrotem w ukrop. 

Pamiętała z podstawówki, że słoneczniki śledzą wędrówkę słońca po 
niebie, ale ich ruchy są właściwie niezauważalne. Więc jak to możliwe, że 
wszystkie rośliny w kwiaciarni skierowały się właśnie na nią? Musiały być 
tak ustawione już wcześniej. Proste, mówiła sobie. Proste. A jednak: czwar-
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ty palec. No i piąty – to staruszka, przed którą Iza ledwie kwadrans później 
uciekła w cień bramy…

Czekała, aż uspokoi jej się oddech. Zapragnęła zadzwonić do kogoś, 
podzielić się niepokojem. Ale do kogo? Do rodziców? Parsknęła pod no-
sem. Wspaniały sposób, żeby odnowić kontakt: „Wiecie, co u mnie? Osza-
lałam”. Odpada. 

Wspinając się już po schodach, pomyślała, żeby zapukać do Karoliny. 
Karolina mieszkała piętro niżej i – zdaniem Izy – nieustannie potrzebowa-
ła pomocy, choć przychodziła po nią tylko wtedy, kiedy jej chłopak miał 
akurat słabszy dzień. Tak się poznały. Karolina zapukała do Izy z ręką na 
żebrach i łzami w oczach i powiedziała: „Mój Aluś ma słaby dzień, mogę 
się wprosić na herbatę?”.

Raz otwartych oczu nie dało się zamknąć, więc problemy sąsiadki 
szybko stały się również jej problemami. Miesiąc po miesiącu, herbatka po 
herbatce, krok po kroku zaprzyjaźniły się, a przynajmniej lepiej się poznały. 
Teraz Iza mogłaby wyciągnąć z tego coś dla siebie.

Z mieszkania Karoliny dochodził niewyraźny, choć wyraźnie ziryto-
wany męski głos. Iza podeszła do drzwi, uniosła dłoń, wahała się przez mo-
ment, po czym zapukała tuż poniżej śladu po kredowych literach K+M+B.

– Chwileczkę! – zawołała ze środka Karolina.
Aluś, bo to na pewno był on, burknął coś, czego Iza nie dosłyszała. 

Drzwi uchyliły się na kilkanaście centymetrów, a w szparze błysnęły złote 
kosmyki włosów i ciemne oko. 

– A, to ty… – rzuciła Karolina i otworzyła odrobinę szerzej. – Coś się 
stało?

Była w szlafroku. Miała podkrążone oczy. W tle płakało dziecko. 
Iza spojrzała na nią i uśmiechnęła się ciepło.
– Nie, nic. Tak tylko wpadłam sprawdzić, co i jak. 
– Za bardzo hałasujemy? – zmartwiła się Karolina. – Myślisz, że ktoś 

znowu wezwie policję?
– Nie wiem, dopiero przyszłam. – Nachyliła się bliżej i zerknęła w głąb 

mieszkania. – A chcesz, żeby…?
– Nie, nie, nie. Jest OK. Jest dobrze. Dzięki, Izka. 
Kiwnęła głową, posyłając Karolinie kolejny z długiej serii wspierają-

cych uśmiechów. 
– Jakby co, jestem u siebie.
– Dzięki, kochana.
Drzwi zamknęły się z cichym szczęknięciem, a Iza oparła się plecami 

o ścianę. Było blisko, ale dobrze, że się nie złamała. Karolina ma przecież 
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dość własnych problemów: w domu patowa patologia i zero pomocy od 
rodziny. Przynajmniej z tym ostatnim Iza mogła się w pełni solidaryzować. 
Jeśli chodzi o związki, brakowało jej doświadczenia.

Weszła po schodach na kolejne piętro. Mieszkania były tu dwa: jej wła-
sne i Radka. No właśnie. Teoretycznie miała pod nosem całkiem przystoj-
nego gościa. Gościa, który raz, gdy wpadli na siebie na schodach, popatrzył 
na nią tak, jakby chciał zaprosić ją na kawę. Niby nic nie powiedział, ale 
patrzył z wielkim zainteresowaniem. Długo. Łapczywie. Aż poczuła mro-
wienie w brzuchu.

Potrząsnęła głową na to wspomnienie. Ile masz lat, dziewczyno? Koleś 
sporo młodszy od ciebie, burkliwy, słowem się później nie odezwał, nie 
zrobił żadnego ruchu… a do tego jest, zdaje się, bezrobotny, jedzie na za-
siłku. Właściwie to całe szczęście, że nigdzie cię nie zaprosił.

Minęła jego drzwi i otworzyła swoje, na których trzy białe litery wciąż 
były jasne i czytelne. Weszła, z ulgą zdjęła buty i spódnicę, została w samej 
lekko przepoconej bluzce. Włączyła wiatrak, nędzny zamiennik klimaty-
zacji, i stanęła przed nim, czekając, aż ruch rozgrzanego powietrza choć 
odrobinę ją orzeźwi. Z satysfakcją rozejrzała się po mieszkaniu. Ściany 
w złamanej bieli, meble szare lub w naturalnym drewnie i małe, modne 
lampki na magnetycznych szynach. Nawet artystyczny nieład na stoliku 
– porozrzucane kartki z wykonanymi ręcznie trójwymiarowymi szkicami 
mieszkań, które aranżowała – zdawał się częścią przemyślanej wizji. Jej 
dom. Jej miejsce w świecie. 

W sypialni na ścianach wisiały co prawda niezbyt szykowne, oprawio-
ne puzzle po dwa tysiące elementów, przedstawiające łąki i miasta, ale po 
pierwsze – do sypialni nikt poza nią nie wchodził, a po drugie – stanowiły 
namacalny dowód jej uporu i od czasu do czasu lubiła na nie popatrzeć, 
szczególnie gdy była zestresowana. Stres. Stąd to wszystko. Z przepraco-
wania. Pożałowała, że wybiegła z kwiaciarni bez bukietu. Plama koloru 
naprawdę ożywiłaby wnętrze. Może następnym razem.

Odsunęła się od wiatraka i poszła do łazienki. Wyszła przebrana w wy-
rozumiałe dresowe spodnie i luźny, sprany T-shirt, udała się do kuchni 
zrobić sobie kawę i dopiero wtedy – wreszcie – odważyła się wyjrzeć na 
balkon.

Ptaków nie było. Wypuściła powietrze z płuc. Przysunęła się do balu-
strady i spojrzała w dół, w głąb studni, na podwórko. A tam, na rzadkiej 
trawie, ktoś stał. Siwe włosy, głowa uniesiona, spojrzenie wbite w jej okno. 

Cofnęła się gwałtownie. Na wszelki wypadek sprawdziła, czy drzwi na 
klatkę są zamknięte, a potem chwyciła kubek z kawą i uciekła do sypialni, 
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gdzie zakopała się pod prześcieradłem i włączyła IPada. Nie, nie, nie. Nie 
ma sensu o tym myśleć. Trzeba zająć się czymś innym. Zaczęła nerwowo 
przeglądać wieści ze świata, ale były wyłącznie ponure: wymieranie ga-
tunków, braki wody, katastrofa klimatyczna. Jak długo jeszcze skazanej na 
zagładę ludzkości potrzebne będą projektantki wnętrz? Uśmiechnęła się 
krzywo.

Ekran zgasł. Przesunęła po nim palcem, a potem wyszukała kciu-
kiem przycisk blokady. Nic. Uniosła wzrok. Najwyraźniej czytała dłużej, 
niż jej się zdawało, bo w sypialni zdążył zapanować półmrok. Przez okno 
wpadały do środka czerwone promienie zachodzącego gdzieś bardzo da-
leko słońca. Przysunęła sobie kubek do ust. Spodziewała się tam najwyżej 
wychłodzonej resztki, ale nie, gorący płyn sparzył jej wargi. Zapragnęła 
podejść do okna i wyjrzeć na drugą stronę kamienicy, zobaczyć odległe 
centrum miasta, ale ciało niespodziewanie odmówiło jej posłuszeństwa. 
IPad wypadł jej z dłoni, a kubek potoczył się po prześcieradle, zostawiając 
ohydne, brązowe plamy.

Pokój zadrżał. Dom zadrżał. Świat. Oprawione puzzle runęły ze ścian, 
na łóżko posypał się tynk w kolorze przełamanej bieli. Iza skuliła się pod 
prześcieradłem, przerażona, że ślepnie, ale nie, to światło zza okna i z sa-
lonu przygasło, jakby całe niebo zasłoniła nagle kurtyna chmur. Łóżko 
dygotało, ze wszystkich stron dochodziły trzaski i dudnienie, kamienica 
mogła zawalić się w każdej chwili, po czym: cisza.

Wszystko ustało, a zza okna padł na skuloną Izę pojedynczy promień 
złocistego blasku. Szyba stopiła się pod jego dotknięciem, szkło spłynęło 
na podłogę, ale Iza tego nie zauważyła, bo promień przestał być promie-
niem, stał się potężną, chociaż niewyraźną sylwetką, a sylwetka wyciągnęła 
dłoń i odezwała się złotym głosem:

– Bądź pozdrowiona, pełna łaski, Pan z tobą, błogosławiona jesteś 
między niewiastami.

2.

Gdy tydzień później Karolina wyszła z mieszkania, nie chodziło jej tylko 
o to, żeby się wypłakać. Nie zamierzała po raz kolejny ukrywać się u Izy 
przed Alusiem. A już na pewno nie chodziło wyłącznie o szansę na spę-
dzenie dłuższej chwili w mieszkaniu jak z katalogu, gdzie nawet powietrze 
było stylowe i wysokiej klasy, „o ile Iza nie przesadziła z waniliową świe-
cą”. Uśmiechnęła się, ale tylko na chwilę, bo myśl wydała jej się skrajnie 
niewdzięczna. 
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Wyszła nie tylko z powodu Alusia, który zresztą ostatnio zachowywał 
się naprawdę nie najgorzej. Wciąż siedział ze wzrokiem wbitym w telewi-
zor, zamiast piwa chłonąc strumień wiadomości o nagłych skokach tem-
peratury, kolejnych trzęsieniach ziemi czy obserwowanych od kilku dni 
zmianach natężenia pola magnetycznego planety. 

„Jakieś szaleństwo się dzieje z tym światem”, powiedziała, a on zamiast 
nazwać ją debilem, skinął głową. Czyli był w dobrym nastroju. Poczuła, 
że wypełnia ją duma, choć zaraz zrobiło jej się z tego powodu głupio. Iza 
powtarzała, że nie wolno „stawać słupka, bo jaśniepan pogładził po gło-
wie”. Słupka. Jak pies. Iza za nic nie chciała przyjąć do wiadomości, że Aluś 
potrafił być czasem naprawdę delikatny i czuły.

A teraz gdzieś ją wcięło. Od dawna nie pojawiała się ani na klatce, 
ani na podwórku, ani w kiosku czy sklepie. Przecież powiedziałaby, gdyby 
zamierzała wyjechać na urlop. Może się obraziła? Nie miała powodu, ale 
bywa różnie. Nieprzegadane nieporozumienie mogło oznaczać koniec zna-
jomości z silną, odnoszącą sukcesy, chętną do pomocy koleżanką. A przy 
okazji koniec wizyt w stylowym wnętrzu i kawy z prawdziwego ekspresu. 
Karolina weszła więc po schodach na piętro nie po to, żeby narzekać czy 
szukać pomocy, ale żeby zobaczyć, co z Izą, a w razie czego przeprosić, za 
co tylko będzie trzeba.

Zapukała.
– Puk, puk, puk! – dodała po chwili.
Powietrze było rozgrzane i suche. Przysunęła ucho do drzwi. Wydało 

jej się, że słyszy cichy chrobot, jakby wypełniający drewno szept, a może 
odgłos sunącej po drugiej stronie stonogi. Uśmiechnęła się na to skoja-
rzenie, ale zaraz odskoczyła, bo klucz szczęknął w zamku i w otwartych 
drzwiach pojawiła się Iza.

Coś było z nią bardzo nie w porządku. Coś tak istotnego, że Karolina 
nie była w stanie sobie uzmysłowić, co. Iza rzucała rozbiegane spojrzenia 
to na nią, to za nią, to wokół. Miała na sobie luźne, złachane ciuchy. Prze-
tłuszczone włosy kleiły jej się do czoła.

– Cześć – zaczęła z nieco przesadnym uśmiechem Karolina. – Chcia-
łam powiedzieć… To znaczy, wiesz, długo nie gadałyśmy, tak? No i się 
zmartwiłam.

– Długo?
– No, już tydzień.
– Straciłam poczucie czasu. Ale rzeczywiście. Był siedem razy. 
– Kto taki? – podchwyciła Karolina. – Czyżby jakiś facet? Mogę wejść?
Iza cofnęła się. Oczy miała przekrwione, błyszczące.
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– Może lepiej nie.
– Coś ci jest?
– Nie wiem, czy powinnaś ze mną rozmawiać.
Chyba jednak nie była obrażona. Raczej przerażona. To lepiej.
– Słuchaj, pomagałaś mi już tyle razy… Zawsze mogłam na ciebie li-

czyć. Teraz moja kolej. Ciągle powtarzasz, że nie jestem sama. No więc ty 
też nie jesteś. Nie musisz być. Wpuść mnie.

Iza przez dłuższą chwilę lustrowała ją wzrokiem, jakby ważąc w głowie 
różne możliwości. W końcu zrobiła zapraszający gest. Karolina postawi-
ła krok i lekko poślizgnęła się na rozrzuconych po podłodze papierach. 
Spojrzała pod nogi. Rzuty mieszkań, projekty mebli, wszystko nakreślone 
w charakterystyczny dla Izy szczegółowy sposób. Ale jeszcze coś.

– Pomalowałaś podłogę?
Iza nie odpowiedziała. Ruszyła w stronę kuchni.
Nie, to nie farba. Deski pokrywała cienka warstwa drobnego piasku.
Karolina podniosła wzrok i zdała sobie sprawę, jaki bałagan panuje 

w mieszkaniu. Gdyby była u siebie, powiedziałaby: niezły burdel. Ubrania 
i sprzęty porozrzucane, w kuchni sterta garnków. Okna zaklejono gazeta-
mi, świeciły wszystkie lampy. Było tu jeszcze goręcej niż na klatce.

– Izka, co się stało? Miałaś włamanie? Wezwać kogoś?
– Nie! – szarpnęła się Iza. – To moja sprawa. Nie potrzebuję pomocy. 

Ale dobrze, że jesteś. Poczekasz razem ze mną. Potwierdzisz, czy…
Zamilkła. 
– Czy co?
– Nieważne. Czy mi nie odbiło. Nieważne. Pytałaś, kto przychodził. 

Proszę, spójrz. O, tutaj. 
Wsunęła się do sypialni, gdzie stał teraz stolik z salonu. Był zawalo-

ny papierami. Wyszarpnęła jedną kartkę i podetknęła koleżance pod nos 
szkic… czegoś.

– Jezus Maria – wyrwało się Karolinie. – To żart? Robisz sobie ze mnie 
jaja? Mówiłaś o tym komuś?

– Nie. Przysięgnij, że też nic nie piśniesz. Przysięgnij. Zawsze słucha-
łam twoich historii. Ani razu nie wezwałam policji, bo mnie błagałaś. Jak 
sama mówisz, twoja kolej. Przysięgnij. No!

– Przysięgam, przysięgam! – Szkic, który wylądował na łóżku, przy-
ciągał jej wzrok, choć wcale nie chciała na niego patrzeć. – Izka, ale nie 
zaczęłaś pić?

– Przychodzi do mnie co wieczór. Mniej więcej o szóstej. Zostało jesz-
cze trochę czasu. Poczekasz ze mną, to go zobaczysz. Jest cały z blasku, 
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ale to namacalny blask, skrystalizowany, wiesz? Raczej bursztyn niż miód. 
Symetryczny jak mandala, rozwijający się, nieskończenie złożony. Dlatego 
wierzę, że jest tym, kim jest, a jednak…

Szkic zadrżał, choć powietrze było nieruchome.
– Chcesz powiedzieć, że widziałaś anioła, tak? 
Iza się wzdrygnęła.
– Tak – przyznała po chwili. – Tak, tak, tak. Zgadza się. Nie wierzysz 

mi. Oczywiście, że nie. Ale spójrz pod nogi! Widzisz? To piasek, który 
przyniósł na stopach!

– Wygląda jak z placu budowy.
– Bzdura, tamten ma zupełnie inny odcień. Tam khaki, tu écru. No 

i były jeszcze ptaszyska. I ta kobieta.
– Zaraz, jaka kobieta?
– Staruszka, której dotknęłam. Chyba odzyskała wzrok.
– Uzdrowiłaś kogoś? – Karolina zrobiła niewielki krok w tył, w stronę 

wyjścia z mieszkania.
– Nie wiem. Ale od tego czasu całymi dniami wystaje mi pod oknem. 

Na podwórku. Nie powiesz, że jej, kurwa, nie widziałaś! Wyjrzyj przez 
okno balkonowe. Na pewno tam jest. No? Co tak stoisz? Dawaj!

Karolina sztywno podeszła do okna i odciągnęła zasłony.
– Rzeczywiście, widzę kogoś.
– No i? Nie widziałaś jej wcześniej? Sterczy tam od… od tygodnia, tak?
– Nie zwróciłam uwagi.
Iza złapała ją za rękaw i wciągnęła z powrotem do sypialni. Wskoczyła 

na łóżko i wskazała palcem na podłogę.
– A tu? Szyba rozpłynęła się i zastygła. Widzisz?
Ale Karolina wcale nie patrzyła na dziwną, burą plamę. Patrzyła na 

Izę, która przed chwilą wybiła się z jednej nogi i wylądowała miękko na 
materacu, skulona jak pająk. W tym momencie Karolina zdała sobie sprawę 
z niewytłumaczalnej metamorfozy koleżanki. 

– Iza. Ty jesteś chuda!
Przekrwione oczy zamrugały nerwowo. 
– Słyszałaś, co mówię? Stopione szkło!
Słyszała, oczywiście. Ale wystarczająco często zmagała się z kaprysa-

mi własnego metabolizmu, by mieć pewność, że – w przeciwieństwie do 
staruszki pod oknem czy piasku w mieszkaniu – utrata połowy masy ciała 
w tydzień jest rzeczą absolutnie niemożliwą. Tu nie wystarczyłaby żadna 
dieta-cud. Potrzebny był najprawdziwszy…

– Cud.
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Znów przeniosła spojrzenie na kartkę ze szkicem. Naprawdę wyglądał, 
jakby się poruszał. Przecież cuda się zdarzają. W Radiu Maryja czasem – 
szczególnie nocą – można usłyszeć świadectwa osób, które doświadczyły 
Boskiej obecności. Widziały blask wokół hostii albo oczy zaczynały im 
świecić podczas spowiedzi. Aluś się z tego śmiał, a Karolina mu wtórowa-
ła, ale w głębi serca nosiła przecież nadzieję. Że wszystko jest możliwe. Że 
jej los kiedyś się odmieni. Że anioły istnieją.

– Mówisz, że przyszedł do ciebie siedem razy? – spytała, siadając na 
łóżku. – Jak myślisz, czego chciał?

– Nie muszę myśleć. – odparła Iza. – Wiem. – Zaczęła gryźć pazno-
kieć. – Wiem, czego chciał. „Nie bój się, Izabelo, znalazłaś bowiem łaskę 
u Boga. Poczniesz i porodzisz syna”.

– Zaraz… Tak jak…?
– Owszem, kurwa, nie inaczej, idiotko!
Karolina drgnęła. Sama nigdy nie przeklinała, bo uważała, że kobiecie 

nie wypada. A Iza zabrzmiała zupełnie jak Aluś.
– A ty co? – spytała, tłumiąc łzy.
– Nic. Nic nie odpowiedziałam. A on czekał. Poczekał, poczekał, aż 

zniknął. Przez następne dni przychodził i to samo. Mówił swoje, a ja się nie 
odzywałam. Nie powiedziałam „nie”. Nie powiedziałam „tak”.

– Dlaczego?
– Bo nic się nie zgadza! – wybuchnęła Iza. – Moi starzy… zimni jak 

lód, przez których nie miałam dzieciństwa, przez których ledwie umiałam 
nawiązać rozmowę, przez których… przez których tyle rzeczy mi nie wy-
szło… posłali mnie do liceum do Nazaretanek. A tam dzień w dzień kła-
dziono nam Biblię do głowy, wciskano przez uszy, więc jeśli wiem w tym 
zasranym życiu cokolwiek, to że paruzja, gdy już nastąpi, będzie wyglądać 
zupełnie inaczej niż dziewicze poczęcie.

– Paruzja?
– Drugie przyjście! Ponowne przyjście Jezusa na Ziemię! „Byłem umar-

ły, a oto jestem żyjący na wieki wieków i mam klucze śmierci i Otchłani”. 
– Umilkła. Po dłuższej chwili odezwała się cichym, zmęczonym głosem: 
– Zbawiciel powinien przybyć w wiecznej chwale. Więc skąd ta powtórka? 
Czemu dzieje mi się to samo co jej? W końcu zapytałam. Domagałam się 
odpowiedzi, ale on nie reagował, jakby potrafił tylko powtarzać wciąż to 
samo, jak zacięta płyta, nakręcana zabawka. A ja chcę tylko wiedzieć, co się 
dzieje. Chcę mieć pewność, że mogę mu zaufać. Czy to zbyt wiele?

Łóżko zadygotało. Chyba. Karolina nie była pewna. Iza mamrotała 
teraz tak cicho, że musiała przysunąć ucho do jej zapadłej twarzy.
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– Powtarza wciąż to samo, ale nie zawsze tym samym głosem. Ostat-
nio powitał mnie głosem ojca. Błąd, błąd, błąd. Tym bardziej postanowi-
łam, że nie drgnę, póki nie doczekam się wyjaśnienia.

Teraz Karolina była już pewna, że łóżko się zatrzęsło. A może i ściany. 
Która godzina? Trudno powiedzieć w półmroku zaklejonych okien. Po-
czuła mrowienie w całym ciele, przypływ ekscytacji. Z całej siły pragnęła 
wierzyć, że to wszystko prawda. Była gotowa dostąpić cudu. Stanąć z Izą 
ramię w ramię i poczuć Boską miłość. Dlaczego jednak przyjaciółka się 
opiera? Dlaczego chce wszystko zepsuć?

– Izka, słuchaj – powiedziała Karolina, z trudem powstrzymując emo-
cje. – Musisz się zgodzić. No co? Nie patrz tak na mnie! Jeśli jest jak mó-
wisz, jeśli to rzeczywiście anioł, to przecież nie ma wyboru. To najlepsza 
rzecz na świecie. Nieważne, co czytałaś… ważne, co tu i teraz! Bóg ma dla 
ciebie plan. Ma plan dla nas obu. Bo… ja też coś czuję, odkąd przyszłam, 
wiesz? Jakąś wielką moc, o tu, w sercu. Naprawdę! Mówiłaś, że nie chcesz 
pomocy, ale chyba jednak ci się przyda. Dlatego tu jestem. Poczekam ra-
zem z tobą, aż znów się pojawi, a wtedy zobaczy nas obie i zgodzimy się 
razem. Będę przy tobie. Zgódź się, Izka, dobra?

Iza wstała powoli.
– Namawiasz mnie. Jak te ptaki.
– Jak co?
– Najpierw tylko przelatywały, ale potem zaczęły powtarzać, że nie ma 

wyboru. Zakleiłam okna, ale wciąż je słyszę. A teraz ty.
– Izka, błagam cię! Przecież tu chodzi o… – zająknęła się, ale w sukurs 

przyszły jej słowa któregoś z radiomaryjnych księży. – Tu chodzi o ojca 
nas wszystkich! O pana zastępów! Mój los… znaczy twój… nasz los może 
się…

Iza wybuchnęła śmiechem. Nachyliła się nad Karoliną, wbiła w nią 
spojrzenie pełne odrazy. Z bliska widać było, że skórę ma cienką, półprze-
zroczystą, że pod spodem tłoczą się tłuste robaki żył. Z ust Izy popłynął 
jad:

– Nie wiem, czego się spodziewałam, ty głupia krowo. Słuchałaś, co 
mówię? Gdzie tam. Przeraziłaś się i natychmiast położyłaś do góry brzu-
chem. I jeszcze chcesz mnie ściągnąć do swojego poziomu. Żałosne! 

– Przestań, wcale tak nie myślisz.
– Jasne, że myślę. Od zawsze. Ile razy ci mówiłam, żebyś rzuciła tego 

skurwiela, bo cię leje, przecież to banał, ale trzymasz się go kurczowo, bo 
znosi fakt, że masz bachora po innym skurwielu. Brawo, brawo, brawo!
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Iza sama była teraz jak anioł zemsty, rozciągnięta niemal do sufitu, 
a sufit trząsł się nad nią, a zza zalepionego gazetą okna sączył się złowiesz-
czy, bursztynowy blask.

– Jasne, że jesteś gotowa klęknąć i zgodzić się na wszystko! Nie umiesz 
robić nic innego!

Łez nie dało się już powstrzymać.
– Tak, wiem – załkała Karolina. – Jestem kundlem. Bezdomnym psem, 

którego zauważyłaś i teraz ci głupio. Ty… miłosierna… niewydymko!
– Spieprzaj stąd! – wrzasnęła Iza. – Wynoś się, zanim przyjdzie! Idź!
Karolina rzuciła się do drzwi, choć zapiaszczona podłoga uciekała jej 

spod nóg, choć powykrzywiane ściany pochylały się nad nią, choć blask 
zza okna oślepiał ją, rozszczepiony w pryzmacie łez. Wybiegła na klatkę 
i zatrzasnęła za sobą drzwi.

3.

Treść maila nie pozostawiała wątpliwości. Kolejny liczący się serwis inter-
netowy odrzucił rewelacyjny artykuł Radka. I to w jakim stylu! Z „witam” 
na początku i „pozdrowienia” na końcu, absolutne zero profesjonalizmu, 
zero poważnego traktowania. Oddelegowali do pisania odmów pierwszą 
lepszą asystentkę praktykantki, a może praktykantkę-asystentkę, wszystko 
jedno. Tak czy owak: potwarz. Potwarz przez internet.

Radek już dawno postanowił, że to właśnie sieć stanie się kluczem 
do jego sukcesu. Rok temu, kiedy wyprowadził się z domu i postanowił 
oprzeć swoją karierę na life coachingu, zaczął zamieszczać na YouTubie filmy 
motywujące innych do wykorzystywania wewnętrznego potencjału. Nie-
stety, szybko zorientował się, że cała masa miernot wpadła na ten sam 
pomysł, a kolejne rzesze wpadają na niego codziennie, przez co internet 
pęka w szwach od ich bezwartościowego bełkotu. Dlatego rozszerzył dzia-
łalność i teraz mówił o sobie: life coach/social media strategist/search evaluator. 
Do tego był niezależnym dziennikarzem i truthfinderem (ten termin chciał 
spopularyzować): dokopywał się do niewygodnych prawd i sprzedawał 
swoje odkrycia serwisom informacyjnym. 

Dostrzegł dla siebie wielką szansę w nasilających się od dwóch tygo-
dni anomaliach pogodowych i magnetycznych. Ewidentnie działo się coś 
dziwnego. Wiedział, że prawdziwą przyczynę czerwonych deszczy, piekiel-
nych upałów, nietypowych migracji zwierząt, awarii elektrowni i podob-
nych niespodzianek odkryje w końcu ktoś mądrzejszy od niego… no, nie 
tyle mądrzejszy, ile dysponujący większymi środkami… ale na razie każda 
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teoria byłaby na wagę złota. Pod warunkiem, że da się ją odpowiednio 
sprzedać. On, Radek, był pewien, że zdoła to zrobić, gdyż swój własny 
wewnętrzny potencjał rozbudzał umiejętnie i regularnie. Zakasał rękawy 
i wziął się za research.

Najczęściej powtarzały się wzmianki o nadchodzącym, subtelnym 
przebiegunowaniu Ziemi. Naukowcy uspokajali, że oznacza ono co najwy-
żej drobne zmiany w natężeniu pola magnetycznego, więc nie ma się czego 
bać. Radek postanowił jednak kopać dalej i w końcu trafił na nieoszlifowa-
ny diament połyskujący w kazamatach głębokiej sieci.

Otóż wedle kilku znaczących, ale uciszanych przez mainstreamowe 
media autorytetów, elektromagnetyczne anomalie wcale nie były spowo-
dowane zmianą biegunów Ziemi. Gorzej. Zmieniać zaczęła się precesja 
planety, czyli okrężny ruch jej osi. Wystarczyłoby drobne wahnięcie, by po 
ludzkości została mokra plama.

„Oś świata się odchyla”, zaczął swój artykuł Radek. „Co więcej, proces 
ten postępuje w przerażającym tempie! Mówimy o latach. A może i mie-
siącach. Przyczyna jest nieznana, ale skutkiem zmian może być drastyczne 
przesunięcie stref klimatycznych, zmiana położenia bieguna i równika”. 
Powołał się na uznanych w pewnych kręgach naukowców oraz tezy anoni-
mowych mędrców z forów dyskusyjnych, którym wspaniałomyślnie przy-
dał kilka tytułów doktorskich. Rozesłał swoje arcydzieło w świat i czekał, 
aż serwisy zaczną bić się o prawo do publikacji. 

A teraz siedział skulony w fotelu ze wzrokiem wlepionym w lodowa-
ty ekran z żałosnym „witam”, „pozdrowienia” oraz lakonicznym „wybacz, 
Radku, ale żebyśmy wzięli coś z niezależnego źródła, to by musiała być 
prawdziwa petarda” pomiędzy nimi.

Wstał od komputera i podszedł do okna. Na parapecie leżała warstwa 
topniejącego gradu po gwałtownej nawałnicy, ale niebo było w miarę pu-
ste. Sunęły po nim pojedyncze chmury ciągnące za sobą ciemne macki 
deszczu. Wyglądały jak gigantyczne meduzy. Petarda, taka ich mać! Rozwa-
żył nagranie vloga o bezmózgich pracownikach serwisów informacyjnych. 
Ale nie. Negatywny kontent łatwo się rozchodzi, tylko że na dłuższą metę 
nie prowadzi do poszerzenia grona odbiorców. Chyba że by zająć się kry-
tyką filmową, a tak nisko upaść Radek nie był gotów. Czy to jego wina, że 
żyje w kraju, gdzie nic się nie dzieje? W nudnym mieście? W kamienicy, 
w której… Chwila!

Przerwał ciąg ponurych myśli i zmarszczył brwi. Przez ostatnie dwa 
tygodnie tak się skupił na precesji, że o mało nie zmarnował może jeszcze 
lepszego tematu: paruzji. Właśnie o niej terkotała niedawno ta tępa dzida 
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z piętra niżej, oczywiście na klatce, żeby nikomu w kamienicy nie umknęło 
ani jedno słówko. Paruzja. Termin, który pasuje do tej idiotki jak pięść do 
nosa, w jej ustach był tak nie na miejscu, że zwrócił uwagę Radka, ale jego 
mózg ostrożnie wsunął go do szufladki „na później”, bo miał inne rzeczy 
do zrobienia. I „później” właśnie nadeszło, stało się naglącym „teraz”.

Drugie przyjście zbawiciela. Apokalipsa, koniec świata. No nieźle. 
Może niepotrzebnie podszedł do tematu zachwiania osi Ziemi od strony 
naukowej. Jeśli subtelnie przerobi tekst, doda garść nawiązań biblijnych 
i tak dalej, sprzeda go całej rzeszy głodnych sensacji odbiorców. Szkoda 
tylko, że nie będzie to rzesza, na której mu zależało.

Co konkretnie mówiła ta blondzia… Alina czy Karolina? Że widziała 
się z grubą Izką i że gruba Izka jest chuda, ale jej odpierdoliło i nie wycho-
dzi z mieszkania. Coś o aniołach. Może to nic, ale może coś. Nie zawadzi 
zasięgnąć informacji u źródła. Prawdziwi dziennikarze nigdy się nie pod-
dają. 

Radek wziął telefon i wyszedł na klatkę. Odruchowo zasłonił nos. Naj-
wyraźniej ktoś znów wystawił przed drzwi mieszkania worek ze śmieciami 
z zamiarem wyniesienia go jutro, czyli nigdy. I to latem! Takich ludzi po-
winno się zrzucać z dachu albo…

Było cicho. O wiele za cicho jak na – sprawdził w telefonie – niedzielne 
popołudnie. Gnoje powinny trzaskać drzwiami, baby je za to opierdalać, 
a pijany Aleks powinien tłuc się już po mieszkaniu. A jednak nic. Tylko 
suche, nieruchome powietrze. Tylko ten smród. 

Radek podszedł do barierki przy schodach i spojrzał w dół. Zobaczył 
na półpiętrze trzy skulone sylwetki. Nie rozpoznał żadnej twarzy. Kobiety 
klęczały z różańcami w dłoniach w absolutnym milczeniu. Powoli, jakby 
miał do czynienia ze stadem łatwych do spłoszenia ptaków, uniósł telefon 
i zrobił im zdjęcie. Potem cofnął się w głąb korytarza, aż znalazł się przy 
drzwiach mieszkania Izy. Znów uniósł aparat. Liter K+M+B prawie nie 
było już widać. Tonęły w morzu krzyży i różnych inskrypcji; w splocie słów 
pisanych kredą i czarnym markerem. Cytaty z Biblii, przekleństwa, prośby. 
Cyk, cyk, cyk, zdjęcie za zdjęciem. Co tu się działo, kiedy siedział z głową 
w internetach? Jak mógł aż tyle przegapić?

Zapukał. Cisza. Rozejrzał się po pustej klatce. 
W zasadzie nie musiał już teraz rozmawiać z Izą. Mógł zejść na półpię-

tro, do skulonych cieni. Mógł uśmiechnąć się słodko do panienki Paruzji 
i wyciągnąć z niej jakieś wstrząsające wyznanie. Tajemnica zawsze działa 
mocniej niż fakt, teoria mocniej niż prawda. W zasadzie lepiej nie wiedzieć. 
Bo co może czekać na niego za drzwiami mieszkania Izy? W najlepszym 
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razie psychoza, a w najgorszym: banał. Odwrócił się. Ale ten zapach. Od-
wrócił się z powrotem. Znów zapukał. A potem, żeby móc sobie powie-
dzieć, że nie odpuścił, nacisnął klamkę i pchnął.

Piach w oczach. Smród wszelkich ludzkich nieczystości. Podmuch pu-
styni. Płomienie nad nim, pod nim, żar. Stracił czucie w nogach, w jed-
nej chwili przestał być sobą, był nikim. Padł na kolana. Fala uderzeniowa. 
Rozszczepiony atom. Mieszkania nie było. Przesypujące się wydmy białego 
piasku, wędrujące z prędkością oceanicznych fal. A na największej wydmie, 
za resztką stopionej ściany, pod wyrwą, z której bił rudy blask – skulona 
postać, czarna jak smoła. 

Klęczący człowiek zmrużył oczy, żeby się przyjrzeć. Nie, jej skóra nie 
była czarna. Skóry właściwie nie było już widać. Tylko zaschnięta krew, 
strupy, na wpół zaleczone rany obok świeżych cięć i pęknięć. Postać wijąca 
się z bólu na piasku, postać w agonii. Osmalony szkielet.

– Nie – wyjęczał szkielet. – Nie, dopóki nie powiesz więcej.
Podmuch pustyni. Żar.
– Nie – powtórzył szkielet. – Jak długo męczyłeś tamtą, zanim się 

zgodziła?
Klęczący człowiek szerzej otworzył oczy, nie bacząc na piach, na wi-

churę. Z wyrwy w świecie, która ziała nad szkieletem, wysunęła się bryła 
blasku jaśniejszego niż blask. Bryła przygasła, jakby ruch ją urzeczywistnił, 
zmaterializował. Dało się dostrzec kształt, formę, niemal ciało. Dało się 
usłyszeć głos.

Szkielet zwinął się z bólu. Szkielet zostawił na piasku bure plamy. 
Szkielet uniósł głowę na cieniutkiej szyi. Wysunął brodę. I odpowiedział:

– Nie, bo nie.
Po tych słowach klęczący człowiek zdał sobie sprawę, co widzi, przy-

pomniał sobie, kim jest, i pojął, co to oznacza.
Uniósł do oczu telefon i szepnął:
– Petarda.

4.

Na ścianie izolatki wisiał telewizor. Iza nie widziała go wyraźnie, bo od-
dzielała ją od niego płachta mętnego plastiku. Plastik otaczał Izę ze wszyst-
kich stron, na wszelki wypadek izolując ją od świata, w czasie gdy lekarze 
usiłowali stwierdzić, czym mogłaby ten świat zarazić.

Egzystowała poza czasem. Lekarze podłączyli ją do pikających maszyn 
i wpompowali w jej ciało całą świętą chemię, jaką dysponowali, a jednak 
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wciąż towarzyszył jej wszechogarniający ból. Próbowała o nim zapomnieć, 
skupić wzrok na ekranie, ale widziała tylko niewyraźne kształty. Za to sły-
szała każde słowo.

„…z wielu miejsc na świecie docierają do nas doniesienia o fenomenie, 
który określić można jedynie mianem «deszczu krwi». Nie przesłyszeli się 
państwo, mamy potwierdzenia od lekarzy z Uniwersytetu Kalifornijskie-
go w Los Angeles, jak i z Indyjskiego Instytutu Nauk Medycznych w No-
wym Delhi, gdzie przebadano zebrane próbki i ponad wszelką wątpliwość 
stwierdzono…”

„…na chwilę obecną eksperci są zgodni. Za jednoczesną awarię stu 
pięćdziesięciu samolotów, z powodu której życie straciło niemal trzydzieści 
tysięcy ludzi, w tym dwieście osiemdziesięcioro pięcioro Polaków, odpo-
wiada nagłe osłabnięcie pola elektromagnetycznego Ziemi. Wszyscy, któ-
rzy nie muszą wychodzić na zewnątrz, powinni zostać w domach, aż do 
czasu, gdy naukowcom uda się ustalić natężenie promieniowania kosmicz-
nego, które może uszkadzać tkanki żywych organizmów…”

„…a teraz: człowiek, który przyłapał Stwórcę na gorącym uczynku. 
Co o nim wiemy? Odkąd ogłosił swoje odkrycie, trzy razy próbowano go 
zabić. Teraz ukrywa się i kontaktuje ze światem tylko drogą elektronicz-
ną. Był nazywany demonem i antychrystem, ale też zwykłym oszustem. 
A jednak jak dotąd nikomu nie udało się podważyć autentyczności jego 
zdjęć i nagrań. Wszystko wskazuje na to, że Radosław L. uwiecznił isto-
tę, którą miliony wiernych nazywają archaniołem Gabrielem. Przywódcy 
największych religii świata proszą o spokój, a tymczasem Radosław wciąż 
powtarza, że na własne oczy widział, jak…”

„…są już wyniki analizy piasku znalezionego w pokoju, o którym 
mówi teraz cały świat. Choć trudno w to uwierzyć, badania wykazały, że 
rzeczywiście może on pochodzić z…”

„…szanowni państwo, rząd nadal nie ujawnił, w którym szpitalu znaj-
duje się obecnie Izabela N., ale nareszcie udało nam się połączyć z jej ro-
dzicami. Oddajemy głos jej ojcu:

– Izuniu, musisz zrozumieć. Od pierwszej sekundy, kiedy przyszłaś na 
świat, nie, nawet wcześniej, od pierwszego słodkiego momentu, kiedyśmy 
cię z mamą poczęli, wydawało się, że jest z nami ktoś jeszcze, ktoś obcy, 
ktoś trzeci. Że ktoś macza palce w tym naszym akcie, tak? No i ta obcość 
z nami została. Nie mogliśmy jej z siebie strząsnąć. Teraz już wiemy, kto 
z nami był, ale wcześniej nie wiedzieliśmy. I dlatego nie potrafiliśmy trak-
tować cię…”

Plastikowy namiot zadrżał od podmuchu wiatru.
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Iza przymknęła oczy. Spodziewała się tego. Wiedziała, że anioł nie-
długo znów przybędzie. Że za chwilę padnie na nią blask, który z czasem 
stał się ciężki jak rentgenowski fartuch ochronny. Że znów będzie musiała 
stanąć do walki, choć całkiem opadła już z sił. 

– To nie on, kochana – odezwał się szeleszczący, kobiecy głos tuż przy 
jej uchu. 

Iza odwróciła głowę. Błękitne oczy, kolorowy strój. Jak ona się tu do-
stała?

– Straciłam wzrok sześćdziesiąt lat temu. Dotknęłaś mnie i… ha. Za 
coś takiego nie można się nie zrewanżować. Musiałam przyjść. Musiałam 
powiedzieć ci, co widzę. W pierwszej chwili wszędzie była jasność i dobro. 
Nie umiałam jej nazwać. Szłam za tobą, żeby ujrzeć cud. Ale cudu nie było, 
prawda? Nie było. Jasność przygasła, a ja wciąż patrzyłam. Jesteśmy połą-
czone twoim dotknięciem.

Teraz widzę wokół ogromny mechanizm. Żyjemy w zabawce, w pozy-
tywce, która była już u kresu swoich możliwości, u kresu funkcjonowania, 
której melodia cichła z każdą chwilą. Więc jej twórca wysunął dłoń, żeby 
ją nakręcić. Pozytywka tego wymaga. Co jakiś czas. Cyklicznie. Wsunął 
świetlisty klucz w otwór i zaczął pracę. Nie spodziewał się oporu, więc 
go nie zauważył. Albo zignorował. Umie tylko kręcić dalej, bo sam jest 
jak nakręcany. Bo twórca i dzieło są jednym, kochana. Więc kręci i kręci, 
i kręci, sprężyna napina się i napina, jej zwoje zacieśniają się coraz bardziej, 
a mechanizm już dawno powinien ruszyć… ale nie może. Jego elementy są 
przeciążone, przegrzane. Klekoce coraz głośniej, pęka w szwach. Jeszcze 
chwila, a całkiem się rozleci.

Iza próbowała coś powiedzieć, ale zamiast słów wyciekło z niej tylko 
westchnienie o smaku morfiny.

– Wiem, że cierpisz, kochana. Piorun pełga po tobie, strzela ci z pal-
ców, wypala cię, niszczy. Ale nie ze złej woli. Nigdy ze złej woli. Po prostu 
nie może się uziemić.

Na twarz staruszki wpłynął smutny uśmiech.
– Czy już nie czas pozwolić, żeby mechanizm ruszył dalej?
Plastikowe płachty rozjarzyły się bursztynową zapowiedzią blasku. 

Blask nadchodził. Był blisko. Znalazł ją. Staruszka nic już nie mówiła, sły-
chać było tylko głosy ze świata. 

„…tłum zebrał się na ulicach Warszawy, żeby wyrazić poparcie dla 
Izabeli N., przez wielu nazywanej Niezłomną. Jak państwo widzą, w in-
nych miastach globu również odbywają się demonstracje. Pokazujemy tylko 
kilka z nich. Setki tysięcy ludzi udzielają Izabeli swojego poparcia w walce 
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z tym, co nazywają opresją i przymusem. W Warszawie za chwilę przemó-
wić ma jej najbliższa przyjaciółka, która jako pierwsza zaczęła opowiadać 
jej historię.

…Izka! Jesteśmy z tobą! Wszystkie, wszyscy jesteśmy z tobą! Zrób, co 
uważasz! Na zawsze! Nikt cię nie pyta o zgodę, więc rób, co chcesz! A je-
śli mnie słyszysz… jeśli jakimś cudem mnie słyszysz… zrobiłam to, Izka. 
Dałam radę. Rzuciłam… tego skurwysyna! Więcej mnie już nie dotknie”.

Iza leży na szpitalnym łóżku. Zamiast krwi krążą w niej leki. Zamiast 
świata widzi plastik.

Kiedy nareszcie pada na nią promień blasku, odkrywa, że wcale nie jest 
tak ciężki, jak się spodziewała.

/// Jarek Westermark – debiutował w 2016 roku zbiorem Opowiadania, 
które napisałem (Nisza). Tłumaczy powieści, pisze opowiadania, wiersze 
i piosenki. Publikował m.in. w „Piśmie”, „Znaku”, „Przekroju”, „Elewato-
rze” i „Wizjach”. Lubi grać na harmonijce i malować figurki. W 2021 roku 
nakładem wydawnictwa Nisza ukazał się jego drugi zbiór – 10 opowiadań 
na krz yż.


	_Hlk66984504
	_Hlk66984105
	_Hlk66984385
	page10
	page11
	page12
	page13
	page14
	page15
	page16
	page17
	page18
	page19
	page20
	page21
	page22
	page23
	page24
	page25
	page27
	page28
	page29
	page30
	page32
	page33
	page34
	page35
	page36
	page37
	page38
	page39
	page40
	page43
	page44
	page45
	page46
	page47
	page48
	page49
	page50
	page51
	page52
	page53
	page54
	page55
	page56
	page58
	Bookmark
	_Hlk61128407
	_Hlk32684351
	_Hlk32684764
	_Hlk32694325
	_Hlk32685899
	_Hlk66462032
	end
	Bookmark

