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CO NAM DZIŚ PO HEREZJI?

Michał Rogalski

Po co pisać o herezji? Czy pojęcie ze słownika teologii chrześcijańskiej 
i prawa kościelnego może stanowić punkt wyjścia dla współczesnej refleksji 
humanistycznej? Niemal czterdzieści lat temu Leszek Kołakowski, podej-
mując to zagadnienie w cyklu wykładów na antenie Radia Wolna Europa 
(1982–1983), zdawał sprawę z podobnych wahań: „Mogłoby się wydawać, 
że herezje to nie jest temat szczególnie naglący w obecnej polskiej sytuacji. 
Po pierwsze jednak, nawet w najgorszych czasach, w najgorszych okolicz-
nościach, wolno albo wręcz trzeba myśleć o sprawach nie wprost z naszą 
sytuacją związanych” (Kołakowski 2010: 7). Wahanie zostaje tu natych-
miast zdekonstruowane. Autor stwierdza, że kontekst sytuacji politycznej 
i społecznej (był to czas po krachu karnawału solidarnościowego i smuta 
stanu wojennego) nie może ograniczać i zawężać horyzontu badań huma-
nistycznych. W kolejnych zdaniach zaś przekonuje, że z pozoru dalekie od 
aktualności tematy prezentują uniwersalne i użyteczne problematy myślo-
we. W przypadku herezji takim uniwersalnym wątkiem ma być sytuacja 
konfliktu postaw ideowych, religijnych i społecznych.

Wyjaśnienia Kołakowskiego można uznać za adekwatne na antenie 
radia, którego głównym zadaniem było przekraczanie ograniczeń autory-
tarnej cenzury i rozbijanie monopolu władzy na opis i interpretację rzeczy-
wistości. Numer czasopisma naukowego z obszaru nauk społecznych to 
zupełnie inny kontekst dla pytania „po co pisać o herezji?”. 

Naszym zamiarem była praca nad pojęciem i zjawiskiem herezji, a nie 
potraktowanie jej jako modelu innego zjawiska. Zainteresowało nas dia-
lektyczne napięcie kryjące się już w greckim źródłosłowie. Hairesis to tyle 
co „wybór” lub „rzecz wybrana”. Terminem tym określano wewnętrzne 
napięcia i konflikty we wczesnochrześcijańskiej wspólnocie (Gal 5,20; 
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1 Kor 11,18n) albo też wprost błędne nauczanie – a więc „odstępstwa” 
(2 P 2,1; Tyt 3,10). Ten drugi obszar semantyczny naznaczony jest już 
negatywnymi konotacjami, które kościoły chrześcijańskie dość szybko 
przydały ideowym i duchowym „wyborom”, by w końcu uznać herezje, 
a przede wszystkim samych heretyków za grożących jedności wspól-
noty. Wyznawcy wyboru okazali się wyznawcami błędu, czym zasłuży-
li na doczesne i wieczne sankcje prawne. Nie przypadkiem doktrynalne 
podsumowania (kanony) pierwszych soborów niepodzielonego jeszcze 
na wschodni i zachodni kościoła wiążą się z deklaracjami wyłączenia 
ze wspólnoty wszystkich inaczej myślących. Fragment orzeczenia sobo-
ru chalcedońskiego z 451 roku będzie tu reprezentatywnym przykładem: 
„Co się tyczy tych, którzy ośmielają się inną Wiarę układać bądź nauczać 
i głosić albo przekazywać inny symbol pragnącym z pogaństwa, judaizmu 
czy jakiejkolwiek innej herezji nawrócić się ku prawdziwemu poznaniu 
– jeśli są biskupami albo duchownymi, należy ich wykluczyć: biskupów 
z episkopatu, duchownych ze stanu duchownego, a jeśli są mnichami 
lub osobami świeckimi, mają być wyłączeni ze społeczności wiernych”  
(Baron, Pietras 2002: 223, 225).

Tradycja chrześcijańska nie lekceważyła jednak do końca afirma-
tywnego aspektu, ukrytego w słowie herezja – możliwości świadomego 
i wolnego wyboru. Interesujący jest kontekst, w jakim to słowo występu-
je w Dziejach Apostolskich (Dz 24,14), gdzie stanowi część mowy Pawła 
z Tarsu do rzymskiego namiestnika Jerozolimy w obecności żydowskich 
oskarżycieli, którzy zarzucali mu sianie zamętu religijnego: „To jednak wy-
znaję przed tobą: według drogi, nazywanej przez nich sektą [hairesis], służę 
Bogu moich ojców, wierząc we wszystko, co napisane zostało w Prawie 
i u Proroków”. W tym fragmencie to właśnie chrześcijaństwo zostaje opisa-
ne jako „wybór” – a więc „herezja” względem wyznawców ortodoksyjnego  
judaizmu.

Również wśród teologów pojawiały się głosy zachęcające do czytania 
i analizowania ksiąg heretyckich. Najbardziej spektakularnym przykładem 
takiej postawy jest Jan Hus, który – zanim sam został spalony na stosie 
podczas soboru w Konstancji w 1415 roku – pisał: „Książki heretyckie 
należy czytać, a nie palić, ponieważ zdarza się, że znajduje się w nich praw-
da” (Evans 2003: XV). Cytat pochodzi z pracy Husa o możliwie najdosad-
niejszym retorycznie tytule O potrzebie cz ytania książek heretyckich (De libris 
haereticorum legendis).
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/// Analiza

W bieżącym numerze „Stanu Rzeczy” staraliśmy się zarówno przyjrzeć 
klasycznym kontekstom, w których występuje pojęcie herezji, jak i pokazać 
jego istniejące oraz możliwe reinterpretacje. Problem społecznych konse-
kwencji (nad)używania pojęcia herezji analizuje artykuł Moniki Strupie-
chowskiej Pojęcie herez ji  jako narzędzie sprawowania władz y w dyskursie medial-
nym. Praca identyfikuje strategie aktorów życia społecznego, którzy posłu-
gują się pojęciem herezji w celu narzucenia władzy oponentom ideowym. 
Jak wskazuje autorka, decydujące znaczenie ma sam akt uznania czegoś za 
herezję, może się on dokonywać w oderwaniu od jakichkolwiek teologicz-
nych i prawnokanonicznych analiz, na mocy samego aktu mowy. Strupie-
chowska zwraca uwagę na istotny aspekt wyrokowania o heretyckości – to 
nie tylko narzędzie umacniania władzy i pozycji społecznej przez instytu-
cje kościelne i ich reprezentantów, ale także próba opierania się zmianie 
społecznej, nostalgiczna tęsknota za konserwatywną utopią.

Z podobnych narzędzi analitycznych – interpretacji dyskursu tygodni-
ków opiniotwórczych – korzysta Anna Dietl w artykule Ortodoksja i herez ja 
w relacjach ludzi i zwierząt w narracji wybranych tygodników opiniotwórcz ych. Autor-
ka decyduje się na analizę porównawczą dyskursów w trzech polskich cza-
sopismach, reprezentujących zróżnicowane sympatie ideowe i zajmujących 
różne stanowiska wobec doktryny rzymskokatolickiej oraz wobec miejsca 
instytucji religijnych w państwie. Tekst prezentuje szerokie spektrum spo-
sobów wykorzystywania pojęcia herezji do analizy żywo dyskutowanego 
problemu relacji ludzi i zwierząt. Dokonana przez autorkę identyfikacja 
„ortodoksji” i „herezji” tego dyskursu, a więc metodyczne wykorzystanie 
pierwotnie religijnej ramy pojęciowej, pozwala lepiej zrozumieć zarówno 
samą dynamikę publicznej dyskusji, jak i powtarzające się w niej zabiegi 
odmawiania oponentom przynależności do rozmaitych wspólnot: czy to 
ludzi myślących, czy liberalnych demokratów, czy progresywnych Europej-
czyków, czy wreszcie spadkobierców chrześcijańskiej cywilizacji.

Szerszą panoramę ideową, w ramach której mieszczą się również ana-
lizowane w numerze dyskursy medialne, rysuje tekst Jonathana Scovila 
W krainie Ulro. Religijne wyobrażenia o kosmosie i człowieku wobec naukowego ob-
razu  świata. Autor omawia zasadniczy przedmiot sporu pomiędzy miesz-
czącymi się w chrześcijańskim horyzoncie światopoglądami religijnymi 
a „naukowym obrazem świata”, mającym swoje źródło jeszcze w dziewięt-
nastowiecznym scjentyzmie, następnie zaś spopularyzowanym i uznanym 
za zdroworozsądkowy. Tekst trafnie diagnozuje impas metafizycznej wy-
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obraźni, który w określonym momencie dotknął europejską tradycję inte-
lektualną. Może stanowić także dobry punkt wyjścia do rozważań, co w tej 
sytuacji zmienia dziejąca się na naszych oczach katastrofa ekologiczna.

/// Praktyka

Zdecydowaliśmy, by niniejszy numer „Stanu Rzeczy” był także praktycz-
nym ćwiczeniem z herezji. Refleksja humanistyczna jest częścią toczącej się 
publicznie rozmowy. To starcie wizji, konceptów, ale też pozycji społecz-
nych i doświadczeń. Sprzyja nie tylko powstawaniu nowych idei, lecz także 
pomaga ustalać warunki życia zbiorowego i uwzględniać w nim pominięte 
lub wykluczane punkty widzenia. Nieocenioną wartość ma tu literatura, 
która zdaniem Richarda Rorty’ego jest w istocie szerszą i nowocześniejszą 
kategorią mieszczącą w sobie i przekształcającą wcześniejsze uniwersali-
styczne pragnienia religii i filozofii (Rorty 2009: 145–166). Literatura bo-
wiem służy budowaniu demokracji i pomaga doskonalić wrażliwość. 

Zamieściliśmy w tym numerze cztery wyzwania literackie: dwa zbiory 
wierszy, opowiadanie i esej. Obie kolekcje wierszy zostały napisane w języ-
ku czeskim i znakomicie przełożone na polski przez Zofię Bałdygę, poet-
kę i tłumaczkę najnowszej literatury czeskiej i słowackiej. Utwory Adama 
Borziča pochodzą z tomu Zachodnio-wschodnie lustra (Západo-východní zrcadla), 
w którym autor sięga niejednokrotnie po kluczowe postaci przednowo-
żytnej tradycji arabskiej i europejskiej, przetwarzając istotne aspekty ich 
myśli lub sztuki w gęste przeżycia liryczne. Wrażliwości religijne, ale i całe 
uniwersa kulturowych obrazów, mieszają się tu ze sobą niczym wpływy 
arabskich filozofów z arystotelizmem w pracach średniowiecznych scho-
lastyków. Borzič stara się wykorzystywać orientalistyczną nostalgię, żywą 
w europejskim myśleniu, by zaraz potem dekonstruować uwodzące mo-
tywy klasyczne i tworzyć miejsce dla nowych, niepewnych siebie przeżyć 
późnej nowoczesności. 

Wiersze Jana Škroba charakteryzują się zarówno inną dynamiką frazy, 
jak i odmiennym obrazowaniem. Ja liryczne jest raczej zafascynowanym 
ezoteryką uczniem Nietzschego niż myślicielem tęskniącym za perskimi 
dywanami. Chrześcijańskie toposy zostają w tych utworach wykorzystane 
jako nośne metafory, umeblowanie europejskiej głowy, które sprawia, że 
nieprzyjaciołom przypisujemy religijną nadgorliwość faryzeuszy, a chwilę 
medytacyjnego namysłu nad światem możemy opisać jako chrystusa, który 
objawia się nam na mokradłach (pozbawiony jednak nieodzownej niegdyś 
wielkiej litery).
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Grę z imaginarium religijnych skojarzeń prowadzi również Jarek We-
stermark w opowiadaniu Precesja. Autor wiedzie nas po religijnych tropach, 
przez wydawałoby się zwyczajną rzeczywistość polskiego miasta średnich 
rozmiarów, aby stopniowo przesycać realistyczny obrazek magią, którą bez 
trudu tworzy wszechwładna autorska imaginacja. Westermark nie pozwala 
jednak czytelniczce i czytelnikowi rzucić się bez pamięci w świat literackiej 
fantazji, trzyma czytających w niepewności, czy mają do czynienia z cudem 
religijnym, czy ze złudzeniem psychicznym.

Esej Jarosława Skurzyńskiego Jak odkryłem, że wsz ystko jest łańcuszkiem 
szczęścia ma w sobie urok wstydliwego rachunku sumienia. Autor przeko-
nująco pokazuje ludzką skłonność do porzucania racjonalnego myślenia 
w imię innych wartości, raz uznawanych za wyższe, innym razem skry-
wanych. Niekiedy zaś – jak w przypadku łańcuszków – nie chodzi nawet 
o wartości, ale o przedracjonalny, magiczny niepokój o konsekwencje prze-
rwania łańcucha, złamania kręgu, nieprzyjęcia rzuconego nam wbrew na-
szej woli wyzwania. Cóż bowiem szkodzi posłać kolejnym dziesięciu oso-
bom rozbudowaną wiadomość tekstową, jeśli w zamian los może przez 
dłuższy czas spoglądać na nas samych życzliwie? 

/// Dyskusja

Znaczącą część numeru zajmują krytyczne omówienia książek i polemiki 
przez nie sprowokowane. Zaryzykuję tu banalność, przypominając, że to 
właśnie dzięki nim idee humanistyczne żyją, doskonalą się i prowadzą do 
przeobrażenia rzeczywistości społecznej. Wnikliwa lektura jest przy tym 
największą wartością, jakiej życzyć mogą sobie autorki i autorzy posyłający 
drukiem w świat efekty swoich wielomiesięcznych lub wieloletnich badań.

Miłosz Puczydłowski omawia książkę Mateusza Pencuły Ateistyczna 
apologetyka religii, nie tylko wskazując na odkrycia, które przynosi przyjęta 
w pracy perspektywa badawcza, ale także stawiając pytanie o znaczenie 
przyjętej definicji wiary i jej doświadczenia dla filozoficznego ujęcia proble-
mu ateizmu. Krzysztof T. Konecki recenzuje Ludową historię Polski Adama 
Leszczyńskiego, wskazując na możliwe pożytki dla warsztatu badawczego 
socjologa, płynące z rzetelnego przemyślenia i inkorporowania metodolo-
gii przyjętej w książce. Tomasz Rakowski przygląda się pracy Cięcia. Mówio-
na historia transformacji Aleksandry Leyk i Joanny Wawrzyniak. Lektura Ra-
kowskiego przebiega dwutorowo. Z jednej strony uwypukla zalety zupeł-
nie nowego ujęcia historii transformacji: perspektywy głosów rozmówczyń 
i rozmówców z zastosowaniem niemal przezroczystej, upłynniającej jedy-
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nie tok wypowiedzi redakcji oraz dodaniem komentarza i analizy autorek. 
Z drugiej strony pokazuje prawdopodobne, kryjące się pod tekstem pisa-
nym znaczenia i pola interpretacyjne, wypływające z zawahań, pauz, tonów 
przyjmowanych przez osoby mówiące, a niemożliwych do oddania w płyn-
nej, narracyjnej transkrypcji. Wojciech Rafałowski skrupulatnie omawia 
książkę Adama Gendźwiłła Wybory lokalne w Polsce. Uczestnictwo, konkurencja 
i reprezentacja polityczna w demokracjach mniejszej skali. Recenzent zwraca szcze-
gólną uwagę na oryginalne i płodne w konkluzje podejście metodologiczne 
Gendźwiłła, który nie traktuje wyborów samorządowych jako „wyborów 
drugorzędnych”, stanowiących jedynie próbną batalię dla krajowych par-
tii politycznych przed wyborami parlamentarnymi czy prezydenckimi. Jak 
wskazuje Rafałowski, Gendźwiłł przekonująco argumentuje za samoistną 
wartością wyborów lokalnych i dzięki jej uznaniu dostrzega te ich aspekty, 
które wymykają się partyjnej, ogólnopolskiej perspektywie.

Ponadto w numerze Michał Pospiszyl reaguje na recenzję Adama Lip-
szyca, wchodząc w spór o znaczenie kategorii „ruiny” w myśleniu Waltera 
Benjamina, a zarazem o możliwe interpretacje jego metody filozoficznej. 
Paweł Rojek zaś żegna zmarłego profesora Andrzeja Walickiego, wybitne-
go badacza nowożytnej myśli rosyjskiej oraz polskiej, wieloletniego człon-
ka rady naukowej „Stanu Rzeczy”. Publikujemy także fragmenty istotnego, 
choć zapomnianego tekstu Jewgienija Nikołajewicza Trubeckiego, poświę-
conego rozwojowi doktryny Augustyna z Hippony, w przekładzie i z ko-
mentarzem niżej podpisanego.

Zapraszamy do zanurzenia się w gąszczu tekstów, komentarzy i pole-
mik, do spojrzenia na nie jak na wielonurtową rozmowę. A także do odna-
lezienia wśród nich własnych haeiresom – rzeczy wybranych.
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/// Michał Rogalski – filozof, tłumacz, dramatopisarz i reżyser teatralny. 
Jest autorem książki Producenci  margaryny? Marian  Zdziechowski  i  polski  mo-
dernizm katolicki (Universitas 2018) poświęconej reformatorskim nurtom 
myślowym w polskim katolicyzmie na przełomie XIX i XX wieku. Jego 
zainteresowania badawcze obejmują historię myśli katolickiej w późnej no-
wożytności oraz filozoficzne aspekty światopoglądów religijnych.
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