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Walter Benjamin pisat o wszystkim: od Boga, przez budowle, az po barszcz.
O wielu zjawiskach pisal tez kilka- lub nawet wielokrotnie na rézne, czasem
wzajemnie si¢ wykluczajace, a w kazdym razie trudne do uzgodnienia spo-
soby. Pisal picknie i sugestywnie: z jego tekstow, czasem arcyklarownych,
czasem bardzo zagmatwanych, raz po raz wylaniajq si¢ dobitne formuty,
ktére az prosza si¢ o zacytowanie, nawet jesli nie zawsze od razu wiadomo,
o co w nich chodzi, a kiedy juz wiadomo — niekoniecznie si¢ z nimi zga-
dzamy. Jego pisma sa wieloksztaltne, wielobarwne i wielogatunkowe, w ich
ruchu potoki obrazéow krzepna naraz w pojecia, a lodowe bloki kategorii
roztrzaskuja si¢ w tecze metafor. Jest w tych tekstach ponuro i cigzko, jest
ekscytujaco 1 wzniosle, po calych akapitach gmatwaniny odnosimy naraz
wrazenie, ze siggneliSmy czego$ najwazniejszego.

Ta intelektualna, gatunkowa i zmyslowa wielorako$¢ tekstow Benja-
mina — chcialoby si¢ niemal rzec: jego utwordéw — powoduje, Ze mozna ich
wielorako uzywaé. Najpodlejszy uzytek czyni si¢ z jego dziela, gdy traktuje
si¢ je jako kupe bezpanskiego, polyskliwego zlomu, z ktérej — skoro nie
strzeze jej zaden cerber ustalonej doktryny — mozna sobie podkradac¢ efek-
towne blyskotki z wielokolorowych metali, enigmatyczne cytaty lub przy-
kuwajace uwage figury, by nastepnie przystroi¢ nimi wlasne dobrze platne
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teksty do katalogéw wystaw sztuki wspolczesnej, tak by aura — o, wlasnie,
aural — nazwiska Walter Benjamin opromienila nasze wlasne, nijakie mysli.
Takie zlomiarskie praktyki daja tez jednak nierzadko znacznie ciekawsze
rezultaty. Dzieje si¢ tak wowczas, gdy kategorie, obrazy i fragmenty rozu-
mowan Benjamina stuza nie tyle za ornament, ile za budulec oryginalne;j
konstrukcji intelektualnej lub za element — czgsto jest to ostrze — narzedzia
krytycznego, ktérym postugujemy si¢ w naszych zmaganiach z tym czy
innym zjawiskiem. Benjamin nadaje si¢ do tego znakomicie i zawsze warto
zagladac¢ do jego pism w poszukiwaniu figury, ktéra pomoze nam ruszy¢
naprzod.

Nieco inaczej wyglada sprawa, gdy dzielo Benjamina nie ma nam stu-
zy€ za ornament czy instrument, lecz gdy probujemy co$§ powiedzie¢ czy
napisa¢ o samym tym dziele. Woéwczas przeniknigta napieciami, dynamicz-
na wielo§¢ cechujaca to pisarstwo zamiast blogostawienstwem, moze stac
si¢ brzemieniem. Klopot jest tym wigkszy, ze cho¢ dzielo to jest nieskon-
czenie réznorodne, nie jest bynajmniej chaotyczne. Nietrudno dostrzec, ze
powraca w nim zestaw specyficznie pojmowanych kategorii — takich jak
mit, los, wina, prawo, sprawiedliwos¢, imie, obraz, cytat — powracajq tez
pewne rozpoznawalne strategie, zabiegi i rozwiazania. Dzielo Benjamina
kusi sugestia jednolitosci: co i rusz zdaje nam sig, ze zza rozproszonego
zbioru tekstow zaraz wyloni si¢ jednolita, ba, systemowa doktryna, by zaraz
znow dotarto do nas, ze w tekscie, na ktérym akurat si¢ skupiamy, Benja-
min wyprobowuje nowy uklad swoich kategorii, nieco lub diametralnie
odmienny od rozwiazan przyjetych w innych pracach. Benjamin byt bo-
wiem myslicielem nie tyle systemowym, ile eksperymentalnym. Mierzac
si¢ z wielkg rozmaito$cia zjawisk, testowal coraz to nowe rozstrzygnigcia
— by¢ moze poszukujac takiego, ktore najlepiej rezonowaloby z badanym
zjawiskiem, by¢ moze takiego, ktére byloby po prostu i tak w ogdle trafne.

W tej sytuacji piszac o Benjaminie mozna przyjac jedng z kilku strate-
gii. Mozna podjac probe wskazania podstawowych kategorii Benjaminow-
skiego myslenia i zasadniczych trudnosci, paradokséw czy aporii, z ktérymi
mierzy si¢ to my$lenie, a nastepnie najuczciwiej, jak si¢ da, zrekonstruowac,
skatalogowaé, poréwnac i oceni¢ rozwigzania, ktére wylaniaja si¢ z naj-
wazniejszych tekstow. Takq strategie, ktora w zamysle oddaje sprawiedli-
wo§¢ zardwno systematycznosci (nie: systemowosci), jak i eksperymental-
nemu charakterowi tej mysli, prébowalem przyjaé w ksiazce Sprawzedlinosé
na koricu_jeg yka. Nie mnie, oczywiscie, ocenia¢, na ile powiodla mi si¢ ta
systematyzacja i na ile cala strategia okazala si¢ plodna. W kazdym razie
zalezalo mi na tym, zeby zrobi¢ w dziele Benjamina jako taki porzadek,
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wskazac kategorialne i problemowe lejtmotywy tej mysli — na pierwszy plan
wysunela si¢ przy tym tytulowa kategoria sprawiedliwos$ci — a zarazem wy-
raznie odréznic rozstrzygniecia, ktére sa po prostu odmienne, cho¢ stano-
wig odpowiedz na te same problemy.

Mozna tez jednak obrac¢ rézne strategie. Na przyklad od razu roztrop-
nie zastrzec, ze na wlasne potrzeby ograniczamy si¢ do pewnej proble-
matyki: do Benjaminowskiego myslenia o literaturze dawniejszej lub now-
szej — moze nawet o jednym konkretnym autorze — o dziejach, o jezyku,
o fotografii czy filmie, o polityce, o miescie, o ciele. Mozna tez zastrzec,
ze ograniczamy si¢ do pewnego wycinka korpusu tekstéw Benjamina i do
jednej z twarzy mysliciela: ze patrzymy na Benjamina-materialiste, a nie na
Benjamina-teologa, albo na Benjamina-postromantyka, a nie na Benjamina
zauroczonego nowymi mediami i technologiami. Wreszcie, mozna si¢ jed-
nak uprzed i nie zglaszajac zadnych samoograniczajacych zastrzezen, dazy¢
do nakreslenia w miare jednolitego profilu calej czy prawie calej mysli Ben-
jamina. Wobec proteuszowego charakteru tego dziela to ostatnie podejscie
bedzie wymagalo znacznego wysitku interpretacyjnego, a na koniec tak
czy owak bedzie wiazalo si¢ z jaka$ selekcja w obrebie Benjaminowskiego
archiwum: zawsze wyskoczy nam jaki§ zapisek czy esej, w ktérym autor
Pasazy méwi cos, co nie pasuje do forsowanej interpretacji albo wprost jej
przeczy. Mozna zwariowac z tym czlowiekiem. Wiem, co méwie.

Michal Pospiszyl podaza ostatnia, poniekad najambitniejsza z wyrdz-
nionych strategii: proponuje pewng calo$ciowa 1 w intencji spojna interpre-
tacje mysli Benjamina (Pospiszyl 2016). Owszem, moéwi si¢ tu o réznicach
miedzy rozwiazaniami przyjetymi w poszczegolnych tekstach czy grupach
tekstow, ale czyni si¢ to jedynie mimochodem i gwoli $cistosci, a klasy-
fikacja Benjaminowskich rozwiazan z pewnoscia nie jest celem autora.
Owszem, na poczatku ksiazki méwi si¢ o wygrywaniu jednego Benjamina
przeciw drugiemu, ale chodzi o subwersje¢ nie tyle jednego z aspektoéw jego
dziela, ile pewnego konstruktu komentatorow. Pospiszyl zreszta niezbyt
jasno tlumaczy, jak odréznia tych dwoch Benjaminéw. Z grubsza rzecz
biorac idzie o Benjamina czupurnego, ktéry ma wychyna¢ zza plecéw Ben-
jamina ugrzecznionego. Nie jest to calkiem zrozumiale, poniewaz cho¢
$wiatowa akademia wcigz wypluwa doktoraty 1 habilitacje po$wigccone au-
torowi Pasaty, cho¢ przemysl benjaminologiczny ma oczywiscie swoich
nestoréw i nestorki, mandarynéw i mandarynki, a co kilka lat przetaczaja
si¢ kolejne fale interpretacyjnych mod, to nie ma i nie zapowiada si¢ raczej,
zeby pojawila si¢ jaka$ stabilna, koturnowa, skanonizowana wersja Ben-
jamina. Po prostu bardzo trudno tego faceta uczesac. Pospiszyl objasnia
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nader dziwacznie, ze ten skanonizowany Benjamin, wprasowany ponoé
w interpretacyjne kalki, ,,nie zglasza zadnych twardych epistemicznych
roszczen, a jego filozofia sprowadza si¢ do projektu egzystencjalno-me-
tafizycznego”, a zaraz potem dowiadujemy sig, Zze ten Benjamin jest ,,wy-
acznie teologiem lub metafizykiem” (tamze: 12). Nie wiem jak Panstwo,
ale ja tam sobie mysle, Ze jak kto$ jest teologiem lub metafizykiem, to
zglasza tak twarde epistemiczne roszczenia, ze lepiej na nich nie siadac bez
poduszki. Jak si¢ zdaje, chodzi raczej o krytyczno-materialistyczne zadlo,
ktére mialby wytraca¢ Benjamin rozpoznany jako teolog czy metafizyk,
a ktore za wszelka ceng chcee ocali¢ Pospiszyl. Cho¢ osobiscie nie widzg nie-
uchronnej sprzecznosci migdzy metafizyka a krytyka, nie bedg o to kruszyt
kopii. Nie bede tez kruszyl kopii o to, czy interpretacja mysli Benjamina,
jaka proponuje Pospiszyl, jest az tak nowatorska i wywrotowa, jak zdaje
si¢ sadzi¢ — a przynajmniej twierdzi¢ — autor. Wazniejsze, co to za intet-
pretacja (ciekawa), jaki plynie z niej pozytek (niemaly) 1 jakie rodzi pytania
(powazne, plodne 1 zajmujace).

Zasadniczym problemem mysli Waltera Benjamina jest cos, co okresla
on mianem mitu. W jego ujeciu mit jest pewna opresyjna struktura kultu-
rowo-polityczna, splotem znaczen i wladzy. Zasadza si¢ ona na wyrafino-
wanym mechanizmie zawinienia i ekspiacji, ktéra to ekspiacja nie prowadzi
wszakze do wyzwolenia, lecz na nowo przykuwa podmiot do mityczne;j
konstrukeji. Mit wymaga pewnej formy upodmiotowienia, lecz po to wla-
$nie, by méc podmiot obarczy¢ wina i trzymac go w ryzach. Temporalnym
wyréznikiem struktury mitycznej jest powtorzenie — i1 to w dwojakim sen-
sie. Po pierwsze, podmioty pochwycone przez strukture mityczng pod-
dane sg szczegblnemu przymusowi powtarzania, naprzemiennej sekwencji
zawinienia i odplaty. Po drugie, sama struktura mityczna nieustannie po-
wraca w dziejach pod réZznymi postaciami, tak ze archaiczne prawidla mitu
potrafia ukazac si¢ nagle w nowoczesnym przebraniu. Do takiego nawrotu
o szczegolnie gwaltownym charakterze doszlo wedtug Benjamina w okre-
sie rozwinigtego kapitalizmu, kiedy to ludzie — z pozoru wolne jednostki
— uwiklani zostali w mechanizmy dtugu-zawinienia i bezradnej konsump-
cji-ekspiacji (Benjamin 2007: 132—134). Do takiego nawrotu dochodzi tez
jego zdaniem w obrebie nowoczesnego panistwa prawa, w ramach ktérego
ludzie — z pozoru wolne jednostki — moca samej natury prawa popychani sa
ku jego przekroczeniu i zawinieniu, tak by mogla ich spotkaé kara. Sledzac
splot mitu i nowoczesnego prawa w stynnym Prg yeg ynku do krytyki przemocy
(Benjamin 2012a) — jednym z najwazniejszych swoich esejow — Benjamin
staral si¢ wypracowa¢ koncepcje subwersywnych dziatan, ktére pozwalaly-
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by wywikta¢ czlowieka z pickielnego kregu mitu. W Sprawiedliwosci na kori-
cu _jez yka usitowalem pokazaé, ze proponowane w tym eseju rozwiazania
— koncepcja czystych $rodkéw 1 czystej przemocy — pozostaja wzajemnie
1 wewnetrznie sprzeczne, a cale pézniejsze dzielo Benjamina mozna trak-
towac jako wielkie laboratorium, w ktérym dzigki kolejnym eksperymen-
tom mialby wylonic¢ si¢ model dzialania antymitycznego, wolnego od tych
wyjsciowych sprzecznosci. Niektére z tych modeli uznalem za (niemal)
udane, inne za kulawe, wszystkie za§ — za fascynujace.

Michal Pospiszyl proponuje natomiast odczytanie, zgodnie z ktérym
z zasadniczych tekstow Benjamina — poczawszy od samego Prg yeg ynku do
krytyki przemocy —wylania si¢ w miare spojny model dzialania antymityczne-
go, w miar¢ spojna wizja subwersywnej, emancypacyjnej aktywnosci. Takie
uspojniajace podejscie jest oczywiscie atrakeyjne, ale jak juz wskazywalem,
musi wigza¢ si¢ z mniejszym badZz wigkszym interpretacyjnym gwaltem,
a w kazdym razie z selekcja w obrebie Benjaminowskiego korpusu tekstow.
I tak na przyklad Pospiszyl zapewnia, ze Benjamin nie wierzy w upadty
charakter natury (Pospiszyl 2016: 88). W zwiazku z tym autor Zatrgymac
historig musi zignorowac¢ nie tylko szczegétowe wywody dotyczace Upadku
pomieszczone w eseju O jez yku w ogole i 0 je3 yku czlowieka (Benjamin 2012b),
lecz takze catkiem jednoznaczne stwierdzenie z ksiazki o dramacie Zatob-
nym: ,,Ta natura jednak, w ktérej odciska si¢ obraz przebiegu historycz-
nego, jest natura upadla” (Benjamin 2013: 237-238). Nie chodzi zreszta
wylacznie o sprzecznosci miedzy réznymi zapisami Benjamina — tych nie
brakuje — lecz takze o specyficzne rozumienie owego Upadku. Powolujac
si¢ na esej Benjamina o Franzu Kafce i esej o Mikotaju Leskowie, Pospiszyl
wskazuje, ze dla Benjamina natura jest niewinna i taskawa, a wina ma cha-
rakter narzucony przez struktury mityczne. Coz, mityczna wina jest wina
fikcyjng w tym sensie, ze istotnie nikt tu nic zlego nie zrobil, a dokladnie;j:
podmiot zostaje popchniety ku zawinieniu przez niesprawiedliwe struktu-
ry prawa, ale jest to fikcja, ktéra okresla nasze zycie. Co za$ si¢ tyczy natury
u Benjamina, to jest ona taka lub inna w zaleznosci od ludzkich struktur
wladzy 1 znaczen, w ktére zostaje wlaczona. Struktury mityczne obejmuja
nature jako przede wszystkim opresyjna: mozna to sobie wyobrazaé tak,
ze w micie neutralna natura opisywana przez przyrodoznawstawo zostaje
zassana przez §wiat ludzki i wlaczong w demoniczna, kulturowo-naturalng
hybryde. Tyle ze w ramach tej wlasnie hybrydy wylania si¢ pewien nadda-
tek, ktory moze zosta¢ wyzyskany w aktach antymitycznej dekonstrukeji,
a na horyzoncie tych dzialan majaczy swiat mesjanski, w ktérym natura ma
charakter fagodny, w ktérym czlowiek potrafi si¢ z naturg dogadac.
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Jeden z opiséw takich antymitycznych dzialan odnajduje Benjamin
w bajkach, ktorych teorie szkicuje pospiesznie wlasnie w esejach o Kafce
i Leskowie (wedle slynnej formuly, Kafka mial pisac ,,bajki dla dialekty-
kéw”) (Benjamin 2012c: 232). Ta koncepcja odgrywa olbrzymie znaczenie
w ksigzce Pospiszyla. 1 z niq tez wiaze si¢ drugi przyklad interpretacyj-
nej przemocy nieuchronnie wpisanej w projekt uspoéjniajacego odczyta-
nia Benjamina. Powolujac si¢ na jedna z notatek niewlaczonych do eseju
o Kafce, Pospiszyl stwierdza, ze wedle Benjamina bajka to obraz formaciji
historiozoficznie wczedniejszej niz mityczna. Wiaze si¢ to zreszta z pyta-
niem o nature¢ natury: w bajkowych wydarzeniach — gdy chocby cudow-
ne zwierzeta pomagaja biednej sierocie — do glosu dochodzi mesjaniskie
wspolnictwo czlowieka i przyrody (Benjamin 1991: 458). Najwyrazniej jed-
nak Benjamin nie mogl si¢ zdecydowad, czy bajka opisuje stan wezesniejszy
od mitu — guasi-edeniczny stan wspoélnictwa z natura — czy nadchodzi po
micie, by opowiedzie¢ o jego przezwycigzeniu. Zapisek, na ktory powoluje
si¢ Pospiszyl — i ktory skadinad nie wszedl jednak do Zadnego publiko-
wanego tekstu — stol w sprzecznos$ci z uwagami z eseju o Leskowie, gdzie
bajka prezentowana jest jako opowies¢ o pierwszych, chytrych a butnych
wynalazkach, na ktére wpadta ludzkosé¢, by uporaé si¢ z mitem i ruszy¢
ku wolnosci (tamze). Fakt, ze Benjamin wahal si¢ migdzy tymi dwoma
rozwiazaniami, wskazuje na trudno$¢ calej koncepciji. Z jednej strony, baj-
ka ma by¢ opowiescia o antymitycznych sztuczkach torujacych droge ku
wyzwoleniu: nie potrzeba wigc, by istniata przed mitem. Z drugiej strony,
zdaje si¢ odwolywac¢ do czego$, czego mit nie potrafil zagarna¢ — do tego
aspektu natury, w ktérym jest ona zyczliwa czlowiekowi. Mozna zapewne
przyja¢ — sam sklaniatlbym si¢ ku takiemu odczytaniu — Ze 6w nadda-
tek nie poprzedza struktur mitycznych, lecz stanowi resztke wytaniajaca
si¢ dopiero po uformowaniu si¢ mitu, jako efekt ostatecznej nienaturalnosci
tego, co mityczne i mitycznej wizji natury. Pospiszyl wszakze, nieco ry-
zykownie utozsamiajac t¢ niepodporzadkowana mitowi natur¢ z premi-
tycznym ,,przedswiatem”, opisywanym przez Benjamina w eseju o Kafce,
przyjmuje, ze idzie tu istotnie o residuum czego$§ wczesniejszego niz mit.
To za$ prowadzi nas do zasadniczego nerwu Pospiszylowej interpretacji
Benjamina.

Pospiszyl dowodzi, ze mysl Benjamina rzadzi si¢ logika, zgodnie z kto-
ra z rozbijanych w aktach subwersywno-krytycznych struktur mitu uwal-
niaja si¢ nieprzezarte jeszcze calkiem przez mit sily premityczne, ktére po-
zwalajq ruszy¢ ku emancypacji — wzglednie, jesli dobrze rozumiem, ze cza-
sem takie sily, niezawlaszczone, lecz wyklete, blakaja si¢ na marginesach
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mitycznych formacji, gotowe do tego, by je wyzyska¢ w dziele wyzwolenia.
Sily te mozna czerpaé z takich Zrédel jak zapomniana tradycja kultury
ludowo-proletariackiej wytwarzanej podczas rewolucyjnych zrywéw (tu
kardynalnym przykiadem jest Komuna Paryska), kontrtradycja karnawa-
tu, dziecigce zabawy, ludowe tradycje religijne czy bajki wlasnie. Idac za
sporadycznymi uwagami Benjamina, Pospiszyl wpisuje czasem na te liste
kulture blizej nieokreslonych ludow ,,pierwotnych”, bezrefleksyjnie powie-
lajac kolonialny schemat zréwnujacy dzieci i rozmaite ludy pozaeuropejskie
(Pospiszyl 2016: 203). Niezbyt mnie to cieszy, tak jak i nie cieszy mnie (to
znéw Pospiszyl za Benjaminem) klasistowsko-protekcjonalne zréwnanie
proletariuszy i dzieci.

Niezaleznie juz od owych zgrzytéw odczytanie to boryka si¢ z kilkoma
trudno$ciami. Przede wszystkim, grzeszy czasem naiwnoscia, ktora z rzad-
ka tylko obecna jest w pismach samego Benjamina. Oda do karnawalu, pe-
any na cze$¢ tego, co ludowe, niezdyscyplinowane przez mityczna policje,
po dziecinnemu wywrotowe i blazeniskie — wszystko to brzmi sympatycz-
nie i jest nawet mite memu sercu, ale coz, kiedy szybko nuzy, a w kazdym
razie rodzi pytania o to, jak to wlasciwie dziala, czy ten karnawal jest wolny
od przemocy, czy nie jest czescia rozleglejszych mechanizméw dyscyplinu-
jacych itd. Kiedy czytam u Pospiszyla o pozbawionym zasad alternatyw-
nym nauczaniu (,,paradoks zasady, ktéra polega na braku zasad”, tamze:
1006), ktore to zamiast ujarzmia¢ dzieci i poddawac je wladzy kapitalistycz-
nego mitu, mialoby ksztaltowaé obecne w uczniach potencjalnosci, mam
nieodparte poczucie obcowania z komunalem, ktéry pedagodzy mniej lub
bardziej szczerze migdla w ustach od dziesi¢cioleci. Kiedy czytam u Pospi-
szyla o ludowych tradycjach religijnych (tamze: 165), na tle ktoérych nalezy
postrzega¢ figure $w. Pawla, wydobywajac go z dostojnego kanonu teo-
logicznego, to zupelnie nie wiem, o co mu chodzi (bo chyba nie o jakie§
magiczne praktyki ludowe z wczesnochrzescijaniskiej Palestyny?). Wiem,
o czym mowi, kiedy wspomina o ludowosci przy okazji Jakuba Franka,
tu jednak mialbym powazne zastrzezenia do sposobu, w jaki Pospiszyl
charakteryzuje strony sporu miedzy frankistami a oficjalnym rabinatem
Rzeczpospolitej. Idea, by Franka — charyzmatycznego, lecz chamowatego
gwaltownika, ktory uciekl sie pod ochrone wiadzy Kosciola katolickie-
go — charakteryzowac jako bidnego a chytrego stabeusza przeciwstawia-
jacego si¢ ,,imperialnej” wladzy rabinéw (ktérzy dwukrotnie przegrywali
w ustawionych przez Kosciol debatach z frankistami), wydaje si¢ mocno
ryzykowna. Krétko mowiac, fantazje o nieskazonej kulturze wykletych,
ktérym czasem oddaje si¢ Pospiszyl, traca sentymentalizmem. Jasne, punk-
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tem wyjscia sa tu wybrane teksty Benjamina. Ale sa to zawsze tylko teksty
wybrane i zazwyczaj jest to jedynie punkt wyjscia. Krok w chmury Pospi-
szyl wykonuje wlasng stopa i na — prosz¢ wybaczy¢ pomieszanie idiomatyki
— wlasng reke.

Rzecz jasna, trudno mierzy¢ sentymentalizm. Nieco latwiej mierzalna
staboscia konstrukeji Pospiszyla jest osobliwie regresywna tonacja, ktora
raz po raz dochodzi do glosu w jego wywodach. Céz, faktem jest, ze Ben-
jamin byt zafascynowany §wiatem dzieciecym i bajkowym. Faktem jest tez,
ze w swoim mysleniu faczyl nierzadko afirmacje nowych technologii z fa-
scynacjq archaicznymi, ,,nieo§wieconymi” wyobrazeniami zaczerpnietymi
chocby z astrologii. Faktem jest wreszcie, ze zalezalo mu na glaskaniu hi-
storii pod glos, na dialektycznym wygraniu niedominujacych narracji i ob-
razéw przeciw narracjom i obrazom, ktorymi napieszcza si¢ §wiat rozwi-
nigtego kapitalizmu — 6w $wiat, co to ma si¢ za ucielesnienie racjonalnosci,
a sam nawet nie wie, w jak wielkim stopniu uciele$nia to, co mityczne.
Niemniej sukces Benjaminowskich modeli krytycznych zalezy od tego wta-
$nie, czy autorowi Pasazy udaje si¢ skutecznie rozegrac t¢ dialektyczna par-
tie miedzy regresja a oswieceniem. Theodor Adorno przy réznych okazjach
wypominal Benjaminowi osuwanie si¢ w regresje lub komplementarny wo-
bec tego ruchu Slepy progresywizm. Oczywiscie, sam Adorno najczescie]
zbyt kurczowo trzymal si¢ schematycznej dialektycznosci 1 nie potrafilt
eksperymentowac tak odwaznie, jak jego mentor i przyjaciel — jakkolwiek
sam powtarzal sobie, ze podazajac za Benjaminem, nalezy myslec¢ zaréwno
dialektycznie, jak i niedialektycznie (Adorno 1999: 179). Wiadomo, Adorno
to troch¢ nudziarz, ktéry staral si¢ przykrawa¢ Benjamina do wlasnych
wyobrazen. Niemniej warto slucha¢ jego argumentéw. Tymczasem Pospi-
szyl zbywa je zasadniczo wzruszeniem ramion, rado$nie afirmujac tworcze
potencje w obszarach bajkowo-karnawalowych, rzekomo nieskolonizowa-
nych przez mit. Regresywne tendencje tego gestu prébuje kontrowac, przy-
pominajac raz po raz, ze nie chodzi o zwykle powtérzenie czegos, co juz
bylo, lecz o powtorzenie z réznica: ,,Zamiarem Benjamina byl wiec taki
powrét przednowoczesnych wspoélnot, ktory stanowitby rodzaj réznicuja-
cego powtorzenia” (Pospiszyl 2016: 122). Wszelako formula ,,powtérzenie
z roznicy’, ktéra tymezasem stala si¢ wytrychem wspoltczesnej humanisty-
ki, wymagalaby jeszcze dokladniejszego rozpisania, tak bysmy wiedzieli,
o jaka réznice wlasciwie si¢ rozchodzi.

Kwestia dialektyki i regresji prowadzi mnie wreszcie do sprawy, ktora
wydaje mi si¢ szczegdlnie zajmujaca. Pospiszyl czyta Benjamina po swoje-
mu, ma jednak oczywiscie oparcie w odczytaniach wczesniejszych. Spore

/ 332 STANRZECZY 1(16)/2019



znaczenie maja dlan analizy Susan Buck-Morss i Michaela Léwy’ego. Me-
dytacjom nad postaciami bajkowymi i analizom zwiazku miedzy Walterem
Benjaminem a mesjanizmem Pawla z Tarsu patronuje oczywiscie Giorgio
Agamben. Szczegdlnie interesujacy — a zarazem szczegoélnie dyskusyjny —
wydaje si¢ wszakze inny element interpretacyjnej strategii, ktora przyjmuje
Pospiszyl. Idzie mianowicie o mysl, by majac na uwadze interpretacyjne
uporzadkowanie mysli Waltera Benjamina, przywota¢ na pomoc perspek-
tywe Deleuze’a i Guattariego.

Decydujace znaczenie ma w tym kontekscie przywolana juz w pod-
tytule ksigzki Pospiszyla kategoria tego, co mniejszosciowe. Ta plodna
i atrakcyjna kategoria ma, jak wiadomo, uchwyci¢ subwersywny potencjat
nomadycznych sil, z pozoru stabych i pobocznych, ktére jednak przy do-
brej pogodzie potrafig skutecznie rozgregulowaé opresyjne machiny ujarz-
mienia. Odnoszac si¢ do wymiaru jezykowego — ktéry dla idei tego, co
mniejszosciowe, ma znaczenie zZrodlowe i zasadnicze — Deleuze 1 Guattari
wyjasniajq bardzo klarownie:

Problem nie polega na odréznianiu jezyka wigkszosciowego od
jezykéw mniejszych, lecz dotyczy stawania si¢. Nie idzie o retery-
torializacj¢ w dialekcie czy odmianie mowy, lecz o deterytoriali-
zacje jezyka wickszosciowego. |[...] Kazdy powinien znalez¢ sobie
jezyk mniejszy, dialekt, a raczej idiolekt, w oparciu o ktéry umniej-
szo$ciowi swoj wlasny wickszosciowy jezyk. [...] Zdobycie jezyka
wickszosciowego, by wyodrebni¢ w nim nieznane jeszcze jezyki
mniejsze. Postuzy¢ si¢ jezykiem mniejszym, by spuscic 3 uwiezi jezyk
wigkszosciowy. Mniejszo$ciowy autor jest obcy we wlasnym jezyku
(Deleuze, Guattari 2015: 124-125).

Jeden z zasadniczych pomyslow interpretacyjnych Michata Pospiszyla
polega na tym, by powiaza¢ — ba, moze wrecz utozsami¢ — dyscyplinujace,
ujarzmiajace, terytorializujace formacje opisywane przez Deleuze’a i Guat-
tariego z formacjami mitycznymi Benjamina, a ruch stawania-si¢-mniej-
szo$ciowym z antymitycznymi aktami boskiej vel rewolucyjnej przemocy.
Rezultatem tego plodnego i fortunnego posunigcia jest migdzy innymi —
ba, moze wrecz przede wszystkim — podtytutowa kategoria materializmu
mniejszo$ciowego. Za tg szykowna formula stoi taka oto idea, ze mianowicie
materializm (Benjamina i w ogodle) winien by¢ pojmowany nie tyle jako
calosciowa, wigkszodciowa teoria ontologiczna, ktéra przeciwstawia si¢
np. idealizmowi, ile jako taktyczno-subwersywna machina wojenna roz-
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twierajaca nazbyt domkniete struktury dominacji, ktorym idealizm stuzy
za ideologie. Z tego punktu widzenia kazdy dobrze rozumiany materializm
jest mniejszosciowy i jako taki jest inna nazwa nalezycie pojetej perspek-
tywy krytycznej. To wspaniala a niebanalna mysl, ktéra wydaje mi si¢ naj-
zwyczajniej w $wiecie sluszna.

Czytanie Benjamina przez pryzmat Deleuze’a rodzi tez jednak powaz-
ne pytania. Pospiszyl chetnie nawiazuje do figury intelektualnej zaczerpnie-
tej z wprowadzenia do Ijysiqea platean, gdzie Deleuze 1 Guattari przygladaja
si¢ stynnej Freudowskiej analizie ,,malego Hansa” i pomstuja na zalozy-
ciela psychoanalizy, ze ten za pomoca swoich interpretacji ,,tamal klacze”
chlopca, by podda¢ go pomyslnej edypalizacii 1 ujarzmieniu (tamze: 15).
Ta obrona matego Hansa nalezy z pewnoscigq do kluczowych gestow kry-
tycznych francuskiej spolki autorskiej. Pospiszyl przekuwa ja w pozytywne
haslo ,,rekonstrukeji” wzglednie ,,odbudowywania” potamanego klacza.
Hasto to powraca w tym wywodzie tak czesto (Pospiszyl 2016: 76, 91, 93,
131, 1306, 141), Zze wobec braku dodatkowych rozwini¢é¢ przeradza si¢ w ma-
giczne zaklecie, ktérego tresciwosé 1 nosnos¢ za kolejnym nawrotem staje
si¢ coraz bardziej watpliwa. Niezaleznie juz od tej nuzacej repetytywnosci
pytanie, jaki rodzi ta figura (skadinad metafora znaczaco mieszana: czy
mozna rekonstruowac lub odbudowywac klacze?), to znowu pytanie o re-
gresje. Czy naprawde chodzi (Benjaminowi, Pospiszylowi, nam) o ,,rekon-
strukcje” jakiej§ premitycznej (czy tylko przednowoczesnej?) klaczastej
bajkowosci czy ludowosci? Serio? Ponowne przywolanie na pomoc figury
,powtorzenie-z-réznica”’ znowu niewiele wyjasnia, nawet jesli idzie w do-
brym kierunku.

Ten kierunek to ruch w strone dialektyki. Popiszyl dobrze wyczuwa, ze
Benjaminowska dialektyka rézni si¢ od heglowskiej momentem zerwania,
a od adornowskiej — swoim pozytywnym charakterem: idzie tu o rozerwa-
nie dotychczasowych struktur i uwolnienie twoérczej iskry. Pomyslne roz-
winigcie tej dialektyki w jej nieregresywnej postaci raczej hamuja niz wspo-
magaja odniesienia do Deleuze’a, ktéry w skadinad pasjonujacej ksiazce
o Fryderyku Nietzschem wytlumaczyl szczegétowo, dlaczego dialektyki
nie lubi. Wydaje sig, ze Pospiszyl (a wraz z nim my, czytelnicy) ugralby
wiecej, gdyby nieco wyrazniej odréznit perspektywe Benjamina i perspek-
tywe Deleuze’a, a nastepnie dokonat ich wzajemnej, plodnej dekonstrukgji.
Dzigki takiemu posunigciu nie tylko przeczytalby Benjamina przez Deleu-
ze’a, lecz takze Deleuze’a przez Benjamina, pokazujac, ze mimo antydia-
lektycznych deklaracji sam Deleuze moze wyj$¢ na swoje dopiero, kiedy
dorobi si¢ jakiegos modelu dialektyki: takze Deleuze i Guttari stale za-
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pewniaja nas, ze nomadyzacja nie jest regresja, ale nie zawsze umieja nam
wyjas$nic dlaczego. Chyba dlatego, Ze to, co nomadyczne, winno by¢ raczej
pojmowane jako resztka wytracajaca si¢ z rozbitego systemu — Walter Ben-
jamin nazywal to iskra, imieniem lub obrazem — a nie jako premityczny
zywiol. Takze bajki dla deleuzjanistéw musza by¢ dialektyczne.

To za$ prowadzi mnie do ostatniej kwestii. Gdyby Pospiszyl cho¢ dla
porzadku i wstepnie oddzielil od siebie Deleuze’a i Benjamina, moglby
solidniej rozwazy¢ pytanie o relacje pomiedzy Deleuzjanska figura uplyn-
nienia a Benjaminowskim tropem zatrzymania. Ten ostatni ma charakter
centralny dla wywodu Pospiszyla, pojawia si¢ wszak w tytule jego ksiazki.
Ujmujac rzecz w skrajnym uproszczeniu: przynajmniej na poziomie reto-
ryki Deleuze chce uplynniac terytorialne imperia, Benjamin zas§ — zatrzy-
mywac¢ imperialna historig, by w rozblysku ukazala si¢ mozliwo$¢ innych
dziejow. Czy te formuly mozna uzgodnié? Nie bez wysitku wzajemnej
dekonstrukeji. Mit uplynnienia jest tylko rewersem mitu porzadku, oba
bowiem to szczegdlny przypadek mitu ciaglodci i forma opresyjnej imma-
nencji. Co wigcej, jak pokazuje gra miedzy tadem i ruchem, racjonalno-
$cia 1 irracjonalnoscia w rozwinietym kapitalizmie, mamy tu do czynienia
raczej ze wstega Mobiusa, w ktorej jedna strona przechodzi nieustannie
w druga, albo — w jezyku Benjamina, ktéry juz sporo z tego rozumial —
z dwuznacznym, demonicznym splotem charakterystycznym dla mitu.
Rzecz jest znana: jak odrézni¢ ruchliwosé kapitalistyczna od ruchliwosci
nomadycznej? Nie konfrontujac si¢ z ta kwestia, Pospiszyl probuje nas 1 sie-
bie przekona¢, ze Benjaminowska figura subwersywnego, monadycznego
zatrzymania ostatecznie zbiega si¢ w jedno z deleuzjanskim nomadyzmem,
jako Ze 1 ten ostatni w swojej najwyzszej postaci charakteryzowany jest jako
ruch w miejscu. Nadal jednak utrzymuje si¢ zasadnicza réznica miedzy
uplynnieniem w bezruchu a gwaltownym zatrzymaniem, ktore wiefczy
przemieszczajacy ruch mysli czy obrazéw i wywoluje monadyczny roz-
btysk krytycznego rozpoznania. Nomada nie jest monada.

W jednej ze wspanialych notatek do stynnej mowy PoZudnik, wyzysku-
jac gre stow, ktora po polsku na szczescie funkcjonuje rownie dobrze, jak
po niemiecku, Paul Celan pisal, ze przeciwienistwem pozoru nie jest to, co
rzeczywiste, lecz to, co niepozorne (Celan 1999: 92). Mimo wszystkich r6z-
nic woko! tej picknej formuly Benjamin moéglby chyba spotkac si¢ z dialek-
tyczniej pomyslanym Deleuze’em. To, co niepozorne, to nie jakie$ premi-
tyczne, bajkowe klacze, ktore trzeba rekonstruowac czy odbudowywac. To
drobne przesunigcie w dominujacym obrazie dziejow i w obowiazujacym
porzadku, ktére widaé z perspektywy mniejszosciowego materializmu. To
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subwersywna, niby-staba-a-pot¢zna drobina, w ktérej koncentruje si¢ cata
niezgoda na to, co jest, cala nadzieja na zatrzymanie historii, 1 cale pra-
gnienie, zeby bylo troche, a wigc zasadniczo inaczej. W tym wlasnie du-
chu, koniczac te notatki o zaletach i niezaletach waznej, napisanej z wielkim
szwungiem ksigzki Michata Pospiszyla, notuje jeszcze tylko niepozorne acz
szczere pozdrowienia dla jej autora.
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