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/// Wprowadzenie

Wyobraźmy sobie człowieka, który mógłby stać się wzorcowym przykła-
dem omawianej przez Pierre’a Bourdieu kategorii „intelektualisty totalne-
go”, który – jak Sartre – ucieleśnia figurę „myśliciela-pisarza, powieściopi-
sarza-metafizyka oraz artysty-filozofa, angażującego w toczone w danym 
momencie walki polityczne cały swój autorytet oraz wszystkie kompeten-
cje, zjednoczone w jego osobie” (Bourdieu 2001: 323), który – mimo galo-
pujących zmian w świecie (być może przez wzgląd na specyfikę lokalnego 
kontekstu) nie przeistacza się w technokratycznego eksperta. W rolę „tego, 
który wie” wchodzi świadomie, rozumie zadania, jakie w przestrzeni spo-
łecznej czekają na „producentów i dystrybutorów idei” (Bauman 1998: 
156). Już na początku swojej drogi zdaje sobie sprawę z ceny tych wyborów 
i notuje:

Oczekują od ciebie, byś był jasny i szczery. I twoje milczenie jest 
dla nich nieszczerością. A kiedy nie milczysz, kiedy publikujesz, 
szczerze i prawdziwie, złoszczą się, zaczynają wytykać cię palcami. 
Bo nie tego się od ciebie oczekuje. Od ciebie oczekuje się, żebyś 
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„szczerze” i „otwarcie” przyznał to, co o tobie myślą1 (Lovrenović 
2013: 247). 

Wyobraźmy sobie intelektualistę z Sarajewa, który postanawia: „Być 
pisarzem! Pisarz to ten, który pisze. Każdego dnia. Wszystko inne to uniki 
[…]” (tamże: 278), i w postanowieniu tym trwa całe życie, z pełnym roz-
mysłem, właśnie w Bośni i Hercegowinie działa kompleksowo na polu in-
telektualnym. Obserwuje i opisuje otaczającą go rzeczywistość. Poszukuje 
bezcennych fragmentów, z których składa historię kultury swojego kraju. 
Uważnie i cierpliwie śledzi zmiany w porządku społecznym, przewiduje 
konsekwencje zawiłej sytuacji politycznej. W krytycznych momentach in-
terweniuje. Jest oddany sprawie, na nieustający brak porządku w bośniac-
kiej rzeczywistości reaguje z iście havlowskim zaangażowaniem, przez co 
doświadcza różnych rodzajów wykluczenia.

Tekst ten jest studium przypadku Ivana Lovrenovicia, opisem rezulta-
tów pracy i zaangażowania konkretnego człowieka w obronę jedności wła-
snej kultury, ale także próbą oglądu pewnego typu działalności intelektual-
nej, uwarunkowanej lokalnymi okolicznościami. Moje rozważania w zało-
żeniu mają dowieść totalności Lovrenovicia, mimo względnie niewielkiego 
zasięgu jego działań. Celem pośrednim jest przybliżenie się do odpowiedzi 
na pytania o pozycję intelektualisty w tak specyficznym kontekście oraz 
o mechanizmy regulujące relacje pomiędzy władzą a wiedzą w Bośni i Her-
cegowinie, której struktura i organizacja jest trudna do zrozumienia nawet 
dla obywateli tego kraju. 

/// Totalność intelektualisty w lokalnym kontekście

„Władza bez wiedzy jest bezgłowa, wiedza bez władzy jest bezzębna” – 
napisał Zygmunt Bauman, komentując relację, w jakiej intelektualiści po-
zostają z państwem (Bauman 1998: 157). By zrozumieć realny wymiar 
działań współczesnego intelektualisty z Sarajewa, należy najpierw zapytać 
o struktury władzy, której decyzje wyznaczają granice jego rzeczywistości.

Bośnia i Hercegowina: państwo powstałe po rozpadzie Jugosławii; 
trzy i pół miliona mieszkańców; terytorium podzielone na dwie główne 
jednostki administracyjne (Federację Bośni i Hercegowiny, Republikę 

1 Fragment pochodzi z dziennika zatytułowanego Tko si ti (1970–2013) (Kim ty jesteś), włączonego 
do publikacji Nestali u stoljeću (2013) (Zaginieni w stuleciu). Dziennik nie zawiera szczegółowych 
dat, ale z porządku opisywanych wydarzeń można wywnioskować, że zapis powstał w latach 70. 
Wszystkie cytowane fragmenty przywołuję w przekładzie własnym. 
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Serbską oraz dodatkowo: dystrykt Brčko2); władza to: trzyosobowe prezy-
dium (złożone z przedstawicieli głównych grup etnicznych: boszniackiej, 
serbskiej i chorwackiej), dwuizbowy parlament centralny (wybierany z za-
chowaniem zadanych proporcji związanych z przynależnością narodową 
kandydatów), dziesięcioosobowa rada ministrów i premier (z zachowaniem 
etnicznych proporcji) oraz równolegle: osobni prezydenci, osobne parla-
menty, premierzy i ministrowie w obydwu jednostkach administracyjnych 
(z dodatkowym podziałem Federacji na dziesięć kantonów, z których każ-
dy ma swojego premiera, rząd i władzę ustawodawczą). 

Ivan Lovrenović: urodzony w Zagrzebiu (w 1943 r.), uformowany po-
między Sarajewem, Zagrzebiem a bośniacką prowincją; dorastał i pierwszą 
pracę podjął w miasteczku Mrkonjić-Grad (dziś na terytorium Republiki 
Serbskiej); dyplom filologa (jugoslawisty) i etnologa uzyskał w Zagrzebiu; 
od 1976 roku zawodowo związany z Sarajewem; w czasie wojny zmuszony 
do opuszczenia mieszkania w okupowanej dzielnicy Grbavica; o oblężo-
nym mieście i wojnie w Bośni pisał na łamach takich czasopism jak: „New 
York Times”, „Frankfurter Algemeine Zeitung”, „Die Zeit”, „Le Messager 
Europeen”; lata 1993–1996 spędził na emigracji (Zagrzeb, Berlin), m.in. re-
dagując serię literatury bośniackiej na uchodźctwie (Ex Ponto); do Sarajewa 
i na Grbavicę wrócił po podpisaniu układu pokojowego w Dayton3.

Bauman – powołując się na tezy Michela Foucaulta – ogłosił zmierzch 
„intelektualistów ogólnych”, wyparcie ich we współczesnym świecie przez 
profesjonalistów, intelektualistów-ekspertów. Komentując sytuację w No-
wym Jorku stwierdził, że „bycie intelektualistą wymaga adresu na campu-
sie” (Bauman 1998: 172, 178). Derrida przypominał o roli uniwersytetów, 
według niego: „instytucja to nie marne parę ścian albo jakieś zewnętrzne 
struktury otaczające, chroniące, gwarantujące lub ograniczające wolność 
naszej pracy: to jest również i już struktura naszej interpretacji” (za Hoff- 
man 2018: 163). Czy działalność intelektualną w strukturach (albo poza 
strukturami) akademii w Nowym Jorku lub Paryżu można porównać do 
bycia intelektualistą w Sarajewie? Nie sposób odpowiedzieć na to pytanie 
bez pobieżnego choćby wglądu w organizację życia naukowego na Bałka-
nach. 

2 Według ostatniego spisu powszechnego przeprowadzonego w 2013 roku (opublikowanego 
dopiero w roku 2016) 70% mieszkańców Federacji Bośni i Hercegowiny to Boszniacy, 22,44% 
stanowią Chorwaci, natomiast 2,5% – Serbowie. W Republice Serbskiej: 81,51% to Serbowie, 
13,99% – Boszniacy, Chorwaci stanowią zaledwie 2,4% mieszkańców. W dystrykcie Brčko: 42,36% 
– Boszniacy, 34,58% – Serbowie, Chorwaci – 20,66%.
3 Przytoczone fakty podaję zgodnie z informacjami zamieszczonymi przez autora na jego oficjalnej 
stronie internetowej: http://ivanlovrenovic.com/biografija (dostęp: 6.09.2019).

http://ivanlovrenovic.com/biografija
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Bośnia i Hercegowina: trzy i pół miliona mieszkańców; aż osiem uni-
wersytetów państwowych4, których kadra i programy nie pozostają obo-
jętne na etniczne podziały kraju; ponad dwadzieścia uczelni prywatnych5, 
będących w większości filią bądź kopią uczelni zagranicznych, cztery aka-
demie nauk6, skupiające osobno Boszniaków, Serbów i Chorwatów oraz 
szkoły z trzema różnymi narodowymi programami nauczania (zob. Veli-
čković 2015). 

Ivan Lovrenović: niezależny intelektualista z Bośni i Hercegowiny; za 
jego działaniami na rzecz opisywania i wyjaśniania bośniacko-hercegowiń-
skiej rzeczywistości nie stoi żadna instytucja; w wymiarze światopoglądo-
wym definiuje go jedynie krytyka nacjonalizmu czy nawet jawny wobec 
niego sprzeciw (Kazaz 2019: 84); za życia doceniony dwudniowym, ale 
zorganizowanym na prowincji, kongresem (7–8.12.2018 r., Tešanj) i pu-
blikacją dotyczącą wyłącznie jego działalności (Ivan Lovrenović. Djelo, 2019); 
nie jest i nigdy nie był częścią akademii, choć dla wielu jej przedstawicieli, 
szczególnie zagranicznych, stanowi niekwestionowany autorytet. 

Kiedy Teresa Walas omawiała pozycję intelektualisty w okresie trans-
formacji – sięgając za Szackim po kategorię „intelektualisty moralistycz-
nego”, odpowiadającego kategorii „intelektualisty ogólnego” w rozważa-
niach Foucaulta – zwróciła uwagę na fakt, „że każda forma sprawowania 
władzy wytwarza jakiś rodzaj niesprawiedliwości i cierpienia, każdy po-
rządek partykularny produkuje własny typ niedoskonałości, a każde wcie-
lenie idei zawiera w sobie jakiś błąd” (Walas 2003: 230). W związku z tym 
intelektualista z założenia powinien być nieuwikłany, ponieważ wskazane 
wcześniej „niesprawiedliwość, niedoskonałość i nieadekwatność nie po-
zwalają się sproblematyzować wewnątrz żadnego z tamtych układów i ro-
dzajów działania; widoczne stają się jedynie dla oka usytuowanego na ze-

4 Najstarsze: Uniwersytet w Sarajewie (od 1949 r.), Uniwersytet w Banja Luce (od 1975 r.), 
Uniwersytet w Tuzli (od 1976 r.) i Uniwersytet „Džemal Bijedić” w Mostarze (od 1977 r.) oraz 
powstałe w nowej sytuacji geopolitycznej: serbski Uniwersytet Wschodnie Sarajewo (od 1992 r.), 
chorwacki Uniwersytet w Mostarze (wydzielony w 1993 r. z istniejącej już uczelni); Uniwersytet 
w Bihaciu (od 1997 r.) i Uniwersytet w Tuzli (od 2000 r.).
5 Między innymi Międzynarodowy Uniwersytet Burch w Sarajewie; Amerykański Uniwersytet 
w BiH z oddziałem w Tuzli i Sarajewie; Paneuropejski Uniwersytet Apeiron w Banja Luce; 
Europejski Uniwersytet Brčko Distrikt w Brčku, Międzynarodowy Uniwersytet Travnik (wszystkie 
powstały po roku 2000).
6 Założona w 1966 r. ANUBiH – Akademia Nauk i Sztuk Bośni i Hercegowiny w Sarajewie oraz powstałe 
w nowej sytuacji geopolitycznej (po 1995 r.): BANU – Boszniacka Akademia Nauk i Sztuk w No- 
wym Pazarze i Sarajewie (od 2011 r.), ANURS – Akademia Nauk i Sztuk Republiki Serbskiej 
w Banja Luce (od 1996 r.); HAZUBiH – Chorwacka Akademia Nauk i Sztuk Bośni i Hercego- 
winy w Mostarze (od 2014 r.).
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wnątrz” (tamże). Co stanowi o specyfice sieci zależności, w które uwikłany 
być może intelektualista z Sarajewa?

Bośnia i Hercegowina: trzy i pół miliona mieszkańców; islam, prawo-
sławie i katolicyzm (ale też ślady judaizmu); trzy wiodące – zakorzenione 
w wyznaniach – narracje i kultury narodowe, podtrzymujące wyrazistość 
kategorii „my” i „oni”; niestrudzone zastępy polityków, dbających o to, by 
w debacie publicznej zasada „wszyscy przeciwko wszystkim” nie straciła 
na aktualności; zdezorientowane społeczeństwo, które – szczególnie w no-
wym, podaytońskim porządku – potrzebuje „tych, którzy wiedzą”.

Ivan Lovrenović: założyciel i/lub współredaktor czasopism poświęco-
nych kulturze, polityce, nauce i sprawom społecznym (m.in. „Dani”, „Era-
smus”, „Tjednik”; po wojnie „Forum Bosnae”); publikował w bezkompro-
misowym chorwackim polityczno-satyrycznym piśmie „Feral Tribune”; 
uznaje się go za pioniera bośniackiej etycznie zaangażowanej publicystyki 
(Kazaz 2019: 85); do 2006 roku aktywnie uczestniczył w różnych formach 
debaty publicznej (programy telewizyjne, konferencje, panele dyskusyjne) 
na temat przyszłości wielonarodowej, wielowyznaniowej i multikulturowej 
Bośni i Hercegowiny; w ostatnich latach skupiony przede wszystkim na 
działalności pisarskiej i redakcyjnej7.

Granice bośniacko-hercegowińskiej rzeczywistości, w której swoją in-
telektualną misję realizuje Ivan Lovrenović, wyznacza niezwykle zawiły 
porządek polityczny, specyficzna struktura społeczna i traumatyczna prze-
szłość. Instytucje naukowe i kulturalne oraz opiniotwórcze media, które 
mogłyby być oparciem czy obiektem krytyki, oprócz tego, że obciążone są 
narodową lub partyjną etykietą8, niejednokrotnie zwyczajnie niedomagają. 

/// O obronie wspólnej tożsamości kulturowej albo Lovrenovicia 
tekst o Bośni

Ivan Lovrenović pisze przez całe życie9, pisząc wyjaśnia i walczy o swoje 
przekonania. Jego działalność jest złożonym, nieustannie rewidowanym 

7 Aktualnie pracuje także nad monumentalnym wyborem tekstów bośniackich franciszkanów. 
W ramach zaplanowanej na dwadzieścia tomów serii Iz Bosne Srebrene – izabrani spisi bosanskih 
franjevaca od 17. do 20. stoljeća (Z Bośni Srebrnej – wybrane dokumenty bośniackich franciszkanów od 
XVII do XX wieku), do 2019 roku opublikowano dziesięć.
8 Co oczywiście nie oznacza, że w instytucjach tych nie ma niepokornych. W środowisku 
związanym z Uniwersytetem w Sarajewie wskazać można choćby działalność Envera Kazaza czy 
Nenada Veličkovicia, niejednokrotnie stojącą w sprzeczności z polityką uczelni. 
9 Teksty autorskie publikuje od 1969 roku. Napisał kilka książek prozatorskich, wiele tekstów 
publicystycznych, kilkanaście tytułów o charakterze eseistyczno-kronikarskim oraz liczne 
rozprawy na temat bośniackiej kultury i historii.
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i uzupełnianym tekstem o Bośni i Hercegowinie, z którego wybrzmiewa 
odważny postulat uczestnictwa jej mieszkańców w jednej, choć niejedno-
rodnej, kulturze bośniackiej. Takie rozumienie kultury narodowej w kraju 
Lovrenovicia jest dziś skrajnie niepopularne – nie mieści się w definicjach 
proponowanych przez ścierające się w przestrzeni publicznej, osobne i na-
znaczone wątkami nacjonalistycznymi narracje (boszniacką, chorwacką 
i serbską). Zmiana paradygmatu we wzorcu kulturowym, do jakiej docho-
dzi po wojnie (1992–1995), wiąże się z ideologizacją i wzmożoną polityczną 
funkcjonalizacją pola kultury narodowej. 

Sięgając po prace Ivana Lovrenovicia, mamy szansę zapoznać się ze 
stanem sprzed okresu przemian, konsekwencjami nadużyć w obszarze kul-
tury w ostatnich dziesięcioleciach oraz z postulatami na przyszłość. Sara-
jewski intelektualista w kolejnych tekstach10 szczegółowo analizuje proces 
modelowania wyznaniowej i kulturowej fizjonomii ojczyzny. W rozprawie 
Unutarnja zemlja. Kratki pregled kulturne povijesti Bosne i Hercegovine (Wewnętrz-
ny kraj. Krótki przegląd historii kulturowej Bośni i Hercegowiny)11 jeden 
z rozdziałów tytułuje „Najbardziej skomplikowany kraj w Europie”. Oce-
niającego hasła nie zapomina jednak ująć w cudzysłów, jakby próbował od-
wołać się do zdrowego rozsądku wewnętrznych i zewnętrznych obserwato-
rów, zaintrygowanych zagadką zamkniętą w tytule. Enver Kazaz zauważa, 
że budulec kulturowego polilogu, tworzący niegdyś ten „wewnętrzny kraj”, 
tradycyjną, nie do końca świadomą swojej multikulturowości Bośnię, wtło-
czony został w osobne monologi z mocno zaznaczonymi granicami pomię-
dzy kulturami narodowymi, które jako samowystarczalne nie wchodzą już 
w żaden dialog (Kazaz 2019: 72).

Lovrenović swoim pisaniem wskazuje drogi do lepszego poznania bo-
śniackiej kultury, wskazuje je sobie (bo pisanie przybliża do zrozumienia) 
oraz innym, potrzebującym „człowieka, który wie”. Tożsamość kulturową 
mieszkańców Bośni i Hercegowiny przybliża, opowiadając o wyimkach 
z narodowej historii, notując zasłyszane na ulicy dialogi, opisując znaleziska 
wyszperane w dokumentach rzadko odwiedzanych klasztornych bibliotek, 
komentując napotkane w podróży pozostałości po bośniackiej przeszłości. 
10 M.in. w kulturowo-historycznym eseju Labirint i pamćenje (Labirynt i pamięć) (1989, wyd. 1.), 
w kolejnych, uzupełnianych wydaniach książki Unutarnja zemlja czy w publikacji przygotowanej 
wspólnie z M. Jergoviciem, Budućnost nezavršenog rata. 21 teza o Bosni i Hercegovini (Przyszłość 
niedokończonej wojny. 21 tez o Bośni i Hercegowinie) (2010).
11 Jedynej publikacji, która spotkała się dużym zainteresowaniem wychodzącym poza kontekst 
lokalny. Rozprawa ta doczekała się pięciu wydań na terenie byłej Jugosławii (Zagrzeb 1998, 1999, 
2004, Sarajewo 2010 i Sarajewo–Zagrzeb 2018) oraz tłumaczenia na język węgierski, czeski, 
niemiecki i angielski (anglojęzyczne wydanie pt.: Bosnia: A Cultural History, tłum. S. Wild Bićanić 
i Q. Hoare, NYU Press).
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Od swoich poglądów nie odstępuje, omawiając rzeczowo wydarzenia wo-
jenne i nową sytuację geopolityczną. 

Pisanie o Bośni i Hercegowinie wymaga konfrontacji z rozpowszech-
nionym postrzeganiem jej jako głuchej prowincji czy krainy ciemności12. 
Środowiska utrwalające wewnętrzne bośniacko-hercegowińskie antago-
nizmy winą za propagowanie tego obrazu obarczają jedynego jugosło-
wiańskiego noblistę w dziedzinie literatury, Ivo Andricia. Powierzchowne 
i krzywdzące odczytania jego tekstów sprowadzają się najczęściej do bez-
refleksyjnego przywoływania wyrwanego z kontekstu cytatu: „Bośnia to 
ziemia nienawiści i strachu” (Andrić 1954: 351). Ivan Lovrenović mierzy 
się z wizją ojczyzny jako „mozaiki wzajemnie wykluczających się elemen-
tów” (Karahasan 2014: 182), nie tylko zdejmując z Andricia stygmat wroga 
kultury narodowej, ale także nawołując do głębszej refleksji nad jego rolą13 
i zachęcając do poszerzania wiedzy na temat wszystkich składowych wy-
obrażenia o tym „najbardziej skomplikowanym kraju w Europie”. 

Ważnym aspektem starań Ivana Lovrenovicia o zachowanie jedności 
kultury bośniackiej jest jego troska o dziedzictwo bośniackich franciszka-
nów. Jednego z braci, fra Ivana Franjo Jukicia14, uczynił głównym boha-
terem swojej parabiograficznej powieści historycznej Putovanje Ivana Frane 
Jukića (Podróż Ivana Frana Jukicia), która doczekała się czterech wydań. 
Można byłoby się pokusić o pewną paralelę pomiędzy idealistyczną posta-
wą i zaangażowaniem dziewiętnastowiecznego zakonnika a zapałem, z ja-
kim współczesny sarajewski intelektualista pracuje na rzecz propagowania 
wiedzy na temat wspólnego dziedzictwa kulturowego, które powinno łą-
czyć, nie dzielić.

Temat ten obecny jest w poszukiwaniach Lovrenovicia od dawna15, 
ostatnio za sprawą zebrania najważniejszych tekstów powstałych w zako-
nach franciszkańskich od XVII do XX wieku na terenie Bośni i Hercego-
winy i opublikowania ich z należytą pieczołowitością i adekwatnym apa-

12 W oryg. tamni vilajet. W zerwaniu z negatywnym wyobrażeniem o Bośni pomóc miały inicjatywy 
podejmowane jeszcze w latach 70. XX wieku w ramach dyskusji nad „bośniackim uniwersalizmem” 
i bliżej niezdefiniowanym „bośniackim duchem” (więcej na ten temat zob. Jawoszek 2014: 82 
i nast.), nie przyniosły one jednak oczekiwanych rezultatów.
13 Pisarzowi poświęcił osobne studium pt. Ivo Andrić. Paradoks o šutnji (Lovrenović 2008).
14 Ivan F. Jukić (1818–1857) – propagator bośniackiego patriotyzmu i związanej z nim potrzeby 
zapoznawania się z własną historią, kulturą i geografią, który w elementarnej wiedzy widział 
podstawę patriotyzmu.
15 W licznych publikacjach zawarł skrupulatne notatki dotyczące poszczególnych braci, zakonów, 
zasobów bibliotek, ale także kompletne analizy problemów związanych z działalnością zakonników 
w obszarze kultury i edukacji w Bośni i Hercegowinie. Wszystkie zebrane informacje oraz 
komentarze (własne i cudze) znajdują się na oficjalnej stronie internetowej autora w kategorii Bosna 
Argentina. Zob. http://ivanlovrenovic.com/clanci/kategorija/bosna-argentina; dostęp: 30.06.2020.

http://ivanlovrenovic.com/clanci/kategorija/bosna-argentina


/ 132 STANRZECZY 1(16)/2019

ratem naukowym. Troska o zapewnienie franciszkanom odpowiedniego 
miejsca w historii bośniackiej kultury narodowej nie pozostaje bez związku 
z wielowiekową walką przedstawicieli zakonu o rozwój kultury będącej po-
nad podziałami konfesyjnymi i narodowymi.

Sarajewski intelektualista głosi niepodzielność kultury bośniackiej 
mimo świadomości, że od lat 90. XX wieku trwa jej systematyczny rozkład. 
Do rozkładu przyczyniają się: nienaturalny dla jednej wspólnoty podział 
sił politycznych, przetasowania terytorium i pozorne tylko zakończenie 
konfliktu (tj. wojny). W takich okolicznościach nie przestaje przypominać 
o „bośniackim paradygmacie jedności w różnorodności”, czyli możliwej 
pluralistycznej, ponadwyznaniowej narodowości bośniackiej ( Jawoszek 
2019: 133), której fundament stanowi przeplatanie się czterech kultur na-
rodowych (włączając żydowską). Odwraca uwagę od politycznej narracji 
na ten temat, mówiąc o faktycznych, trwalszych niż podkreślane przez po-
lityków, podziałach wynikających ze związku kultury wysokiej z wyzna-
niem (trzy wielkie religie monoteistyczne nie dość, że przez wieki żąda-
ją wyłączności, to jeszcze swoje dziedzictwo zapisują różnymi językami: 
arabskim, staro-cerkiewno-słowiańskim i hebrajskim). Z przekonaniem 
głosi, że wspomniane podziały nie wyłączają jednak żadnego mieszkańca 
Bośni i Hercegowiny z uczestnictwa w tej samej kulturze życia codzien-
nego, będącej wypadkową splatania się wszystkich kultur wyznaniowych, 
posługiwania się tym samym językiem i identycznymi wzorcami w komu-
nikacji. W ostatnich publikacjach Lovrenović sięga po bardziej precyzyj-
ne terminy, pisze o „dziedzictwie bośniacko-hercegowińskiej tożsamości, 
która się urzeczywistnia w cywilizacyjnym splocie jednej wspólnej i trzech 
osobnych tradycji” (Lovrenović 2015b). Wyraża przy tym jednocześnie za-
niepokojenie uśpieniem tej struktury i wiarę w jej trwałość. O szansach na 
przyszłość pisze następująco:

[…] jej reanimacja i reartykulacja możliwa jest jedynie przy usta-
nowieniu optymalnych społecznych i politycznych ram, w których 
wszystkie elementy tej struktury byłyby zrównoważone i mogły 
bezkonfliktowo dojść do głosu. Dzisiejsza Bośnia i Hercegowina 
zderza się z tymi pytaniami dramatycznie i niepewnie jak nigdy 
w swojej historii. Problem jest więc stary, ale odpowiedzi muszą 
być nowe, ponieważ nowa jest także sytuacja historyczna (tamże).
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/// Bośniacki Chorwat i zaangażowanie

Zabiegi Lovrenovicia o utrzymanie jedności kultury bośniackiej – czy bo-
śniacko-hercegowińskiej – nie oznaczają oczywiście jego ignorancji wobec 
istnienia w kraju trzech osobnych konstytutywnych narodów. Przeciwnie, 
przy wielu okazjach podkreśla on, że wszelkim rozważaniom dotyczącym 
fundamentalnych kwestii towarzyszyć powinna świadomość dwóch fak-
tów: że niegdysiejsze etniczne i etnokonfesyjne grupy to dziś w politycz-
nym sensie dokończone, kompletne narody oraz że Bośnia przez 500 lat 
(od 1463 r. do ostatniej wojny) nie posiadała państwowości, co pociąga za 
sobą określone konsekwencje (Lovrenović 2015a: 26).

Ważnym wątkiem i wykładnią poglądów Ivana Lovrenovicia na temat 
kształtu kultury bośniackiej jest jego zaangażowanie w debatę poświęconą 
sytuacji bośniackich Chorwatów (korzystam z terminu utrwalonego przez 
autora), najmniej licznego spośród trzech konstytutywnych narodów Bośni 
i Hercegowiny. Konsekwentnie powtarzane apele o prawo do bycia Bo-
śniakiem i Chorwatem jednocześnie, bez ujmy dla którejkolwiek z tych toż-
samości i bez konieczności ustalania pomiędzy nimi hierarchii, o prawo do 
odczuwania dumy z bycia bośniackim Chorwatem, to znak rozpoznawczy 
sarajewskiego intelektualisty w przestrzeni publicznej.

Kluczowe tezy wyłożył w publikacji pt. Bosanski Hrvati (Bośniaccy 
Chorwaci), z jakże znaczącym podtytułem: Esej o agoniji jedne evropsko-ori-
jentalne mikrokulturę (Esej o agonii pewnej europejsko-orientalnej mikro-
kultury)16. W jednym z wywiadów telewizyjnych przyznał, że książkę pisał 
z dużym zaangażowaniem emocjonalnym i celowo używał mocnych środ-
ków wyrazu. Powstawała ona w czasie17, w którym wszyscy prowadzący 
oficjalną politykę w imieniu albo dla dobra Chorwatów w Bośni i Hercego-
winie, w jego przekonaniu, przyczynili się do katastrofy tego „chorwackie-
go mikrokosmosu”. Tekst jest więc jawnym manifestem w obronie własnej 
mikrotożsamości i ostrzeżeniem przed posługiwaniem się kulturą jako na-
rzędziem w codziennej walce politycznej. Jego celem było zwrócenie uwagi 
na problem i udało się – publikacja wywołała burzliwe dyskusje18.
16 Podobną koncepcję, opisaną jednak w dużo bardziej wyważony sposób, zawarł w obszernym haśle 
„Chorwaci” w specyficznej publikacji, jaką jest Hrvatska enciklopedija Bosne i Hercegovine (Chorwacka 
Encyklopedia BiH) (red. J. Pehar, t. 2, Hrvatski leksikografski institut Bosne i Hercegovine 2015, 
s. 409–461).
17 Książka została opublikowana w 2002 roku, wcześniej jej fragmenty pojawiały się w formie 
pojedynczych felietonów w tygodniku „Feral Tribune”.
18 W 2003 roku w Zagrzebiu ukazała się książka Knjiga na knjigu I. Lovrenovića o (bosanskim) 
Hrvatima (Książka w odpowiedzi na książkę I. Lovrenovicia o [bośniackich] Chorwatach). Jej 
autor, Jure Krišto, zagrzebski historyk pochodzący z zachodniej Hercegowiny, znany z ataków 
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Lovrenović w sprawę zaangażował się wcześniej. Na początku lat 90. 
XX wieku, dokładniej w dniu wyborczego triumfu Franja Tuđmana (jesz-
cze w ramach socjalistycznej Jugosławii), upublicznił w mediach następu-
jącą „diagnozę”: „w stosunku do Bośni i Hercegowiny serbska i chorwacka 
ideologia narodowa są jak bliźnięta jednojajowe” (Lovrenović 2013: 286). 
W Zagrzebiu okrzyknięto go zdrajcą, ale nie stracił motywacji. Od lat za-
jęty fenomenem narodu w narodzie, wyrysowywaniem jego teoretycznych 
ram, pełne zaangażowanie uważał za oczywiste. Brał udział w dyskusji 
medialnej i bezpośrednich pertraktacjach z politykami. Jeszcze przed wy-
buchem wojny w Bośni i Hercegowinie uczestniczył w nieudanej próbie 
osiągnięcia minimalnego choćby porozumienia z prezydentem niezależnej 
Chorwacji19, po czym włączył się w kolejne działania. Wraz z czterema sa-
rajewskimi intelektualistami 6 stycznia 1992 roku napisał list otwarty20 do 
prezydenta będącej wciąż w stanie wojny Chorwacji, Franja Tuđmana. To 
odważny głos sprzeciwu wobec planów rozczłonkowania Bośni i Herce-
gowiny21 i apel o poszanowanie interesów zarówno bośniackich Chorwa-
tów, rozsianych po terytorium całego kraju, jak i pozostałych obywateli 
kraju. W liście tym, po rzeczowym opisaniu dramatycznych okoliczności, 
paraliżu, w jakim znajdują się bośniackie władze, po wyrażeniu oburze-
nia analizami i planami Chorwacji wobec sąsiadów, autorzy zamieścili apel 
o wspieranie „spójności Bośni i Hercegowiny oraz jej międzynarodowego 
uznania, ponieważ jedynie to leży w długofalowym interesie wszystkich jej 
narodów, w tym także chorwackiego” (Lovrenović 2002: 248). Jawne gesty 
niezgody na oficjalną politykę ówczesnej Chorwacji wobec Bośni i Herce-
gowiny stanowią jeden z najpoważniejszych argumentów w szorstkich re-
lacjach Lovrenovicia z protuđmanowską chorwacką inteligencją Sarajewa, 
Mostaru i nie tylko. W swojej publicystyce z tamtego okresu reaguje także 
na plany snute w kraju. Wszystkich, nie tylko Chorwatów z Bośni i Herce-
medialnych na bośniackich franciszkanów, kwestionuje opis specyfiki bośniackich Chorwatów 
oraz ich chorwackość, cały tekst klasyfikuje pobłażliwie jako „westchnienia miłośnika Bośni i braci 
zakonnych” (więcej zob.: Kaniecka 2017: 273–274).
19 Zorganizowana przez Vitomira Lukicia delegacja słyszy w Zagrzebiu o roli bośniacko- 
-hercegowińskich Chorwatów w tworzeniu nowego państwa chorwackiego w związku z brakiem 
szans na przetrwanie Bośni i Hercegowiny (Lovrenović 2013: 287).
20 List Otvoreno pismo Franju Tuđmanu, predsjedniku Republike Hrvatske oprócz Lovrenovicia podpisali: 
M. Jergović, I. Komšić, I. Kordić i M. Stojić. Po raz pierwszy opublikowany został na łamach 
chorwackiej gazety „Vijesnik” (14.01.1992 r.) wraz z odpowiedzią na niego przygotowaną 
przez Zvonka Leroticia, doradcę ówczesnego prezydenta Chorwacji. 22.01.1992 r. sarajewscy 
intelektualiści odpowiedzieli tekstem Tko je za, a tko protiv podjele Bosne, na łamach tej samej gazety. 
List stanowi jeden z aneksów do książki Bosanski Hrvati.
21 List powstaje jako reakcja na negocjacje prowadzone przez Tuđmana ze S. Miloševiciem 
i R. Karadžiciem dotyczące przyszłości Bośni i Hercegowiny, o których opinia publiczna dowiaduje 
się dużo później.
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gowiny, ostrzega przed niebezpieczeństwami, jakie wynikają z sięgania po 
narodowo-romantyczne inspiracje, jak choćby „koncepcja Ur-Bośni”, rze-
komego prototypu idealnego, który wystarczyłoby tylko przywrócić przy 
tworzeniu nowych modeli politycznych (Lovrenović 2005: 179).

 Niezależnie od reakcji opinii publicznej Ivan Lovrenović trwa przy 
swoich poglądach. W trosce o przyszłość „chorwackiego mikrokosmo-
su” we wspólnym kraju nie stroni nawet od ostrej krytyki kluczowych dla 
bośniackich Chorwatów środowisk. Najbardziej spektakularne przykłady 
to jego wystąpienia na posiedzeniach Chorwackiej Rady Narodowej Bo-
śni i Hercegowiny22. 6 lutego 2007 roku, mówiąc o kulturowej autonomii 
Chorwatów, wyliczył zaniedbania w najważniejszych instytucjach (włącza-
jąc samą Radę). Stawiając pytanie o to, dlaczego na czele wszystkich orga-
nizacji stoją księża – jasno zasugerował brak szans na ich rozwój i wyjście 
ze stagnacji (Lovrenović 2015a: 33). W kolejnym referacie zaznaczył, że 
jego niemile widziana w tych kręgach obecność jest niezbędna, gdyż bez 
krytyki, a więc bez jego głosu, zmiany w ogóle nie są możliwe (tamże: 
33–34). W tym samym wystąpieniu podjął palący problem całego kraju, 
nierozwiązany od podpisania układu pokojowego w Dayton: konieczność 
wyboru jednej z dróg, na rozstaju których Bośniacy znajdują się stanow-
czo zbyt długo. Pośród dwóch opcji – skonsolidowane i sprawne państwo 
trzech narodowości lub stworzenie trzech osobnych państw – stanowczo 
opowiedział się za tą pierwszą. Jego kolejnym apelom o rozważne decyzje 
towarzyszyło ubolewanie nad brakiem kompetentnych i szczerze zaanga-
żowanych w sprawę osób (tamże). 

/// Historia kultury Bośni i Hercegowiny i prywatna historia 
Ivana Lovrenovicia

We wstępie do Liber memorabilium Lovrenović skrupulatnie wylicza: książ-
ki, rękopisy, fotografie, dokumenty, szkice esejów, niedokończone teksty, 
archiwalia i pamiątki porzucone na skutek okoliczności wojennych. Cały 
księgozbiór bośniackiego intelektualisty został w mieszkaniu, które wraz 
z rodziną opuścił w 1992 roku. W tym samym roku pożar Biblioteki Naro-
dowej i Uniwersyteckiej w Sarajewie strawił około 80 procent dokumentów 
ważnych dla historii i dziedzictwa kulturowego Bośni i Hercegowiny. Dwa 
22 Hrvatsko narodno vijeće Bosne i Hercegovine (HNVBiH), czyli Chorwacka Rada Narodowa BiH 
to bezpartyjna pozarządowa organizacja powołana do życia w 1994 roku, kiedy instytucje polityczne 
nie mogły działać normalnie. Po podpisaniu układu pokojowego w Dayton działa na rzecz wdrażania 
jego postanowień oraz dbania o interesy narodu chorwackiego w Bośni i Hercegowinie. Na podobnej 
zasadzie działają organizacje reprezentujące interesy Boszniaków i Serbów w BiH.
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miesiące później, w dzielnicy Grbavica, spalono jego prywatną bibliotekę 
(Lovrenović 2003: 12). Doświadczenie podwójnej straty to część wspólnej 
traumy przedstawicieli bośniackich środowisk intelektualnych. Lovrenović 
od najmłodszych lat zainteresowany był zbieraniem zapisków, świadectw 
czy opowieści. Dziś, przeglądając jego prace, zauważamy, że w praktyko-
wanym nadal gromadzeniu, dopisywaniu i przedrukowywaniu jest jakaś 
metoda. Pojedyncze teksty pojawiają się ponownie w kolejnych wyborach 
i na oficjalnej stronie internetowej autora, nowe wydania książek są przera-
biane i rozbudowywane. Jakby publikacjom towarzyszyć miało dodatkowe 
zabezpieczenie, żeby odzyskane resztki, odtworzone strzępki, ale też rze-
czy nowe na pewno się nie zgubiły.

Ivan Lovrenović swój tekst o Bośni pisze między innymi poprzez od-
twarzanie historii własnej, tej pogubionej w spalonych dokumentach, tej 
nie zawsze rozumianej w świecie własnego dzieciństwa i tej domniemanej, 
z racji nieznanych losów ojca zaginionego w zawierusze II wojny świato-
wej. Znaczące miejsce w charakterystycznym dla jego narracji wyobraże-
niu o wielokulturowej Bośni i Hercegowinie, przefiltrowanej przez osobi-
ste doświadczenia, zajmuje Varcar (dzisiejszy Mrkonjić-Grad). Miasteczko, 
w którym się wychował i podjął pierwszą pracę, opisuje w eseistyce, we 
wspomnieniach, w fikcji literackiej, ale także w monografii miasta (Mrkon-
jić-Grad) i licznych inicjatywach dotyczących jego dziedzictwa23. Splatają 
się w tym miejscu aspekty ważne dla rozumienia koncepcji kultury narodo-
wej, której Lovrenović pozostaje wierny: spotkanie kultury wysokiej i ni-
skiej, wielowyznaniowość i drastyczne zmiany spowodowane przez wojnę.

W zapiskach zatytułowanych Pepeo, uspomene (Popiół, wspomnienia) 
utrwala obraz miasteczka: 

A Varcar był miastem. Tak jak to w Bośni miasta bywają miastami: 
nie względem liczb, a według właściwości. Najwyraźniej odzwiercie-
dlało się to w języku. Wystarczyło tylko usłyszeć ludzi z okolicznych 
wiosek jak wymawiają: idę do miasta. Właściciel tych wspomnień […] 
pamięta do dziś, z wyraźnym dyskomfortem i tępym niepokojem, 
kiedy jeszcze w dzieciństwie, w szkole, dzielili się na Chorwatów, 
Serbów i Muzułmanów, ale to jakoś naturalnie, bez kolizji, że dopiero 
podział na mieszczan i wieśniaków nosił w sobie zniewagę i groźbę, 
zawsze bliską eksplozji (Lovrenović 2013: 27–28).

23 Jak choćby wystawa dotycząca stećków, średniowiecznych kamieni nagrobnych rozsianych po okolicy 
miasteczka. Treść katalogu z wystawy i materiały fotograficzne znajdują się na stronie internetowej 
autora (http://ivanlovrenovic.com/clanci/bosna-argentina/stecci-okolice-mrkonjic-grada).

http://ivanlovrenovic.com/clanci/bosna-argentina/stecci-okolice-mrkonjic-grada
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Varcar jest jak Bośnia i Hercegowina w miniaturze. Od zawsze za-
mieszkany był głównie przez ludność prawosławną, ale specyfikę lokalnej 
społeczności określało w pełni nie tyle połączenie kultury ortodoksów ze 
stanowiącymi mniejszość (ale widocznymi) katolikami i muzułmanami, 
ile ścieranie się miejskiej i wiejskiej obyczajowości. Zdaniem Lovrenovicia 
wielowiekowa dominacja ruralnej tradycji pozostawiła w kulturze równie 
wyraźne ślady jak różnice etnokonfesyjne (Lovrenović 2015b). Antropo-
logiczna ciekawość każe wracać intelektualiście do rodzinnego Mrkonjić-
-Gradu, tym bardziej, że sytuacja tej miejscowości po wojnie znowu dobrze 
ilustruje zmiany w pejzażu kulturowym całego kraju. W tekście Lovreno-
vicia zwiastują je brutalne ingerencje w tkankę miejską: wysadzenie w po-
wietrze dwóch meczetów i spalenie kościoła. 

/// Bośniacko-hercegowiński intelektualista totalny

Ivan Lovrenović jest intelektualistą mocno osadzonym w lokalnym kon-
tekście, jego walka w obronie jedności kultury bośniackiej oraz kwestii 
fundamentalnych dla trwania całego kraju realizowana jest od lat poprzez 
zaangażowanie w bieżące sprawy kulturalne, polityczne i społeczne, ale 
także poprzez opisywanie i wyjaśnianie dawnego porządku. Ograniczenia, 
jakie niesie ze sobą bycie intelektualistą na Bałkanach, bycie intelektualistą 
w Bośni i Hercegowinie, mają znamienny wpływ na specyfikę tego zaan-
gażowania.

Zygmunt Bauman w swoich rozważaniach na temat zmiany pozycji 
intelektualisty we współczesnym świecie słusznie porusza kwestie „kon-
kurencyjności” intelektualnego przesłania na „rynku”, jego udziału w pu-
blicznej uwadze (Bauman 1995: 180). Warto się jednak zastanowić, czy 
myśl ta sprawdza się w odniesieniu do sytuacji intelektualisty z Sarajewa. 
Bauman przypomina, że – nawet przy nowym układzie sił – nieobecność 
„wielkich spraw” nie może być wymówką dla wycofania intelektualistów, 
„bowiem tradycyjnie to sami intelektualiści sprawiali, że sprawy były wiel-
kie, wypisując je na swoich sztandarach i zmuszając prośbą i groźbą opinię 
publiczną do zwrócenia uwagi, na jaką, jak sądzili, owe sprawy zasługiwa-
ły” (tamże). Zanim jednak padnie pytanie o to, czy w podaytońskiej rze-
czywistości Bośni i Hercegowiny jeden człowiek może jakimś kwestiom 
nadać znaczenie proporcjonalne do stopnia swojego zaangażowania, przyj-
rzyjmy się szerzej pozycji intelektualisty z Sarajewa.

Sam Lovrenović snuje refleksje na ten temat. W swoich przedwojen-
nych jeszcze zapiskach wychodzi od próby porównania polskiego i chor-
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wackiego intelektualisty, od zadumy nad zaoceaniczną (dosłownie i du-
chowo) sytuacją Witolda Gombrowicza oraz wewnętrzną, warunkowaną 
regionalnie i cywilizacyjnie – Miroslava Krležy24. Przemyślenia zamyka 
konstatacja:

Kiedy weźmie się pod uwagę całość, Gombrowicz wygrywa. Dla-
tego (tylko?), że jego problem zyskał znaczenie dla świata; ma 
światowy zasięg. Krleža jest bardziej tragiczny, jego problem jest 
dla świata anonimowy. Czy z tego powodu jest mniejszy, mniej 
istotny? (Lovrenović 2013: 280). 

Gombrowicz i Krleža to, podobnie jak Lovrenović, myśliciele totalni, 
zaangażowani i celnie reagujący na kluczowe dla swoich kultur kwestie. Ich 
pozycja dziś może być oceniana (jak w przywołanym cytacie) w odniesieniu 
do ich szczerego oddania sprawie, ale także znaczenia sprawy dla świata. 
„Wygraną” Gombrowicza można oczywiście podważać; relatywizacja taka 
jest jednak w tym miejscu zbędna, bo nie o słuszność twierdzenia chodzi, 
a o gradację ważności i nieważności „sprawy” oraz zabiegających o nią. 
Przywołane porównanie wprowadza do autorefleksji na temat intelektual-
nego zaangażowania w kwestie istotne z perspektywy chorwackiego Bo-
śniaka. Samemu sobie Lovrenović zadaje pytanie o możliwe konsekwencje 
i w wyjaśnieniu wylicza, że „turecka” chorwackość przynosi wstyd, że kato-
lickość kultury jest niemożliwa do wyjaśnienia i wątpliwa bez praktykowa-
nia wiary, że ten „folkloryzowany” i „orientalizowany” wariant Europy jest 
hybrydą egzotyczną w wymiarze lokalnym, a co dopiero szerzej (tamże). 
Bośniacki intelektualista, we własnej ocenie, przegrywa z Gombrowiczem, 
Krležą i wieloma innymi, ponieważ uwikłany jest w niejasny i nierzadko 
nieistotny dla świata kontekst. Jego kultura, uwarunkowana niepraktyko-
waną czy też, w ostatnich latach, nadmiernie praktykowaną wiarą, jest nie 
tylko niewidoczna dla świata, ale też niezrozumiała dla wielu jej uczestni-
ków. Stawia więc sobie za cel wyjaśnienie fundamentalnych kwestii innym 
uwikłanym. Zadaje pytania, najpierw bowiem samego siebie musi przeko-
nać, że rozumie i wie, następnie buduje spójną narrację i szuka sposobów 
na jej rozpowszechnianie, nawet jeśli sprawa jest zupełnie nieistotna dla 
świata zewnętrznego, to znaczy dla tych, którzy uwikłani nie są. 

24 Miroslav Krleža (1893–1981) to najważniejszy pisarz chorwacki XX wieku, intelektualista 
o lewicowych poglądach, osobisty przyjaciel Josipa Broza Tity. Znany ze swojej niechęci wobec 
faszyzmu, nacjonalizmów i krytycznych poglądów na temat chorwackiej tradycji, zbudowanej – 
w jego przekonaniu – na licznych kłamstwach. 
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Intelektualista uwikłany w lokalny kontekst często doświadcza róż-
nych form wykluczenia. Lovrenovicia odrzuciły środowiska reprezentują-
ce bośniackich Chorwatów, atakowany był także przez sarajewskich inte-
lektualistów, uznanego pisarza Abdulaha Sidrana czy historyka Srećko M. 
Džaję i innych. Enver Kazaz przesunięcie Lovrenovicia w bośniacko-her-
cegowińskiej przestrzeni publicznej od intelektualnej ikony do roli wroga 
wyjaśnia brakiem gotowości powojennych elit na inicjowane przez niego 
debaty, brakiem odwagi na konfrontację z problemem niezakończonej 
(w wymiarze politycznym) wojny (Kazaz 2019: 90–92). Kazaz wskazuje 
też konkretny moment świadomego wycofania się tego – jak pisze – „kro-
nikarza upadku bośniacko-hercegowińskiego społeczeństwa” na margines 
debaty publicznej. Wskazuje kwiecień 2006 roku, kiedy to próby wprowa-
dzenia tzw. pakietu kwietniowego, umacniającego władzę na poziomie 
centralnym, zakończyły się porażką (tamże: 88).

W 2014 roku, w wywiadzie udzielonym jednej z chorwackich gazet, 
Ivan Lovrenović precyzyjnie wyjaśnił swoją pozycję. Na pytanie, czy jest 
chorwackim, bośniacko-hercegowińskim czy bośniackim intelektualistą, 
odpowiedział następująco:

Wszystkim, co pan wyliczył, jednocześnie. Ale nie statycznie, tylko 
bardzo dynamicznie. Bośniacko się czuję i reaguję, kiedy z per-
spektywy nowochorwackiego politycznego szaleństwa neguje się 
bośniacką tożsamość kulturową i historyczną, tradycję i społecz-
ne praktyki bośniackich franciszkanów itp. Chorwacko – kiedy się 
w sarajewskich kręgach politycznych i akademickich jednakowo, 
bośniacko-hercegowińską chorwackość (jak i serbskość, zresztą) 
ogłasza kategorią importowaną, czymś, co nie przynależy do tej hi-
storii i tego kraju, więc zgodnie z tym trzeba ją wyrzucić „z domu”. 
[…] Bośniacko-hercegowińsko – kiedy ze wszystkich trzech nacjo-
nalistycznych perspektyw narusza się polityczną integralność kraju 
i z nieznośnym herostratyzmem odnosi do bogatego wspólnego 
dziedzictwa kulturowego, podczas gdy zagrożone jest jego trwa-
nie. Jako że wszystko, co zostało tu wyliczone, wydarza się w tej 
samej mierze codziennie, w każdej chwili – tak właśnie się „widzę” 
w tych ciasnych ramach zaproponowanych w pytaniu! Najlepiej się 
czuję i „widzę” poza nimi, w dobrej samotności! ( Jazvić, Lovreno-
vić 2014).
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Doświadczył więc Lovrenović również swoistego samowykluczenia. 
Miljenko Jergović nazywa go autsajderem z wyboru (Jergović 2019: 100), 
Ivica Đikić przypomina o korzystnej dla jakości literatury „dobrej samot-
ności” (Đikić 2019: 309). Ja dla porządku rozważań dodam w tym miejscu, 
że Ivan Lovrenović faktycznie po 2006 roku nad zaangażowaną publicy-
stykę zaczął przedkładać fikcję literacką i jest mniej obecny w mediach, nie 
zrezygnował jednak ze swoich poglądów i zabiera głos, kiedy odczuwa ku 
temu potrzebę. Dzieje się tak na przykład wtedy, gdy przed haski trybu-
nał trafia sześciu chorwackich generałów oskarżonych o zbrodnie w Bo-
śni i Hercegowinie25 i gdy jeden z nich, Slobodan Praljak, po ogłoszeniu 
wyroku skazującego, publicznie odbiera sobie życie na sali sądowej. Kiedy 
prawicowe środowiska chorwackie bronią swoich „bohaterów”, a pogrzeb 
Praljaka zamienia się w manifestację patriotyzmu, sarajewski intelektualista 
zajmuje stanowisko w sprawie i ostrzega przed konsekwencjami politycz-
nej i propagandowej instrumentalizacji tych wydarzeń (Lovrenović 2018). 
W ostatnich latach Lovrenović był także aktywnym uczestnikiem akcji na 
rzecz ratowania kluczowych dla zachowania jedności kultury bośniackiej 
instytucji (m.in. przetrwanie Muzeum Narodowego i powołanie do życia 
muzeum sztuki współczesnej26). Nie zamilkł więc, zmienił jedynie inten-
sywność i sposób działania, czasem bowiem świadome przesunięcie się na 
margines jest jedyną formą skutecznej obrony własnych poglądów.

/// Podsumowanie

Realia powojennej Bośni i Hercegowiny każdego dnia konfrontują intelek-
tualistów z potrzebą redefiniowania niebezpiecznie nadużywanych w prze-
strzeni publicznej pojęć. Utrzymujący się od lat impas wynika z braku po-
wszechnie akceptowanej alternatywy dla rozwiązań zapisanych w traktacie 
pokojowym z Dayton. Bośniacka rzeczywistość w konsekwencji bywa nie 
do zniesienia. Omawianą przez Baumana konkurencyjność na takim „ryn-
25 Przed Międzynarodowym Trybunałem Karnym dla byłej Jugosławii w Hadze w 2004 roku stanęło 
sześciu byłych liderów tzw. Herceg-Bośni ( Jadranko Prlić, Slobodan Praljak, Bruno Stojić, Milivoj 
Petković, Valentin Čorić i Berislav Pušić). Postawione im zarzuty dotyczyły zbrodni dokonanych 
w latach 1992–1994 na terytorium Zachodniej Hercegowiny i środkowej Bośni. Postępowanie 
zakończyło się w 2017 roku wyrokiem skazującym oskarżonych na (w sumie) 111 lat więzienia.
26 Muzeum Narodowe (Zemaljski muzej Bosne i Hercegovine), podobnie zresztą jak Muzeum 
Literatury i Sztuk Teatralnych, mimo cennych zbiorów i rezultatów wieloletnich badań muzealnych 
i – co kluczowe – fundamentalnego znaczenia dla kultury Bośni i Hercegowiny, walczy 
o przetrwanie, ponieważ w rzeczywistości politycznej skoncentrowanej na sprawach narodowych 
(trzech osobnych: serbskiej, chorwackiej, boszniackiej), miejsca pielęgnujące świadectwa wspólne 
(albo wspierające i planujące wspólne projekty, jak Muzeum Sztuki Współczesnej Ars Aevi – 
kolekcja bez siedziby) nie znajdują wsparcia u odpowiednich władz.
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ku” bez trudu zyskują politycznie umotywowani „eksperci” od spraw do-
raźnych, ich przesłanie jednak najczęściej jest krótkoterminowe, podobnie 
jak dynamika w relacjach władzy i wiedzy we współczesnej Bośni i Herce-
gowinie. Totalności zaangażowania Lovrenovicia nie ma więc sensu rozpa-
trywać w odniesieniu do jego skuteczności w czynieniu bronionych kwestii 
wielkimi, w odniesieniu do konkurencyjności przesłania. Na jej specyfikę 
składa się w tym przypadku kompleksowość działań skupionych wokół 
zrozumienia, opisania i systematycznego propagowania idei, w które nie-
zachwianie wierzy, oraz konsekwentna postawa protestu wobec niebezpie-
czeństwa nacjonalistycznych i totalitarnych kontekstów.

Głos Lovrenovicia mógłby być najdonośniejszym głosem najmniej-
szego i (w rozpowszechnionej narracji) najbardziej zagrożonego narodu 
w jego kraju – jest przecież Chorwatem z Bośni i Hercegowiny. Intelektu-
alista wybrał jednak inną perspektywę, niestrudzenie występuje w imieniu 
interesów wspólnej, bośniackiej kultury, konsekwentnie wskazuje niebez-
pieczeństwa wynikające z podziału na wyłącznie chorwacki, serbski i bosz-
niacki opis bośniacko-hercegowińskiego świata. Z uporem utrwala obraz 
Bośni, w której duma z własnej bośniackości nie wyklucza emocjonalnego 
związku z chorwackością (serbskością czy boszniackością). Tożsamość kul-
turową Chorwatów, Serbów i Boszniaków traktuje jako integralną, inklu-
zywną część socjokulturowego kontekstu Bośni i Hercegowiny. Opisuje, 
wyjaśnia, komentuje, gdyż w przypadku jego kraju, „z historii, która ma 
być nauczycielką życia, wciąż można wyciągać wnioski przeczące zdrowe-
mu rozsądkowi” (Mazowiecki 1998: 6). Zadaniem nas, którzy wiemy o jego 
istnieniu, jest przekazywanie tej wiedzy dalej.
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/// Abstrakt

Ivan Lovrenović to intelektualista z Sarajewa, pisarz, publicysta, autor 
esejów i rozpraw na temat bośniackiej kultury i historii. Opis wybranych 
aspektów działalności Lovrenovicia czyni z tego tekstu studium przypad-
ku. Autorka zadaje pytania o totalność działalności intelektualnej Ivana 
Lovrenovicia, ale też o pozycję intelektualisty w Bośni i Hercegowinie, 
ponieważ tekst jest też próbą oglądu pewnego typu działalności intelek-
tualnej uwarunkowanej lokalnymi okolicznościami. Z tekstu wyłania się 
obraz Lovrenovicia występującego w imieniu interesów wspólnej, bośniac-
kiej kultury, konsekwentnie wskazującego niebezpieczeństwa wynikające 
z podziału na wyłącznie chorwacki, serbski i boszniacki opis bośniacko-
-hercegowińskiego świata. Totalność tego intelektualisty rozpatrywana jest 
przez pryzmat kompleksowości jego działań skupionych wokół zrozumie-
nia, opisania i systematycznego propagowania idei, konsekwentnej posta-
wy protestu, ale także zaangażowania na rzecz obrony zdrowego rozsądku. 
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Ivan Lovrenović, intelektualista totalny, Bośnia i Hercegowina, bośniacki 
Chorwat, kultura bośniacka
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/// Abstract

Defending the Unity of Bosnian Culture: Ivan Lovrenović – a Total 
Intellectual in Sarajevo
Ivan Lovrenović is an intellectual living in Sarajevo, a writer, publicist, and 
author of essays and treatises on Bosnian culture and history. This text is 
a case study describing selected aspects of Lovrenović’s output. The author 
not only asks questions about the whole of Lovrenović’s intellectual activi-
ties but about the position of the intellectual in Bosnia and Herzegovina. 
She discusses how intellectual activity is conditioned by local circumstances. 
Lovrenović has advocated a common Bosnian culture, consistently point-
ing to the danger of dividing descriptions of the Bosnian-Herzegovinan 
world into solely Croatian, Serbian, and Bosnian parts. Lovrenović is con-
sidered a total intellectual on account of the complexity of his activities to 
understand, describe, and systematically propagate that idea, his consistent 
attitude of protest, and also his commitment to defending common sense.

Keywords:
Ivan Lovrenović, total intellectual, Bosnia and Herzegovina, Bosnian 
Croatian, Bosnian culture
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