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/// Przedmiot i podmiot badania

W rozważaniach na temat roli figury intelektualistki totalnej w Europie 
Wschodniej nie sposób pominąć kontekstu rosyjskiego. Debata na temat 
tamtejszej inteligencji toczy się z różną intensywnością niezmiennie od dru-
giej połowy XIX wieku. W bogatej literaturze przedmiotu problematyzu-
jącej warstwę społeczną inteligencji z różnych perspektyw: socjologicznej 
(Zarycki 2008; Kochetkova 2010; Toŝenko 2019), historycznej (Read 1979; 
Sdvižkov 2011; Nahirny 2018), kulturoznawczej (Uspenskij 1997) czy pu-
blicystycznej (Gessen 1997), spotkać się można z niewypowiedzianym 
zazwyczaj wprost założeniem o totalności tego zjawiska, która realizuje 
się m.in. poprzez jego unikatowość (czyli ograniczenie do kontekstu Eu-
ropy Wschodniej, a przede wszystkim Polski i Rosji, oraz odróżnienie od 
zachodnich intelektualistów), eteryczność (trudno jednoznacznie określić 
granice tej grupy), patetyczność (poczucie doniosłości i odgrywania klu-
czowej roli w przełomowych momentach dziejów) oraz, co interesuje mnie 
w tym artykule najbardziej, wewnętrzną i nierozerwalną sprzeczność.

Co istotne, w tej samej literaturze przedmiotu czytamy o rosyjskiej in-
teligencji jako o zjawisku kolektywnym, rzadziej natomiast proponuje się 
analizę twórczości przedstawicieli tejże inteligencji w poszukiwaniu prak-
tycznej realizacji założeń mitycznej inteligenckości (nie mam tu oczywiście 
na myśli idealizujących i mitologizujących biografii). W niniejszym artykule 
przyjrzę się splotowi trzech totalności, które obecne są w życiu i twórczo-
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ści słabo znanej w Polsce myślicielki i pisarki Lidii Ginzburg (1902–1990). 
Artykuł można traktować zatem jako wysiłek podjęty w celu wypełnienia 
dwóch luk – jest to z jednej strony próba zdefiniowania wspomnianej to-
talności w praktyce twórczej czy też intelektualnej indywidualnej przed-
stawicielki inteligencji w Rosji, z drugiej natomiast przybliżenie polskiemu 
odbiorcy samej postaci oraz wybranych aspektów jej bogatej myśli.

Wewnętrzna i nierozerwalna sprzeczność, czyli jedna z odsłon total-
ności w dyskursie inteligenckim oraz w dyskursie o inteligencji, której będę 
się przyglądać, przejawia się m.in. w dążeniu do kompletności i otwartości 
jednocześnie, pokazywaniu szerokiej panoramy zjawisk przy jednoczesnym 
skupieniu na detalu, sięganiu po przeciwstawne idee, zachowaniu swobo-
dy myśli i równolegle dyscypliny intelektualnej, a także konsekwentnym 
zaufaniu do własnej wyobraźni – nawet w warunkach instytucjonalnego 
impasu. Zakres tematów i wątków podejmowanych przez Lidię Ginzburg 
jest szeroki i obejmuje jednocześnie badania nad literaturą klasyczną oraz 
współczesną, światową i narodową (rosyjską), liryką i epiką, psychologią 
oraz emocjami konkretnej postaci i poszukiwaniem typów społecznych 
na tle przemian historycznych. Ginzburg zakorzeniona jest teoretycznie 
w awangardowym formalizmie i w odrzucanym przez jego przedstawicieli 
społecznym paradygmacie, a w warunkach skrajnej niepewności i strachu 
potrafi zamienić się w uważną analityczkę i obserwatorkę rzeczywistości. 
Taka totalność oparta na sprzecznościach nie zakłada jedynie dostrzega-
nia prostych dychotomii, lecz mówienie o nich w sposób dialektyczny. 
Jest ona zdolnością do przechodzenia od jednej perspektywy do drugiej 
oraz swobodnego poruszania się między dyscyplinami. W przypadku Lidii 
Ginzburg mówić można o przynajmniej trzech wymiarach zdefiniowanej 
wyżej totalności, które jej towarzyszyły, wpływały na nią, były przez nią 
poddawane dogłębnej analizie i zaowocowały niebanalnym dorobkiem na-
ukowym. To właśnie te wymiary, a więc totalność otoczenia instytucjo-
nalnego, totalność doświadczeń biograficznych oraz totalność myśli, będą 
przedmiotem moich dalszych rozważań. 

/// Człowiek przy biurku

Złożoność i wielowymiarowość teorii Lidii Ginzburg bywa zestawiana 
z koncepcjami takich uczonych jak Michaił Bachtin, Jurij Łotman czy Olga 
Freudenberg1. Ginzburg została odkryta późno, bo na początku lat 70. XX 
1 Jak słusznie zauważa Wincenty Grajewski we wstępie do Semantyki kultury Olgi Freudenberg – 
interesujące mogłoby być porównanie losów obu myślicielek, m.in. z powodu podobieństw biogra-
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wieku w Związku Radzieckim oraz ponownie w Rosji i w nauce anglosaskiej 
w pierwszej dekadzie XXI wieku. Bez wahania można określić ją mianem 
socjolożki literatury oraz badaczki aspektów psychologicznych w litera-
turze, a także teoretyczki kultury2. Urodziła się w 1902 roku w Odessie, 
w rodzinie nazywana była Lusią3. Jej ojciec Jakow Ginzburg był inżynie-
rem, właścicielem przedsiębiorstwa i laboratorium z branży piwowarskiej. 
Zmarł już w 1909 roku, a po jego śmierci opiekę nad rodziną przejął jego 
brat, również inżynier chemik, Mark Ginzburg. Matka, Raisa (Rachel) Gin-
zburg, prowadziła dom. Zmarła z powodu dystrofii głodowej w 1942 roku 
w trakcie blokady Leningradu. Lidia Ginzburg miała także starszego brata 
Wiktora, znanego pod pseudonimem Tipot (z ang. tea pot) dramaturga, re-
żysera teatralnego oraz współzałożyciela moskiewskiego teatru satyry. 

Na początku lat 20. XX wieku wraz z matką przeniosła się do Lenin-
gradu, gdzie początkowo, idąc w ślady ojca i wuja, studiowała chemię. Już 
w 1922 roku rozpoczęła studia w tamtejszym Instytucie Historii Sztuk – 
gnieździe rosyjskiego formalizmu. Studiowała m.in. u Borisa Ejchenbauma 
i Jurija Tynianowa, a to doświadczenie traktowała jako „zmieniające życie” 
(Ginzburg 2002: 56). W tym samym Instytucie pracowała naukowo i pisała 
doktorat do jego zamknięcia w 1931 roku. Obroniła rozprawę doktorską 
w 1940 roku na bezpieczny temat dotyczący twórczości Michaiła Lermon-
towa, w przeddzień setnej rocznicy śmierci poety. Lata 30., a więc czas sta-
linowskich czystek i represji oraz petryfikacji pola literackiego, przetrwała 
na uboczu. 

Lata 40. i 50. to dla niej dalsze doświadczenie marginalizacji, tym ra-
zem w warunkach oblężonego Leningradu – gdzie pracowała jako redaktor 
w komitecie ds. radia – oraz powojennego stalinizmu, kiedy – mimo trwa-
jącej jawnie antysemickiej kampanii pod hasłem walki z kosmopolityzmem 
– do 1950 roku pracowała na Uniwersytecie w Pietrozawodsku. Dopie-
ficznych (Grajewski 2005: XIII–XIV). Dodam, że równie wartościowe byłoby zestawienie myśli 
obu intelektualistek, co początkowo było założeniem tego artykułu. W trakcie kwerend przygoto-
wujących grunt pod niniejszy tekst okazało się jednak, że spuścizna Lidii Ginzburg, w odróżnie-
niu od prac Olgi Freudenberg, jest polskiemu odbiorcy dużo słabiej znana. Dotychczas na język 
polski przetłumaczone zostały jedynie fragmenty jej wspomnień z czasu blokady Leningradu (zob. 
Ginzburg 2013). Również opracowań teoretycznych dotyczących jej dorobku lub chociażby wybra-
nych aspektów jest niewiele (zob. Pawletko 2011; Komisaruk 2014). Inaczej sprawa wygląda w lite-
raturze rosyjsko- i anglojęzycznej. Tu zainteresowanie koncepcjami Ginzburg od lat 90. jest stabilne 
i chociaż nie jest też przesadnie duże w sensie ilościowym, to można je uznać za wielowymiarowe 
i kompleksowe (zob. np. Van Buskirk, Zorin 2012; Savickij 2013; Van Buskirk 2016).
2 Lidia Ginzburg najbardziej nie lubiła, kiedy określano ją mianem literaturoznawczyni. Termin 
ten był dla niej nadmiernie redukcjonistyczny, szczególnie w kontekście szerokiego spektrum jej 
zainteresowań (zob. Van Buskirk 2016: 36).
3 Notka biograficzna przygotowana została w oparciu o informacje z: Kušner 2002; Van Buskirk, 
Zorin 2012; Savickij 2013; Van Buskirk 2016.
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ro chruszczowowska odwilż dała jej możliwość powrotu do aktywności 
publikacyjnej, a już w 1957 roku wyszła jej praca poświęcona twórczości 
Aleksandra Hercena, stanowiąca podstawę habilitacji. 

Lata 60. i 70. to czas jej częściowego powrotu do życia społecznego. 
Wtedy właśnie wzrasta zainteresowanie jej osobą wśród pokolenia inteli-
gencji lat 60. (szestidiesiatnikow), wtedy też Ginzburg publikuje swoje trzy 
duże i znaczące dzieła – O lirikie (O liryce) (1964), O psichołogiczeskoj prozie 
(O prozie psychologicznej) (1971) oraz O litieraturnom gieroje (O bohaterze 
literackim) (1979). Jednak dopiero lata 80. wraz z pieriestrojką dają jej moż-
liwość wydania pisanych do szuflady wspomnień i zapisków z lat 20. i 30. 
oraz dziennika z blokady Leningradu, a także jej dotychczas niepubliko-
wanej prozy. Ostatnia praca, złożona z niepublikowanych wcześniej dzieł 
i wydana za jej życia w 1989 roku, nosiła tytuł Czełowiek za pisʹmiennym stołom 
(Człowiek przy biurku). Lidia Ginzburg zmarła w lipcu 1990 roku podczas 
pracy nad kolejnymi publikacjami.

/// Totalność: wymiar 1. Początek i koniec Związku Radzieckiego 

Lidia Ginzburg była świadkiem narodzin i śmierci Związku Radzieckie-
go wraz ze wszystkimi najważniejszymi etapami jego rozwoju i degradacji. 
Doświadczyła wszystkiego, czego mógł doświadczyć człowiek o jej po-
chodzeniu i statusie społecznym w ZSRR: poczucia triumfu związanego 
z rewolucjami, rozczarowania nagłą zmianą kursu politycznego z progre-
sywnych idei w kierunku betonowego państwa biurokratycznego, wielkie-
go terroru lat 30., głodu w czasie blokady Leningradu, dalszych represji 
stalinowskich na tle narodowościowym, nadziei okresu „odwilży” po roku 
1956, bezwładu i bezruchu okresu stagnacji lat 70. oraz niejednoznaczności 
i chaotyczności pieriestrojki. Ginzburg była jednak uczestniczką-obserwa-
torką, nie zaś ofiarą tych wydarzeń, a szczególnie interesowało ją to, co 
działo się w czasie pomiędzy (promieżutok wriemieni).

Sama siebie nazywała – choć nie wprost, co jest charakterystyczne dla 
jej sposobu narracji o sobie samej, jako o typowej przedstawicielce swo-
jego pokolenia – „człowiekiem lat 20.” (Ginzburg 2002: 192)4. Oznaczać 
to miało, że jej myśl ukształtowało zafascynowanie ideami rewolucyjnymi 
i politycznym radykalizmem, a sama „[…] czuła się potomkiem przewrotu 
rewolucyjnego” (Van Buskirk, Zorin 2012: 3). Idee Ginzburg formowały 
się w szerokim spektrum relacji do różnych środowisk i instytucji. Z jednej 
4 Fragmenty i tytuły prac Lidii Ginzburg oraz badaczy jej spuścizny, które nie były dotychczas 
tłumaczone na język polski, występują w artykule w tłumaczeniu autorki artykułu. 



/ 109STANRZECZY 1(16)/2019

strony myślicielka była w pełni zaangażowana w działalność grup arty-
stycznych i naukowych rosyjskiego modernizmu i awangardy lat 20., w tym 
w prace OPOJAZ-u (Obszczestwo izuczenija poeticzeskogo jaz yka), czyli Towa-
rzystwa Badań Języka Poetyckiego, które stanowiło centrum kręgu lingwi-
styczno-literaturoznawczej szkoły formalnej związanej z ideami futury-
stycznymi. Brała także udział w spotkaniach generacji młodych formali-
stów (Madoformalisty), uczniów formalistów starszych, bywała wśród akme-
istów, zwolenników kierunku opozycyjnego wobec futuryzmu. Z drugiej 
strony to właśnie wielowymiarowa marginalizacja5, jakiej doświadczała od 
początku lat 30., stała się „kluczowym czynnikiem wpływającym na lite-
racką tożsamość i wizerunek siebie samej (self-image) Ginzburg” (tamże: 6). 
Ginzburg dość szybko zresztą pojęła, że formalne metody interpretacji li-
teratury są dla niej niewystarczające, co zaowocowało wypracowaniem jej 
unikatowego podejścia. Niemniej, paradoksalnie, „chociaż osobiście była 
oddalona, pozostawała blisko, a także była lojalna wobec nich i ich tradycji 
intelektualnej przez całe życie, choć zmniejszyło to jej szanse na sukces 
zawodowy” (tamże: 4).

Te zmniejszone szanse na sukces zawodowy dosłownie oznaczały ra-
dykalną zmianę w statusie społecznym. Lata 30. w Związku Radzieckim 
to czas brutalnego zrównywania pluralizmu środowisk intelektualnych 
i twórczych poprzez kampanie propagandowe w nie wymierzone oraz 
konkretne instytucjonalne regulacje skutkujące przejęciem pełnej kon-
troli państwa nad polem literackim6. W 1931 roku, postanowieniem Rady 
Komisarzy Ludowych RFSRR, faktycznie zlikwidowano Instytut Histo-
rii Sztuk, oficjalnie, pod hasłem reorganizacji, przekształcając go w inną 
jednostkę (Kumpan 2011). Po przekształceniu tej instytucji Ginzburg pra-
cowała jako lektorka na rabfaku7, czyli instytucji, która miała za zadanie 
przygotować robotników i chłopów na studia – w Wojskowym Instytucie 
Sił Powietrznych, oraz w kółku literackim fabryki produktów gumowych 
„Czerwony Trójkąt”. W 1935 roku wstąpiła do powstałego rok wcześniej 

5 Jak pisze Van Buskrik, „Była marginalizowanа jako pisarka, która nie mogła nawet aspirować 
do opublikowania swoich prac, jako uczona bez regularnej pracy w państwie totalitarnym, jako 
skrywająca swoją orientację seksualną lesbijka w coraz bardziej homofobicznym społeczeństwie, 
jako Żydówka w kraju, gdzie nieco zawoalowany antysemityzm stopniowo stawał się częścią oficjal-
nej ideologii, a dyskryminacja ze względu na pochodzenie narodowe przekształcała się w oficjalną 
praktykę” (Van Buskirk 2016: 31). Każdemu z tych wymiarów marginalizacji Ginzburg poświęciła 
po jednym eseju.
6 Aktem ostatecznego przejęcia kontroli państwa nad polem literackim było utworzenie 
w 1934 roku Związku Pisarzy ZSRR oraz wpisanie w jego statut socrealizmu jako obowiązującej 
metody twórczej.
7 Rabfak to skrót od raboczij fakultet – w dosłownym tłumaczeniu jest to Wydział Robotniczy.
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Związku Pisarzy ZSRR, czyli instytucji, która de facto spetryfikowała pole 
literackie w ZSRR. Ginzburg, chociaż była jak najdalsza od ideologicznego 
zaplecza tej instytucji – nie poddawała nigdy refleksji sensowności lub bez-
sensowności wprowadzenia socrealizmu jako obowiązującej metody twór-
czej, a zwyczajnie zbyła ten fakt milczeniem – nigdy nie starała się jednak 
tego betonu kruszyć, a lata 30. traktowała jako doświadczenie zetknięcia 
z innym wymiarem instytucji, a nawet, jak ujął to Stanisław Sawicki, po-
strzegała swoje kontakty z państwem totalitarnym jako „egzystencjalne do-
świadczenie intelektualne” (Savitsky 2012: 263). Poszukiwała miejsca dla 
siebie i swojej myśli w nowej konfiguracji i pozostała na pozycji obserwa-
torki, ale jednocześnie uczestniczki zdarzeń.

Przejawem tych poszukiwań (Savickij 2013: 104) oraz zwyczajnej ma-
terialnej konieczności (Van Buskirk 2016: 95) było przyjęcie przez nią zle-
cenia na napisanie powieści dla młodzieży. W efekcie Agienstwo Pinkiertona 
(Agencja Pinkertona) opublikowana w 1932 roku nie zyskała większego 
rozgłosu i uznania, a autorka traktowała tę powieść z dystansem, rozumie-
jąc jednocześnie, że tak będą wyglądały lata 30. Jak twierdzi Van Buskirk, 
pracę traktowała jako „nie swoją” oraz „świadome literackie fałszerstwo”, 
a fakt, że nie mogła wypowiedzieć się wprost, tylko zmuszona była podą-
żać za abstrakcyjnymi regułami gatunku, spowodował, że już do tej formy 
literackiej nigdy nie wróciła (tamże: 95–96). Tu znowu mamy do czynienia 
ze sprzecznością, definiującą totalność jej instytucjonalnego zakorzenienia. 
Ginzburg, nawet starając się być częścią nowego porządku symbolicznego, 
nigdy nie potrafiła go w pełni zaakceptować. 

Nie oznacza to jednak, że po prostu pokornie znosiła okoliczności ze-
wnętrzne. Porażka projektu zamawianej powieści młodzieżowej, rozpad 
więzi, którego doświadczyła, oraz bezpośrednie represje, jakie ją dotknęły 
w 1933 roku, kiedy była aresztowana i przesłuchiwana w sprawie Wiktora 
Żyrmunskiego (jednego z jej nauczycieli akademickich), sprawiły, że niemal 
całkowicie wycofała się z robienia zapisków, a więc charakterystycznego 
dla niej w latach 20. sposobu utrwalania myśli i wspomnień. Nie przestała 
jednak pisać całkowicie. W tym czasie dalej poszukiwała sposobu anali-
zy i interpretacji literatury i społeczeństwa, w duchu zapoczątkowanego 
przez nią pod koniec lat 20. zwrotu psychologiczno-socjologicznego. Na 
przełomie 1979 i 1980 roku opublikowała dwa znamienne eseje Pokolenije 
na poworotie (Pokolenie na zakręcie) oraz I zaodno s prawoporiadkom (Zgodnie 
w imię porządku), w których sama przeanalizowała mechanizm pozwala-
jący inteligencji lat 30. pracować, żyć i tworzyć w warunkach narastającego 
terroru i ucisku instytucjonalnego.
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W pierwszym z nich Ginzburg snuje refleksję także na temat podzia-
łów wewnątrz inteligencji, problematyzując tym samym, choć nie wprost, 
również swoje miejsce w tym nowym skomplikowanym układzie. Myśli-
cielka zastanawia się tym samym nad reprezentatywnością swojej posta-
wy dla całego pokolenia ówczesnej inteligencji, ukształtowanej na ideach 
rewolucyjnych lub w opozycji do nich. Co jednak istotne, mimo poten-
cjalnie różnych, a nawet przeciwstawnych dróg, jakie obierali poszczególni 
przedstawiciele tego pokolenia, Ginzburg nie mówi o nim jako o rozbitym 
czy podzielonym, ale jako o wyrastającym z tego samego korzenia i spój-
nym w swojej niespójności. Jak pisze, „[t]rendy pochodziły z różnych sfer, 
ale miały też ze sobą coś wspólnego. Wspólna była idea bezgranicznego 
rozwoju osobowości. Cała rosyjska awangarda spoglądała na rewolucję” 
(Ginzburg 1987: 314). 

Według Ginzburg pokolenie to łączy zatem wewnętrzna i niero-
zerwalna sprzeczność, która jest fundamentem i dystynkcją całej grupy: 
„Człowiek działa pod wpływem różnych tendencji swojej epoki, które są 
jednocześnie uwewnętrzniane. Tak więc połączenie tradycji narodnickich, 
a nawet Narodnej Woli z awangardyzmem i modernizmem, zrodziło na 
początku XX wieku nową formację inteligencką, która wystraszyłaby na-
wet najuczciwszych narodników lat 70. XIX wieku” (tamże: 314). Pisar-
ka podkreśla też, że w związku z wpisaną w tożsamość nowej inteligencji 
przeciwstawnością, niczym zaskakującym nie jest, że: „Owo centrum war-
tości (cennostnyj centr), w którym indywidualizm i modernizm przecinają się 
z umiłowaniem ludu (narodolubije), rozszczepia się na dwa centra, protago-
nistów i antagonistów” (tamże: 317). 

Na tej podstawie Ginzburg klasyfikuje ówczesne postawy przedstawi-
cieli jej pokolenia inteligencji i rozdziela je na trzy najbardziej rozpowszech-
nione, czyli: zwolenników, którzy szli do komsomołu i dobrze odnajdywali 
się w późniejszych strukturach; przeciwników, którzy emigrowali lub po-
zostawali we frondzie; oraz tych, pozostających w stanie synkretycznym 
(sinkrieticzeskoje sostajanije) (tamże: 318). Ostatniej grupie poświęca najwięcej 
uwagi, dając tym samym implicite do zrozumienia, że sama do pewnego 
stopnia identyfikuje się z tą częścią przed- i porewolucyjnej inteligencji ra-
dzieckiej, nazywając siebie typową przedstawicielką tej generacji. Ów typ 
synkretyczny jej zdaniem jest „znaczący” i „powszechny”, a w niektórych 
przypadkach przekształca się z czasem w poputczika. Jak dalej pisze: „To 
on właśnie został głównym bohaterem epopei chwiejnych wątpliwości, 
zbliżeń i oddaleń, inteligenckiej epopei lat 20. i częściowo 30. Różne idee 
mieszały się wtedy i przejawiały się na wiele sposobów w tym fermencie. 
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Ale najważniejsze było odnalezienie punktu styczności (toczka sowmestimosti)” 
(tamże: 318). 

Bardzo interesująca wydaje się w tym kontekście także podejmowa-
na przez nią próba wyjaśnienia, jakie społeczno-psychologiczne mecha-
nizmy stały za potrzebą odnalezienia wspomnianego punktu styczności, 
który pozwalałby inteligencji wchodzić w stan synkretyczny. Wśród nich 
Lidia Ginzburg wspomina o pragnieniu życia i działania, niezależnie od 
uświadomionych i nieuświadomionych pułapek, jakie to pragnienie za 
sobą niesie. To indywidualne pragnienie przeplatało się ze zbiorowym 
afektem twórczym, stymulowanym przez atmosferę ożywienia intelektu-
alnego: „Wtedy było dużo talentu i siły, a siła chciała się manifestować. 
Pomogła w tym hipnotyzująca i zachwycająca atmosfera [początku] lat 30. 
Ten zachwyt pozwalał żyć, a nawet urozmaicał aktywność życiową, dla-
tego był tak prawdziwy i szczery zarówno dla mas, jak i najbardziej wy-
rafinowanych intelektualistów” (tamże: 318). To pragnienie życia i dzia-
łania było jednak krok po kroku dławione przez rozrastający się aparat 
biurokratyczny, wkraczający gwałtownie w latach 30. w środowiska twór-
cze, przez późniejsze represje oraz doświadczenia wojenne, o czym mowa  
będzie niżej.

Po zakończeniu II wojny światowej, w latach 1947–1950, dzięki temu, 
co zostało z jej przedwojennych relacji społecznych, pracowała na Uniwer-
sytecie w Pietrozawodsku, na który zaprosił ją Eleazar Mieletinski, niedłu-
go potem, w 1949 roku, represjonowany i skazany na 10 lat łagru w ramach 
stalinowskiej kampanii antysemickiej prowadzonej w ZSRR pod hasłem 
walki z kosmopolityzmem. Wtedy też ponownym represjom poddany zo-
stał Boris Ejchenbaum. Według badaczy spuścizny Ginzburg tylko śmierć 
Stalina uratowała ją samą przed represjami, które miały być kontynuowane 
tym razem wobec przedstawicieli literaturoznawczych środowisk akade-
mickich po zakończeniu sprawy tzw. spisku lekarzy kremlowskich.

Śmierć Stalina oraz chruszczowowska „odwilż” zmieniły wszystko 
diametralnie. Pokolenie inteligencji lat 60. szybko potraktowało Lidię Gin-
zburg jako żywą legendę (Kumpan 2016), mityczną przedstawicielkę awan-
gardy lat 20. Szybko jednak sama Ginzburg odrzuciła ten romantyzujący 
paradygmat, pozycjonując się raczej jako intelektualistka tu i teraz. Wtedy 
zaczęto ją traktować raczej jako autorytet, któremu udało się stworzyć kom-
pletną i spójną teorię w warunkach skrajnego chaosu i fragmentaryczności, 
funkcjonować zarówno w ramach porządku instytucjonalnego ZSRR, jak 
i poza nim, a także stworzyć figurę intelektualistki totalnej w wymiarze 
instytucjonalnym.
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/// Totalność: wymiar 2. Zapiski człowieka oblężonego 

Oprócz doświadczenia skutków funkcjonowania w państwie totalitarnym, 
Lidia Ginzburg przeżyła także wojnę, a dokładnie blokadę Leningradu 
w latach 1941–1944, za co zresztą to samo państwo nagrodziło ją medalem 
„Za obronę Leningradu”. Przez cały okres oblężenia pracowała w komite-
cie ds. radia w sekcji zajmującej się literaturą. Okres wojenny był dla niej 
„wytchnieniem psychicznym po Wielkim Terrorze końca lat 30.” (Van Bu-
skirk 2016: 32), a sama praca w komitecie – „cennym doświadczeniem spo-
łecznej prz ydatności (social relevance – socyalnaja primienimostʹ) i szansą, by choćby 
przez chwilę poczuć akceptację w ramach istniejącego porządku istnienia 
(order of existence)” (tamże: 33). Również wspomnienia z tego czasu nie zo-
stały przez nią potraktowane w sposób klasycznie retrospektywny, lecz 
stały się pretekstem do wnikliwej obserwacji i analizy typów społecznych 
w określonych warunkach historycznych. Ginzburg, również w tym wy-
miarze totalności – a więc dotyczącym bezpośrednio jej własnej biografii 
– porusza się pomiędzy tym, co intymne, indywidualne, a tym, co nazwać 
można doświadczeniem zbiorowym. Za cel stawia sobie „[…] pokazać nie 
tylko życie społeczności miasta w blokadzie, ale i byt pojedynczego czło-
wieka. Jest to człowiek sumaryczny i umowny (dlatego nazywam go En), 
inteligent w szczególnych okolicznościach” (Ginzburg 2013: 172).

Zapiski z czasu oblężenia przygotowywała do druku w okresie odwil-
ży, ale nie zdążyła ich wydać przed ponownym zamrożeniem pola literac-
kiego. Z szuflady mogła je wyjąć dopiero w czasie pieriestrojki, a pierwsze 
fragmenty zostały opublikowane w 1984 roku w czasopiśmie „Niewa”. 
Wtedy też, w wieku 82 lat, Lidia Ginzburg miała po raz pierwszy szansę 
wyjść poza kręgi inteligenckie i dotrzeć ze swoim przekazem do masowego 
w tym czasie czytelnika „grubych” czasopism literackich8. Praca nad Zapi-
skami człowieka oblężonego – kontynuowana również bezpośrednio po wojnie 
– dała jej poczucie zrozumienia, czym tak naprawdę warto się zajmować 
i dlaczego dotychczas intuicyjnie ciążyła w kierunku typu bohaterów, któ-
rzy są „ludźmi dwóch wojen i czasu pomiędzy nimi (promieżutok). […] do-
piero teraz zrozumiały jest sens historyczny tego fantomowego pokolenia 
i symbolika jego losu” (Ginzburg 2011: 303, 294, za Van Buskirk, Zorin 
2012: 9). W wielu fragmentach przywoływanych niżej widoczne jest także 
pożegnanie czy też rozliczenie Lidii Ginzburg z ideami szkoły formalnej. 

8 W oryginale tołstyj żurnał – popularne w Związku Radzieckim czasopisma literackie o dużej ob-
jętości, które szczególnie w czasie pieriestrojki stanowiły symbolicznie istotną platformę debaty pu-
blicznej.
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Wspomniana tu już społeczna prz ydatność – w polskim tłumaczeniu po-
wszechna powinność – była jednym z centralnych pojęć Zapisków człowieka oblę-
żonego. Swoje przemyślenia Ginzburg otwiera definicją tego pojęcia: 

Kto miał siłę czytać, ten w oblężonym Leningradzie zaczytywał 
się w Wojnie i pokoju. Tołstoj raz na zawsze zdefiniował męstwo 
człowieka czyniącego swą powszechną powinność wobec wojny 
narodowej. Uzmysłowił, że owładnięci tą powinnością ludzie kon-
tynuują ją nawet mimowolnie, nawet wtedy, gdy – wydawałoby się 
– zajęci są zwykłymi, codziennymi sprawami. Mieszkańcy okrążo-
nego Leningradu pracowali (póki mogli) i ratowali, jeśli mogli, od 
śmierci głodowej siebie i swoich bliskich. I, w ostatecznym rozra-
chunku, to także było częścią tej powszechnej powinności, jako że 
na przekór wrogowi miasto, które ten wróg chciał unicestwić, żyło 
(Ginzburg 2013: 171).

Warto tu zwrócić uwagę, że dla Lidii Ginzburg społeczna prz ydatność 
była siłą z jednej strony pojawiającą się w okolicznościach ekstremalnych, 
z drugiej natomiast, przejawiającą się w najbardziej zwykłych czynnościach 
życiowych. Owa zwyczajność dawała mieszkańcom oblężonego Lenin-
gradu spokój, który z czasem zamieniał się w powtarzalny rytm i rytuał: 
„Spokój stał się ogólnym, przeciętnym wzorcem zachowania, do którego 
niedostosowanie było trudniejsze i straszniejsze niż realne niebezpieczeń-
stwo. Aby zachować zimną krew wśród ogólnej paniki, trzeba by być bo-
daj bohaterem. Ale spróbujcie krzyczeć i szarpać się, kiedy wszyscy wokół 
robią spokojnie, co do nich należy – wymaga to szczególnego zuchwal-
stwa” (tamże: 190–192). Gdzie indziej z kolei pisze: „Zamiast szarpać się 
spazmatycznie – odnaleźć automatyzm ruchów. Automatyzm to dobrze 
rozwiązane zadanie, a dokładność jego rozwiązania czuje się w mięśniach 
i głowie” (tamże: 183–1849). 

Fakt, że wojna sama w sobie była doświadczeniem totalnym zarówno 
dla jednostki, jak i całej zbiorowości, był dla myślicielki dość oczywistą 
konstatacją, którą chłodno potrafiła sformułować w jednym zdaniu: „Cha-
rakterystyczna w tych pierwszych dniach była niewiedza przemieszana 
z wieloletnim natręctwem myśli o nieuchronności i druzgocącej totalno-
ści zdarzenia oraz przygotowaniem na nie” (tamże: 172). Lidia Ginzburg 

9 Tu Lidia Ginzburg wprost odcina się od zaproponowanej przez Wiktora Szkłowskiego anty-
mieszczańskiej w wymowie koncepcji nowego widzenia świata czy też wyzwalania oglądu rzeczy-
wistości z automatyzmu i rutyny przy pomocy chwytu literackiego (zob. Szkłowski 2006).
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bardzo sprawnie jednak potrafiła wniknąć w anatomię tej totalności, aby 
pokazać jej mechanizmy. Jej zdaniem to nietypowe wojenne działania oraz 
ryzyko, jakie za sobą niosły, stanowiły o totalności tego doświadczenia: 
„W oblężonym Leningradzie widzieliśmy wszystko, ale najrzadziej – strach. 
Ludzie z lekceważeniem słuchali świstu przelatujących nad głowami poci-
sków. Oczekiwać, że uderzy, oczywiście, jest trudniej; ale wszyscy wiedzieli 
– jego gwizd słyszą tylko ci, w których tym razem nie uderzył” (tamże: 
190). Według Ginzburg stanowić o nim miało, oprócz opisanego wyżej 
poczucia społecznej przydatności, a więc czegoś abstrakcyjnego, także nie-
oczekiwane dogłębne poznanie własnego ciała, jego ograniczeń i możliwo-
ści, potencjału pełnego odłączenia od świadomości, rozdwojenia lub nawet 
całkowitej utraty kontroli na nim: „[…] zimą ciało było niewyczerpanym 
źródłem potencjalnych cierpień ze swoimi nowymi ostrościami i wysta-
jącymi żebrami […]. Zimą, gdy ludzie odkrywali w sobie kość za kością, 
coraz wyraźniejsze stawało się wyobcowanie, rozszczepienie wewnętrznej 
świadomości woli i ciała – jako przejawu wrogiego świata zewnętrznego” 
(tamże: 175). 

Ten problem wydawał się szczególnie istotny ze względu na głód, ja-
kiego doświadczyli leningradczycy, a który również pozbawił życia matkę 
Lidii Ginzburg: 

En przeoczył początek strasznej epopei głodowej miasta – jak 
i wielu innych, którzy na początku stosunkowo lekko traktowa-
li narastające ograniczenia. Zdziwił się (lubił się dziwić), kiedy 
ktoś powiedział: „Oto on – głód…”. […] Potem przyszedł czas, 
kiedy nie dostrzegać już się nie dało. Wokół umierali ludzie […]. 
O pierwszych przypadkach śmierci znajomych jeszcze rozmyśla-
no (mój znajomy? W biały dzień? W Leningradzie doktor nauk? 
Z głodu?) (tamże: 200–201). 

Dalej pisze: „Jedzenie stało się sprawą intymną i okrutną” i „przestało 
istnieć w kontaktach międzyludzkich” (tamże: 203). Ginzburg obserwo-
wała proces, w którym człowiek oblężony nie chciał i nie mógł dzielić 
się jedzeniem, co w owym czasie mogło przyczynić się do śmierci kogoś 
innego – stąd aspekt okrucieństwa w akcie spożywania posiłku. Z dru-
giej strony, zagłębiała się w świat ludzkich fantazji, analizując pragnienia 
związane z potrzebą zaspokojenia głodu, w których „jedni oddawali się 
surrealistycznemu doświadczeniu pieczonej gęsi […]. Inni marzyli o tym, 
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żeby dużo zjeść, dużo więcej niż jadali teraz. Pragnęli w nieskończoność 
przedłużać dostępne im doświadczenia smakowe” (tamże: 203–204).

Zapiski człowieka oblężonego poruszają jeszcze wiele interesujących i nie-
oczywistych dla literatury odnoszącej się do wspomnień wojennych ob-
serwacji i analiz, jak np. tych o charakterze genderowym, podkreślającym 
znaczenie kulturowego wymiaru płci10: 

Wyjątkowo źle znoszą stanie w kolejkach mężczyźni, przyzwycza-
jeni do tego, że ich czas poddawany jest szacunkom. Rzecz nawet 
nie w obiektywnej ocenie, a raczej w odziedziczonych odruchach. 
Pracujące kobiety odziedziczyły po swoich babkach i matkach czas, 
którego się nie liczy. Rzeczywistość nie daje zaniknąć temu atawi-
zmowi. Mężczyzna uważa, że po pracy należy mu się odpoczynek 
i rozrywka; kobieta po powrocie z pracy zaczyna pracę w domu. 
Kolejki czasu blokady wpisały się w wieloletni plan rzeczy wyda-
wanych, zdobywanych, w zwyczajową irytację i nawykową kobiecą 
cierpliwość (tamże: 192–193).

Czy tych o charakterze estetycznym, które w sposób ironiczny i in-
tertekstualny polemizują z dawnymi fascynacjami autorki: „Codzienne 
marszruty biegną wzdłuż poharatanych w różny sposób domów. Są ruiny 
natarczywie przypominające konstrukcje meyerholdowskie” (tamże: 185). 
Ta rozpiętość tematów i traktowanie doświadczenia wojny jako pretekstu 
do podjęcia rozważań nie tylko natury etycznej, ale także estetycznej oraz 
introspektywnej w połączeniu z chłodną analizą swoich wcześniejszych fa-
scynacji intelektualnych także świadczy o wielowymiarowości i totalności 
koncepcji Ginzburg.

/// Totalność: wymiar 3. Literatura w poszukiwaniach 
rzeczywistości 

Jedną ze swoich ostatnich książek Litieratura w poiskach riealnosti (Literatura 
w poszukiwaniach rzeczywistości) (1987), stanowiącą zbiór artykułów, ese-
jów oraz notatek tworzonych od lat 20. do 80. XX wieku, Ginzburg w sło-
wie wstępnym podzieliła na część teoretyczną, ale wspieraną „konkretnym 
materiałem historycznym”, oraz wspomnieniowo-eseistyczną. Jednocze-
śnie skomentowała ten podział jako niekategoryczny: 

10 Na temat kulturowego wymiaru płci u Ginzburg pisze więcej Pawletko (2011).
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Między gatunkami obu części nie odczuwam dystansu niemoż-
liwego do przejścia. Wszystko to jest dla mnie odmianą prozy. 
W moich książkach literaturoznawczych z ostatnich dwudziestu 
lat także jest mowa o życiowych problemach i psychice człowie-
ka. Czasem eseistyka w sposób naturalny przechodziła u mnie 
w narrację, nawet z umownymi fikcyjnymi bohaterami. Są mi oni 
potrzebni w charakterze obiektu analizy tych czy innych faktów 
duchowego doświadczenia (Ginzburg 1987: 2).

Taki wybór obrazuje przyjęty przez nią model, w którym elementy 
z pozoru sprzeczne, jak twórczość literacka i praca teoretyczna, przenikają 
się i dopełniają. Ginzburg najbardziej lubiła pracować i myśleć pomiędz y 
gatunkami (Žolkovskij 1989: 83) i to stanowi o totalności przyjętego przez 
nią paradygmatu myślenia.

W efekcie poruszania się pomiędzy różnymi stylami, epokami, posta-
ciami Ginzburg nie pozostawiła jednak po sobie jedynie eklektycznego 
zbioru pism o różnej tematyce, ale spójną wewnętrznie oryginalną teorię 
literatury pośredniej (promieżutocznaja litieratura). Impulsem do podjęcia rozwa-
żań nad tą koncepcją było poczucie nieadekwatności wczesnych idei for-
malistycznych, czy szerzej awangardowych, skupionych na autoteliczności 
literatury oraz autonomiczności sztuki w zetknięciu z nową rzeczywisto-
ścią społeczną, w jakiej przyszło wszystkim funkcjonować już po rewolucji 
październikowej. O ile sam okres okołorewolucyjny odpowiadał, zdaniem 
Ginzburg, formom wypracowywanym przez futurystów oraz opracowy-
wanym przez formalistów, to czas pierwszej pięciolatki pokazał, że słowo 
jest bardziej niż kiedykolwiek uwikłane historycznie11, a jednostka musi 
bardziej niż kiedykolwiek podjąć pracę psychologiczną, która miałaby ją 
zakorzenić w nowych warunkach społecznych. Jak słusznie zauważa Ilja 
Kukulin, „to ona zrobiła krok od badania form literackich do zrozumie-
nia polityki literackiej i stojącej za nią świadomości” (Kukulin 2015), który 
był krokiem ku pozaliterackiej rzeczywistości. Dlatego właśnie Ginzburg 
poszukiwała najbardziej odpowiedniej formy literackiej (gatunku, stylu), 
który dobrze oddawałby to przesunięcie, jakie nastąpiło w warunkach osia-
dania nowych instytucji, jednocześnie nie mieszając się w tocząca się ów-

11 Nie oznacza to jednak, że formaliści byli ahistoryczni. Jak piszą Burzyńska i Markowski, „For-
malizm powstawał jako teoria esencjalistyczna i powoli ewoluował w stronę historyczności rozu-
mianej wszelako immanentnie, ograniczonej do zmian w obrębie systemu literackiego. Formaliści 
unikali badania odniesień tekstu literackiego do pozaliterackiej rzeczywistości, choć Szkłowskiego 
teorię chwytu można interpretować jako nowoczesną teorię doświadczenia estetycznego jako ta-
kiego” (2009: 125–126).
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cześnie w łonie inteligencji dyskusję, w której trzeba było opowiedzieć się 
po jednej ze stron (rozwój vs degradacja kultury).

Wspomniana wyżej niechęć do nazywania samej siebie po prostu lite-
raturoznawczynią również związana była z jej podejściem do pracy. Swo-
bodne poruszanie się między dyscyplinami, bez wskazywania tej głównej 
i tych pomocniczych, sprawiło, że funkcjonowała ona poza władzą kon-
kretnej dyscypliny, realizując idee wolności twórczej w tak zhierarchizo-
wanym świecie radzieckiej nauki i literatury. Najważniejszymi owocami 
takiego podejścia były jej dwie duże monografie O psichołogiczeskoj prozie 
(O prozie psychologicznej) oraz O litieraturnom gieroje (O bohaterze literac-
kim). O pierwszej mówiła jako o najbardziej intymnej spośród swych ksią-
żek, poruszała w niej bowiem najważniejsze problemy życia, analizowane 
w twórczości najważniejszych dla niej autorów, wśród których byli Wissa-
rion Bieliński, Marcel Proust, Lew Tołstoj, Stendhal czy Gustave Flaubert. 
Druga natomiast była przestrzenią, w której w całej świetności ujawniły 
się jej zainteresowania zachodnią psychologią i socjologią, odwoływała się 
tam m.in. do Karola Marksa, Maxa Webera, Zygmunta Freuda czy Carla 
Junga (Van Buskirk, Zorin 2012: 13).

Propozycja teoretyczna Ginzburg powstawała nie tylko poprzez od-
bicie się od wcześniejszych fascynacji koncepcjami modernistów, ale także 
w ramach dyskusji z obowiązującymi wówczas koncepcjami literaturoznaw-
stwa marksistowskiego, które przecież również proponowało uwzględnia-
nie społecznego zaplecza literatury. Myślicielka, choć z dużą uwagą czytała 
dzieła Marksa, nigdy jednak nie uznawała marksizmu jako wystarczające-
go projektu dla badań literackich. Wulgarny marksizm eksponował nad-
miernie determinizm społeczny oraz koncepcję, w której literatura byłaby 
odbiciem rzeczywistości społecznej. Ją interesowało coś więcej, a mówiąc 
konkretnie – to, jak kształtują się normy estetyczne i etyczne w nowych 
warunkach społecznych: „literatura współczesna ma tylko jedno zadanie 
– wyrazić los człowieka jako społecznie uwarunkowany” (Ginzburg 2002: 
122–123). Zdaniem Sawickiego:

Ginzburg argumentuje, że realiów lat 30. nie można rozumieć 
jedynie jako systemu totalnej presji ideologicznej. Jej zdaniem, 
doświadczenie społeczne ludzi, którzy byli świadkami kształto-
wania się nowego społeczeństwa, odzwierciedlało życie w ZSRR 
bardziej autentycznie niż oficjalna ideologia. Nowa literatura re-
alistyczna miała reprezentować egzystencjalne doświadczenie jed-
nostki w społeczeństwie kolektywistycznym, relacje między osobą 
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prywatną a środowiskiem społecznym, gdzie ludzie musieli zre-
zygnować ze swoich przedrewolucyjnych nawyków i przestrzegać 
nowych zasad wspólnotowego życia (Savitsky 2012: 270).

Oznacza to, że w sytuacji skrajnej niepewności i niejasności co do kie-
runku, w jakim nowa formacja społeczna się rozwinie, Ginzburg zadawała 
już pytania natury fundamentalnej, jak te o kształt nowego, wspólnego 
dla wszystkich imaginarium kulturowego w Związku Radzieckim. Pytała 
w tym kontekście np. o znaczenie i sposoby radzenia sobie ze śmiercią 
w nowym ateistycznym społeczeństwie, nawet w sytuacji, w której nie jest 
się „wierzącym komunistą” (tamże: 271).

Innym napięciem, jakie interesowało Ginzburg w jej pracy teore-
tycznej, ale również realizowanym praktycznie w jej twórczości, było 
przenikanie się tego, co prywatne (intymne, własne), z tym, co społecz-
ne (uogólnione, wspólne). Dla teoretyczki intymne przeżycia były zawsze 
historyczne i zanurzone w przestrzeni społecznej i kulturowej. Doświad-
czenie własne traktowała jednocześnie jako typowe, była reprezentantką 
trendów i tendencji: „Śmiem myśleć, że nie sięgam do głębi jako takiej 
i w ogóle nie zajmuję się sobą. Odbieram/odczuwam siebie jako kawa-
łek wyrwany z mięsem społecznej rzeczywistości, który udało się po-
kazać jako część rzeczywistości, wyjątkowo wygodny dla obserwacji”  
(Ginzburg 2002: 99–100).

Dla syntetycznego określenia teoretycznej i literackiej spuścizny Lidii 
Ginzburg badacze używają dwóch zbliżonych określeń. Według Sawickie-
go jest to literackie świadectwo rzecz ywistości (Savickij 2013: 117), z kolei Van 
Buskirk określa ją mianem Literatury w poszukiwaniach rzecz ywistości (Van 
Buskirk 2016). Ta totalna w swojej strukturze i treści formuła realizuje się 
we wspomnianej wyżej koncepcji literatury pośredniej, w której:

[…] efekt artystyczny jest tworzony nie przez inwencję, ale przez 
selekcję i kompozycję oraz przez specyficzną mieszankę opisu 
i refleksji na temat ludzkiej natury, psychologii, etyki i historii. 
[Ginzburg] Starała się osiągnąć swoje cele, opracowując wyrafino-
wane quasi-naukowe metody analizy siebie i swojego najbliższego 
otoczenia, szkicując i rozcinając postaci ludzi wokół siebie oraz 
starannie, w sposób stenograficzny, rejestrując ich rozmowy (Van 
Buskirk 2016: 7–8).
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/// Podsumowanie

Unikatowa koncepcja literatury pośredniej realizowała się nie tylko w sferze 
teorii literatury i kultury, ale miała swoje praktyczne przełożenie w twór-
czości Lidii Ginzburg. Pisarka, traktując samą siebie jako typową przedsta-
wicielkę swego pokolenia oraz obserwując swoje bezpośrednie otoczenie, 
zdołała pozostawić po sobie obszerną pod względem ilościowym oraz do-
głębną jakościowo metaanalizę humanistycznej inteligencji sowieckiego typu. Jak 
się zdaje, to właśnie było celem jej intensywnej pracy twórczej, w której 
ramach sięgała po warsztat wypracowany przez historię, psychologię, so-
cjologię oraz naukę o literaturze, chociaż do tej ostatniej dyscypliny miała 
największy dystans.

Lidia Ginzburg nie zawsze jednak była tak typowa, jaką chciała się 
widzieć. Przez cały okres swojej twórczości prowadziła „dwoistą rozmowę 
– o życiu i literaturze”. Przy tym odczuwała „[…] dwojaki niepokój: jeśli 
literatura – znaczy, że zajmuję się nie tym, co ważne; jeśli życie – zajmuję się 
nierealizowalnym” (Ginzburg 2002: 269). Poruszanie się pomiędzy tym, 
co jawi się jako nieprzystawalne, było sensem jej działalności, a jednocze-
śnie źródłem cierpienia. Zawodowe zajmowanie się literaturą było w jej 
rozumieniu pasożytnictwem, żerowaniem na cudzym rozumieniu życia, 
ale jednocześnie było to pasożytnictwo konieczne, ponieważ można było 
je realizować, w przeciwieństwie do innych wymiarów życia. W jednym 
z późnych esejów z 1978 roku zauważa nawet: „Umysł działa nadal, ale ze-
rwała się emocjonalność pracy, tak jak zrywa się głos. Emocje, bez których 
nawet najbardziej racjonalna osoba nie może rozwiązać nawet najbardziej 
analitycznego problemu” (tamże: 269). Można wobec tego domniemywać, 
że spełnienie twórcze, jakiego bez wątpienia doświadczyła, szło w parze 
z wyczerpaniem emocjonalnym, spowodowanym niespełnieniem w życiu 
prywatnym. 

Wspomniana przez nią nierealizowalność życia zawierała się m.in. 
w niemożliwości pełnego i szczerego opowiedzenia o bólu „bardzo do-
słownego, bardzo totalnego” wyrzeczenia się miłości (tamże: 269). Gin-
zburg nie znalazła sposobu, w jaki mogłaby wprost opowiedzieć nie tylko 
o swojej odmiennej orientacji seksualnej, ale także o poczuciu braku, jakie-
go z tego powodu doświadczała. Nierealizowalność i niemożliwość speł-
nienia miłości w życiu kompensowała jej spełniona miłość do literatury, 
o której potrafiła pisać z wrażliwością i czułością, przy zachowaniu jedno-
czesnej analitycznej ostrości. W takim właśnie rozumieniu Lidia Ginzburg 
była intelektualistką totalną, dla której szeroko rozumiana dwoistość była 
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nieodzowną częścią każdej tożsamości – indywidualnej i zbiorowej – i, co 
najważniejsze, składnikiem jej sprawczości. 
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/// Abstrakt 

Artykuł dotyczy wielowymiarowej twórczości rosyjskiej teoretyczki lite-
ratury, kultury, a także autorki wspomnień i dzienników – Lidii Ginzburg 
(1902–1990), która była świadkiem najbardziej newralgicznych momentów 
dwudziestowiecznej historii ZSRR/Rosji. Urodzona w Odessie, pocho-
dziła z inteligenckiej, żydowskiej rodziny. Kształciła się w Leningradzie 
w latach 20., otoczona bardzo żywym ówcześnie, pluralistycznym środo-
wiskiem intelektualnym i twórczym. Dotknięta przez stalinowskie repre-
sje, przeżyła wojenną blokadę Leningradu. W artykule problematyzowany 
jest splot trzech wymiarów totalności, które ukonstytuowały tę niebanalną 
myślicielkę. Pierwszy z nich to totalność doświadczeń biograficznych (re-
presje, oblężenie miasta), drugi to totalność instytucji, w ramach których 
tworzyła i pracowała (totalitarny Związek Radziecki, cenzura) oraz trzeci, 
czyli totalność jej myśli i koncepcji, które przekraczały granice dyscyplin 
i obszarów działalności (precyzyjna i dążąca do kompletności twórczość 
naukowa oraz refleksyjna, emocjonalna i otwarta w swej formie twór-
czość wspomnieniowa – dzienniki, listy i zapiski). Totalność traktowana 
jest w artykule jako nierozerwalność teorii i praktyki, racjonalności i emo-
cjonalności, abstrakcyjnych idei i prywatnego doświadczenia oraz innych 
przeciwstawnych sobie kategorii. 

Słowa kluczowe: 
Lidia Ginzburg, Związek Radziecki, Rosja, inteligencja, totalność
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/// Abstract

Three Dimensions of Totality: The Work of Lydia Ginzburg
This article concerns the multidimensional work of Lydia Ginzburg  
(1902–1990), a Russian literary and cultural theoretician and author of 
memoirs and diaries, who witnessed the most momentous events in the 
Soviet Union. The author of the article discusses the intersection of three 
dimensions of totality characterizing this remarkable thinker. The first 
was her biographical experience (the repressions, the siege of the city). The 
second concerns the institutions within which she worked (the totalitarian 
Soviet Union, censorship). The third was the nature of her thoughts and 
concepts, which crossed the boundaries of various disciplines and forms 
of activity (her academic work aimed at completeness and precision; her 
emotional, reflective memoirs were open in form). “Totality” is understood 
in this article as the inseparability of theory and practice, of rationality and 
emotionality, of abstract ideas and private experience.

Keywords: 
Lydia Ginzburg, the Soviet Union, Russia, the intelligentsia, totality
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