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Niedawno Wydawnictwo Scholar opublikowało tom rozmów warszaw-
skiego socjologa Piotra Kulasa z jedenastoma cenionymi polskimi badacza-
mi. W większości, co nie jest bez znaczenia, socjologami (choć znajdziemy 
wśród rozmówców Kulasa także filozofów, polonistów czy historyków). Po-
wstała w ten sposób książka to jedna z tych nielicznych pozycji, które przed-
stawiając czytelnikowi pełną paletę możliwych interpretacji, pozwalają mu 
samodzielnie zastanawiać się dalej. Trwająca od XIX w. dyskusja o statusie 
ontologicznym i przyszłym życiu polskiej inteligencji toczyła się w tych sa-
mych koleinach aż do początku lat 90. XX w., gdy te utarte tory dyskusji po-
zornie zniknęły. Padające w nowej rzeczywistości argumenty wcale jednak 
nie różnią się tak zasadniczo od tych wykorzystywanych 100 lat temu.

Piotr Kulas skonstruował swoją książkę bardzo przebiegle. Mentorom 
różnych pokoleń inteligencji o odmiennych zupełnie barwach politycznych 
(Andrzej Mencwel, Paweł Śpiewak, Dariusz Gawin) towarzyszą zajmujący 
się w swoich badaniach bezpośrednio kategorią inteligencji badacze tacy 
jak Henryk Domański czy Tomasz Zarycki. Wszyscy, nawet jeżeli rytualnie 
odżegnują się od etosu inteligenckiego (jak Agata Bielik-Robson), w jakimś 
stopniu tonem intymnego zwierzenia bądź zimnej socjologicznej analizy 
mówią o sobie samych. Kulas nie słucha potulnie swoich utytułowanych 
rozmówców i zadaje krótkie, celne pytania, rozsadzające retoryczną spój-
ność ich wywodów. Poprzedzający właściwe wywiady wstęp doskonale 
rozrysowuje mapę konceptualizacji pojęcia inteligencji pojawiających się 
w kolejnych wywiadach. Czytelnik zostaje więc w jakiś sposób uodpornio-
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ny na zetknięcie się z kolejnymi znanymi mu zazwyczaj wcześniej pogląda-
mi, ale tym razem przedstawionymi w sposób bardziej dojmujący i odwo-
łujący się do osobistego doświadczenia.

Rozmówcy Kulasa nie zaskakują czytelnika obeznanego ze współcze-
snymi sporami wokół natury i istnienia polskiej inteligencji. Śpiewak, Ga-
win czy Mencwel z zupełnie różnych pozycji, ale w zasadzie jednomyślnie 
lamentują nad powolnym schyłkiem tej formacji społecznej. Domański 
oraz Bokszański chłodno i z będącej częstą chorobą zawodową socjolo-
gów pozycji bezsilnego obserwatora kreślą wizję rozkładu inteligencji oraz 
tryumfu nowej klasy średniej. Zarycki i Bielik-Robson w ciekawy sposób 
starają się pokazać zadziwiającą żywotność i siłę zamykającej się w eksklu-
zywnych, choć nie zawsze bardzo zamożnych, gettach starej społecznej 
elity. Formuła wywiadu pozwala jednak głębiej zrozumieć metodologiczne 
i biograficzne motywacje stojące za przyjęciem takiej, a nie innej optyki pa-
trzenia na fenomen inteligencji. Kulas znakomicie więc wykonał zadanie, 
jakie postawił sobie we wstępie: opublikowane rozmowy będą oczywiście 
świetnym materiałem do badań jakościowych i dostarczą piszącym o pol-
skiej inteligencji (bądź po prostu zastanawiających się nad nią) inspiracji. 
Z różnych, cząstkowo prawdziwych perspektyw wyłowić można składają-
ce się na pewną całość elementy – inteligencja i trwa, i rozpada się, zamyka 
się w gettach i prężnie działa w organizacjach pozarządowych, trwa przy 
dawnym etosie i wypiera się go, pielęgnuje nonkonformizm i zarazem trak-
tuje właściwy sobie kod kulturowy jako formę salonowego poloru.

Zebranie rozproszonej w umysłach rozmówców Kulasa wiedzy nie 
daje jednak żadnej odpowiedzi na pytanie o przyszłość polskiej struktury 
społecznej. Nawet ludzie tak przywiązani do inteligenckiego etosu jak Da-
riusz Gawin mówią jedynie o powolnym sadzeniu, pielęgnowaniu i owoco-
waniu drzew. Apologeci inteligencji posługują się raczej retoryką przetrwa-
nia i wyraźnie brakuje im imperialnych zapędów. Być może właśnie dlatego 
przez 27 lat od upadku komunizmu nie udało się nikomu sformułować 
jakichkolwiek konkluzywnych odpowiedzi na nurtujące polskich inteligen-
tów i postinteligentów pytania. 

Praktycznie wszyscy rozmówcy Kulasa albo odwołują się do przeszło-
ści warstwy inteligenckiej i czerpią z niej żywotne soki, albo z obojętnością 
lub nawet pewnym rodzajem satysfakcji obserwują „naturalny” i „nieunik-
niony” proces społeczny prowadzący do jej zaniku. Niektórzy, jak Agata 
Bielik-Robson czy Tomasz Zarycki, dzielą się kilkoma błyskotliwymi spo-
strzeżeniami uwypuklającymi paradoks zmierzchającej i zarazem dominu-
jącej wciąż klasy społecznej. 
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W wypowiedziach wszystkich zebranych przez Kulasa wybitnych ba-
daczy uderza pewna mieszanka poczucia własnej wyjątkowości i defety-
zmu. Ten dziwny stan ducha opiera się na dwóch filarach. Pierwszy z nich 
to przekonanie o niepowtarzalności wschodnioeuropejskiego doświadcze-
nia inteligenckiego zbudowanego wokół odrębnej od zachodniej, głębszej 
duchowości. Drugi zaś to specyficznie przeżywane poczucie wyższości nad 
jakoby całkowicie materialistyczną rzeczywistością społeczną Zachodu. To 
tu, nad Wisłą, garstka dawnych inteligentów kultywuje jeszcze tradycje sta-
rego świata intelektualnych debat i nocnych kuchennych rozmów. Nawet 
przeprowadzana permanentnie od 1999 r. reforma edukacji jawi się jako 
nieuchronne dostosowywanie szkół do nowej, niezrozumiałej w starym 
paradygmacie oświatowym, rzeczywistości.

Jeśli jednak wyzbędziemy się przeświadczenia o zupełnej wyjątkowo-
ści środkowoeuropejskiego ducha i konieczności jak najszybszego wyzbycia 
się naznaczających ją anomalii lub pielęgnowania tych odrębności, to znaj-
dziemy się w zupełnie innej sytuacji intelektualnej. Odpowiedzi na pytania 
o rolę i przyszłość polskiej inteligencji staną się znacznie mniej rozmyte. 
Z jakichś względów nawet ci z rozmówców Kulasa, którzy sięgają po na-
rzędzia metodologiczne wypracowane przez socjologów przyglądających 
się strukturze własnych zachodnioeuropejskich społeczeństw (jak choć-
by zerkający ku Bourdieu Zarycki i Bokszański), koncentrują się wyłącz-
nie na różnicach między jakoby zupełnie niekompatybilnymi strukturami 
społecznymi Francji, Niemiec czy Stanów Zjednoczonych w stosunku do 
Polski, Rosji czy Litwy. Ignorują zaś mniej oczywiste, ale narzucające się 
podobieństwa. 

Wydaje się oczywiste, że podstawową differentia specifica między Zacho-
dem a Wschodem Europy jest natura dokonujących się w obydwu częściach 
kontynentu zmian społecznych. Przemiany po zachodniej stronie Łaby, 
ewolucyjne i konserwujące – pod płaszczykiem znacznie większego niż 
w Europie Wschodniej liberalizmu obyczajowego i nasycenia dyskursu pu-
blicznego hasłami równościowymi – dawne stosunki społeczne, zestawić 
można łatwo z dramatycznym i radykalnym zerwaniem ciągłości, jakiego 
doświadczono po drugiej stronie rzeki. Inteligencja na pierwszy rzut oka 
rzeczywiście nie wpisuje się w funkcjonalną i w miarę prostą hierarchizację 
opartą na klasach społecznych, odwołując się raczej do porządku poststa-
nowego.

Jednakże jeśli porównamy polską inteligencję z brytyjską, francuską, 
niemiecką czy amerykańską klasą wyższą i wyższą klasą średnią, to do-
strzeżemy wyraziste podobieństwo pewnego rodzaju dystynkcji kulturo-
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wej. Po drugiej stronie Łaby wciąż istnieją licea klasyczne, egzaminy z wie-
dzy ogólnej (słynna francuska culture generale), elitarne uczelnie, merytokra-
tyczne mechanizmy rekrutacji do służby publicznej i kulturalne snobizmy, 
nakazujące czytać książki, chodzić do teatru i słuchać muzyki klasycznej. 
Kapitał kulturowy jest swego rodzaju dekoracją, pozwalającą klasom do-
minującym ekonomicznie, relacyjnie i politycznie odróżnić się od reszty 
społeczeństwa. Nawykom tym towarzyszy nierzadko dyskurs odwołują-
cy się do cnót obywatelskich i poczucia szczególnej odpowiedzialności za 
wspólnotę polityczną. Współczesna polska inteligencja nabrała dzisiejszych 
kształtów w zupełnie odmiennej sytuacji – z Polską Ludową trudno było 
się całkowicie utożsamić, a porządek społeczny państw komunistycznych 
opierał się na całkowitym rozdzieleniu Paretowskich hierarchii społecz-
nych – elity władzy, pieniądza i kultury pokrywały się w stosunkowo nie-
wielkim stopniu. Zarabiającym często mniej niż robotnicy inteligentom 
pozostał tylko jeden bezpieczny i niewymagający specjalnych starań wy-
różnik tożsamościowy – znajdujący się w ich władaniu kapitał kulturowy 
i symboliczny. 

O ile więc elity społeczne Europy Zachodniej skupiają w swoich rę-
kach różne rodzaje kapitałów, o tyle rozdzielenie elit różnych typów w Pol-
sce czy Rosji utrzymało się także po zmianie ustroju. Stara inteligencja 
przywiązana do swojej tradycji ze zdziwieniem zaczęła zauważać, że istnie-
jące w niej hierarchie przestają być atrakcyjne dla głodnych ekonomicznego 
awansu ludzi. Obserwując z niesmakiem i postępującą rezygnacją nowe 
mechanizmy społeczne, łatwo uwierzyła w nieuchronność własnej zagłady. 
Tymczasem powiązanie kapitału ekonomicznego z kulturowym to efekt 
działania znanych przecież doskonale w polskich środowiskach akademic-
kich Bourdiańskich mechanizmów reprodukcji społecznej. Społeczeństwa 
zachodnioeuropejskie i północnoamerykańskie mają oczywiście w swojej 
strukturze grupę ludzi dobrze wykształconych, ale niekoniecznie bardzo 
zamożnych. Jednakże trudno realnie awansować do klasy wyższej czy wyż-
szej klasy średniej bez wykazania się pewną dystynkcją i snobizmami kul-
turowymi. Tymi samymi, które tak mocno naznaczają styl życia polskiej 
inteligencji. Jednocześnie przedstawiciele tej ostatniej nierzadko funkcjo-
nują w dwóch, niewykluczających się porządkach społecznych. Z ekono-
miczno-funkcjonalnego punktu widzenia należą do klasy średniej, wyższej 
klasy średniej czy też klasy wyższej. Ich sposób uczestnictwa w kulturze, 
autoidentyfikacja i posiadany kapitał symboliczny nakazuje im jednak nie 
wyzbywać się nabytej lub odziedziczonej tożsamości inteligenckiej. Tego 
rodzaju ekonomiczno-kulturowe kryteria przynależności do warstw spo-
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łecznych zastosowano zresztą choćby w głośnym badaniu Great British 
Class Survey (GBCS) z 2013 r., gdzie licząca 7% społeczeństwa „elita” zo-
stała wyodrębniona poprzez skrzyżowanie założonych przez badaczy mi-
nimalnych parametrów z obydwu tych hierarchii społecznych.

Warto zwrócić uwagę, że ci z rozmówców Kulasa, którzy wydają się 
przywiązani do etosu inteligenckiego, mówią o nim, posługując się wyłącz-
nie kategoriami powolnej pracy organicznej, ożywczych seminariów czy 
bezinteresownego zaangażowania w działalność pozarządową. Nawet ci 
diagnozujący wady nowej klasy średniej nie doszli do wniosku, że lepienie 
nowych elit dokonać się może tylko za sprawą zaplanowanej precyzyjnie 
i z pełną premedytacją reprodukcji. Wysokie standardy edukacyjne, presti-
żowość humanistycznych elementów wykształcenia i kulturalne snobizmy 
mogą stać się dodatkowymi prócz ekonomicznych kryteriami rekrutacyj-
nymi do bardziej przypominającej swoje zachodnioeuropejskie odpowied-
niczki klasy średniej. Wymagałoby to jednak ze strony inteligencji w pełni 
świadomego wykorzystania inżynierii społecznej, co kłóci się z egalitary-
zmem wyznawanym przynajmniej deklaratywnie przez sporą jej część.

Tak naprawdę więc to nie istnienie inteligencji jest wschodnioeuropej-
ską anomalią, lecz bardzo umiarkowane zainteresowanie elit ekonomicz-
nych kapitałem kulturowym i wstręt warstwy najbardziej zaangażowanych 
twórców i konsumentów kultury do definiowania pozycji społecznej przez 
pryzmat zamożności. Zrodzenie się w Polsce „normalnych” elit o zachod-
nioeuropejskiej konsystencji wymagałoby uznania przez obydwie te grupy 
znaczenia pielęgnowanych przez siebie nawzajem wartości. Co ciekawe, 
indagowani przez Kulasa inteligenci albo chcą bronić styl życia i pewien 
etos inteligencji przed zagładą, albo przyglądają się bez emocji jej powolnej 
anihilacji. Żaden z nich nie zdecydował się na sformułowanie programu 
rekonstrukcji inteligencji jako elity społecznej, tak jakby przeszczepienie 
do Polski obłożonych anatemą przez Bourdieu, ale wciąż funkcjonujących 
w najlepsze, praktyk dominacji symbolicznej i kulturowej było czymś za-
sadniczo wstydliwym i niemożliwym. 

Jeśli więc coś po lekturze książki Kulasa szczególnie mnie zdumie-
wa, to radykalna niezdolność jego rozmówców do zastosowania w polskim 
kontekście mechanizmów społecznych funkcjonujących wciąż w Stanach 
Zjednoczonych i Europie Zachodniej. Nie twierdzę oczywiście, że brytyj-
ska, niemiecka czy włoska wyższa klasa średnia składa się wyłącznie z sub-
telnych czytelników poezji i wyznawców republikańskiego lub konstytu-
cyjnego ideału. Nie odmawiam też wielu przedstawicielom nowej klasy 
średniej zainteresowań intelektualnych czy artystycznych. Jednak to przed-



stawiciele zamożnej, czytającej i przywiązanej do francuskiej wyjątkowości 
burżuazji bardziej przypominają przedwojenną polską inteligencję niż jej 
współcześni następcy.

Zamiarem Piotra Kulasa było jednak wyłącznie stawianie pytań i do-
starczenie czytelnikom zapisu często bardzo osobistych zmagań polskich 
akademików z własną inteligenckością. Wszyscy oni mówią i myślą o inte-
ligencji jako o pewnej rzeczywistości duchowej – jej trwałości i rozkładzie. 
Solidarnie stronią od próby nakreślenia opartego na teoriach Pareto i Bo-
urdieu, zakorzenionego zarazem w inteligenckiej tradycji, nowego modelu 
polskiej elity społecznej. Biernie obserwują lub zmagają się z rzeczywisto-
ścią w mikroskali. Polska inteligencja od 70 lat pozostaje zauroczona i spa-
raliżowana duchem dziejów. 
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