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Wiosna 2004 roku redakeja ,,Przegladu Politycznego” zorganizowala
dyskusje zatytulowana ,,Jakie Powstanie, jaka pamiec?”, w ktorej wzieli
udzial wybitni polscy historycy i publicysci. Cho¢ réznili si¢ co do politycz-
nych, spolecznych i moralnych ocen zrywu, to faczylo ich przekonanie,
ze na przestrzeni lat pamiec¢ powstania ulegta konsolidacji i instytucjona-
lizacji. Andrzej Chojnowski nie bez rozczarowania stwierdzil, ze opubli-
kowane po 1989 roku prace historyczne nie przyniosly nowego odczyta-
nia zrywu, a mlode pokolenie badaczy nie przemoéwito odrebnym glosem
(2004: 78). Z kolei Tomasz Y.ubienski wyrazil nadzieje, ze w budowanym
wlasnie Muzeum Powstania Warszawskiego historia zostanie przedstawio-
na w sposob, ktory wzbudzi zainteresowanie mlodych Polakow (tamze).
Zaden z uczestnikéw debaty nie przewidzial, ze obchody zblizajacej si¢
sze$c¢dziesiatej rocznicy wybuchu powstania zapoczatkuja swoisty memory
boom — nagly wybuch zainteresowania tematykq powstanczg oraz przyspie-
szenie dynamiki upamigtnienia tego wydarzenia historycznego.

Rocznicowe obchody okazaly si¢ mie¢ przelomowe znaczenie. Chodzi
o cos wiecej niz wykreowana woéwczas ,,mode na powstanie”. Od kilku-
nastu lat w polskim dyskursie publicznym obserwujemy wzrost znacze-
nia tematyki kommemoratywnej oraz powiazanej z nia tematyki narodo-
wej. Przemianom ulegla takze sfera kulturowych praktyk upamigtnienia.
Obecnie chetnie angazuja si¢ w nie zarowno instytucje, jak i osoby pry-
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watne. Pierwszego sierpnia syreny rozbrzmiewaja nie tylko w Warszawie,
lecz takze w innych miastach Polski. Muzeum Powstania Warszawskiego
przygotowuje atrakcyjny, skierowany do réznych grup odbiorcow program
obchoddéw rocznicowych. Mieszkancy stolicy zbieraja sig, aby $piewaé po-
wstancze piesni, biegaja w powstanczych maratonach, ochoczo uczestnicza
w inscenizacjach wydarzen z 1944 roku. Mozna nawet kupi¢ posciel z mo-
tywem zburzonej Warszawy.

Powstanczy boom pamigciowy, a takze, méwiac bardziej ogdlnie, nie-
spodziewana odnowa oraz ozywienie polskiego dyskursu historycznego
ostatnich kilkunastu lat zaskakuja oraz domagaja si¢ solidnego objasnienia
socjologicznego. Jakie sa przyczyny, mechanizmy i uwarunkowania tego
boomn? Jesli przyjac, ze praktyki pamieci sa wyrazem rytualnego holdu, jaki
wspolnota sktada samej sobie, to co zwrot pami¢ciowy méwi o nas samych
— o kondygji i tozsamosci polskiej wspolnoty wyobrazonej? W jaki sposob
postrzega ona sama siebie, jak definiuje swoje miejsce w §wiecie, jakim ide-
alom i wartosciom holduje, jakie sq jej pragnienia, a jakie leki?

Ksigzka Marcina Napiorkowskiego Powstanie umartych. Historia pamieci
1944—-2014, wydana w serii historycznej Wydawnictwa Krytyki Politycznej,
stanowi probe kompleksowego ujecia, a zarazem szczegolowego objasnie-
nia fenomenu pamieci powstania warszawskiego. Zadania tego podjal si¢
mlody profesor semiotyki kultury, ktérego pamie¢ biograficzna w niewiel-
kim stopniu sigga PRL-u, a nawet transformacji ustrojowej, nieuwiklanego
w ideologiczne spory tamtych czaséw. Struktura pracy zbudowana jest wo-
kot zalozenia, Zze pamigé powstania jest pamigcia pamigtajaca sama siebie.
Drzieje si¢ tak dlatego, ze bardziej niz do wydarzen historycznych, odwotu-
je si¢ ona do siebie samej — jest zalezna od swojej Sciezki — historii (2016: 7).
Jak dowodzi Autor, tresci oraz nosniki pamieci zbiorowej wykazuja dlugo-
trwaly 1 autoreferencyjny charakter, ktory przejawia si¢ w ciaglym przywo-
tywaniu okreslonych kodéw, motywow i figur (tamze).

Powracajacy co roku, rytualny spér o to, ,,czy powstanie mialo sens”,
interesuje Napiorkowskiego jedynie w kontekscie odpowiedzi na pytanie
o spoleczno-kulturowe sensy, jakie owa pamie¢ generuje. Podejscie Autora
charakteryzuje typowa dla studiéw nad pamiecia interdyscyplinarno$é¢ —
tlumaczac procesy nadawania znaczen przesztosci, czy tez bardziej ogélnie,
procesy wytwarzania kultury, siega on po teorie i koncepcje socjologiczne,
antropologiczne, psychologiczne, literaturo- i filmoznawcze, a nawet po
mitologi¢ greckq. Na uwage zasluguje nie tylko imponujaco szeroko zakre-
$lony zakres tematyczny i chronologiczny pracy, lecz takze bogaty i zr6z-
nicowany material badawczy. Napiorkowski wciela si¢ w role przewodnika
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po labiryncie historii pamigci powstania, przyblizajac ja poprzez rozmaite
figury pamieci — miejsca, zdarzenia, osoby i przedmioty (np. pomnik Gloria
Victis na Cmentarzu Wojskowym na Powgzkach, posta¢ putkownika Jana
Mazurkiewicza ,,Radostawa” czy helm Andrzeja ,,Morro”), ktére tacza te,
spisana na blisko pigciuset stronach, opowies¢ w calos¢. Odwoluje si¢ przy
tym do emocji i wyobrazni czytelnikéw, piszac z rozmachem typowym
raczej dla powiesci historycznych niz analiz naukowych.

Powstanie umartych pokazuje, w jaki sposob na przestrzeni dziesiecioleci
pamie¢ powstania nabierala znaczen daleko wykraczajacych poza te, kto-
re mozna by przypisa¢ zniszczeniu miasta oraz $mierci dziesiatek tysiecy
jego mieszkancow. Teza, ze pamie¢ powstania jest wielowatkows i wielo-
glosowa opowiescia o przeszlodci, powstala w wyniku sporu o charakte-
rze politycznym, spolecznym i moralnym, zostaje mocno podkreslona na
kartach ksiazki. Napiorkowski odczytuje kolejne warstwy pamigciowego
palimpsestu: nieprzepracowana zalobe lat 40., wymazywanie pamigci po-
wstania w okresie stalinizmu, zafalszowania peerelowskiej polityki histo-
rycznej, a takze potajemne kultywowanie pamigci czynu powstanczego, co
stalo si¢ wyrazem sprzeciwu wobec komunistycznych wladz oraz wyznacz-
nikiem etosu demokratycznej opozycji. Autor wskazuje takze na procesy
uwalniania pamieci z podzialu na narracje obozow wiadzy 1 opozycji po
1989 roku oraz zwrot pamigciowy, ktéry dokonat si¢ okoto 2004 roku wraz
z otwarciem Muzeum Powstania Warszawskiego. Ostatnie dziesi¢ciolecie
to, zdaniem Napiorkowskiego, postepujace upolitycznienie pamigci po-
wstania oraz wpisanie jej w efemeryczne struktury tzw. nowej kultury pa-
mig¢ci. Powstanie, ktére stato si¢ tematem kultury popularnej, funkcjonuje
obecnie jako swoista ,,marka” czy ,,franczyza”, podlegajaca mechanizmom
rynkowym gospodarki p6znego kapitalizmu (2016: 353—-3506).

/// Widma pamig¢ci powstania warszawskiego

Powstanie umartych mozna zaliczy¢ do nurtu studiéw widmontologicz-
nych (z francuskiego hantologie)'. Termin ten wprowadzil Jacques Derrida

' W Widmach Marksa termin ten tlumaczony jest jako ,widmontologia” (Derrida 2016b: 31). Wid-

montologia to takze tytul ksiazki Andrzeja Marca (2015). Dowodzi on, ze Derridiatiska hantologie,
bedaca polaczeniem czasownika hanter (nawiedzac) oraz ontologie (ontologia), jest przewrotng kon-
cepcja ontologii. Agata Bielik-Robson nazywa Derridianiska bantologie ,,ontologia nawiedzenia”
(2016: 35). Derrida chce zaburzy¢ paradygmat czystego istnienia — rozréznienia na obecno$¢ i nie-
obecnosé. Pojecie widma jest rozmyte i niedookreslone, poniewaz kpi sobie ono z zasad ontologii;
istnieje w zroznicowanych formach (Marzec 2015: 126—127). Inne stosowane nazwy to: haunto-
logia, duchologia oraz spektrologia, jednak jak zauwaza Marzec, nie maja one wiele wspdlnego
z oryginalng koncepcja Derridy (tamze: 7-16 oraz 126—132). Tej cickawej i wplywowej orientacji we
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w wyktadach wygloszonych w 1993 roku na Uniwersytecie Kalifornijskim
w Riverside, a spopularyzowal w zbiorze pism Widma Marksa. Zakorzenio-
na w dyskursie traumy metafora widma pozostaje nierozerwalnie zwigzana
z pojeciami straty 1 zaloby. Warto odnotowaé, ze Derrida inspirowal si¢
dorobkiem dwojga francuskich psychoanalitykow wegierskiego pochodze-
nia — Nicolasa Abrahama i Marii Térék — badajacych miedzypokolenio-
we dziedziczenie pamigci traumatycznych do§wiadczen (Davies 2013: 54).
Stworzona przez nich koncepcja zjawy (phantom) dotyczyta wplywu glebo-
ko utajonej traumy przodkéw na zaburzenia psychiczne ich dzieci i wnu-
kéw. Zjawa przodka nawiedza ego potomnego, zeby pilnowac ,,rodzinnych
sekretow” — nie dopusdci¢, aby informacje o traumatycznych, zazwyczaj
wstydliwych wydarzeniach z przesztosci ujrzaly swiatto dzienne. W rezul-
tacie chory nie jest w stanie poznac przyczyn swego cierpienia (Derrida
2016a: 122-168; zob. takze Davies 2013: 53-54).

Co odréznia Derridowska koncepcje widma od koncepcji zjawy Abra-
hama i T6r6k? Widmo, w przeciwienistwie do zjawy, ma cialo — jest pa-
radoksalnym wecieleniem (Derrida 2016b: 24, zob. takze Momro 2014:
472—473). Stanowi ono emanacje zaloby, jest ,,...proba ontologizacji resz-
tek, sprawienia, by staly si¢ obecne, przede wszystkim przez identyfikacje
zwlok 1 zlokalizowanie umarlego” (2016: 29). Ponadto, widmo jest stale
obecne: cho¢ widzi nas 1 obserwuje — czujemy na sobie jego wzrok — samo
pozostaje niewidzialne, chyba ze zdecyduje si¢ objawi¢ (tamze: 26). Obec-
nos¢ widma nie jest dla Derridy zagadka, ktora nalezy rozwiazaé, aby przy-
wroci¢ czyjes zdrowie psychiczne, francuski filozof traktuje ja raczej w ka-
tegoriach mozliwosci otwarcia si¢ na tajemnice. Derrida radzi zatem, aby
z widmem rozmawiac 1 aby go sluchac, gdyz mozna w ten sposob uzyskac
wglad w rzeczywistos¢, do ktorej nie mamy dostepu ze wzgledu na brak
odpowiedniego aparatu poznawczego. Zachgca takze, aby wstuchaé sig
w glos widma, przemawiajacego w imieniu tego, co cho¢ nalezy do porzad-
ku przeszlosci, stale pozostaje obecne w terazniejszosci (tamze: 29-30).

W tak zarysowanym kontekscie staje si¢ jasne, ze tytul Powstanie umarfych
stanowi gre znaczen, zawierajacq odniesienia zarowno do narodowego zry-
wu, jak 1 wizji (po)wstajacych z grobéw zywych trupow. ,,Opowiesé przed-
stawiona na kartach niniejszej ksigzki — pisze Napiérkowski — to wlasnie
historia o stalej obecnosci nieoplakanych zmartych w Zyciu kolejnych
pokolen i o politycznej aktywnosci, jakq umarli kontynuuja zza grobu”
(2016: 48). Fundamentem pamigci powstania jest bowiem — jak podkresla

wspolczesnej humanistyce poswigcony jest numer tematyczny ,, Tekstéw Drugich”, zatytutowany
,Widmologie” (2/2016).
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Autor — nieprzepracowana zbiorowa trauma. Ze wzgledu na ograniczenia
polityczne i ideologiczne komunizmu polegli powstancy nie zostali poze-
gnani we wlasciwy sposoéb. Przez nastepne dziesigciolecia nie sposob bylo
kultywowac¢ ich pamigci. W widmontologicznej wizji, jaka przed czytelni-
kami roztacza Napiorkowski, psychika polskiej wspdlnoty narodowej na-
wiedzona jest przez upiory przeszlodci, ktére wspolczesnie przyjmuja po-
sta¢ kommemoratywych praktyk kulturowych (tamze: 346—-349).

Autor stosuje si¢ do zalecen Derridy: zaprasza w goscine widma pa-
mieci, uwaznie wsluchuje si¢ w ich glosy, stajac si¢ ich rzecznikiem, a na-
wet — trudno oprzeé si¢ takiemu wrazeniu — przyjacielem. Czego zatem
dowiaduje si¢ od widm? Miedzy innymi tego, ze pamie¢ powstania ksztal-
towala si¢ pod wplywem dwoch sit interpretacyjnych, na kartach ksiaz-
ki nazwanych toposami Pochodu i Konduktu. Pierwszy z nich, zwigzany
z ideologia postepu, nieustannego ,,marszu naprzéd” oraz nieogladania
si¢ na przesztos¢, w tym radykalnego odrzucenia zaloby, wykorzystywany,
czy wrecz narzucony zostal polskiemu spoleczenstwu przez peerelowskie
wladze (2016: 51-59). Z kolei topos Konduktu, odpowiadajacy na psycho-
logiczne potrzeby pograzonych w zalobie rodzin, nakazywal zwrécenie
si¢ wstecz — ku przeszlosci, grobom i zmartym: ,;Topos Konduktu [...]
podkresla wage przepracowania zaloby, ktéra w wizji dziejow jest jedyna
forma zapominania pozwalajacq na powrét do codziennosci” (tamze: 59).
Rezultatem konfliktu pomiedzy toposami sa dwie radykalnie rézne posta-
wy oraz repertuary praktyk pamieci, ktore przetrwaly upadek komunizmu,
a wspolczesnie przyjmuja forme konfliktu pomiedzy ,,modernistami”
i ,tradycjonalistami” (tamze: 52—59).

/// Pamig¢ zraniona — pamig¢ oporu

Oryginalno$¢ intelektualnej propozycji Napiorkowskiego polega na
tym, ze patrzy na procesy ksztaltowania pamieci o powstaniu poprzez pry-
zmat kapitatu symbolicznego cial poleglych powstadcéw. Autor nie szcze-
dzi czytelnikom obszernych, przesyconych groza i makabra opiséw powo-
jennej Warszawy — miasta nawiedzonego przez smier¢, gdzie dokonywano
masowych ekshumaciji i inhumacji. Twierdzi jednak, Ze takie przywolanie
pamieci jest konieczne, poniewaz poznanie zalozen i mechanizmoéw ,,po-
lityki martwych cial” — polityki funeralnej wladz komunistycznych wzgle-
dem Zolnierzy Armii Krajowej — stanowi klucz do zrozumienia procesow
nadawania znaczefl pamigci powstania, a takze tego, w jaki sposéb owa
pamie¢ funkcjonuje wspolczesnie.
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Rozdzialy zatytulowane Opowiesci o Smierci dotycza politycznego pro-
cesu zawlaszczania zwlok przez panstwo, ktory czasem przeradzal sie
w otwarty konflikt o ciala. Pograzone w zalobie rodziny nadawaly im
znaczenie relikwii. Niedlugo po wojnie zawiazaly si¢ spoleczne komite-
ty ekshumacyjne, w ktoérych dzialalnos¢ angazowali si¢ rodzice — przede
wszystkim matki® — poleglych powstancéw. Dla wladz komunistycznych
szczatki powstancow stanowily problem tak polityczny, jak ideologiczny.
Liczba ekshumowanych cial Zolnierzy Armii Krajowej zadawala bowiem
ktam propagandowej wersji historii, zgodnie z ktdra jej szeregi byly nielicz-
ne, a udzial w zrywie pozbawiony znaczenia. Poprzez wprowadzenie for-
malnych utrudnien dazono do tego, aby do indywidualnych pochowkow
dochodzilo jak najrzadziej. Wtedy tez pojawily si¢ pogloski o ,,ktamstwie
powazkowskim” — falszerstwach w identyfikacji ekshumowanych cial —
oraz miejska legenda o porywaczach zwlok. W podzniejszych dekadach
,.bitwa o ciala” przeniosla si¢ w sfere symboliczna. Strategie upolitycznie-
nia zwlok obejmowaly kult prawomyslnych bohateréw — Zotnierzy Armii
Ludowej; kult niewinnych ofiar — poleglej w powstaniu ludnosci cywilnej;
a ostatecznie probe symbolicznego zawlaszczenia wszystkich ofiar powsta-
nia (2016: 91).

Na kartach ksiazki pamie¢ powstania zostaje okreslona mianem opo-
zycyjnej — pamieci sprzeciwu, a nawet przeciw-pamieci. Termin ten pojawia
si¢ u Michela Foucaulta na oznaczenie alternatywnych narracji i reprezen-
tacji przeszlosci. Przeciw-pamiec, zwana takze ,,pamiecia wykluczonych”,
oznacza powstanie dyskursu opozycyjnego wzgledem dyskursu dominuja-
cego, demaskujacego jego falszywe zalozenia (1977). Jak piszq Katarzyna
Bojarska i Maria Solarska, aby przeciw-pamie¢ mogla si¢ ujawnic, koniecz-
ne jest, aby znajdujacy si¢ na marginesie systemow zwyciezeni i wyklucze-
ni uswiadomili sobie swoje polozenie — wtedy beda w stanie skutecznie
wydobywac na $wiatlo dzienne to, co wyparte, pominiete i przemilczane
w oficjalnym dyskursie (2014: 397). Z kolei Krzysztof Pomian zwraca uwa-
g¢ na prywatny charakter przeciw-pamieci, do ktérej dostep maja tylko
nieliczni: ,,[...] jej pomnikami sa — w najlepszym przypadku — groby, ktore
przychodzi si¢ kwieci¢, by uczci¢ wazna rocznice lub Swieto Zmarlych.
Relikwie — ciata i przedmioty, ktére pozostaty po zmarlych” (2006: 192).

> Na temat roli matek w ksztaltowaniu i podtrzymywaniu pamieci powstania zob. rozdzial: War-
szawska Niobe. Jadwiga Romocka jako stragniczka pamieei o powstanin (2016: 120—124), oraz rozdzial
zawierajacy refleksje na temat rozmaitych wymiaréw i przejawéw uplciowienia pamieci powstania:
Maskulinizacja i militaryzacia — wypieranie ,,kobieces” pamieci o powstanin (tamze: 288-303).
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Powstanie umartych wskazuje na silnie antysystemowy potencjal historii
pamieci powstania warszawskiego — jej symbolika przywolywana jest przez
rozmaite grupy spoleczne, ktore faczy poczucie ucisku 1 niesprawiedliwo-
$ci, wynikajace z negatywnej oceny sytuacji politycznej badZz dominujacego
dyskursu’. Za niezwykle wazne i cenne nalezy uznaé spostrzezenie, ze pa-
mie¢ powstania odgrywata — i nadal odgrywa — role mechanizmu decydo-
wania o przynaleznosci badz wykluczeniu z uczestnictwa we wspolnocie.
Jak zauwaza Autor, wciaz obecny konflikt pomiedzy toposami Pochodu
1 Konduktu uniemozliwia dokonywanie bardziej zniuansowanych interpre-
tacji oraz wywazonych ocen zrywu. Jesli takowe interpretacje w ogdle si¢
pojawiaja, to podlegaja krytyce z obu stron. Napiorkowski stawia diagnoze,
ze siedemdziesiat lat po powstaniu pamie¢ tego wydarzenia bardziej Pola-
kéw dzieli, niz laczy — dzieli na dwa wzajemnie stygmatyzujace si¢ obozy,
utrwalajace podzial na ,,swoich” 1 ,,obcych”, na ,,tych, co z nami” i ,,tych,
co przeciwko nam”.

/// Polemizujac z tezami Powstania umartych

Smiale tezy i interpretacje przedstawione na kartach Powstania umartych
wywoluja wiele pytan i zachecaja do dyskusji. Moje najwigksze watpliwosci
budzi ostro zarysowane, dychotomiczne rozréznienie pomigdzy toposami
Pochodu i Konduktu, stosowane przez Autora do analizy réznych histo-
rycznych przypadkow. Przeciwstawienie ,,utopizmu’ i ,,tradycjonalizmu” —
jako konkurencyjnych postaw wobec przeszlosci — razi konwencjonalnoscia
1 schematycznoscia. Jak zauwaza Jerzy Szacki: ,,[...] w zyciu spolecznym
niemozliwe jest ani «integralne dziedziczeniex, ani «totalna innowacjay, jest
prawda banalna, Ze zaréwno zachowanie w calosci dawnego sposobu zycia,
jak i rozpoczynanie zycia spolecznego od nowa, naleza do sfery politycz-
nych mitologii” (1971: 21). Rzeczywisto$¢ spoleczna jest na tyle zlozona
1 wieloaspektowa, ze przejawy wyréznionych przez Autora postaw rzadko
zaobserwowa¢ mozna w czystej postaci. Sytuacja ta moze prowadzi¢ do —
moéwiac jezykiem Benjamina Schwartza — bledu niewlasciwego umieszcza-
nia konkretnosci (1984: 302). Zauwazmy takze, ze cho¢ Autor przywoluje
glowne zalozenia teorii 1 koncepcji traumy zbiorowej autoréw takich jak:
Cathy Caruth, Dominick LLaCapra, Shoshana Feldman czy Jeffrey C. Ale-

3

Z wlasnych obserwacji dodam, ze symbol Polski Walczacej pojawia si¢ zaréwno na stadionach
pitkarskich, marszach ONR-u, jak i demonstracjach alterglobalistow. Jesienia 2016 roku pojawit
si¢ w czasie protestow przeciwko zaostrzeniu ustawy aborcyjnej. Powstancza kotwice, nad ktora
dorysowano dwie kropki — wywolujace skojarzenia z kobiecymi piersiami — opatrzono podpisem
,,Polka Walczaca”.
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xander, nie wykorzystuje ich eksplanacyjnego potencjatul Przede wszyst-
kim nie operacjonalizuje ich na potrzeby prowadzonych badan albo stosuje
jedynie w mikroskali (do analiz pojedynczych przypadkéw). Podstawowym
punktem odniesienia rozwazan Autora Powstania umarfych pozostaje binarne
rozréznienie na topos Pochodu i Konduktu.

Truizmem jest stwierdzenie, ze nawet najbardziej postepowa wladza
— nawet najbardziej nowoczesny Pochod — nie jest w stanie zrezygnowac
ze strategicznego budowania odniesient do przesztosci w dyskursie publicz-
nym. Pamie¢ spoleczna jest Zrédlem nie tylko legitymizacji wladzy, lecz
takze sensow, wartosci 1 mitow tworzacych podstawy tadu spolecznego.
Reprezentacje przeszlosci sluza takze budowaniu tozsamosci obywateli,
sa zrédlem definicji sytuacii, a takze tworza mnemoniczny kontekst dzia-
fan i decyzji tak spolecznych, jak politycznych (por. Lipiniski 2014: 522).
Sadze, ze zamiast przeciwstawienia znacznie ciekawsze byloby pokazanie
prob pogodzenia ,tradycji” i ,,nowoczesnosci’™: catego spektrum zjawisk
bedacych rezultatem przenikania si¢ wspomnianych toposéw, a takze wy-
dobycie i poddanie analizie przypadkow, ktére trudno jest sklasyfikowac ze
wzgledu na ich niejednoznacznos¢.

Watpliwosci budzi takze powigzanie toposu Konduktu z orientacja
psychoanalityczng oraz rozwijanym i popularnym przede wszystkim na
Zachodzie terapeutycznym dyskursem traumy i zdrowienia. Wielokrotnie
na kartach ksiazki wyrazane jest przekonanie, ze gdyby tylko warunki hi-
storyczne pozwolily na wykonanie ,,pracy zaloby” oraz ,,przepracowanie
traumy”, psychika polskiej wspolnoty narodowej nie zostalaby opanowa-
na przez upiory przeszioéci. Czy aby na pewno? W swoich rozwazaniach
Autor zdaje si¢ nie bra¢ pod uwage kulturowych ograniczen zastosowania
kategorii dyskursu terapeutycznego do analizy zjawisk pamieci w Polsce.
Pomija odwolania do polskiej tradycji romantycznej, zwlaszcza jej martyro-
logiczno-mesjanistycznego wcielenia, bedacego, jak od wielu lat podkresla
Maria Janion, polska dominanta kulturows, niezwykle waznym generato-
rem senséw i znaczen (zob. np. 1998, 2006). O wampirycznym charakterze
polskiej wspélnoty narodowej badaczka romantyzmu pisala wielokrotnie.
Nalezacy do najbardziej uniwersalnych w kulturze mit wampira — powsta-
jacego z grobu, spragnionego krwi nieboszczyka — wywodzi si¢ ze sto-
wianskich wierzen ludowych (2006: 64—67). Wampir §miertelnie wykancza
swoje ofiary, chce bowiem panowa¢ nad nimi w sposob absolutny. Osoby
przez niego zaatakowane same staja si¢ — zyjacymi na granicy §wiata zy-
wych i umarlych — upiorami (Janion 2002: 8). Warto zatem si¢ zastanowic,
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czy w polskim kontekscie kulturowym widmontologia nie przyjmuje posta-
ci romantycznego mesjanizmu?

Postawig tezg, ze topos Konduktu nie zaktada przepracowania traumy,
lecz jej ciggle odtwarzanie, czemu sprzyja gloryfikowanie cierpienia, kto-
rego metafizyczny sens — zrozumialy jedynie dla uczestnikow tej zalobne;
procesji — ma objawi¢ si¢ w dluzszej perspektywie historycznej. Potwier-
dzenie tej tezy znalez¢é mozna nie tylko w pracach Janion czy Lubieriskiego
(1978, 2004), lecz takze francuskiego dziennikarza Jeana-Francoisa Steine-
ra, ktory w latach 70. ubieglego wieku prowadzil wywiady z dowddcami
powstania. W ksiazce Warsgawa: powstanie 44 Steiner przedstawil ich zbio-
rowy, poglebiony portret psychologiczny. Dowédcy wychowani na wielkiej
literaturze romantycznej traktowali zryw w kategoriach hekatomby — gi-
gantycznej ofiary z ludzi i miasta, zlozonej w imi¢ odkupienia §wiata. Jak
zauwazyl jeden z generalow: ,,Pewnego dnia Polska cierpiaca i udreczona,
skazana jak feniks z popioléw na ciagle spalanie i odradzanie sig, znajdzie
swe miejsce w $wiecie, miejsce, ktorego juz nikt 1 nic nie zakwestionuje”
(Steiner 1984: 104). WypowiedZ stanowi ilustracje mesjanistycznego spo-
sobu nadawania znaczen rzeczywistosci, kompletnie nieprzystajacego do
myslenia psychoanalitycznego. Postulat przepracowania traumy znajduje
si¢ poza horyzontem intelektu i wyobrazni méwiacego — skoro powstanie
nie zostaje zdefiniowane jako trauma, nie ma czego przepracowywac. Wy-
powiedz wyraza takze przekonanie, ze ofiara niosaca odrodzenie poprzez
$mier¢ jest zrédlem honoru i nobilitacji. Wzrok mesjanistycznego Konduk-
tu skierowany jest ku przeszlosci, a powtarzanie tragicznych doswiadczen
rozumiane jako wypelnianie — majacego przynies¢ zbawienie nie tylko na-
rodowi polskiemu, lecz calej ludzkosci — przeznaczenia.

Przyjrzyjmy si¢ pamigci bardziej wspolczesnego wydarzenia. W przy-
padku katastrofy smolenskiej warunki do przepracowania traumy zostaly
spelnione — zmarli zostali oplakani i pozegnani z najwyzszymi, naleznymi
im honorami panstwowymi. Na kilka tygodni kwietnia 2010 roku polski
rzad zmienil si¢ w catkiem sprawnie funkcjonujace biuro pogrzebowe,
a trwajace wiele dni uroczystosci zalobne angazowaly, cho¢ w rézny spo-
s6b 1w réznym stopniu, cale polskie spoleczenstwo. A jednak ten rozdzial
historii nie zostal zamknigty — katastrofa, podobnie jak ciala jej ofiar, zo-
staly upolitycznione, a zaloby po tragedii nie sposéb zakonczy¢. Sytuacje
te mozna tlumaczy¢ obecnoscia mesjanistycznego Konduktu w polskiej
kulturze.

W dramatycznym liscie opublikowanym przez ,, Iygodnik Powszech-
ny” w pazdzierniku 2016 roku Malgorzata Rybicka, wdowa po tragicznie
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zmarlym w katastrofie smolenskiej Arkadiuszu Aramie Rybickim, prosita
wladze panstwowe o uszanowanie godnosci jego doczesnych szczatkow:
,»Nie zgadzam si¢ na uzywanie ciala mojego meza do celéw politycznych.
Nie zgadzam si¢ na dr¢czenie mnie i mojej rodziny poprzez wywolywanie
u nas ponownej zaloby”. Umieszczone w tym jakze wspolczesnym kon-
tekscie, spisane na kartach Powstania umartych refleksje na temat obecnosci
zmarlych w polskim zyciu politycznym, a takze budowania przez zywych
tozsamosci w relacji do pamieci traumatycznych wydarzen przeszlosci,
wskazuja na wazny wzor kulturowy. Ekshumacje mozna uznaé za emanacje
polskiego romantyzmu wraz z charakterystycznym dla niego dazeniem do
przekroczenia kulturowego tabu §mierci (zob. np. Janion 2006: 125-130).
Kolejna uwaga dotyczy struktury pracy: cho¢ zakres czasowy Powstania
umartych obejmuje lata 1944-2014, to okolo trzy czwarte ksigzki dotyczy
historii pamieci powstania w PRL-u, przede wszystkim dwoéch pierwszych
jego dekadach, z naciskiem na okres powojenny. Nie ulega watpliwosci, ze
temat zostal Swietnie opracowany zaréwno pod wzgledem zebranego ma-
terialu, jak 1 wnikliwych, miejscami wirtuozerskich interpretacji, takich jak
np. intertekstualne odczytanie tzw. trylogii wojennej Andrzeja Wajdy — fil-
mow nawigzujacych do tematyki powstanczej. Na tym jednak tle rozdzia-
ly poswiecone najnowszym dziejom pamigci powstania, w szczegolnosci
przemianom, jakie przeszla ona w ciagu ostatniej dekady, sprawiaja wra-
zenie dopisanego w pospiechu, dos¢ pobieznego Postscriptum. Wielokrotnie
powtarzana teza, ze aby wlasciwie zrozumie¢ wspolczesne funkcjonowa-
nie pamieci powstania, nalezy dokladnie pozna¢ proces jej historycznego
ksztaltowania (stad tak obszerne potraktowanie historii pamigci powstania
w PRL-u), wydaje si¢ tylez stuszna, co nieprzekonujaca. Kazdy cho¢ troche
refleksyjny uczestnik polskiej kultury pamieci zdaje sobie sprawe, ze — czy
tego chce, czy nie — bierze udzial w pami¢ciowym boomie: zjawisku zasad-
niczo nowym, podlegajacym nowym uwarunkowaniom i mechanizmom.
W' Powstanin umartych brakuje odpowiedniego klucza do interpreta-
cji najnowszych zjawisk i proceséw ksztaltowania si¢ pamigci powstania.
Zadanie to nie jest zresztg latwe — jak zauwaza Autor, wspolczesna rze-
czywistos¢ spoleczno-kulturowa staje si¢ coraz bardziej rozproszona i nie-
oczywista, coraz trudniejsza do calosciowego odczytania. Z roku na rok
przybywa zaréwno oficjalnych, jak i oddolnych inicjatyw upamigtniania
zrywu. Napiorkowski stara si¢ je skatalogowaé oraz podejmuje proby ich
interpretacji, wydaje si¢ jednak bezradny wobec ich wielodci i zréznicowa-
nia. Ostatnie rozdzialy ksigzki wypelniaja luZzne obserwacje oraz skojarze-
nia Autora, a takze jego osobiste odczucia i interpretacyjne intuicje. Na
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koniec Napidrkowski porzuca rolg uczonego dekonstruujacego powstancze
mitologie i fantazmaty na rzecz roli flinenra, zabierajacego czytelnikéw na
nostalgiczny spacer po Warszawie. Cho¢ wedréwka ma stuzy¢ analizie rela-
¢ji miedzy przestrzenna organizacja miasta a praktykami kulturowymi jego
mieszkancow, ostatecznie przybiera forme poetyckiej opowiesci o pigknej
1 wznioslej przesztosci miasta (2016: 401-430).

Sadze, ze zrozumienie wspolczesnego funkcjonowania pamieci po-
wstania zostaloby poglebione, gdyby Autor Powstania umartych w wigkszym
stopniu uwzglednil wnioski z przeprowadzonych dotychczas badan nad
rozmaitymi zagadnieniami tego zjawiska. Na marginesie nalezy zauwazy¢,
ze przedstawiony na poczatku tomu zarys stanu badan stanowi zaledwie
probe owego zarysu, ogranicza si¢ bowiem do kilku najwazniejszych publi-
kacji. Nasuwa si¢ podejrzenie, ze dokonujac wilasnych interpretacji, Autor
nie do konca zdaje sobie sprawe, czy 1 w jakim stopniu korzysta z inter-
pretacji i analiz juz istniejacych. Druga kwestia to wspomniany brak zako-
rzenienia prezentowanych tez w empirii. Uzasadnione staje si¢ np. pytanie
o to, skad Autor czerpie informacje na temat planéw i intencji tworcow
Muzeum Powstania Warszawskiego, skoro nie prowadzil kwerendy archi-
walnej w tej instytucji ani nie odwoluje si¢ do wnioskéw zawartych w opu-
blikowanych na ten temat pracach?

/// Wyjaéni¢ zagadke powstanczego boomu pamigci!

Na koniec powréémy do wyjsciowego pytania o mechanizmy i uwa-
runkowania powstaficzego boomu pamigciowego. Nie objasniaja tego ani
zastosowane przez Autora Powstania umarlych antropologiczno-psycholo-
giczne koncepcje zbiorowej traumy i zaloby, ani tez teza o dlugim trwa-
niu paradygmatu romantycznego w polskiej kulturze. Socjolog Lech Ni-
jakowski laczy wzrost znaczenia pamieci przeszlosci w polskim dyskursie
publicznym z prowadzong przez Prawo i Sprawiedliwos¢ polityka, ktora
okresla mianem ,,ofensywy martyrologicznej IV RP”. Za jej symbolicz-
ny poczatek uznaje wrzesien 2004 roku, gdy polityka historyczna zostala
zapisana w programie partii (2008: 190). Zdaniem Nijakowskiego sprowa-
dzita ona postulat przywrdcenia narodowej dumy do promowania narodo-
wej megalomanii. Stworzono wyidealizowany — bohaterski i ,,pozbawiony
ciemnych szram” — obraz historii Polski oraz narodu polskiego jako wspol-
noty etnicznie i religijnie spdjnej, zjednoczonej wokot katolickich wartosci
1 kultu romantycznych bohaterow (tamze: 190-241). Czy jednak tres¢ oraz
dynamika zwrotu pamigciowego — makrozjawiska spolecznego — zalezy
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od dziatania jednej sily, nawet jesli jest nig partia rzadzaca oraz forsowana
przez nia polityka pamieci? Nalezy postawic pytanie o warunki, ktére prze-
sadzily o sukcesie tak sformutowanego programu pamiegci — prawdopodob-
nie odpowiadal on na wazne spolecznie potrzeby lub oczekiwania, ktore
pojawily si¢ wraz z poczatkiem lat dwutysiecznych. Zauwazmy takze, ze
pamicciowy boom utrzymal si¢ pomimo odejscia Prawa i Sprawiedliwosci
od wladzy w 2007 roku.

Sadze, ze objasnienie tego arcycickawego zjawiska mozna by rozpo-
cza¢ od stworzenia mapy pola pamieci kulturowej powstania warszawskie-
go oraz zidentyfikowania jego najwazniejszych aktorow, w tym okreslenia
zajmowanego przez nich miejsca w strukturze spolecznej oraz dostepu
do rozmaitych zasobéw — od symbolicznych po materialne. Kolejny krok
obejmowalby analiz¢ roszczen formulowanych przez aktoréw — w imieniu
jakich wspdlnot 1 jakich wartosci wystepuja? Jakimi kulturowymi skryp-
tami powstania warszawskiego — a takze pamieci tego wydarzenia — si¢
postuguja? Jakie cele chea osiagnac? Do kogo kieruja swoéj przekaz? Jakie
emocje chcg wywola¢ u odbiorcow? Jakie sa ich relacje z innymi aktorami
w polu pamieci — z kim wspolpracuja (np. czy korzystaja ze wsparcia in-
stytucjonalnego Muzeum Powstania Warszawskiego lub tez innych insty-
tucji kultury, organizacji pozarzadowych lub partii politycznych), a moze
dzialaja zupetnie samodzielnie?

Powyzsze pytania dotycza jedynie przykladowych zagadnien, ktore
mozna uwzgledniaé, projektujac badanie powstanczego boomu pamigcio-
wego. Przyjecie zaproponowanej konceptualizacji wiazalaby si¢ z zastoso-
waniem etnograficznych metod badawczych, by¢ moze z fizycznym wyru-
szeniem w teren. Poniewaz nie sposob w pelni wyczerpa¢ tematu, naleza-
toby wybra¢ najwazniejsze lub najciekawsze przejawy badanego zjawiska.
Wybér jest ogromny, mozna np. przyjrzeé si¢ dziatalnosci powstafczych
grup rekonstrukcyjnych, zanalizowaé reprezentacje powstania w najnow-
szej literaturze dziecigcej i mlodziezowej lub zastanowi¢ si¢ nad praktyka
tatuowania na ciele symboli powstanczych w perspektywie pracy tozsa-
mosciowej. Tozsamosciowo-biograficzny aspekt zainteresowania pamiecia
powstania wydaje si¢ szczegdlnie ciekawy i wymagajacy objasnienia. Co
powoduje, ze Polacy gotowi sa angazowac swe rézne cenne zasoby w dzia-
tania na rzecz upamigtnienia powstania? Jakie wspélnotowo-tozsamoscio-
we korzySci czerpig z takiej aktywnosci? Pominigcie tych pytan spowoduje,
ze wyjasnienie powstaficzego boomu pamigciowego bedzie niepelne.

Podsumowujac, Powstanie umartych jest praca niewatpliwie ciekawa, do-
magajaca si¢ kontynuacji oraz stanowiaca inspiracje dla przysztych badan.
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Jest to takze wazny glos w niekoniczacej si¢ dyskusji na temat pamigci po-
wstania oraz — jak sadze — proba odnalezienia wlasnego miejsca w owej
przestrzeni dyskursywnej przedstawiciela mtodego pokolenia badaczy. Na-
wet jesli mozna mie¢ pewne watpliwosci co do sposobu przeprowadze-
nia proéby, to sama gotowosc¢ i1 wysilek jej podjecia zasluguja na szacunek.
I chocby z tego powodu warto Powstanie umartych przeczytac.

Bibliografia:

/// Bielik-Robson A. 2016. Uswiech Widma bez Ciata: kabalistyczna basii 3 Der-
ridg w tle, ,,Teksty Drugie”, nr 2, s. 15-37.

/// Bojarska K., Solarska M. 2014. Kontr-pamieé, [w:] Modi memorands. 1.ek-
sykon kultury pamigei, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Na-
ukowe Scholar, s. 396—402.

/// Davies C. 2013. ,,Etat Présent”. Hanntology, Spectres and Phantoms, [w:] The
Spectralities Reader: Ghosts and Haunting in Contemporary Cultural Theory, red.
M. del Pilar Blanco, E. Peeren, Bloomsbury Academic, s. 53-59.

/// Detrida J. 2016a. Fora. ,,Kanciaste stowa” Nicolasa Abrahama i Marii Tirik,
tlum. B. Brzezicka, ,,Teksty Drugie”, nr 2, s. 122—168.

/// Detrida J. 2016b. Widma Marksa. Stan diugn, praca 3atoby i nowa Miedz yna-
rodéwka, thum. T. Zaluski, Wydawnictwo Naukowe PWN.

/// Foucault M. 1977. Language, Counter-Memory, Practice: Selected Fssays and
Interviews, red. D.F. Bouchard, ttum. D.F. Bouchard, S. Simon, Cornell Uni-
versity Press.

/// Grochowski G. 2016. Numer nawiedzony, ,,Teksty Drugie”, nr 2, s. 7-13.
/// Janion M. 1998. Placz generata. Eseje o wojnie, Wydawnictwo Sicl
/// Janion M. 2002. Wampir. Biografia symboliczna, Stowo/Obraz Tetytortia.

/// Janion M. 2006. Niesamowita Stowiariszez yzna. Fantazmaty literatury, Wy-
dawnictwo Literackie.

/// Lipiaski A. 2014. Wadza, [w:] Modi memorandi. 1eksykon kultury pamie-
¢y red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar,
s. 518—-522.

| 272 STANRZECZY 2(11)/2016



/// Xabienski T. 1978. Bi¢ sig ¢z y nie bic? O polskich powstaniach, Wydawnictwo
Literackie.

/// Xubienski T. 2004. Ani tryumf, ani zgon. Skice o powstaniu warszawskin,
Wydawnictwo Nowy Swiat.

/// Napiorkowski M. 2016. Powstanie umarlych. Historia pamieci 1944—2014,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej.

/// Nijakowski L.M. 2008. Polska polityka pamieci. Esej socjologiczny, Wydaw-
nictwa Akademickie i Profesjonalne.

/// Marzec A. 2015. Widmontologia. Teoria filozoficina i praktyka artystyczna
ponowoczesnosci, Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana.

/// Momro J. 2014. Widmontologie nowoczesnosei. Genez y, Wydawnictwo Insty-
tutu Badan Literackich PAN.

/// Pomian K. 2006. Historia — nanka wobec pamieci, thum. H. Abramowicz,
J. Pietrzak- Thebault, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodow-
skiej.

/// Rybicka M. 2016. Usganujcie godnosé ofiar!, ,,Tygodnik Powszechny”, 14

pazdziernika 2016. https://www.tygodnikpowszechny.pl/uszanujcie-god-
nosc-ofiar-36199; dostep: 12.01.2017.

/// Schwartz B. 1984. Granice dychotomii ,,tradycja-nowoczesnosé” jako kategorii
wyjasniajacych. Sytuacja intelektunalistiw chiniskich, [w:| Tradycja i nowoczesnosé, red.
J. Szacki, J. Kurczewska, Czytelnik, s. 302—-332.

/// Steiner J-F. 1984. Warszawa: powstanie 44, ttam. M. Klyszewska, Wydaw-
nictwo Krag.

/// Szacki J. 1971. Tradycja: prieglad problematyki, Patistwowe Wydawnictwo
Naukowe.

/// 2004. Historia do rewizji. Warszawa 44, ,,Przeglad Polityczny”, nr 66,
s. 77-86. (Dyskusja pod tytulem ,Jakie Powstanie, jaka pamigc?” 26
kwietnia 2004; udzial wzieli Wlodzimierz Borodziej, Andrzej Chojnow-
ski, Andrzej Friszke, Tomasz Fubieniski, Marian Wojciechowski; do druku
przygotowal Andrzej Chojnowski.)

STANRZECZY 2(11)/2016 /273



