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Powstanie warszawskie od dziesi¢cioleci wzbudza gorace dyskusje.
Wydaje sig, ze wciaz dominuje w nich pytanie ,,czy powstanie mialo sens?”,
ktoérym przerzucajq si¢ realiSci i romantycy, ulokowani czesto na réznych
biegunach polskiego zycia intelektualnego. Jednoczesnie za$ faktem jest,
ze powstanie warszawskie dzicki edukacji, kulturze czy rocznicowemu
zainteresowaniu mediéw na trwale zakorzenilo si¢ w pamieci zbiorowej
spoleczenistwa polskiego. O pamigci powstania dyskutuje si¢ przy okazji
ciaglych sporéw o nie. Jak jednak owa pamie¢ wyglada?

7. tematem tym postanowil zmierzy¢ sic Marcin Napiorkowski — se-
miotyk kultury, pracownik naukowy Instytutu Kultury Polskiej UW, au-
tor m.in. ksiazek Mitologia wspitezesna (2013) oraz Wladza wyobragni (2014),
a takze bloga ,,Mitologia wspolczesna”, na ktérym popularyzuje zagad-
nienia zwigzane ze swoimi badaniami. Jak sam zdradza w postowiu do
Powstania umartych (Napiorkowski 2016: 437), pomysl na prace Powstanie
warszawskie jako generator senséw narodzil si¢ juz dekade temu (zapewne pod
wplywem intensywnej dyskusji po otwarciu Muzeum Powstania Warszaw-
skiego) 1 w kolejnych latach rozrastat si¢ zaréwno pod wzgledem podstawo-
wy zrodlowej, jak i tematycznie, ewoluujac do obecnej formuly, ktéra, jak
przyznaje sam autor, nie wyczerpuje catosci zagadnienia.

Ksigzka Marcina Napiorkowskiego skupia si¢ na pokazaniu tego, co
przez socjologéw 1 kulturoznawcow nazywane jest genealogia pamigci —
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narastajacego zbioru zjawisk i procesow, ksztattujacych to, w jaki sposéb
dzisiaj pamietamy o przesziosci. Jest to wiec narracja historyczna, chociaz
w formie nietypowej dla historykéw. Odréznia ja to od gléwnej ,,histo-
rycznej” monografii pamigci o powstaniu warszawskim — ksigzki Jacka Z.
Sawickiego Bitwa o prawde. Historia gmagati o pamiec Powstania Warszawskiego
z 2005 roku. Jak wskazuje juz sam tytul wspomnianej pracy, skupiala si¢
ona przede wszystkim na konflikcie ,,prawdy o powstaniu” z klamstwem
propagowanym przez komunistow, a takze na historii $rodowisk kom-
batanckich Armii Krajowej jako osrodku niezaleznej od wiadz pamieci.
7. drugiej strony, ksiazka Napiorkowskiego nie miesci si¢ w nurcie prac
krytycznych (czy wrecz rewizjonistycznych), demaskujacych ,,heroiczno-
-martyrologiczny” sposob postrzegania historii. Symbolem moze by¢ tu
ksigzka Elzbiety Janickiej zatytulowana Festung Warschan z 2012 roku, wy-
dana zreszta, podobnie jak Powstanie umartych, przez Krytyke Polityczna.
Mozna wigc powiedzied, ze recenzowana praca nie jest ani ,,kronikar-
ska” 1 ,,upamigtniajaca”, ani tez ,,dekonstruujaca” 1 ,,alternatywna”. Autor
stawla sobie za cel opisanie i wyjasnienie zjawiska terazniejszego poprzez
patrzenie w przeszlos¢ (dalsza i blizsza). Pomoca sluzy mu w tym zwlasz-
cza zalozenie, ze ,,pami¢¢ pamigta samg siebie” — pewne formy upamict-
niania funkcjonuja w perspektywie dlugiego trwania, nawiazujac do sie-
bie pomimo zmieniajacych si¢ okolicznosci. Najwazniejszym problemem
wyjasnionym w ten sposéb jest powracajace co chwila pytanie: dlaczego
wspolczesnie 1 sierpnia weiaz dochodzi do konfliktow na Cmentarzu Po-
wazkowskim, kiedy to przedstawiciele prawicy bliskiej Prawu i Sprawiedli-
wosci wygwizdywali politykéw zwigzanych z Platforma Obywatelska?
Praca Powstanie umartych. Historia pamigci 1944—2014 sklada si¢ ze wste-
pu, pieciu rozdzialéw analitycznych oraz zakonczenia, ktére réwniez przy-
bralo forme analizy jednego z probleméw zwiazanych z tematyka pracy
(przestrzen miejska i codziennos$¢ jako nosnik pamieci). Trzy pierwsze roz-
dzialy rozwinigcia poswigcone sa pierwszemu okresowi ksztaltowania sig
pamigci o powstaniu warszawskim — tuz po zakonczeniu walk, pierwszym
latom powojennym, stalinizmowi oraz odwilzy zwiazanej z szeroko rozu-
mianymi przemianami PRL w 1956 roku. Rozdzial czwarty dotyczy wpla-
tania tematu powstania warszawskiego w sp6ér wladzy 1 opozycji, zaréwno
w czasach PRL (po 1956 roku), jak i w III Rzeczpospolitej. Czes¢ piata
poswiecona jest popkulturowemu funkcjonowaniu powstania w realiach
wspolczesnych, a wigc odniesieniu si¢ do tego zjawiska przez twoércow oraz
muzealnikéw Muzeum Powstania Warszawskiego — najwazniejsze centrum
opowiesci o 63 dniach zrywu z sierpnia, wrzesnia i pazdziernika 1944 roku.
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Obok wykorzystania szerokiej literatury przedmiotu oraz si¢ggnigcia do
wspolczesnych dyskusji publicystycznych autor wykorzystat takze materialy
historyczne. Mozna wskaza¢ co najmniej trzy ich grupy. Po pierwsze, autor
przeprowadzil kwerende w prasie z okresu Polski Ludowej, zwlaszcza z lat
40. (,,Glos Ludu”, ,,Zycie Warszawy”). Po drugie, skorzystal z materialow
archiwalnych (jak réwniez edycji Zrédlowych) zaréwno z zasobu Instytutu
Pamigci Narodowej, jak i Archiwum Panstwowego w Warszawie. Po trze-
cie wreszcie, wazna role uzupelniajaca odegraly relacje powstancéw, nagra-
ne w ramach Archiwum Historii Méwionej MPW. Chociaz oczywiscie nie
jest to baza zréodlowa wyczerpujaca mozliwosci badania historii pamigci
o powstaniu warszawskim, warto doceni¢ skorzystanie z tych materiatow
przez badacza niebedacego zawodowym historykiem i niezajmujacego si¢
,»klasyczna’ historia.

Najwicksza wage Marcin Napiorkowski przywiazuje do pierwszego
dwunastolecia po zakonczeniu powstania warszawskiego, a szczegolnie
do okresu 1945-1946. Opisuje wyzwania, ktory stanely wowczas przed
upamigtniajagcymi zryw, gdy pamiec¢ o nim dopiero si¢ rodzila. Pierwszym
z nich bylo fizyczne poradzenie sobie ze $miercia, a wigc ekshumacje cial
powstancow i ludnosci cywilnej, zalegajacych na ulicach i w gruzach War-
szawy czy pochowanych w prowizorycznych mogilach na terenie catego
miasta. Opis ,,miasta §mierci” (pojecie przywolywane kilkukrotnie w r6z-
nych miejscach ksigzki) jest chyba jednym z najciekawszych fragmentow
pracy Napiorkowskiego — pokazany jest tu nie tylko ogromny wysilek
stuzb odpowiedzialnych za operacje, ale rowniez rodzin, dla ktérych po-
szukiwanie (przede wszystkim) meza, brata czy syna staje si¢ niezwykle
wazng walkg z przeciwno$ciami losu oraz dopelnieniem obowiazku od-
bycia zaloby. Autor ciekawie ukazuje zmieniajace si¢ strategie rzadzacych
komunistéw wzgledem ekshumacji oraz dziatania komitetéw ekshumacyj-
nych. Przykladem jest tu opisana w ksigzce historia rodziny Romockich —
dwoch zolnierzy ,,Zoski”, Andrzeja ,,Morro” i Jana ,,Bonawentury”, oraz
ich matki, ,;warszawskiej Niobe” Jadwigi.

Dalsza czes¢ opowiesci o latach 40. stanowi opis ksztaltowania si¢ naj-
wazniejszego zdaniem autora recenzowanej pracy miejsca pamieci (w sen-
sie topograficznym) o powstaniu warszawskim — powstaniczej kwatery na
Cmentarzu Wojskowym na Powazkach. Rekonstrukcja uroczystosci z oka-
zji rocznicy wybuchu powstania w pierwszych latach powojennych spraw-
nie pokazuje najwazniejsze elementy rodzacej si¢ pamieci, zwlaszcza troske
o ciala poleglych. Na pierwszy plan wysuwa si¢ tu posta¢ putkownika Jana
Mazurkiewicza ,,Radostawa”, dowddcy najbardziej elitarnego zgrupowa-
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nia Armii Krajowej w powstaniu, a po wojnie lidera srodowisk komba-
tanckich i jego reprezentanta w kontaktach z wladzami. W koncu lat 40.,
na fali stalinizacji Polski, dochodzi w koncu do zwrotu w polityce wobec
powstania 1 powstaicow, objawiajacego si¢ aresztowaniami w §rodowisku
kombatanckim (w tym m.in. uwi¢zieniem ,,Radostawa” oraz Jana Rodowi-
cza ,,Anody”), zaostrzeniem propagandowych atakéw oraz zaniedbywa-
niem kwater powstaniczych na Powazkach. Wiasnie w utrudnianiu przez
komunistow — ,,mickkim” tuz po wojnie, ,,twardym” w okresie stalinizmu
— ,,dopelnienia obowiazku” wobec poleglych przez Zyjacych autor widzi
glowny akt zalozycielski pamigci o powstaniu, warunkujacy jej dalsze losy.
I to nawet wbrew swoistej rekompensacie wzgledem powstancow, dokona-
nej w okresie odwilzy popazdziernikowej w drugiej polowie lat 50.

Marcin Napiorkowski z jednej strony pokazuje zawlaszczanie przez ko-
munistéw powstania warszawskiego w ramach strategii ,,mitu jednosci ru-
chu oporu” (opisanej przez Joanne Wawrzyniak w waznej pracy o Zwiazku
Bojownikéw o Wolnosé 1 Demokracie). Poprzez wystosowywanie zachet
1 ograniczanie mozliwosci dzialania tylko do oficjalnych instytucji wia-
dzom komunistycznym udato si¢ w latach 60. wlaczy¢ pamie¢ o powstaniu
warszawskim do panstwowego obiegu pamigci, podporzadkowujac ja tym
samym oficjalnym narracjom. Z drugiej za$ strony wraz z wykrystalizowa-
niem si¢ opozycji demokratycznej w kornicu lat 70. pamig¢¢ o powstaniu war-
szawskim (jak réwniez o innych, ,,niepodleglosciowych” watkach polskiej
historii) zostala zagospodarowana przez przeciwnikow rezimu. Symbolem
tego zjawiska autor czyni obchody 40. rocznicy wybuchu powstania w 1984
roku, kiedy Powazki Wojskowe zamienily si¢ nie tylko w enklawe ,,opozy-
cyjnej pamieci’, ale niemalze w obszar niezalezny od komunistow. Wlasnie
w tym opozycyjnym ladunku pamigci, opartym na dychotomii ,,wladza—
spoleczenstwo” Napiorkowski widzi odpowiedZ na pytanie o wydarzenia
na Powazkach w XXI wieku. W zwiazku z tym, Ze ,,pamie¢ pamicta sama
siebie”, opozycyjnos¢ wobec rzadzacych w III RP wchodzi w podobne for-
my, jak dziatania z czaséw PRL.

Ostatnie partie ksigzki poswiecone sa spoleczno-kulturowemu funkcjo-
nowaniu pamieci powstania warszawskiego. Rozdzial piaty, zatytulowany
Relikwie i towary, pokazuje wspomniane juz popkulturowe zagospodarowa-
nie tematu powstanczego w ostatnich latach, a takze analizuje narracje Mu-
zeum Powstania Warszawskiego 1 metody, ktoérymi instytucja ta oddzialuje
na swoich gosci. Bardzo istotnym watkiem, ktory pomaga zrozumie¢ wspol-
czesna pamiec zbiorowa Polakéw, sq rozwazania na temat ,,postpamieci”
1 nabytych za posrednictwem edukacji, kultury czy wlasnych aktywnosci
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zinternalizowanych wigzi z powstafdcami. Jak juz wspomniano, zakonczenie
ujeto w forme rozwazan nad pamiecig przestrzeni miejskiej, traktowanej
jednak nie tylko topograficznie, ale rowniez ,,uzytkowo”. Nawiazujac do
figury flaneura, czyli spacerowicza, Napiorkowski przedstawia przemiany tak
rozumianej przestrzeni Warszawy w okresie od miedzywojnia do wspolcze-
snosci. Cho¢ rozwazania te sq inspirujace, stluza przede wszystkim pokaza-
niu napie¢ miedzy pamigcia a niepamigcia we wspolczesnej stolicy — temat
,»przestrzeni pamieci powstania” weiaz jednak czeka na swojego badacza.

Wiele interpretacji przedstawionych w Powstaniu umartych moze wydaé
si¢ cennych zajmujacym si¢ nie tylko tematyka powstania warszawskiego,
ale takze problematykq pamieci zbiorowej spoleczenstwa polskiego czy
powojennej historii Polski. Wspomniano tu juz o zwréceniu uwagi na od
poczatku opozycyjny charakter upamigtniania powstania warszawskiego.
Pokazanie tego zjawiska, jak réwniez faktu, ze przetrwalo ono transforma-
cje ustrojows, moze dac ciekawy material do analizowania wspolczesnych
konfliktow wokél problematyki pamigei i polityki historycznej. Bardzo
ciekawe jest tez pokazanie dwoch przeciwstawnych dyskurséw, okreslaja-
cych nie tylko stosunek do pamigci o powstaniu warszawskim, ale rowniez
do wielu zjawisk ogodlniejszych. Chodzi tu o uzywang przez komunistow
narracje Pochodu oraz przeciwna do niej i zwigzana z kombatantami i Za-
tobnikami (czy szerzej — $rodowiskami niepodleglo$ciowymi) narracje
Konduktu. Zwlaszcza zwrdcenie uwagi na t¢ pierwsza, nakierowang pro-
spektywnie i gotowa poswigcac rzeczywisto$¢ na rzecz idei, moze by¢ przy-
datne wszystkim badaczom PRL.

Mozna tez jednak wskazac zjawiska i problemy, o ktérych warto z Mar-
cinem Napidrkowskim dyskutowac lub co do ktérych mozna zalowac, Zze
nie pojawily si¢ w ksigzce. Czes¢ poswiecona konfliktom pamieci o powsta-
niu warszawskim po 1989 roku kladzie duzy nacisk na rekonstrukeje dys-
kursu przekonujacego o tym, ze miedzy rokiem 1989 a 2004 o powstaniu
warszawskim zapomniano i dopiero obchody 60. rocznicy jego wybuchu
zorganizowane przez Prezydenta Warszawy Lecha Kaczyniskiego przywré-
cily temu wydarzeniu nalezne miejsce w pamieci spolteczenstwa polskiego.
Rozumiem, ze zadaniem Autora tego typu pracy nie jest rozwazanie, na
ile dany dyskurs odnosi si¢ do rzeczywistych wydarzen i procesow. Weiaz
jednak wazna sprawa, do ktérej powinni odnosic¢ si¢ nie tylko publicysci,
ale takze naukowcy, jest pytanie, czy lata 90. rzeczywiscie byly ,,czasem
niepamigci”? A jesli zgodzimy sig, ze tak bylo, to warto odpowiedzie¢ na
pytanie, czy wina za to nalezy obarczac te sama zjawiska, o ktorych wspo-
minaja konserwatywni obroficy pamigci o powstaniu warszawskim?
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Autor po bardzo zageszczonym opisie lat 40. i 50. kolejne trzy deka-
dy historii pamigci o powstaniu warszawskim traktuje bardzo punktowo,
skupiajac si¢ na wspomnianych wyzej zjawiskach. Po roku 1956 rzadzacy
Polska komunisci ciagle jednak prowadzili gre na rzecz takiego ,,zagospo-
darowania” powstania, by bylo ono dla nich jak najbardziej korzystne po-
litycznie. Autor pokazuje esencje dziatan ZBoWiD-u czy zabiegi wokot
wydania ,, Zoski” i, Parasola” Aleksandra Kaminskiego, warto byloby jednak
poglebi¢ analize tego zjawiska. Na kartach Powstania wmarlych tylko dwa
razy wspomina si¢ o Romanie Bratnym 1 Kolumbach. Rocznik 20 — ksiazce
pokazujacej powstanie i powstanicéw stworzonej przez literata bliskiego
wladzy 1 spopularyzowanej zwlaszcza przez adaptacje telewizyjna. Nie
wspomina si¢ o innych publikacjach na ten temat, w tym naukowych, na
czele z emigracyjna monografia Jana Ciechanowskiego, krytyczna wzgle-
dem powstania, wydang w kraju po raz pierwszy w 1984 roku.

7. drugiej strony, niewiele miejsca poswigcono pokazaniu tego, jak
PZPR starala si¢ tworzy¢ ,,swoich bohateréw powstania” — nie tylko AL-
-owcow, ale rowniez zolnierzy 1. Armii WP, ktorych nieudany desant na
Czerniakowie i Zoliborzu urést w PRL do rangi najwazniejszego wyda-
rzenia powstania. Zreszta, w rozwazaniach o powojennych przemianach
przestrzeni w Warszawie duzo wigcej miejsca poswiecono komunistycznym
prébom przeksztalcenia stolicy w ,,socjalistyczne miasto” (Patac Kultury
i Nauki, Trasa W-Z i Lazienkowska) niz powolnemu zagospodarowywaniu
przestrzeni miejskiej przez mniejsze lub wigksze symbole upamietniajace
powstanie, stawiane zaréwno z woli wladz, jak i srodowisk kombatanc-
kich. Jak juz wspomnialem, praca Marcina Napiorkowskiego nie jest pelna
monografig wszystkich aspektow pamieci powstania — w takim wypadku
liczytaby 1500, a nie 450 stron. Tak czy inaczej widac, ze dla badaczy wciaz
jest tu sporo miejsca dla analiz.

Szkoda jedynie, ze autor zupelnie nie uwzglednil w swojej pracy mitu
tak zwanego czolgu-pulapki i jego wybuchu 13 sierpnia 1944 roku na ul.
Kilinskiego na Starym Miescie, w wyniku czego zgingto ponad 300 po-
wstancow i cywilow. Sprawa ta, rowniez z perspektywy pamieci, zostala
spopularyzowana ostatnio przez prace Y.ukasza Mieszkowskiego Tajemnicza
rana. Mit czolgu-putapki w powstanin warszawskim z 2014 roku. Badania histo-
rykéw pokazuja, ze w wypadku tym nie mamy do czynienia ani z czol-
giem, ani z putapka. Zamiast pojazdu bojowego podstepnie wypelnionego
przez Niemcéw materialami wybuchowymi, powstancy na Starym Miescie
zdobyli ciezki nosiciel min, uzywany do wysadzania barykad. Pojazd pozo-
stawiony po nieudanym szturmie wbrew rozkazom nie zostal sprawdzony
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przez saperow, wprowadzono go zas§ wewnatrz Starego Miasta i triumfal-
nie obwozono po ulicach. Nieumyslne zwolnienie tadunkéw wywotalo
tragedie, opisang wowczas przez Tadeusza Gajcego, a po latach rowniez
Romana Bratnego i Jarostawa M. Rymkiewicza oraz sfilmowana przez
Jana Komase. Historia ,,czolgu-pulapki” w toku narratywizacji zostala
przeksztalcona w opowies¢ o niemieckim podstepie, potwierdzajaca zlo
i perfidi¢ nieprzyjaciela (na ktora istnieje zreszta wiele innych prawdziwych
dowodow). Wszystko to dokonalo si¢ wlasnie w okresie PRL, wtedy tez
mit zyskal swoje materialne urzeczywistnienie, czyli pomnik na ul. Ki-
linskiego 3. Historia ta pokazuje, ze obok zjawisk opisanych przez autora,
na pamie¢ o powstaniu oddziatywaly tez inne procesy — w tym wypadku
antyniemieckos¢, taczaca komunistéw 1 bylych powstancow.

Recenzowana praca tworzy wigc szkielet interpretacyjny dla badan nad
pamiecig o powstaniu warszawskim, jest tez dobrym punktem wyjscia do
innych badan nad ,,genealogia” waznych miejsc na mapie polskiej pamieci
zbiorowej. Warto zresztg obserwowaé ewolucje sposobu, w jaki méwi si¢
o powstaniu warszawskim i jak si¢ je pamieta — od pewnego czasu miejsce
powstancow na mapie ,,prawicowej” polityki historycznej zastepuja tzw.
zolnierze wykleci, reprezentujacy jeszcze wyrazniejszy antykomunizm
1 nieztomnos¢ postaw. Czy ,,pamie¢ pamictajaca sama siebie” wroci do
schematéw znanych od ponad 70 lat, czy tez proces zaloby si¢ dokona
i wydarzenia z lata 1944 roku zaczna traci¢ na znaczeniu? Wkrétce moze
si¢ okazac, czy bieg zdarzen dopisze kolejne rozdziaty do Powstania umartych.

Ksigzka Marcina Napiorkowskiego jest pozycjq wartosciowa, ktora
powinna przykué uwage przedstawicieli wielu dyscyplin naukowych, zain-
teresowanych szeroko rozumiang tematyka pamigci zbiorowej. Na uznanie
zastuguje zwlaszcza warstwa interpretacyjna pracy, obudowanej w litera-
ture przedmiotu i tropy z roéznych dziedzin, warto tez jednak pochwalié
podstawe empiryczna ksiazki oraz doceni¢ podejscie autora do badanego
tematu — Napioérkowski stara si¢ przede wszystkim wyjasni¢ opisywany
proces, nie zas dokonywac ,,dekonstrukeji” i prowadzi¢ aktualng polemike
publicystyczna. Oby do naszych rak trafialo jak najwiecej tego typu ksigzek
0 pamieci.
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