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NUDA I EKSCES W ZDARZENIACH NA BRYGU 
BANBURY WITOLDA GOMBROWICZA

Martyna Pańczak
Uniwersytet Wrocławski

Dojmujące poczucie nudy, powodowane monotonią istnienia, stałością 
rzeczy, wyprowadzającą z równowagi przewidywalnością i pospolitością 
zdarzeń, to doświadczenie znane postaciom prozy Witolda Gombrowicza. 
To przeżycie nieobce Gombrowiczowi także w tekstach autobiograficznych. 
Z nudą zmagał się narrator-bohater Dziennika, który za pomocą wciąż po-
nawianych aktów autokreacji przezwyciężyć chciał niedorzeczną symetrię 
i jednostajność codzienności. Doświadczał jej podmiot Kronosa, w którym 
do najbardziej niepozornych zapisów, wyliczających czytane książki, pisane 
listy, spotkania służbowe i towarzyskie, raz po raz wdziera się to znaczące 
słówko: „nuda”, jakże często w dodatku sąsiadujące z samotnością, apatią, 
monotonią, depresją, które najsilniej doskwierały Gombrowiczowi pod-
czas oficjalnych wizyt i przyjęć, a więc w sytuacjach najbardziej „między-
ludzkich”, wymagających obcowania z innymi, przypadkowymi ludźmi, 
w sytuacjach rodzących poczucie wyobcowania i niezrozumienia.

W twórczości autora Ferdydurke ważne jest jednak jeszcze jedno, orygi-
nalne ujęcie nudy, które znacznie mniej wspólnego ma z większością zna-
nych z literatury postaci tego doświadczenia. Nie ma bowiem w sobie nic 
z duchowej natury acedii czy z podniosłości nudy romantycznej. Nie przy-
pomina dekadenckiego spleenu ani melancholijnej tęsknoty za minionym. 
Wyznacza ono natomiast główne kierunki Gombrowiczowskich zmagań 
z fundamentalnym dla egzystencji poczuciem nieokreśloności i dowolno-
ści. Jednym z przejawów tego stanu będą ambiwalentne starania Witolda 
z Kosmosu, na pozór zmierzającego do zaprowadzenia ładu, do znalezie-
nia logicznych powiązań pomiędzy sekwencjami zdarzeń. W istocie zaś 
motywowanego nieodpartym i niewytłumaczalnym pragnieniem powrotu 
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do „bełkotu rodzącej się chwili” (Gombrowicz 1986c: 24), pragnieniem 
zetknięcia z chaosem, z którego, wedle narratora powieści, zrodzony 
jest człowiek. Dążenie Witolda lawirować będzie więc pomiędzy wiarą 
w możliwość uporządkowania opowiadanej historii a poszukiwaniem dróg 
ucieczki (jak zauważa Hanjo Berressem: Kosmos zaczyna się od odchylenia, 
to znaczy zboczenia z drogi – 2001: 147) od binarnej logiki, od nieuchron-
nej, ale bezpodstawnej skłonności do wyjaśniania i systematyzacji. Dopro-
wadzi to bohatera do pytania o sens i zasadność wymyślania „normalnych” 
możliwości uzasadniania świata, które zawsze okazują się przemocą wobec 
nieredukowalnej obcości i bezkształtności „formującej się wściekle Rze-
czywistości” (Gombrowicz 1986b: 203). „Nuda, bracie, ma jeszcze większe 
oczy niż strach! Jak się nudzisz, to Bóg wie co sobie wyobrażasz!” (Gom-
browicz 1986c: 126) – zakrzyknie Fuks, demaskując starania Witolda jako 
tylko umownie sensotwórcze, prowadzące raczej do zatarcia granicy po-
między tym, co wyobrażone, a tym, co rzeczywiste – między wnętrzem, 
a więc sferą twórczej (i stwórczej) wyobraźni, a zewnętrzem jako niezależ-
nym, „obiektywnym” porządkiem wydarzeń.

Wydaje się zatem, że doznanie nudy związane jest z poczuciem kon-
sternacji oraz skrępowania obfitością i niezrozumiałością świata. Zwracała 
już na to uwagę Barbara Sienkiewicz, która najdokładniej jak dotąd przy-
glądała się zagadnieniu nudy w Kosmosie:

Świat w istocie jest chaosem, jego percepcji towarzyszy poczucie 
nadmiaru. W rozgardiaszu, zagęszczeniach, nacieraniu, narasta-
niu, skosach, rozziewach, uchyleniach przejawów rzeczywistości 
podmiot gubi się, „nie wie co”. Rodzi to poczucie znużenia (Sien-
kiewicz 1999: 160).

Uczucie to bardzo gombrowiczowskie. Skłaniające bohatera Kosmosu 
do poszukiwania alternatywnych postaci rzeczywistości, narratora Dzienni-
ka do autofikcyjnych eksperymentów, Fryderyka z Pornografii do śmiałych 
manipulacji otoczeniem. W tym sensie nuda Gombrowicza jest na wskroś 
nowoczesna, wiąże się bowiem ze skrajnym wyobcowaniem człowieka ze 
świata, a jednocześnie z potrzebą znalezienia dla owego świata nowych 
form istnienia. Nie jest jednak, jak podpowiadają niektóre opracowania 
nudy w modernizmie, bardzo ogólnie pojętym poczuciem utraty sensu czy 
brakiem wiary w tradycyjne wartości (por. Healy 1984). Raczej staje się 
impulsem do krytyki zastanych przeświadczeń o rzeczywistości, przez co 
można uznać ją za element krytycznej linii nowoczesności, o której pisał 
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Michał Paweł Markowski (2007: 39–64). Choć trudno uchwytna, pogłębia 
w bohaterach poczucie tożsamościowego rozchwiania, niegotowości. Dla-
tego też przy próbach jej interpretacji prowokuje do sięgania po słowniki, 
których autorzy i autorki podzielali wątpliwości Gombrowicza co do stabil-
ności sytuacji człowieka w świecie, a więc zwłaszcza po słowniki nowocze-
snej, a także ponowoczesnej myśli krytycznej i filozoficznej.

Kosmos to jednak zwieńczenie potyczek Gombrowicza z materią rze-
czywistości, która bez pewnych konkretnych, określonych form narzuca-
nych jej przez świadomość okazuje się nie do zniesienia. Zapowiedzią tych 
wątków, a jednocześnie wymowną i najbardziej bezpośrednią tematyzacją 
doświadczenia nudy, które jak zamierzam pokazać, nierozerwalnie wiąże 
się ze znanym z prozy Gombrowicza napierającym bezmiarem zewnętrz-
nego świata, jest natomiast utwór pochodzący z debiutanckiego tomu pi-
sarza, a mianowicie „marynistyczna” nowela Zdarzenia na brygu Banbury, 
w której początkujący twórca z niezrównaną artystyczną fantazją wprowa-
dza w problematykę swego późniejszego dzieła.

Określenie „marynistyczna” opatruję cudzysłowem, ponieważ Gom-
browicz, podejmując typową dla morskich opowieści tematykę, inspiro-
waną najpewniej czytywaną w dzieciństwie literaturą podróżniczą (por. 
Stawiarska 2001: 60, zob. także Mikołajec 2014: 97–98), wykracza daleko 
poza przyjęte w marynistyce konwencje. Realia okrętowego życia czy spe-
cyficznie marynarskie doświadczenie mało interesują autora Zdarzeń... Nie 
sposób wskazać wśród bohaterów wybitnych jednostek, z męstwem sta-
wiających czoła wielkim życiowym próbom, które przedstawiali w swych 
powieściach Joseph Conrad, Juliusz Verne, Arthur Conan Doyle. Wyjścio-
wa sytuacja narracyjna – morska podróż odbywana przez F. Zantmana – 
traktowana jest tu raczej jako pretekst do zajęcia się problemami, które 
powracają w całym Pamiętniku z okresu dojrzewania, a więc zagadnieniami 
nieredukowalnej podmiotowej inności i związanego z nią wstydu, rodzą-
cego się wraz z krępującym poczuciem nieprzystawalności do urządzeń 
świata. Stanowi też podstawę do konstruowania pełnych groteski scen, 
jakby wyrwanych z humorystycznych marynarskich pocztówek i fotogra-
fii z przełomu XIX i XX wieku (Kaliściak 2013: 327–329). Nawet ob-
serwacje z dziedzin wiedzy nautycznej i przyrodniczej, choć wygłaszane 
przez głównego bohatera w tonie powagi i niekwestionowanego znawstwa, 
są pozbawionymi logiki zmyśleniami (por. Margański 2001: 50), przez co 
stają się prześmiewczym komentarzem zarówno do obfitych w techniczne 
szczegóły i opisy natury narracji podróżniczych, jak i do naiwnej wiary we 
wszechwładzę rozumu; komentarzem zdradzającym też zmyślony, a więc 
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fantastyczny i prowokujący do parabolicznych odczytań, charakter opo-
wiadania.

To wszystko było już zresztą szeroko omawiane przez komentatorów 
i komentatorki utworu. Co z perspektywy interesujących mnie zagadnień 
ważniejsze, to pytanie o powody, dla których studium nudy przeprowadzo-
ne zostało przez Gombrowicza właśnie na pokładzie okrętu. Najprostsza 
z odpowiedzi wiąże nudę z tradycją narracji podróżniczych (zob. np. Czy-
żak 1999), a nawet odsyła do szczególnej odmiany – nudy morskiej, będą-
cej tematem prozy Conrada, Hermana Melville’a, André Gide’a (ciekawym 
przykładem jest wczesne opowiadanie Podróż Uriana), by wymienić tylko 
kilka klasycznych nazwisk. Zgodnie z konwencją nuda morskich podróży 
bywa warunkiem lub metaforą kontemplacji, nierzadko także pełni rolę 
bodźca do tworzenia opowieści. Szczególnie drugi z jej aspektów, zwią-
zany z fantazją, stanowi istotny kontekst dla noweli Gombrowicza. Maria 
Janion widziała ponadto w owym wyborze charakterystyczne dla autora 
Ferdydurke zainteresowanie „układami zamkniętymi” (Janion 1982: 17), 
w których stężonej postaci dużo intensywniej odczuwa się presję między-
ludzkiej formy.

Niewątpliwie, na pełnym morzu wzajemne zależności gwałtownie 
przybierają na sile, ostatecznie wykluczając możliwość uwolnienia się spod 
ich wpływu. Warto jednak wyjść dalej poza tę konstatację, ponieważ żaglo-
wiec Banbury, radykalnie odcięty od reszty społecznego świata, poddany 
jest nie tylko temu, co międzyludzkie, ale także temu, co sferze między-
ludzkiej się przeciwstawia. Okręt – będący z jednej strony figurą dobitnie 
oddającą charakter Goffmanowskich instytucji totalnych (Goffman 1975), 
z drugiej zaś miejscem wystawionym na działanie zagrażających człowie-
kowi żywiołów, zarówno tych, których domeną jest świat przyrody, jak 
i tych kształtujących popędową naturę człowieka – staje się tu zatem prze-
strzenią znaczącą przede wszystkim ze względu na przecinanie się w jej 
obrębie dwu niemożliwych do pogodzenia dążeń. Pierwsze z nich to ty-
powo ludzkie dążenie do zaprowadzenia porządku (i „czystości”, o którą 
obsesyjnie dbać będzie kapitan statku), uwidoczniające pewne paradygma-
tyczne, oparte na hierarchii i dominacji relacje władzy. Drugie natomiast, 
związane z doznaniem nadmiaru i nieokreśloności pozaludzkiego świata, 
to „mętne, osłonięte i niedomówione” (Gombrowicz 1986a: 151), ale silnie 
odczuwane przez załogę pragnienie wyjścia poza uwarunkowania stałych, 
mieszczących się w wyraźnie zakreślonych granicach tożsamości. To wła-
śnie zderzenie owych dążeń, prowadzące do nieprzezwyciężalnego impasu, 
skutkuje na brygu Banbury dojmującym i wszechogarniającym znużeniem.
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Rozpoznanie nudy ogarniającej załogę Banbury zacząć wypada jednak 
od początku. Chcąc uwolnić się od „z każdym dniem przykrzejszej i bar-
dziej niewyraźnej” sytuacji osobistej na kontynencie europejskim (tamże: 
112), F. Zantman, narrator i główny bohater opowiadania, decyduje się 
wyruszyć w podróż. Spóźniwszy się na wyznaczoną godzinę wypłynię-
cia swojego statku, w niejasnych okolicznościach trafia na pokład innego 
okrętu – znajduje się na brygu Banbury, na którym już po kilku dniach 
traci nadzieję na zakosztowanie oczekiwanych uroków morskiej wyprawy, 
a więc poczucia swobody oraz upragnionego wypoczynku. Stopniowo za-
znajamiając się z osobliwymi obyczajami panującymi na statku, Zantman 
coraz silniej doznaje wrażenia wręcz przeciwnego. Bryg, któremu wbrew 
zapewnieniom kapitana Clarke’a bardzo daleko do „doskonałości” (tam-
że: 115), okazuje się podporządkowany nieznośnej monotonii, dodatkowo 
podbudowanej jałowością i głupotą, z powodu których Zantman zaczyna 
żałować powziętej decyzji o wyruszeniu w nieznane:

Przyznam się, że wyobrażałem sobie życie na statku zupełnie ina-
czej. A to jakieś bajorko. Nie ma żadnego przewiewu. Liczyłem 
na słony zapach morza, przestrzeni etc., o ileż zdrowszy od lądo-
wych zaduchów, a tu tymczasem, widzę, ciasno – ciasno, natrętnie 
i w dodatku jakieś małpowanie (tamże: 130).

Ciasnota, na jaką skarży się bohater, to uczucie co najmniej dwuznacz-
ne. Bez wątpienia wiąże się ono z utrzymywaną przez kapitana i pierw-
szego oficera dyscypliną. Porządek brygu to w końcu, jak w większości 
zamkniętych, funkcjonalnie zorganizowanych instytucji, porządek abso-
lutnej, autorytarnej władzy, wobec której wszelki akt nieposłuszeństwa 
ma być surowo karany. Niemniej na statku Banbury władza kapitańska 
przejawia się w dość niecodzienny sposób – marynarze przymuszani są 
do niepokojących czynności, takich jak wpatrywanie się we własne stopy, 
wielogodzinne skandowanie formuły „ryby i morskie ptaki żerują za okrę-
tem” czy wykonywanie dziwacznych, erotycznie nacechowanych ruchów 
tułowiem. Znamienne, że owe nieracjonalne i pod wieloma względami od-
człowieczające (marynarska gimnastyka przypomina Zantmanowi ruchy 
ziemnych glist – tamże: 120) polecenia nie znajdują uzasadnienia innego 
niż zwyczajne „trzymanie za mordę” (tamże: 116). „Kto ma brudne nogi, 
ten musi wpatrywać się w nie pełną godzinę” (tamże: 123) – wyjaśnia na 
przykład oficer Smith. Żaden z przełożonych nie tłumaczy jednak, dla-
czego brud stanowić miałby jakiekolwiek zagrożenie. Wiadomo tylko, że 
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kapitan musi „wymyślać, bo inaczej wszystko by się wściekło z nudów” 
(tamże: 123–124).

Podtrzymywana karność ma oczywiście znaczenie symboliczne. Wy-
móg czystości i porządku to, jak zauważa Sigmund Freud, jeden z zasadni-
czych warunków stawianych przez człowieka kulturze (1995: 39). Psycho-
analityk wiąże go między innymi z wyobrażeniem człowieka o możliwości 
osiągnięcia doskonałości, ale również z czysto praktycznym wymiarem 
organizacji życia jednostkowego i zbiorowego. „Porządek to swego rodza-
ju przymus powtarzania, który poprzez jedyne w swoim rodzaju urządze-
nie rozstrzyga, kiedy, gdzie i co należy zrobić” (tamże: 39). Dzięki owemu 
przymusowi na statku obowiązują jasne zasady, wspierające i potwierdzają-
ce narzuconą załodze hierarchię – podział na panujących i podporządko-
wanych, wydających rozkazy i tych, którzy się do nich stosują. Przejrzystość 
owego porządku niezbędna jest do utrzymania ładu i jako taka charaktery-
styczna jest dla okrętu-instytucji totalnej, w której obie grupy stworzone są 
i istnieją dla siebie nawzajem (Goffman 1975: 152). Innymi słowy, w której 
są one w stanie określić swój status jedynie w odniesieniu do tej drugiej, 
a raczej w odniesieniu do wrogich stereotypowych przekonań, jakie wobec 
niej żywią.

Zależność tę socjologia – również ta „w stanie nieważkości” (Salgas 
2010), a więc w wydaniu Gombrowicza – zna przecież bardzo dobrze. 
Dość wspomnieć słynną analizę relacyjnego ustrukturowania przestrze-
ni społecznej, jaką jest imponująca praca wykonana przez Pierre’a Bour-
dieu w Dystynkcji (2005), w której społeczna tożsamość konstytuowana 
jest poprzez odróżnianie się, odpychanie od tego, co po drugiej stronie 
rozmaitych dwubiegunowych opozycji. Ciekawe jednak, że na pokładzie 
brygu Banbury nie wszystko podlega takiemu przeciwstawieniu. Owszem, 
rozgraniczenie na nadzorców i podwładnych, które zdaje się określać toż-
samość poszczególnych członków załogi, uzasadnia się właśnie poprzez 
wzajemną relację obu grup, co zauważał już między innymi Marek Miko-
łajec (2014: 135). Istnieje wszakże jeszcze coś, co nie pozwala wyciągnąć 
z owego rozgraniczenia wniosku o całkowitym, niedającym się pokonać 
dystansie pomiędzy przełożonymi a marynarzami. Chodzi mianowicie 
o jednakie doświadczenie, które niespodziewanie połączy ich we wspól-
nym buncie (lub, jak doda Zantman, czymś „w tym rodzaju” – Gombro-
wicz 1986a: 149).

Doświadczenie to związane jest z innym ważnym wymiarem sym-
bolicznym doglądanych na statku czystości i porządku – jednocześnie 
zaś z innym aspektem dokuczającej Zantmanowi ciasnoty. W systemach 
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symbolicznych czystość to w końcu także cnota, stojąca na straży prawa 
moralnego i dobrego obyczaju, tradycyjnie przeciwstawiona nieczystości, 
skalaniu, będącymi oznaką sił demonicznych oraz zakłóceniem sfery sa-
crum. Takim zakłóceniem może być na przykład występne, niemieszczące 
się w powszechnie akceptowanych ramach pożądanie. Nie ma wątpliwości, 
że to jego wybuch starają się udaremnić Clarke i Smith. Postępująca nie-
subordynacja marynarzy wynika bezpośrednio z tęsknoty erotycznej, która 
najbardziej zdecydowany wyraz znajduje w pełnych namiętności, mających 
kompensować brak miłosnych pieśniach (tamże: 142, 144). Ich domeną jest 
porządek wyobraźni, który stanowi niebezpieczeństwo dla rzeczywistości 
o tyle, o ile wątła okazuje się granica pomiędzy marzeniem a porządkiem 
zdarzeń. Co istotne, ruch owego marzenia zostaje uruchomiony przez do-
skwierające marynarzom poczucie morskiej nudy, z powodu którego, jak 
zauważa Zantman: „Złe myśli. Złe myśli przychodzą” (tamże: 126). Jako 
„żywioł żeglarza” (tamże: 124) – obok wody – jest bowiem nuda dozna-
niem, które odsłania paradoks tkwiący u podstaw ludzkiego zakorzenienia 
w świecie. Człowiek, nigdy nie będąc u siebie, odczuwając nudę w równym 
stopniu na lądzie, co na pełnym morzu, zawsze skazany jest na niewystar-
czalność dozwolonych mu możliwości. Wie o tym zresztą także kapitan 
Clarke, któremu jałowość wszelkiego działania nieustannie przypomina 
o fundamentalnej głupocie istnienia:

 – Do zarazy – mruknął kapitan. – Spójrz pan na te maszty. Jak one 
głupio stoją. To głupie. A ja też stoję – głupio. Stoję ja i kieliszek. 
Powiedz pan, co można zrobić z kieliszkiem – potłuc go tylko, 
co? Tak też zrobiłem wczoraj wieczorem. Na tym zasr... brygu nic 
się nie dzieje od rana do wieczora. Gdy patrzę na tę poręcz – ude-
rzył ręką – i widzę, że ona ciągle połyskuje tak głupio – to patrzę 
i chciałbym wyskoczyć ze skóry (tamże: 126).

Nuda na brygu Banbury dotyka każdego, niezależnie od zajmowanej 
pozycji. Podobnie rzecz ma się z korcącym, roznoszącym pożądaniem, 
„przeklętą świerzbiączką” (tamże: 143), przejawiającą się u kapitana po-
trzebą wymyślania i realizującą w „kawalerskiej fantazji”, z powodu której 
Zantman chodzić ma z „opadającą skarpetką” (tamże: 119). Zastanawia 
zatem, dlaczego wobec wspólnego przełożonym i marynarzom doświad-
czenia Clarke tak uparcie obstaje przy bezwzględnym przestrzeganiu po-
rządku? W udzieleniu odpowiedzi pomóc mogą ustalenia Mary Douglas. 
Teoretyzując rozróżnienie czyste – nieczyste oraz pojmując brud jako ist-
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niejące jedynie „w oku patrzącego” zaburzenie porządku (Douglas 2007: 
46), autorka Cz ystości i zmaz y uznaje wiarę w zagrożenie nieczystością za 
jeden z podstawowych sposobów wykorzystywanych przez społeczeństwa, 
by rozstrzygać o tym, co zgodne, a co niezgodne z uznanym systemem 
społecznym. Co ciekawe, zdaniem Douglas związane z ową dystynkcją 
praktyki segregacji bądź wymierzania sankcji są charakterystyczne zwłasz-
cza dla społeczności, w których osłabiona jest rola autorytetu, a sam system 
nie jest w stanie za pomocą kodów prawnych czy moralnych dostatecz-
nie uzasadnić obowiązujących w jego obrębie podziałów i reguł. Wówczas 
opozycja czystość – nieczystość działać może jako pewien kod pomocni-
czy, pozwalający – dzięki symbolicznemu powiązaniu granic ciała z gra-
nicami tego, co społeczne – rozpoznać ewentualne wykroczenie (tamże: 
166). Obserwacje Douglas odnieść można do sytuacji na pokładzie Banbu-
ry. Clarke, rozdarty pomiędzy pychą i poczuciem kapitańskiego obowiązku 
a osobistym pragnieniem bycia „gołym i włochatym” (Gombrowicz 1986a: 
119), nie potrafi za pomocą dostępnych mu środków jednoznacznie ocenić 
zachowań swoich podwładnych. Z jednej strony zdaje sobie sprawę, że nie-
zdyscyplinowanie trzeba ukarać, gdyż „tego chcą zwyczaje żeglugi” (tamże: 
136), z drugiej jednak wyraźnie podniecony jest na samą myśl o możliwej 
nieprzyzwoitości czy nieskromności marynarzy, nawet jeśli oznaczają one 
zawiązanie spisku (tamże: 138–139). Jego władza, jak tłumaczy Mikołajec:

[…] wydaje się pozornie nieograniczona, jednak samo jej jądro za-
wiera sprzeczność. Wyraża się ona w konstatacji, że władza posiada 
pożądające ciało […]. Władza i jej instytucje nie stanowią przemo-
cy w postaci czystej, nie żyją w oderwaniu od cielesności, podlegają 
fantazjom, mają świadomość odgrywanych ról i póz, a ich status 
można opisać za pomocą słów – żądze i rządzę (2014: 135).

Wynika stąd problematyczność, a nawet pewna tragiczność kondycji 
kapitana. Otóż, jak sam w końcu spostrzega, zachcianek ściśle związanych 
z cielesnością (i „używaniem” – Gombrowicz 1986a: 148) nie da się spełnić 
bez jednoczesnej rezygnacji z władczej pozycji. Pożądanie nie może na stat-
ku znaleźć ujścia – nie w obrębie prawa legitymującego autorytet. Każda 
dostępna w warunkach żeglugi forma namiętności przekraczać będzie spo-
łecznie usankcjonowane granice, ponieważ, mówiąc najprościej, na statku 
nie ma kobiet. Komentując nieporadne starania kapitana i pierwszego ofi-
cera, by jakoś załagodzić konsekwencje owej uciążliwej sytuacji, Zantman 
z niespodziewaną celnością zauważy: „stworzyliście rodzaj zamkniętego 
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koła i nie ma żadnego bocznego spustu” (tamże: 121). Ten boczny spust, 
nieprzewidziane przez system alternatywne możliwości, dostrzegą nato-
miast marynarze, potrafiący „roztęskniać się we wszystkim, co im wpadnie 
w rękę” (tamże: 141). To oni, dzięki wytężonej pracy wyobraźni, rozbudza-
nej za sprawą coraz intensywniejszego doznania bliskości z pozaludzkim 
wymiarem świata, znajdą sposób na wyjście z nużącego bezsensem egzy-
stencjalnego impasu.

Wobec licznych komentarzy poświęconych homoseksualnym wątkom 
w noweli Gombrowicza nie trzeba już specjalnie udowadniać, że aluzje 
w Zdarzeniach... to sygnały perwersyjnej dwuznaczności, zamaskowane zna-
ki homoerotycznego pożądania, które realizuje się w buncie załogi jako 
metaforze seksualnego „stawania się” czy też „wychodzenia z szafy” (Lan-
ger 2004, Grimstad 2002, zob. także Kühl 2005). Bogactwo owych aluzji 
(oraz intertekstualnych nawiązań, takich jak zaczerpnięcie nazwy brygu 
z komedii Oscara Wilde’a, w której czasownik banburying oznaczał zatajanie 
odchyleń od normy) najdokładniej prześledziła Gudrun Langer, zdaniem 
której obranie kursu na „nieznane, tropikalne wody” to w istocie obraz 
navigatio vitae – żeglugi zmierzającej do miejsca wykluczonej ze społecz-
ności mniejszości homoerotycznej (2004: 420). Analizując strategie ma-
skowania dyskursu pożądania, badaczka wskazuje rozmaite mechanizmy 
obronne postaci, zwraca uwagę na falliczne nacechowanie obrazów „liny” 
czy „masztu”, a także na znaczące motywy, jak choćby motyw zwierciadła 
i związanej z nim „opacznej tożsamości”, który urasta w jej interpretacji 
do rangi toposu homotekstualności. Argumentacja Langer jest oczywiście 
trafna, jednak w kontekście pytania o oblicze nudy stanowiącej oś proble-
mową opowiadania bardziej interesuje mnie ogólniejsze rozumienie wy-
buchającego na statku pragnienia. Widzę je przede wszystkim jako rady-
kalną formę ekscesu, burzącego wszelki porządek wykroczenia, będącego 
konsekwencją stopniowego rozmywania się granic, które wyznaczają ramy 
stosunków międzyludzkich i regulują relacje człowieka z pozaludzkim ze-
wnętrzem.

Czym bowiem jest bunt, do którego dochodzi na brygu Banbury? Nie 
jest to przecież bunt wymierzony bezpośrednio przeciwko władzy kapita-
na, nie jest on sprowokowany żadnymi konkretnymi zarządzeniami czy 
zakazami. Choć marynarze skarżą się na surowość Clarke’a i Smitha, zdają 
sobie sprawę, że ich sytuacja związana jest z powszechniejszym stanem, 
właściwym człowiekowi niezależnie od okoliczności. Jest nim rzecz jasna 
doświadczenie nudy. To ono, jako ponosząca reisefieber, o której mówi jeden 
z prowodyrów buntu – Thompson, wypycha na morze, ale to także ono, 
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jako uporczywa monotonia, niezrozumiała tęsknota, jako „nie wiadomo 
co” (Gombrowicz 1986a: 124), daje się we znaki na okręcie:

Ile razy byłem na kobiecie! Za każdym razem myślałem, że po-
niesie mnie, jak statek – przejadę się, myślałem, ale gdzie tam – 
w miejscu stała. To coś mię rozpierało, ponosiło, mówię wam! 
Cholera! Leciałem do portu, by zdążyć na najpierwszy okręt i na 
morze – wszystko jedno – żeby rozkołysać się, jak należy, żeby się 
pobujać! […]
 – Dalekoś zajechał – roześmiał się któryś. – Od dwóch tygodni 
zrobiliśmy ze 30 węzłów (tamże: 143–144).

To z powodu nieuniknionej wszechobecności nudy Maria Janion łą-
czyła opowiadanie Gombrowicza z filozofią Arthura Schopenhauera i klu-
czowego dla niej pojęcia nudy egzystencji. Trop to ważny i wymowny, 
zwłaszcza że, jak zauważa autorka Gorączki romantycznej, naprowadził na 
niego sam Gombrowicz, wspominając o Schopenhauerze w notce pozo-
stawionej w jednym z egzemplarzy Pamiętnika z okresu dojrzewania ( Janion 
1982: 13–14). Rzeczywiście, pokrewieństwo Zdarzeń... z rozważaniami nie-
mieckiego filozofa, dla którego życie, według znanej maksymy, „biegnie 
wahadłowym ruchem między bólem i nudą” (Schopenhauer 1994: 474), 
jest niezaprzeczalne. Egzystencja w dziele Świat jako wola i przedstawienie jawi 
się jako „nieustanne dążenie bez celu i spoczynku” (tamże: 474), dotyczące 
zarówno człowieka, jak i świata przyrody. Podstawą owego dążenia jest dla 
Schopenhauera odczuwanie wpisanej w samą istotę człowieka potrzeby, 
rozumianej jako fundamentalny brak i związany z nim ból, który człowiek 
stara się uśmierzyć. U Gombrowicza także odnaleźć można owo tragiczne, 
bezustanne dążenie do zaspokojenia jakiegoś pierwotnego chcenia. Przeja-
wia się ono w uciążliwej monotonii doświadczenia, które zdaje się niezdol-
ne do wyjścia poza zamknięty krąg powtórzeń – okręt Banbury kursuje 
„tam i z powrotem”, tęskniąca za uniesieniami załoga nie może uwolnić 
się od „jednej i tej samej myśli”, a ludzkiej udręce wtóruje „rozwścieczony 
kadłub wielorybi, niezmordowany w swoim ruchu dookolnym” (Gombro-
wicz 1986a: 145). Dramatycznie przedstawiają się także bezskuteczne ma-
newry obserwowanych przez Zantmana delfinów, które w poszukiwaniu 
czegoś twardego w bezkresie wód „wiecznie chybiają kant steru o parę cali” 
(tamże: 129).

A jednak zbieżność rozumienia nudy w pismach Schopenhauera oraz 
w noweli Gombrowicza nie jest całkowita. Pomimo pewnego podobień-
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stwa w ujmowaniu właściwości owego doświadczenia, które sprawiają, że 
Clarke i Smith „potrzebują koniecznie rozrywki” (Schopenhauer 1994: 
476), a marynarze „szukają się gwałtownie nawzajem” (tamże: 476), sądzę, 
że autor Zdarzeń..., wychodząc od myśli niemieckiego filozofa, ostatecznie 
ujawnia jej niewystarczalność. Otóż wizja Schopenhauera okazuje się skraj-
nie pesymistyczna – nuda rodzi się w niej z poczucia daremności zaspoko-
jenia pragnienia, jest ostatecznym dowodem ludzkiej nicości i bezsensu eg-
zystencji. Jest złem, prowadzącym do rozpaczy okropieństwem, ponieważ 
świadczy o bezcelowości wszelkiego dążenia i negatywności wszelkiego 
szczęścia (tamże: 488). Co na to Gombrowicz? Zanim pokażę, do czego 
właściwie doprowadza nuda na brygu Banbury, warto przypomnieć, co 
mówił pisarz w wygłoszonych tuż przed śmiercią dla Rity i Dominika de 
Roux wykładach z filozofii:

Dla Schopenhauera życie jest ciągłym i zbrodniczym, dręczącym 
brakiem. Jaka jest, zdaniem Schopenhauera, możliwość wyjścia 
z tego piekielnego zapętlenia? (…) Jedynym sposobem rozstania się 
z wolą życia jest wyrzeczenie. (…) Doprowadziło to Schopenhauera 
do filozofii hinduskiej i orientalnej, głoszącej właśnie kontemplację 
i wyrzeczenie się życia. Trzeba powiedzieć, że ta teza jest trochę 
sztuczna, a poświęcona filozofii orientalnej część jego dzieła Świat 
jako wola i przedstawienie – najmniej przekonująca (Gombrowicz 
2006: 40).

Sztuczność przekonania o konieczności rezygnacji z pragnienia prze-
czuwał Gombrowicz już wcześniej. Również jego debiutanckie opowia-
dania dystansują się bowiem od moralizatorskiej postawy Schopenhau-
era. Choć autor Ferdydurke nie wspomina w wykładzie o nudzie, w świetle 
przytoczonych słów wydaje się oczywiste, że wcale nie wyrzeczenie było 
zdaniem Gombrowicza sposobem na przezwyciężenie charakterystycz-
nego dla ludzkiej kondycji znużenia. Fantastyczne archipelagi, ku którym 
w ostatnich akapitach Zdarzeń... sunie statek Banbury, nie zaoferują bun-
townikom wyłącznie kolejnej ulotnej, daremnej przyjemności. Przeciwnie, 
jak zauważa sam Zantman, do końca zapierający się przecież przed poczy-
naniami marynarzy, „te kolibry, papugi i inne znaki na niebie i ziemi”, które 
wyuzdanymi wrzaskami wita zbuntowana załoga, zwiastują „(mówiąc bez 
osłonek) rychłą i wspaniałą frajdę” (Gombrowicz 1986a: 150–151). Frajdę, 
która jako jedyna daje nadzieję na uwolnienie załogi od poczucia dojmującej 
nudy. Nie zostanie ona nazwana wprost, ale skojarzona będzie z ostentacją, 
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dzikością, przepychem, a nade wszystko – z doprowadzającym Zantmana 
do przerażenia bezwstydem.

Ów panoszący się bezwstyd mówi wiele o motywach działania wszyst-
kich płynących okrętem Banbury. Nie tylko raz jeszcze dobitnie uzmysła-
wia erotyczny charakter spisku zawiązanego na pokładzie, ale także pozwa-
la zrozumieć, czego tak naprawdę obawia się główny bohater noweli Gom-
browicza. Bezwstyd pojawia się mianowicie jako przeciwieństwo czystości 
i skromności, które w rozmowie z kapitanem wyraźnie deklaruje Zant-
man. Stoi zatem po stronie brudu, nieprzyzwoitości, jest wykroczeniem, 
naruszeniem granic samego ciała, które stanowi gwarancję integralności 
podmiotu. Niezwykle sugestywne okazują się pod tym względem niektóre 
filozoficzne ujęcia bezwstydu. Zadając pytanie o konstytutywną dla ludz-
kiego istnienia aktywność erotyczną, Georges Bataille definiuje bezwstyd 
jako „zamęt, który sprawia, że nie panujemy nad ciałem, że tracimy trwałą 
i wyraźną osobowość” (1999: 21). Dla autora Erotyzmu poczucie bezwstydu 
związane jest z obnażeniem będącym swoistym stanem otwarcia – z na-
gością, którą zwykło się zakrywać w obawie przed wyzuciem z panowania 
nad własnym Ja. Tej zatraty doświadcza się w akcie erotycznego zespole-
nia, przenikania się, roztapiania ciał, umożliwiającym doznanie upajającej 
„ciągłości bytu poza sobą” (tamże). W akcie, który zawsze jest jednocześnie 
przemocą, gwałtem, wytrącającym człowieka z jego zwykłego sposobu ist-
nienia, to znaczy istnienia zamkniętego i nieciągłego, pozwalającego czło-
wiekowi odróżnić się od innych nieciągłych bytów i tym samym upewnić 
się o swojej autonomii.

Sądzę, że w niepokoju, który odczuwa Zantman na myśl o wyjściu 
z kajuty na pokład przejęty przez buntowników, zasadniczą rolę odgrywa 
podobny do Bataille’owskiej obawy strach przed naruszeniem podmio-
towych granic. Przyłączenie się do buntu oznacza bowiem eksces, trans-
gresję w postaci zakazanej seksualnej aktywności, która osłabia poczucie 
siebie, kwestionuje je (tamże: 100). Bohater broni się przed nią, starając się 
za wszelką cenę zachować pozory normalności, podtrzymać przekonanie 
o własnej, swoiście ludzkiej i dającej poczucie stałości, zdolności do racjo-
nalizacji. Znamienne, z jakim uporem chce on wszelką dziwność, głupotę, 
wszelki wybryk natury sprowadzić do systematycznego pseudo-naukowe-
go wywodu przyrodoznawczego. Za każdym razem, gdy owe starania nie 
odnoszą skutku, Zantman szybko odwraca wzrok, woląc, by zaburzające 
porządek rozumu zjawiska pozostały niedomówione. W podobny sposób 
postępuje nawet wówczas, gdy niesamowitości ostentacyjnie wdzierają się 
w poukładaną według ścisłych zasad i podziałów przestrzeń, jak choć-
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by „załatwiający się” na jego oczach skorpion („Udałem, że nie widzę” 
– Gombrowicz 1986a: 30). Co oczywiste, w owej przestrzeni brak także 
miejsca dla dziwacznych zachowań i niewybrednych pomysłów marynarzy, 
których zrozumienia – a raczej uświadomienia sobie – bohater zwyczajnie 
odmawia:

Co mają znaczyć – przepraszam – te zwierzenia? „My żeglarze” 
– co znaczy „my żeglarze”? Kto tu się chce „kołysać”, co znaczy 
„pęd” i „pożerczość”, co znaczy „nuda” i to, że „ponosi”? Ja wcale 
nie jestem ciekawy (tamże: 129).

Ponosząca załogę nuda to zatem również coś, co zdaniem Zantmana 
najlepiej byłoby zignorować, przemilczeć, oddalić. Poprzez swój niechętny 
do niej stosunek narrator sugeruje, że owo przykre doświadczenie także 
pochodzi z porządku tego, co nieracjonalne, pozaludzkie, co nie zasługuje 
na uwagę przekonanego o niewzruszoności swych granic Ja. Nuda sytuuje 
się więc – w kwalifikacjach przeprowadzanych przez samego bohatera – 
zdecydowanie bliżej sfery popędowej natury niż chroniącej tożsamość kul-
tury. Zantman wprost dzieli się przecież tym spostrzeżeniem, gdy narzeka-
jącemu na nudę kapitanowi tłumaczy w enigmatycznych słowach: „natura 
stoi na zawadzie”, „natura jest taka”, zaraz dodając jeszcze: „natura nie 
lubi” (tamże: 125)... Tylko właściwie czego?

Nuda to dla Zantmana bliżej niesprecyzowane zagrożenie, związane 
jednak ściśle z siłami wykraczającymi poza kulturowo wypracowane, sche-
matyczne ramy codziennego doświadczenia. Siły te są dla człowieka tyle 
niewytłumaczalne, ile nieodparte. Zwłaszcza na pokładzie statku, który jak 
żadna inna przestrzeń poddany jest działaniu żywiołów konfrontujących 
człowieka z zewnętrznym wobec niego (nie)porządkiem natury. Zetknięcie 
się z nim może być rozumiane dwojako – z jednej strony ujawnia ono rady-
kalną obcość i śmieszność ograniczonego przez własne zakazy człowieka, 
z drugiej natomiast, odsłaniając umowność wszelkich praw ustanawianych 
wbrew fundamentalnemu bezładowi rzeczywistości, niespodziewanie zbli-
ża do nieokiełznania, zwierzęcości, a także do przeciwstawionej rozumowi 
sfery wyobraźni. W tym świetle nieco jaśniejsze staje się, dlaczego maryna-
rze „z nudów rozpowiadają sobie jakieś rozwlekłe, niestworzone historie, 
w których nie ma ani słowa prawdy” (tamże: 131), a nawet „z nudów wymy-
ślili taką zabawę, że jeden drugiemu znienacka stara się wybić oko” (tamże: 
136). Nuda umiejscawia gdzieś pomiędzy prawdą a marzeniem, pomiędzy 
potrzebą wewnętrznej spójności a kierującym na zewnątrz siebie pragnie-



/ 180 STANRZECZY 2(11)/2016

niem dowolności. Tym samym otwiera możliwość wyobrażenia sobie alter-
natyw, zacierających granicę pomiędzy wyobraźnią a rzeczywistością.

Zantman, kurczowo trzymający się rzeczywistości, nieustannie prote-
stuje przeciwko sugestiom o jego żeglarskim doświadczeniu. Zawstydzo-
ny zbywa pochwały za udzielanie cennych rad dotyczących praktycznych 
sposobów na nudę. Niemniej doświadczenie wewnętrznego rozprzężenia, 
a więc właśnie doświadczenie nudy prowokującej dziwaczne fantazje Clar-
ke’a, nie jest mu zupełnie nieznane. Zmieszanie, które odczuwa w chwili 
stania się przedmiotem tych fantazji, dopada go „zupełnie jak raz w tram-
waju i jak raz na majówce” (tamże: 120). To dlatego z taką łatwością przy-
chodzi myślenie o postawie Zantmana jako konsekwencji swego rodzaju 
odrzucenia, mającego chronić przed konfrontacją z równoczesną innością 
i bliskością ekscesywnej natury, która dążącemu do zachowania swej ludz-
kiej (a więc władczej, potwierdzonej definicją) pozycji człowiekowi może 
wydać się, tak jak oficerowi Smithowi wielorybka-olbrzymka (tamże: 140), 
zwyczajnie wstrętna.

Powrócić w tym miejscu muszę do jednego z najbardziej wymownych 
incydentów, które przydarzają się Zantmanowi na brygu Banbury. Incyden-
tu, który ma miejsce na samym początku fantastycznej podróży bohatera, 
a o którym – celowo – do tej pory nie wspominałam. Chodzi mianowicie 
o chorobę morską, której objawy dopadają Zantmana wkrótce po wdrapa-
niu się przez niego na pokład, a dokładnie w chwili, gdy „morze zaczęło się 
wzdymać” (tamże: 113). Polega ona, jak określa to sam narrator, na „nudze-
niu” (tamże: 114), które odsyła zarówno do mdłości, jak i do nudy. Wśród 
licznych interpretacji tego fragmentu na uwagę zasługują szczególnie dwie, 
chyba najczęściej wyznaczające kierunki rozważań badaczek i badaczy – 
po pierwsze, wymiotowanie jako pożegnanie z Europą i odcięcie się od 
kulturowej ciasnoty ( Janion 1982: 23); po drugie, mdłości jako reakcja na 
sztuczność, sterylność, międzyludzkich układów (Franczak 2007: 274). 
Obie wykładnie wydają mi się jednak niewystarczające. Zantman wymio-
tuje przecież, co warto wyraźnie podkreślić, by „zadośćuczynić żądaniom 
żywiołu, który domagał się jeszcze, jeszcze...” (Gombrowicz 1986a: 113). 
Odczuwa przy tym nie tylko udrękę fizyczną, ale też moralną, która wzma-
ga „czczość” i wzmiankowaną już przeze mnie „pożerczość”, zaspokojoną 
dopiero po spożyciu śledzi i szprotów.

Zdaje się więc, że prawdziwą przyczyną konwulsji nowego pasażera 
brygu nie jest chęć pozbycia się tego, co ludzkie, a raczej doznanie nagłej 
pozaludzkiej intensywności, przenikającego okręt, czającego się w jego 
„szparach” (tamże: 115) ekscesu, owego niepojętego nadmiaru, który z całą 
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pewnością bliski jest temu, co wywoływało Sartre’owską nausée, to znaczy 
zbyteczności (słynne de trop) i przypadkowości istnienia (Sartre 1974: 181–
185, zob. też Markowski 2004: 386–391). Jednak mdłości, które dopadają 
Antoine’a Roquentina, to przede wszystkim następstwo odkrycia nadmia-
ru materii egzystencji, która wdziera się w pustą, przejrzystą podmiotową 
świadomość. To odczucie bezzasadnej faktyczności własnego – i wszelkie-
go innego – istnienia, niemal zupełnie niezależne od jakichkolwiek fizycz-
nych obiektów czy ludzkich zachowań tradycyjnie powodujących mdłości. 
Choroba Zantmana dopada go natomiast wskutek zetknięcia z tym, co 
bezwstydne i nieracjonalne, z tym, co – jak wskazywałam – skojarzone 
z brudem, z nieczystością zagrażającą stanowionemu przez człowieka po-
rządkowi ciała i systemu (zauważał to także Tomasz Kaliściak – 2013: 334–
335). Dlatego też bardziej przywodzi na myśl ujęcie wstrętu Julii Kristevej. 
Autorka Potęgi obrz ydzenia zwraca uwagę na zasadnicze nieumiejscowienie, 
niedookreślenie wy-miotu, a więc tego, co wstrętne, tego, co zarazem nie-
pokoi oraz fascynuje. Wy-miotu, który powoduje:

[…] nagłe wyłanianie się dziwności, która – jeśli nie była mi obca 
w nieprzejrzystym i zapomnianym życiu – teraz mnie prześladuje 
jako radykalnie odrębna, odpychająca. Nie ja. Nie to. Ale też nic 
innego. Pewne „coś”, którego nie uznaję za coś. Ciężar bez-sensu, 
który nie ma w sobie nic nieznaczącego i który mnie przygniata. 
Na styku nieistnienia i halucynacji, rzeczywistości, która mnie uni-
cestwia, jeśli ją uznam. Tutaj to, co wstrętne, i wstręt chronią mnie 
przed upadkiem. Są zaczątkami mojej kultury (Kristeva 2007: 8).

Choć dla Kristevej owo „nieprzejrzyste i zapomniane życie” oznacza 
moment somatycznego zespolenia Ja z ciałem matki, którego śladów dopa-
trzyć się w noweli Gombrowicza nie sposób (chyba że za takie ślady uznać 
komentarz kapitana o Zantmanie, wyglądającym jakby „nigdy nie puszczał 
maminej spódnicy” – Gombrowicz 1986a: 125, albo próby pojenia ma-
rynarzy mlekiem, ale to tropy mało przekonujące), pewne podobieństwo 
w działaniu mechanizmów odrzucenia pozwala myśleć o mdłościach bo-
hatera Zdarzeń... jako narzucającym się gwałtownie afekcie wstrętu, wywo-
łanym przez zagrażającą mu, naruszającą granice ciała i tożsamości, siłę 
prowadzącą do rozprzężenia, dowolności, Bataille’owskiego otwarcia. Wy-
wołana nagłym doznaniem skondensowanej na statku nudy odraza, „nu-
dzenie”, rzeczywiście pojawia się na styku nieistnienia i halucynacji (pier-
wotny podtytuł opowiadania, usunięty w późniejszych wydaniach, to Aura 
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umysłu F. Zantmana), w tym nie-miejscu, jakim jest okręt, na który Zantman 
trafia w wyniku przypadku. Wstręt, będąc z jednej strony wyznaczającą 
podmiot granicą, z drugiej ujawniając grożące owemu podmiotowi niebez-
pieczeństwo (Kristeva 2007: 15), przypomina o słabości i kruchości kon-
strukcji, jaką jest Ja; stale podtrzymuje myśl o możliwości jego destrukcji. 
Jednocześnie wyznacza strefy, w jakich poruszać się może człowiek bez 
narażenia na konfrontację z tym, co sprzeciwia się porządkowi kultury. 
Niczym opozycja czyste – nieczyste broni podmiot przed skalaniem oraz 
zwierzęcością oddzieloną od sfery kultury jako złowieszcza domena zbrod-
ni i płci (tamże: 18, 21).

Nuda na brygu Banbury, choć bierze swój początek w doznaniu eg-
zystencjalnej monotonii i jałowości, jest czymś więcej niż poczuciem da-
remności czy nicości ludzkich dążeń. To doświadczenie bezmiaru i naporu 
wytrącającej z poczucia tożsamości pozaludzkiej rzeczywistości, której nie-
spodziewana bliskość uzmysławia umowność granic i podziałów określają-
cych zasady funkcjonowania międzyludzkiego świata, ale także wyznacza-
jących ramy jednostkowych identyfikacji. To przed takim wymiarem nudy, 
skłaniającym do wyobrażenia sobie i urzeczywistnienia alternatyw, bronić 
chciał siebie i załogę kapitan Clarke, kiedy ustanawiał prawo powtórzeń, 
mające wykluczyć wszelką możliwość wykroczenia. Jak jednak uczył Gil-
les Deleuze, powtórzenia nie można zaprzęgnąć w służbę Tego Samego, 
gdyż jeśli w ogóle jest ono możliwe, „to właśnie wbrew prawu moralnemu 
i wbrew prawu natury”, jako wyjątek i wyrażająca jednostkowość transgre-
sja (1997: 32). Zdawał sobie z tego sprawę Gombrowicz, który w Zdarze-
niach... ukazał jedyne w swoim rodzaju, umożliwiające przekroczenie zaka-
zów, „urzeczenie automatyzmem” (Gombrowicz 1986a: 128), manifestują-
ce się w licznych, choć niemal niezauważalnych przesunięciach i drobnych 
wykroczeniach marynarzy. Dostrzega je Zantman, notując w swym tajnym 
dzienniczku pokładowym: „oni małpują i przekręcają, a z każdej rzeczy 
robią zaraz brudy albo głupotę, tak że trzeba się rumienić” (tamże: 134). 
Największym brudem będzie oczywiście bunt, który wznieci skrajnie znu-
żona, rozmarzona załoga okrętu.

Przejęty przez buntowników statek Banbury, dzięki pracy wyobraźni 
i twórczego powtórzenia, zatraca cechy instytucji totalnej i zbliża się raczej 
do tego, co Michel Foucault nazywał heterotopią – do owego „kontr-miej-
sca”, które kontestuje i odwraca wszystkie inne rzeczywiste miejsca dają-
ce się odnaleźć w obrębie kultury; które konfrontuje człowieka z czasem 
płynnym i przejściowym albo, przeciwnie, zwróconym ku wieczności; któ-
re, wreszcie, tworzyć ma przestrzeń iluzji, będącej w stanie zdemaskować 



/ 183STANRZECZY 2(11)/2016

wszelkie znajdujące się poza nią miejsca jako jeszcze bardziej iluzorycz-
ne (2005: 120, 123, 124). Właśnie dzięki owej iluzji, odsłaniającej umow-
ność wszelkich kulturowych urządzeń, załoga może przystać na bezwstyd, 
ostentację, bezgraniczność, afirmując tym samym eksces i wpisaną w prze-
strzeń brygu – i samego człowieka – różnicę.
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/// Abstrakt

Artykuł jest omówieniem oryginalnego ujęcia nudy w opowiadaniu 
Witolda Gombrowicza Zdarzenia na brygu Banbury. Znużenie ogarniające za-
łogę tytułowego statku, równoznaczne z egzystencjalnym impasem, zosta-
ło przedstawione jako efekt ścierania się dwu niemożliwych do pogodzenia 
dążeń – typowo ludzkiej troski o utrzymanie czystości i porządku oraz pra-
gnienia wyjścia poza ustalone granice prawa czy tożsamości, które wzma-
ga się wraz z doznaniem bliskości i intensywności pozaludzkiego świata. 
Nuda to siła związana ze sferą nieokiełznanej natury i nieracjonalnych po-
pędów. Stanowi zagrożenie dla integralności ludzkiego Ja, dlatego główny 
bohater broni się przed nią ze wstrętem. Jednocześnie nuda to doświadcze-
nie odsłaniające umowność reguł obowiązujących w świecie, skłaniające 
tym samym do wyobrażenia sobie alternatyw. Na statku Banbury rozbu-
dzona przez nudę fantazja prowokuje marynarzy do buntu afirmującego 
bezwstyd i eksces homoerotycznego pożądania.

Słowa kluczowe:
Witold Gombrowicz, nuda, eksces, czystość, wstręt

/// Abstract

This article examines the unconventional approach to boredom in Wi-
told Gombrowicz’s “The Events on the Banbury.” The story takes place 
on a ship, where an overwhelming ennui, synonymous with an existential 



impasse, is the result of a clash between two contradictory aspirations – the 
human need for purity and order, and the urge to transgress the borders of 
law and identity, which is greatly impacted by the closeness and intensity 
of the extra-human world. Boredom is a force coming from the realm of 
unbridled nature and irrational impulses. It is a peril to the integrality of 
the human “I,” thus the protagonist rejects it in disgust. However, bore-
dom is also an experience that reveals the artificiality of the existing rules 
and leads to imagining alternatives. On the Banbury, a fantasy produced 
by boredom provokes the sailors to a mutiny affirming shamelessness and 
an excess of homoerotic lust.

Keywords: 
Witold Gombrowicz, boredom, excess, purity, disgust


