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/// Wstep

,»,Nauka nie musi by¢ nudna!” to slogan charakterystyczny dla wydarzen
1 programéow medialnych popularyzujacych nauke. Ma on naturalnie na
celu przyciagniecie jak najwickszej rzeszy czytelnikow badz widzow, kto-
rym nauka kojarzy si¢ ze znanymi ze szkoly nudnymi wykladami z fizyki,
chemii czy biologii. Sposob, w jaki 6w slogan zostaje sformutowany, mowi
sporo o nauce widzianej oczyma przecigtnego odbiorcy. Nauka nie musi
by¢ nudna — a zatem poki co faktycznie jest nudna i1 potrzeba wyjatkowych
srodkow — takich jak reklamujace si¢ medium czy obiekt — zeby zmienic ten
stan rzeczy. W swoim artykule chcialbym, spogladajac na teksty filozoficz-
ne pos$wigccone nauce oraz nudzie, a takze na sam fenomen nudy obecny
w pracy naukowcow, zastanowic sie, ile racji jest w stwierdzeniu, ze nauka
nie musi by¢ nudna. Postaram si¢ pokazad, ze nauka oparta jest nie na uni-
kaniu nudy, ale na wspolgraniu ciekawosci 1 ekscytacji z nudna i Zzmudna
praca. W tym celu przedstawie koncepcje Thomasa Kuhna oraz przyklady
historyczne, ktore pozwalaja na zrozumienie roli nudy w nauce. Nastepnie
zaprezentuje, w jaki sposob filozoficzne obrazy nauki moga prowadzi¢ do
ignorowania elementu nudy w nauce i w ten sposoéb wypacza¢ obraz ba-
dan. W filozofii problem nudy per se zajmowat filozoféw gléwnie z punktu
widzenia egzystencjalizmu czy fenomenologii, odniose si¢ do nich zatem
przy prébie wstepnego zrozumienia, czym jest nuda. Filozofia nauki, sku-
piajac si¢ najczesciej na analizie gotowych teorii i rzadziej na postawach
naukowcow, nie poswieca watkom powiazanym z obecnoscia nudy w na-
uce wiele miejsca. Dla uzupelnienia mojej analizy odnosic¢ si¢ bede zatem
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do prac antropologéw i socjologéw nauki. Zaznaczy¢ nalezy, iz méwiac
o nauce, bede mial na mysli przede wszystkim nauki Sciste i przyrodnicze
— a zatem nauke w znaczeniu angielskiego science. O takiej nauce pisza bo-
wiem filozofowie i antropologowie, na ktérych bede si¢ powolywaé w tym
artykule. Sytuacja w naukach humanistycznych i spolecznych wydaje si¢
bardziej ztozona, cho¢ niewykluczone, Ze funkcjonowaé moga w nich po-
dobne mechanizmy.

/// Czym jest nuda?

Przed przystapieniem do badania roli nudy w nauce nalezy okreslic,
czym mialaby by¢ sama nuda. Definicja stownikowa, ktéra mozna, jak sa-
dze, uznaé za wyraz intuicyjnego rozumienia tego pojecia, okresla nude
jako ,,niemile uczucie spowodowane zwykle bezczynnoscia, monotonia
zycia” (Drabik 2008: 528). Przeglad literatury filozoficznej nie umozliwia
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, czym jest nuda, by¢ moze dlatego,
ze jak twierdzi Lars Svendsen, ,,nuda jest praktycznie niedefiniowalna, bra-
kuje jej bowiem pozytywnosci typowej dla wigkszosci zjawisk” (Svendsen
2005: 45). Filozofia pozwala jednak wyrézni¢ kilka mozliwych rozumien
nudy. Seren Kierkegaard nazywa nude ,,korzeniem wszelkiego zta” (1982:
324) 1 opisuje ja w nastepujacy sposob: ,,[nJuda spoczywa na nicosci, ktora
wilizguje si¢ w byt 1 przyprawia o zawrét glowy, podobny do tego, jakiego
si¢ doznaje, spogladajac w bezden przepasci, nieskoniczony” (tamze: 331).
Wynikajacy z przezycia nudy zawrét glowy popycha do poszukiwania co-
raz to nowych zajeé, rozrywki wyjetej spoza wszelkich zasad. Ta paniczna
proba wyjscia z nicosci nudy' wyzwala zdaniem Kierkegaarda zto. Arthur
Schopenhauer okresla nud¢ mianem ,tesknoty bez okreslonego przedmio-
tu” (1994: 268). Zwraca to uwage na klopoty z uwolnieniem si¢ od nudy,
nieokreslonej tesknoty nie sposéb bowiem zaspokoi¢. Interpretujac oma-
wiane w dzielach wymienionych wyzej filozoféw rozumienia nudy, Svend-
sen stwierdza, ze ,,nuda nie jest kwestia bezczynnosci, ale sensu [meaning]”
(Svendsen 2005: 34), i uwaza, ze tak dzialanie, jak i brak jakiejkolwiek ak-
tywnosci moga prowadzi¢ do odczuwania nudy — o ile nie towarzyszy im
poczucie sensownosci.

! W szanse ostatecznego powodzenia takiej proby moglby watpi¢ Martin Heidegger, prezentujacy
poglady odmienne od przedstawianych w tym akapicie — iluzja jest zdaniem Heideggera nazywanie
rzeczy czy ludzi nudnymi, gleboka nuda wynika bowiem z faktu czasowosci Dasein, jako taka nie-
odlacznie mu towarzyszy i dopiero z niej bra¢ si¢ bedzie znudzenie czyms badz kim$ (Heidegger
1992: 236-237).
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Wydaje sig, ze to przekonanie dobrze podsumowuje przytoczone po-
wyzej opinie filozoféw na temat nudy. Gdyby nuda laczyla si¢ tylko z bez-
czynnoscia czy monotonia, to czlowiek, chcac przezwyciezy¢ nude, po-
szukalby po prostu czegos$ do zrobienia. Znudzeni nie odnajduja jednak
ukojenia w jakiejkolwiek czynnosci, ale — na co zwracal uwage Kierke-
gaard — podejmuja proby zrobienia czegos, co przyniostoby im satysfak-
cje. Wydostanie si¢ z pulapki nudy jako bezsensu nie jest zatem proste.
Bledem byloby wszakze pominac¢ zupelnie element braku bodZcéw czy
ich jednostajnodci. Intuicyjne taczenie go z pojeciem nudy wynika z faktu,
ze bezczynnos$¢ oraz monotonia w ogromnym stopniu przyczyniaja si¢ do
narastajgcego poczucia braku sensu. Mozna bez wigckszego ryzyka zalozy¢,
ze wigkszosci ludzi trudno bedzie odnalezé sens w bezczynnosci badz wy-
konywaniu jednostajnych i przewidywalnych dziatan. Cho¢ nuda nie musi
w sposob konieczny laczy¢ sie z brakiem aktywnosci czy bodzcow, zwia-
zek taki czesto zachodzi. Pozwala to wyr6zni¢ dwie podstawowe sktadowe
nudy — bezczynnos¢ i monotonig z jednej strony oraz brak sensu z drugiej.

/// Nuda w laboratorium

Pierwsza z tych dwoéch charakterystycznych cech nudy, czyli mono-
tonna i zmudna, malo interesujaca praca stanowi istotny element ewolu-
cjit nauki w teorii wylozonej przez Kuhna w Strukturze rewolucii nankowych.
Twierdzi on, ze nauka rozwija sie, przechodzac przez szereg nastepujacych
po sobie faz. Dana dziedzina wiedzy, nazywana w swoim poczatkowym
stadium protonauka, w wyniku ustrukturyzowania zebranych danych
1 usystematyzowania metody przeksztalca si¢ w paradygmatyczng nauke
normalna polegajaca na rozwigzywaniu tamigléwek i pisaniu podreczni-
kéw. Mnozace si¢ anomalie, czyli nierozwiazane lamigléwki, powoduja
kryzys nauki normalnej zakonczony spektakularnym odkryciem przela-
mujacym paradygmat i inicjujacym rewolucje naukowa. Nowy sposob pa-
trzenia na $wiat zdobywa popularno$é, zaczyna si¢ przeksztatcaé w nauke
normalng — cykl ulega powtérzeniu. Tym, co monotonne 1 zmudne, a wigc
potencjalnie nudne, bedzie w takim modelu przede wszystkim uprawianie
ustandaryzowanej nauki normalnej. Opisujac ten typ nauki Kuhn stwier-
dza, Ze ,,[o]bszary objete badaniami nauki normalnej sa oczywiscie bardzo
ograniczone; badania te maja niezwykle zawezony horyzont. Ale okazuje
sig, ze restrykcje zrodzone z wiary w paradygmat majq zasadnicze znacze-
nie dla rozwoju nauki. Paradygmat koncentruje uwage uczonych na nie-
wielkiej liczbie specjalistycznych zagadnien, pozwala im zbada¢ pewien
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wycinek przyrody w tak szczegdélowy i doglebny sposob, jaki bez niego
trudno byloby sobie nawet wyobrazi¢” (Kuhn 2009: 54). Zwraca uwage
na proces zbierania przez naukowcow faktow, ktore ,,szczegdlnie dobitnie
odstaniajg istotg rzeczy” (tamze: 55), 1 faktéw ,,ktére — cho¢ same przez si¢
sa czesto malo interesujace — moga by¢ bezposrednio poréwnywane z pro-
gnozami formulowanymi na gruncie teorii paradygmatycznych” (tamze:
506). Badania prowadzone w ramach charakteryzowanej przez Kuhna nauki
normalnej to wymagajaca precyzji, zmudna praca nad technicznymi za-
gadnieniami. Ma ona na celu udoskonalenie obowiazujacego paradygmatu
ijako taka nie prowadzi do zadnych radykalnie nowych odkry¢. Taka praca
odbywa si¢ réwniez w okresie rewolucji, odkrycia musza by¢ bowiem pod-
parte odpowiednimi danymi, uzyskanymi poprzez staranne przeprowa-
dzanie 1 powtarzanie eksperymentow. W okresie rewolucyjnym naukowcy
moga jednak oddali¢ si¢ od paradygmatu i bardziej swobodnie podaza¢ za
swolmi zainteresowaniami badawczymi, konstruowaé modele niezgodne
z powszechnie przyjmowanymi zalozeniami czy angazowac si¢ w spekula-
cje dotyczace metafizyki stojacej za teoriami naukowymi. Pozwala to uznac
okres rewolucyjny za cickawszy od nauki normalnej, cho¢ i on nie bedzie
wolny od nudnej codziennosci laboratorium.

Na role zmudnych badan w nauce zwracaja uwage autorzy zajmujacy
si¢ analizowaniem jej od strony antropologicznej czy historycznej. Jedni
z inicjatoréw tego typu badan, Bruno Latour i Stephen Woolgar (1986),
podkreslaja we wstepie do ksiazki Laboratory Life, ze w laboratorium, gdzie
prowadzone byly obserwacje, ,,dzialalnos$¢ badawcza skiada si¢ przede
wszystkim z nudnej pracy, odmiennej od dramatyzmu i odwagi w stawia-
niu hipotez obecnej w innych obszarach nauki. Mimo to w 1977 Nagroda
Nobla w dziedzinie medycyny zostala przyznana jednemu z pracownikow
naszego laboratorium [...]. Jezeli zatem praca w tym osrodku to zwykla
rutyna, mozliwe jest otrzymanie prawdopodobnie najbardziej prestizowe]
nagrody wyrazajacej uznanie srodowiska naukowego za opisywang przez
nas rutynows praceg” (Latour, Woolgar 1986: 31). Nuda w postaci monoto-
nii 1 braku inspirujacych przezy¢ intelektualnych nie stanowi zatem prze-
szkody w osigganiu przelomowych wynikéw. Dostrzec mozna kontrast
pomiedzy obrazem naukowego geniuszu, kojarzonego z nagrodaq Nobla,
a codziennoscia laboratorium. Latour i Woolgar podkreslaja jednoczesnie,
ze nudny charakter codziennej praktyki przyczynil si¢ do spektakularne-
go naukowego sukcesu zaangazowanych w nia badaczy. Wedlug autorow
Laboratory Life Roger Guillemin i Andrew Schally, laureaci Nagrody No-
bla z 1977, mogli osiagna¢ tak wiele dlatego, ze ,,zajeli nisze wiazaca si¢
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z zerwaniem z dotychczasowymi metodami i z ogromna iloscig ci¢zkiej,
zmudnej, kosztownej i monotonnej pracy — nisze, od ktorej ludzie zazwy-
czaj trzymaja si¢ z daleka” (tamze: 120).

Opisujaca kariery mtodych badaczy Sharon Traweek stwierdza z kolei,
ze ,,niemal wszyscy doktorzy opowiadaja histori¢ o tym, w jaki sposob
wytworzyli nieoczekiwanie istotng cze$¢ sprzetu czy oprogramowania stu-
zacego do przeprowadzania eksperymentéw przez ich grupe badawcza i ze
dokonali tego za sprawa ogromnego naktadu Zzmudnej pracy w obliczu bar-
dzo zlozonych — ale ostatecznie nieinteresujacych — przeszkoéd” (Traweek
1992: 87). Pokazuje to, ze ich praca, cho¢ wiazala si¢ ze zmudnym wysil-
kiem nieprowadzacym bezposrednio do ciekawych rezultatow, stanowita
konieczny element postepu badawczego, jaki dokonywal si¢ w laborato-
riach. Tego typu zadania oceniane byly jako co$ waznego, ale jednoczesnie
niewartego wigkszej uwagi, co decydowalo o przydzielaniu ich mlodym
naukowcom.

/// Monotonia pracy naukowej a poczucie braku sensu

Powyzsze przyklady pokazuja, ze uprawianie nauki nawet na najwyz-
szym poziomie moze laczy¢ si¢ z podejmowaniem zmudnej i monotonnej
pracy. Monotonia, jak zostalo zaznaczone wczesniej, nie musi si¢ jednak
w sposob konieczny taczy¢ z nuda. Z glgbokim znudzeniem mamy do czy-
nienia w przypadku utraty poczucia sensu wykonywanych dzialan. Jezeli
rozumie¢ nude jako brak zainteresowania 1 brak poczucia sensu, prowadza-
cy ostatecznie do zaniku motywacji i zaprzestania monotonnych praktyk
na rzecz jakiejs bardziej ekscytujacej i pociagajacej alternatywy, to w Struk-
turge rewolneji nankowych Kuhn nie zgadza si¢ na okreslenie nauki normalnej
mianem nudnej. Jego zdaniem praktyka badawcza w ramach nauki normal-
nej sklada si¢ przede wszystkim z rozwiazywania lamiglowek, czyli szcze-
golowych, niejednokrotnie bardzo technicznych probleméw wiazacych sie
z potwierdzeniem czy doprecyzowaniem paradygmatycznych rezultatow.
Kuhn stwierdza zatem, ze:

chociaz wyniki badan normalnych mozna przewidzie¢ — czesto
z takq nawet doktadnoscia, ze to, co pozostaje do odkrycia, jest
juz samo przez si¢ malo interesujace — to jednak sposob, w jaki
wynik ten mozna uzyskaé, pozostaje nader watpliwy. Rozwiaza-
nie problemu w ramach badan normalnych polega na osiagnieciu
przewidywanego wyniku w nowy sposob i wymaga rozwiklania
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skomplikowanych tamigléwek matematycznych, teoretycznych
iinstrumentalnych. Uczony, ktory osiaga tu sukces, wystawia sobie
$wiadectwo kompetencji; wyzwanie, jakie rzucaja mu takie tami-
gléwki, jest istotnym czynnikiem motywujacym jego aktywnosé
(Kuhn 2009: 73).

Aby nie uzna¢ prowadzonych przez siebie badan za nudne, naukowiec
nie moze postrzega¢ podejmowanych technicznych probleméw jako prze-
szkéd na drodze do odstonigcia ukrytej dotad natury rzeczywistosci. W ob-
liczu ,,normalnego” charakteru zagadnien proby odnalezienia ich rozwia-
zan faktycznie moga si¢ bowiem wydac Zzmudna 1 ostatecznie bezsensowna
praca. Nie doprowadzi ona bowiem do przemiany sposobu patrzenia na
swiat. Jej owocem bedzie najcz¢sciej potwierdzenie antycypowanych duzo
wezesniej 1 z bardzo duza doza pewnosci wynikow.

Opisywane przez Kuhna podchodzenie do probleméw naukowych
jako do tamigléwek moze byé sposobem przezwyci¢zenia monotonii la-
boratorium, w ktérym celem badan nie jest rewolucja, a jedynie doprecy-
zowywanie opracowanych juz wynikéw. Moze jednak réwnie dobrze by¢
droga do utraty poczucia sensu tego, co si¢ robi, a zatem, w polaczeniu ze
zmudng praca, do jeszcze bardziej przejmujacej nudy. Kuhn pisze, ze:

[plrzedsiewzigcia naukowe w swej calosci okazuja si¢ nickiedy rze-
czywidcie uzyteczne, odkrywaja nowe obszary, wskazujg na porza-
dek, pozwalaja sprawdzi¢ przyjmowane od dawna poglady. Wsze-
lako jednostka zajmujaca si¢ normalnym problemem badawczym
niemal nigdy nie czyni czego$ takiego. Z chwila, gdy zaangazu-
je si¢ ona w badania, motywacja jej postgpowania jest inna. Jest
nia przekonanie, ze jesli tylko zdobedzie dos¢ umiejetnosci, zdo-
ta rozwigzac¢ lamigltowki, ktorych nikt dotad nie rozwiazal, a co
najmniej nie rozwigzal tak dobrze [...]. W wigkszosdci wypadkow
poszczegolne dziedziny specjalizacji nie stwarzaja zadnych innych
mozliwosci précz tej wlasnie, przez co bynajmniej nie stajq si¢
mniej fascynujace dla prawdziwych zapalencow (tamze: 76).

Uwidacznia si¢ tu kontrast pomiedzy celami poszczegolnych dziedzin
nauki jako przedsiewzie¢ nakierowanych na poznanie pewnych obszarow
rzeczywistodci a celami nauki jako intelektualnej i zawodowej dziatalnosci
pojedynczego naukowca. Badacz musi zaakceptowaé odmienno$¢ tych ce-
low 1 przyjac role, jaka narzuca mu charakter nauki normalnej.
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Zwiazek monotonii i zmudnej pracy z brakiem poczucia sensu swoich
dzialan jest w tej sytuacji bardzo dobrze widoczny. Naukowcy nie kon-
frontuja si¢ na co dzien z kwestiami stanowiacymi rdzen danej dyscypliny.
Definiujace poszczegolne dziedziny nauki problemy zostaja zastapione fa-
migléwkami, ktérych rozwiazywanie ma inny charakter niz odpowiadanie
na fundamentalne pytania dotyczace rzeczywistosci i jest najczesciej tylko
krokiem w diugim procesie udzielania takich odpowiedzi. Jezeli tamigléw-
ki te Tacza si¢ z problemami sprzg¢towymi, technicznymi czy obliczeniowy-
mi, to naukowiec, ktory obral sobie za cel odkrycie jakich§ prawd o §wie-
cie, moze mie¢ wrazenie odseparowania od kwestii, ktore motywowaly go
do pracy, i odczuwac cos$ na ksztalt naukowej alienacji. Wyniki osiagane
w laboratorium powiazane sq oczywiscie z podstawowymi kwestiami wy-
znaczajacymi kierunek rozwoju nauki, ale zwiazek ten nie jest prosty 1 intu-
icyjnie uchwytny. Co wiecej, rezultaty badan prowadzonych w ramach na-
uki normalnej sa niejednokrotnie przewidywane z duzym wyprzedzeniem.
Badacz, ktéry oczekuje osiagniccia wyzszych celéw niz stawiane przed nim
przez charakter nauki normalnej — a wiec na przyklad wiedziony ambicja
osiggniecia rewolucyjnych rezultatéw czy przekonaniem, ze nauka jest nie-
ustannym przekraczaniem dotychczasowych granic poznania — nie bedzie
w stanie odnalez¢é sensu w samym procesie rozwiazywania lamiglowek.
Proces ten pozbawiony bedzie dla niego niespodzianek i nowosci oraz
zwigzanej z nimi ekscytacji, a zamiast tego bedzie pelen ,,nieinteresujacych
przeszkod”, o ktorych pisala Traweek (i ktore moga, dla kogos o mniej
wygorowanych ambicjach, okaza¢ si¢ stosunkowo ciekawe). W takiej sytu-
acji do nastawienia znudzonego naukowca bedzie pasowal opis nudy jako
braku poczucia ryzyka, dramatyzmu i1 celowosci: ,,przezycia sa powiazane
z nastepstwem dzialan, mysli i uczud, ale jednostka nie odczuwa zadnego
wrazenia postawionej przez siebie stawki czy wrazenia nakierowania na
co$, odczucia te s3 zdominowane przez nieuniknione nastepstwo zdarzen”
(Brissett, Snow 1993: 239).

Nauka, przestajac uchodzi¢ za ,,filozofi¢ naturalng” (ktéra byla jesz-
cze dla Newtona 1 jego wspolczesnych), oddala si¢ coraz bardziej od fun-
damentalnych probleméw i niespodziewanych rezultatow. Wielkie, filo-
zoficzne problemy i pytania powstaja dzi$ raczej na styku nauki z innymi
dziedzinami wiedzy badZ Zycia spolecznego — filozofia, medycyna, etyka,
ekologia czy polityka — ale przestajq interesowac sama, wyspecjalizowa-
ng nauke. Proces taczenia si¢ monotonii dzialalnosci badawczej z utrata
sensu, ktorego zrodlo stanowily dawniej wielkie pytania o nature Swiata,
zaobserwowa¢ mozna na przykladzie rozwoju astronomii. W artykule po-
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swigconym nudzie w astronomii sferycznej dziewietnastego wieku Kevin
Donnelly bada historie¢ tej dziedziny, aby sprawdzi¢, czy zmudne obserwa-
cje i obliczenia wigzaly si¢ z zanikiem poczucia sensu. Odpowiedz na tak
postawione pytanie okazuje si¢ twierdzaca. Donnelly stwierdza, ze:

,,0sobiste poczucie sensu” faktycznie bylo utracone w procesie ob-
serwacji 1 kalkulacji; utrata ta byla procesem celowym, nastgpowa-
ta wskutek polecen dyrektoréw obserwatoriow astronomicznych,
ktérzy swiadomie zlecali ,,nieznaczace” zadania swoim pracowni-
kom. Indywidualne umiej¢tnosci czgsto utrudniaty produkcije wie-
dzy i staly w sprzecznosci do zalozonego celu ustandaryzowania
pracujgcych w obserwatoriach obserwatorow i oséb zajmujacych
si¢ obliczeniami. Powodowalo to czesto znudzenie pracownikow
1 opinii publicznej, przerywane tylko niekiedy momentami zawo-
dowego triumfu — jezeli nie ekscytacji — dyrektoréw obserwato-
riéw (Donnelly 2014: 484).

Sytuacja opisywana przez Donnelly’ego pokazuje, ze utrata poczucia
sensu nie byla wynikiem degeneracji nauki. Wrecz przeciwnie, przewod-
niczacy badaniom dyrektorzy obserwatoriow mogli dokonywac postepu
w wickszym niz dotychczas tempie wlasnie dlatego, Ze jednostajna i malo
interesujaca praca zostala oddana w rece naukowych ,,robotnikow”.

Donnelly okresla mianem ,,nudnych” zajecia obydwu grup pracowni-
kéw, ktérych mozna bylo spotkaé w dziewi¢tnastowiecznych obserwato-
riach — obserwatoréw oraz 0sob zajmujacych si¢ obliczeniami. Praca tych
pierwszych nie miala wiele wspélnego z obrazem nauki jako pelnego smia-
tych hipotez i zaskakujacych odkry¢ przedsiewzigcia. Dobitnie wyraza to
przytaczana przez Donnelly’ego opinia jednego z astronoméw: ,,najnizsza
forma zatrudnienia w Obserwatorium jest zwykla obserwacja. Do jej pro-
wadzenia nie jest potrzebne zadne intelektualne zaangazowanie, wymaga
ona bardzo niewielkich umiejetnosci. Idiota, ktéry poswieci kilka dni na
¢wiczenia, moze zosta¢ dobrym obserwatorem” (tamze: 488). Druga grupe
zatrudnionych w obserwatoriach stanowily osoby wykonujace obliczenia.
Ich praca réowniez nie byla zbyt ekscytujaca. Zostala opisana przez pra-
cownika obserwatorium w nastgpujacy sposob: ,,nic nie moze si¢ réwnac
zmudnosci 1 ennui zycia, jakie wiedzie w tym miejscu asystent, oddzielony
od spoleczenstwa. [...] Tutaj, zapomniany, spedza dnie, tygodnie i miesia-
ce na przeprowadzaniu tych samych meczacych obliczen, bez przyjaciela,
ktory pomoglby skréci¢ te zmudne godziny, ani bez duszy, z ktora moglby
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porozmawia¢” (tamze: 490). Wida¢ zatem, ze zadne z zajeé, ktére mogh
podjac szeregowy pracownik obserwatorium, nie dawalo intelektualnej sa-
tysfakcji. Wynikalo to ze specyfiki nowoczesnej w tamtych czasach pra-
cy obserwacyjnej 1 obliczeniowej. Ilo§¢ danych potrzebnych do zebrania
1 przetworzenia stwarzala konieczno$¢ podziatu pracy i skupiania si¢ na
powtarzalnych, monotonnych czynnosciach.

/// Filozofia nauki kontra nuda w nauce

Przedstawione przyklady swiadcza, ze w nauce jest miejsce na nude.
Pokazuje to nie tylko historyczno-filozoficzna koncepcja nauki normalne;
Kuhna, ale réwniez badania z zakresu antropologii i historii nauki. Pozwa-
la to wyciggnac istotne filozoficzne wnioski dotyczace zaréwno nauki, jak
i nudy.

Postrzeganiu badan naukowych jako dzialalnosci, w ktérej nuda nie
tylko nie stanowi objawu degeneracji, ale moze si¢ wiazaé z koniecznym
etapem rozwoju, sprzeciwiliby si¢ nie tylko autorzy hasel w rodzaju ,,nauka
nie musi by¢ nudna”, ale réwniez niektorzy filozofowie nauki. Karl Popper
przedstawil nauke jako proces stawiania §mialych hipotez i préb ich falsy-
fikacji. W Logzce odkrycia nankowego Popper pisze: ,,[§|miale idee, nieuzasad-
nione antycypacje i spekulacja myslowa to nasze jedyne srodki do interpre-
tacji natury, nasz jedyny organon, jedyne narzedzie do ujmowania przyrody.
[...] O doznania ani si¢ nie potykamy, ani nie pozwalamy, by przeplywaly
nad nami strumieniem. Musimy by¢ aktywni: musimy powodowaé doznania”
(Popper 2002: 278). Popper deklarowal, ze jego filozofia nauki ma trakto-
wac o kontekscie uzasadniania — logicznych relacjach pomiedzy elementa-
mi teorii i metody — a nie o kontekscie odkrycia, w ramach ktérego méwic
mozna o nastroju czy odczuciach naukowcow. Nie ulega jednak watpli-
woscl, ze Popperowska hipotetyczno-dedukcyjna metodologia nie pozwala
warto$ciowa¢ naukowej nudy inaczej niz negatywnie. Zadaniem dobrego
naukowca, zgodnie z przytoczonym wyzej cytatem, jest opracowywanie jak
naj$mielszych, najbardziej intrygujacych i rewolucyjnych hipotez, takie bo-
wiem w najwickszym stopniu przyczyniaja si¢ do rozwoju wiedzy. Mono-
tonna i zmudna praca moga by¢ elementem pochwalanego przez Poppera
sumiennego sprawdzania hipotez, kluczowa pozostaje jednak kreatywnos¢
1 intelektualna $wiezo$¢ nowych pomystow.

Przedstawiona przez Poppera koncepcja to jednoczesnie krytyka me-
todologii indukcjonistycznej, stanowiacej od czasu ukazania si¢ Novum or-
ganum Francisa Bacona jeden z podstawowych sposobéw postepowania na-
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ukowego. Popper nie zgadza si¢ z pogladem, w mys$l ktérego gromadzenie
empirycznych danych, ich opracowywanie, klasyfikowanie i organizowanie
wystarczy do zapewnienia rozwoju naszej wiedzy. Jego zdaniem koncepcja
ta ,,cho¢ w rzeczywistosci nie jest bledna, nie dotyka chyba sedna” (tam-
ze: 278). Ta krytyka zbierania materialu doswiadczalnego 1 dopracowywa-
nia szczegolow jako podstawy postepowania naukowego wyraza si¢ takze
w Popperowskiej krytyce koncepciji nauki normalnej. Popper stwierdza
ostro, ze ,,zwolennik nauki normalnej, taki, jakiego opisuje Kuhn, zostal
zle wyedukowany. Wyksztalcono go w duchu dogmatyzmu, jest ofiara in-
doktrynacji. Nauczyt si¢ techniki, ktéra moze by¢ stosowana bez pytania
o sens” (Popper 1970: 53). Wyraza tym samym sprzeciw wobec sprowa-
dzenia dzialalnosci naukowej do rozwigzywania tamigltéwek podsuwanych
przez paradygmat. Przejawem atakowanego przez Poppera dogmatyzmu
jest zaprzestanie stawiania fundamentalnych pytan i zadowolenie si¢ roz-
pracowywaniem technicznych, obserwacyjnych czy obliczeniowych pro-
blemoéw, a wigc wszystkiego tego, co sklada si¢ na monotonna, zmudna,
malo interesujaca i pozbawiong intelektualnych wyzwan prace w ramach
nauki normalnej, méwiac krotko — na nude nauki normalnej.

Podobnie mozna interpretowac pewne uwagi zawarte w tekstach Pau-
la Feyerabenda. Feyerabend wyszed! w swojej filozofii nauki od modyfi-
kowania koncepcji Poppera, aby przejs¢ na pozycje jednego z najbardziej
zacieklych oponentéw Popperowskiej teorii naukowej racjonalnosci. Jesli
jednak chodzi o metodologig, to centralnym punktem tak wczesnych, jak
1 péznych prac Feyerabenda bylta idea §mialosci stawianych w nauce hi-
potez. Motywowala ona krytyke neopozytywizmu, stawiajacego wymog
zgodnosci nowych teorii naukowych z dawniejszymi, dobrze potwierdzo-
nymi. Decydowala réowniez o krytyce koncepcji nauki normalnej. Feyera-
bend twierdzi, Ze nauka normalna jest tylko historiograficznym konstruk-
tem i w rzeczywisto$ci nie mozna wyréznic okreséw posiadajacych opisany
przez Kuhna ,,normalny” charakter. Pisze, Ze:

Kuhn wykazal, Ze anomalie wystepuja w kagdym momencie rozwo-
ju jakiego$ paradygmatu. Twierdzi on, ze poglad, wedlug ktérego
teorie sg bez zarzutu przez dziesiatki, a nawet setki lat do chwili,
gdy nie nastapi powazne ich obalenie i wyeliminowanie — jest ni-
czym innym jak mitem. Ot6z, jesli tak jest, to dlaczego nie mie-
libysmy zaczyna¢ od razu od mnozenia teorii alternatywnych
1 dbania o to, aby czysto normalna nauka nie miata w ogile miejsca?
I czyz przesada jest przypuszczenie, ze badacze mysla podobnie
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i ze okresy normalne, nawet jesli wystgpowaly, nie mogly trwac
zbyt dtugo i nie mogly rozprzestrzeniac si¢ na duzych obszarach?
(Feyerabend 1979: 212).

Feyerabend nie chce si¢ zatem zgodzi¢ z pogladem, wedle ktérego
mozna uprawia¢ normalna, nietworcza 1 nieinteresujaca nauke w sytuacji,
gdy natura przez caly czas podsuwa badaczom lamigltowki wymykajace si¢
obowigzujacym regulom rozwiazywania probleméw. Obfitos¢ tego typu
zagadnien nie pozwala dobremu naukowcowi si¢ nudzi¢. Sprawia bowiem,
ze zawsze, bez wigkszego trudu, mozna znalez¢ interesujaca nisz¢ czy
owocng droge alternatywnego rozumowania. Dobry naukowiec nigdy nie
musi zatem redukowaé swojej dzialalnosci do studiowania kwestii tech-
nicznych i do doprecyzowania czy potwierdzania otrzymanych wczesniej
wynikéw. Podkreslic w tym miejscu nalezy, ze ta praca wymykajaca si¢ nu-
dzie nauki normalnej jest zawsze na wyciagniecie reki dobrych naukowcow.
Feyerabend, przedstawiwszy przyklady ,,rewolucyjnych” hipotez stawia-
nych w okresach panowania nauki normalnej, zauwaza, ze ,,[o]czywiscie,
nie kazdy uczestniczyl w tych debatach i znaczna wigkszos¢ z powodze-
niem zajmowac si¢ mogla nadal swoimi »malutkimi tamigtéwkami«. Jed-
nakze, gdy powaznie potraktowac to, czego uczy sam Kuhn, to musimy
stwierdzié, ze nie dzieki owej dzialalnodci nastapil postep, lecz dzigki dzia-
taniu plodzacej idee mniejszosci” (tamze: 213-214). Uwaga ta pozwala, jak
sadze, sformulowac filozoficzny wniosek na temat relacji nudy i nauki.

/// Mit nauki, ktéra nie musi by¢ nudna

Filozofia nauki, uciekajac od kwestii nudy, niejednokrotnie mitologizu-
je nauke. Przykladami takiej mitologizacji sa przedstawione powyzej kon-
cepcje Poppera i Feyerabenda®, w ktérych nauka nudna, techniczna i mo-
notonna moze by¢ wartosciowa tylko o tyle, o ile stuzy ,,prawdziwej” nauce
opartej na nieustannych wyzwaniach intelektualnych. Warto$ciowanie to
ma dwa sprzezone ze sobg skutki. Efektem tego rodzaju mitologizacii jest
budowanie obrazu badan naukowych wyrazajacego si¢ w sloganie ,,nauka

? Zaskakujace jest, ze to wlasnie Paul Feyerabend kreuje w czesci swoich wezesnych pism sztuczny
obraz nauki jako dziatalnosci, w ktérej nie ma miejsca na stagnacje czy nude — filozof ten zwra-
cal bowiem uwage na potrzebe odmitologizowania sposobu postrzegania nauki przez uczonych
i spoleczenistwo (zob. Feyerabend 1985). Wyrazajaca si¢ w sloganie ,,wszystko ujdzie” koncepcja
pozniejszego Feyerabenda-anarchisty, uznajacego kazde, a wigc w kontekscie omawianej proble-
matyki zaréwno nudne, jak i unikajace nudy postepowanie za potencjalnie wartosciowe dla nauki,
rozwiazuje ten problem.
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nie musi by¢ nudnal”, a zatem obrazu, wedle ktérego naukowiec codzien-
nie styka si¢ z nowymi, ciekawymi problemami i nie ma czasu na nude.
Cho¢ omawiani w dwoch poprzednich akapitach filozofowie zgodziliby
si¢ z pewnoscia z twierdzeniem, ze badania zmierzajace do sfalsyfikowania
jakiejs hipotezy moga wiazac¢ si¢ ze zmudng praca, to praca ta nie znaj-
duje si¢ w centrum ich zainteresowania. Rdzen nauki stanowi tu ciggla
zmiana i ewolucja, natomiast badania, ktére maja na celu rozwigzywanie
probleméw technicznych badz potwierdzanie przyjetej juz teorii, sq przy-
kra koniecznos$cia, nie warto ich zatem szeroko omawiac. Nauka, jezeli
nazywamy w ten sposob rdzen poznawczej dzialalnosci cztowieka (a na
tym skupia si¢ poszukujacy istoty rzeczy filozof) nie tyle nie musi, ile wrecz
nie moze by¢ nudna. Zgodnie z tym pogladem opisowa historia nauki czy
antropologia méwiaca o ,,nauce w dzialaniu” (zob. Latour 2003) moga zaj-
mowac si¢ tym, co w pracy naukowcow nudne, ale normatywna filozofia
nauki kaze nudy unikac.

Takie postawienie sprawy prowadzi do drugiej konsekwencji filozo-
ficznego ignorowania roli nudy w nauce. W jednym z przytoczonych wyzej
cytatow Kuhn odréznial motywacje uprawiania nauki w ogélnosci i mo-
tywacje zaangazowanych w badania jednostek. Badacza rozwigzujacego
tamigléwki ma motywowac che¢ znalezienia nowatorskiego rozwigzania
pozornie nieinteresujacego problemu czy cheé¢ wykazania si¢ technicznymi
umiejetnosciami przed kolegami. Nie sposéb nie zgodzi¢ si¢ z Kuhnem
1 twierdzi¢, ze naukowcy, decydujac si¢ zaangazowacé w te, a nie inne ba-
dania, w rzeczywistosci nie kieruja si¢ nigdy tego rodzaju pobudkami.
Problemem jest jednak diametralna réznica pomiedzy celami ogdlnymi
a jednostkowymi. Dostrzezenie tej sprzecznosci i u§wiadomienie sobie, Zze
praca badawcza bywa monotonna, zmudna i niejednokrotnie nudna, moze
prowadzi¢ do zmiany sposobu postrzegania nauki i czerpania motywacji
oraz satysfakcji ze skutecznego rozwiazywania lamigltowek. Moze jednak
réwnie dobrze skutkowaé utrata poczucia celowosci dziatan oraz poczucia
sensu, a w rezultacie jeszcze wigkszym znudzeniem. Fatwo wpasé w te pu-
tapke, gdy filozoficzne rozwazania nad nauka skupiajq si¢ w znacznej mie-
rze na jej ekscytujacych, rewolucyjnych aspektach i pomijaja inne, niecie-
kawe czy nudne. Omawiajac ksztaltowanie si¢ umystu naukowego, Gaston
Bachelard zauwazal niebezpieczenstwa zwiazane z budowaniem obrazu
nauki zbyt interesujacej. Pisal: ,,dajac bezposrednie zadowolenie ciekawo-
$ci, zwielokrotniajac ku niej okazje, krepuje si¢ kulture naukowa, zamiast
ja wspierac. Zastepuje si¢ poznanie zachwytem, idee obrazami” (Bache-
lard 2002: 39), 1 przestrzegal przed naduzywaniem efektownych ekspery-
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mentow i przykladéow w edukacji, sadzac, ze nie pozwala to wyksztalci¢
w uczniu umiejetnosci zwracania uwagi na podloze zjawisk. Analogiczna
sytuacja ma, jak sadze, miejsce w przypadku mitologizowania dziatalnosci
naukowej. Lekcewazac role nudy obecnej w sktadniku normalnym nauki,
filozofowie wpajaja czytelnikom przeswiadczenie, Zze nuda wiaze si¢ z naj-
mniej warto$ciowymi elementami badan, i utrudniaja tym samym odnale-
zienie sensu w rozwiazywaniu nudnych na pierwszy rzut oka tamigtéwek.

Przeswiadczenie to jest tym bardziej niebezpieczne, Ze to, co w pra-
cy badawczej nudne, moze by¢ dla samej nauki niezwykle istotne. Sku-
piajac si¢ na tym, co interesujace, i ignorujac jako mato wazne to, co nud-
ne, normatywna filozofia nauki popelnia blad — unikanie nudy nie jest
bowiem droga prowadzaca do postepu nauki. Swiadcza o tym nie tylko
historyczno-filozoficzna Struktura rewolucji naukowych Kuhna czy przedsta-
wiona przez Larry’ego Laudana koncepcja rozwoju nauki jako udoskona-
lania metod rozwiazywania tamiglowek (Laudan 1981), ale rowniez teksty
z zakresu socjologii, historii i antropologii nauki. Przytaczani juz Latour
1 Woolgar zwracaja uwage na to, ze opisywane przez nich laboratorium
osiggnelo ogromny sukces wlasnie dzigki gotowosci jego pracownikéw do
podejmowania zmudnej pracy. Donnelly w tekscie o historii astronomii
sferycznej zauwaza, ze ,,w tym samym czasie, w ktérym obserwatorium
stawalo si¢ coraz mniej interesujacym miejscem pracy, a publikacje coraz
mniej interesujace do czytania, obserwatoria zostaly uznane za modelowa
instytucje badawcza. Nudna nauka byla sukcesem!” (Donnelly 2014: 503).
Traweek na podstawie obserwacji postepowania naukowcoéw zajmujacych
si¢ fizyka wysokich energii formuluje nastgpujaca teze:

[c]zy to w szkoleniu mlodych badaczy, czy w prowadzeniu labora-
torium, ,,przewidywalny i gladki bieg spraw” musi zosta¢ osiagnie-
ty zanim bedzie mozna zaakceptowac jakie§ przejawy niestabilno-
$ci. Tylko na tle catkowicie zdefiniowanego gruntu nowe idee badz
zmiany instytucjonalne moga zosta¢ zaakceptowane jako produk-
tywne. To wlasnie przykladanie wagi do ,,spdjnego stanu wyjscio-
wego” sprawia, ze starsi fizycy wymagaja od mlodszych doktoréw,
aby byli skrupulatnymi i drobiazgowymi pracownikami, posiada-
jacymi cierpliwo$¢ pozwalajaca na ochocze wykonywanie dlugiej,
trudnej i zmudnej pracy z nalezyta uwaga (Traweek 1992: 125).

Wida¢ zatem, ze walka z nudq jako tym, co przeszkadza w uprawianiu
»prawdziwej” nauki, pozbawia prace badawcza czegos naprawde istotnego.

STANRZECZY 2(11)/2016 /161



Powyzsze cytaty pokazuja jednoczesnie, ze koniecznym etapem rozwoju
nauki jest prowadzenie nudnych, zmudnych badan. Dopiero ,,spojny stan
wyjsciowy” umozliwia forsowanie nowych idei, jest wobec tego warunkiem
zajscia przemian czy nawet rewolucji. Na tej podstawie mozna sformuto-
wac wnioski dotyczace charakteru samej nudy. W pewnym sensie trafne
okazuje si¢ twierdzenie Petera Tooheya okreslajacego nude mianem ,,emo-
cji adaptacyjnej”. Toohey pisze: ,,nuda pelni funkcje adaptacyjne. Istnieje
po to, by pomagac¢ czlowiekowi pomyslnie si¢ rozwijac. [...] Jej rola jest
zachecac ludzi do przystosowania swych zachowan, by tym samym ochro-
ni¢ ich od toksyn spolecznych. [...] Dlatego najlepszym «lekiem» na nud¢
jest wstuchiwanie si¢ w jej glos i wycofanie z sytuacji, ktére ja prowokuja”
(Toohey 2012: 158—159). Zinterpretowana w taki ,,adaptacyjny’
nuda nauki normalnej stanowilaby jeden z czynnikéw prowadzacych do

>

sposob

rozwoju naukowego. Zmudna praca nad rozwiazywaniem Kuhnowskich
tamigléwek wraz z poczuciem braku sensu wynikajacym z niemozliwo-
$ci odnalezienia zadowalajacych rozwiazan to prosta droga do znudzenia.
Sposobem ucieczki od niego jest poszukiwanie bardziej interesujacych,
wychodzacych poza paradygmatyczny standard alternatyw, pozwalajacych
na oderwanie si¢ od dotychczasowej, meczacej praktyki. Poszukiwania te
skutkujg uwazniejszym przypatrywaniem si¢ anomaliom i pojawieniu si¢
trendow przyspieszajacych zmiany. Nuda to w tym przypadku emocja po-
pychajaca ku lepszemu. Oczywiscie glebokie znudzenie i poczucie braku
jakiegokolwiek sensu swoich dzialan stanowi¢ moze réwnie dobrze powod
porzucenia pracy naukowej badZ uniemozliwiajacych jq probleméw emo-
cjonalnych i psychicznych. Pewna doza znudzenia potrafi mimo to zmusi¢
do wyzwolenia kreatywnosci’.

Wazniejszym wnioskiem dotyczacym nudy jest jednak to, ze okazuje
si¢ ona czym$ powszechnym, towarzyszacym nawet tak ciekawej dziatal-
nosci jak praca naukowa. Analiza zwiazku nudy z naukq pokazuje, w jaki
sposob monotonna, zmudna, malo interesujaca i po prostu nudna praca
moze przynosi¢ wyjatkowo wartosciowe owoce. Znudzenie nie powinno
by¢ postrzegane jako stan uniemozliwiajacy funkcjonowanie, od ktérego
nalezy jak najszybciej uciec. Jest ono czyms$ naturalnym i nie musi mie¢ tak

* Filozoficznym modelem, ktéry pozwala na wspoélgranie ekscytacji i nudy w pracy naukowej,
jest zaproponowane przez L. Laudana rozréznienie kontekstu akceptacji i kontekstu rozwijania
— naukowiec przyjmuje zalozenia pewnego programu badawczego tak, jakby byly one prawdzi-
we, i w tych ramach rozwiazuje by¢ moze nie najcickawsze, ale uznawane za istotne tamiglowki;
réwnolegle rozwija¢ jednak moze inny program badawczy, gorzej potwierdzona, ale szybciej po-
stepujaca — a w naszym przypadku bardziej dla niego interesujaca — koncepcje (zob. Laudan 1977:
108-114).
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daleko idacych konsekwencji, jak rezygnacja z zawodu nudzacego czlowie-
ka czy nagla zmiana zainteresowan. Co wigcej, jak pokazaly powyzsze roz-
wazania, brak sensu w znaczeniu maksymalistycznym, filozoficznym, nie
przeszkadza naukowcom czerpac satysfakcji z rozwigzywania lamigtowek,
z pokonywania technicznych trudnosci, z wszelkich malych sukceséw, wy-
padajacych bardzo blado w poréwnaniu z rewolucyjnymi odkryciami. Do
przetamania nudy wynikajacej z monotonii i zmudnosci nie potrzeba za-
tem radykalnych zmian czy nowosci. Nuda, o ile tylko nie sprowadza si¢ do
zatracenia w bezsensie, nie musi weale prowadzi¢ do intelektualnego wypa-
lenia. Umiej¢tnos¢ odnalezienia si¢, kontynuowania pracy i ,,przetrwania”
w nudnych okolicznosciach okazala si¢ konieczna w pracy naukowca. Wy-
daje si¢ ona jednak istotna réwniez z perspektywy egzystencjalnej, pozwala
bowiem nie utraci¢ poczucia sensu podejmowanych dzialan, nawet jezeli
wydaja si¢ one na pierwszy rzut oka §miertelnie nudne.
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/// Abstrakt

W artykule tym staram si¢ przeanalizowa¢ obecnos$¢ fenomenéw nudy
1 znudzenia w nauce i odpowiedzie¢ tym samym na pytanie, czy nauka
musi (badZ czy powinna) by¢ nudna. Przedstawione zostaja przyklady z so-
cjologii, antropologii i historii nauki, wskazujace na to, ze nuda w istocie
niejednokrotnie towarzyszyla zakonczonym sukcesem badaniom nauko-
wym. Koncepcja nauki normalnej zaproponowana przez Thomasa Kuhna
zostaje uzyta do wytlumaczenia obecnosci nudy w nauce i do argumentacji
na rzecz tezy o nierozlacznosci nudy i zaawansowanych badan. Przepro-

wadzone rozwazania pozwalaja sformulowa¢ wnioski dotyczace zaréwno
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nudy, jak i nauki. Whrew temu, co moglaby sugerowac filozofia nauki,
istotnym elementem poznawania $wiata okazuja sic monotonne, nieinte-
resujace, przyczynkarskie i nudne badania. Nuda ujawnia tymczasem swo-
ja moc katalizowania zmiany i intelektualnego ruchu. Zauwazona zostaje
réwniez réznica pomiedzy poczuciem znudzenia i warto$ci wykonywane-
go nudnego dzialania.

Stowa kluczowe:
nauka, filozofia nauki, nuda, Kuhn

/// Abstract

In this paper the author tries to analyze the presence of boredom in
science and, at the same time, to answer the question of whether science
has to be boring (or if it should be boring). Examples from sociology,
anthropology, and the history of science are presented. These examples
suggest that boredom has repeatedly accompanied successful scientific en-
deavors. The idea of normal science, as proposed by Thomas Kuhn, is used
to explain the presence of boredom in science and to argue that boredom
and advanced scientific research are in fact inseparable. The analysis makes
it possible to draw conclusions about science as well as about boredom.
Contrary to what might be suggested by the philosophy of science, monot-
onous, uninteresting, or fragmentary research turns out to play an impor-
tant role in science. At the same time, boredom can be seen as a catalyst of
change and intellectual advancement. The difference between the feeling
of boredom and the value of boring activity is also observed.

Keywords:
science, philosophy of science, boredom, Kuhn



