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Natura nasza jest w ruchu; zupelny odpoczynek
to $mierc.
Blaise Pascal, Mys/:

W historii choréb XIX wiek niewatpliwie nalezy do histerii. Nieko-
niecznie z powodu waznych odkry¢ zwigzanych z ta dolegliwoscia czy jej
rzekomych epidemii. W historii medycyny odnajdujemy w tym czasie od-
krycia przelomowe, jednak to historia histerii, tak mocno zwiazana z éw-
czesng kultura, przepracowana i przepisana przez kulture wspolczesna,
kojarzy nam si¢ z wieckiem XIX. Obecnie na histeri¢, podobnie jak na inne
przypadlosci uwazane za charakterystyczne dla kobiet, nie spogladamy juz
jak na jednostke chorobowa, ale raczej jak na wytwor spoleczny, mecha-
nizm wladzy, przejaw opresyjnej kultury (zob. np. Showalter 1997, Irigaray
2000, Klosinska 2006). Termin ,,histeria” wymyka si¢ nozologii, staje si¢
pojeciem nieostrym, rozumianym potocznie. Obejmuje on réowniez zjawi-
ska 1 przypadlosci, ktére otrzymaly swoje wlasne nazwy (zob. np. Trillat
1993, Shorter 2005). Wsréd mlodszych siostr najstynniejszej ,,choroby ko-
biecej” znajduja si¢ rowniez migrena i neurastenia. Ta druga przyczyni-
ta si¢ do powstania terapii spoczynkowej (Resz Cure) wymyslonej przez sir
Weira Silasa Mitchella. Stowo ,,nuda” jest nieobecne w rozwazaniach nad
ta terapia. Nawet w nazwie jest sugestia spoczynku i odpoczynku, nie za$
lenistwa, gnusnosci czy nudy. Dlatego nalezy podkresli¢, ze pisanie o tera-
pii Wiera Mitchella w kontekscie nudy jest w pewnym sensie interpretacja
jego dokonan, proba opisu oparta na wspolczesnej wiedzy oraz krytyka
uwzgledniajaca metodologie 1 osiagnigcia badan kulturowych. Nuda, obok
melancholii czy kobiecej seksualnosci, staje si¢ kolejnym pojeciem, ktore
zostaje zmedykalizowane na potrzeby opisu ,,dolegliwosci kobiecych”.
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Nuda, ktéra znajdujemy w opisach terapii Mitchella, zawiera podsta-
wowe cechy wymienione przez Petera Tooheya: przewidywalno$¢, mono-
tonig 1 ograniczenie (Toohey 2012: 15). W Historii nudy autor powoluje si¢
na tworczo$¢ Antoniego Czechowa i przywoluje posta¢ Heleny z drama-
tu Waujaszek Wania, ktorej stan klasyfikuje jako nude dziecieca. W utworze
rosyjskiego pisarza bohaterka wypowiada nastepujaca kwestie: ,,Umieram
z nudéw, nie wiem, co mam robi¢” (Czechow 1987, za Toohey 2012: 16).
W przypadku terapii Resz Cure przywolana sytuacja jest stanem, do ktérego
daza lekarz i opiekunowie chorej. Zakaz wszelkiej aktywnosci i zalecenie
odpoczynku maja doprowadzi¢ do okolicznosci, w ktérej pacjentka nie wie,
co ma robi¢, a uczucie to powinno jej przynies¢ ukojenie i spokdj. Na plasz-
czyznie kulturowej préba wywolania nudy dzieci¢cej u histeryczek i neu-
rasteniczek staje si¢ rownoczesnie podkresleniem wiecznego stanu mato-
letnosci kobiet (zob. Gornicka-Boratyniska 2001). Chora, postrzegana jako
niezdolna do realizowania zadan zarezerwowanych dla mezczyzn, moze
odzyska¢ réwnowage psychiczng, kiedy dozna nudy, ktora przypisuje si¢
zazwyczaj dzieciom. Sytuacja paternalistycznej postawy otoczenia sprawia
jednak, ze nuda narzucona staje si¢ niebezpieczna dla samej chorej. Tera-
pia pozornie zaklada odpoczynek od obowigzkéw i monotonii dnia co-
dziennego. Zastosowany przymus i ograniczenie bodZcéw zewnetrznych
zamienia zwyczajna nude w nude przewlekla, ktéra przyczynia si¢ do nasi-
lenia dolegliwosci pacjentek. Niegrozna niedogodnosé — chwilowy marazm
1 monotonia — zostaje zamieniona w stan patologiczny, ktory nie ma juz nic
wspolnego z odpoczynkiem przynoszacym ukojenie nerwow.

W roku 1869 George Beard odkrywa neurasteni¢ — chorobg, ktorej
zrédlem mialo by¢ fizyczne przemeczenie nerwéw. Objawy byly naste-
pujace: niestrawnos¢, bole glowy, paraliz, bezsennos¢, znieczulenie sko-
ry, neuralgia, dna moczanowa, polucje u mezczyzn (neurastenia, podobnie
jak histeria, nie byla wiec choroba wylacznie kobieca) oraz nieregularny
cykl u kobiet (Shorter 2005: 147-148). Szes¢ lat poézniej Silas Weir Mit-
chell' opracowuje terapi¢ spoczynkowsa — Rest Cure, ktora pozniej barwnie
opisze w tekscie The Evolution of the Rest Treatment. Wszystko zaczelo sie od
pacjentki, pani G., ktora trafita do prywatnej kliniki amerykanskiego neu-

! Silas Weir Mitchell, amerykariski lekarz. Urodzony w 1829 roku w Filadelfii. Byl trzecim z dzie-
wieciorga dzieci lekarza Johna Kearsley’a Mitchella i Sarah Matildy Henry. Ukonczyl Jefferson
Medical College. Zajmowal si¢ chorobami kobiecymi, w tym neurastenia. Stworzona przez niego
terapia Resz Cure byla bardzo popularna w Stanach Zjednoczonych i Europie, a jego ksiazki Wear and
Teari Fat and Blood doczekaly si¢ wielu edycji. Do historii medycyny przeszed! jednak jako badacz
kauzalgii (ang. caunsalgia) — przewleklego zespotu boélowego. Opisany przez niego bolesny rumien
koficzyn (erytromelaglia) bywa nazywany ,,choroba Mitchella”. Zmart na grype w 1914 roku (zob.
Bailey 1958).
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rologa w styczniu 1874 roku. Kobieta nie mogta czytad, pisa¢ ani wchodzié
po schodach. Na szczescie jej organizm wciaz byl na tyle silny, by trawic
pozywienie. Mogla jes¢, ale tylko lezac w 16zku. Zgodzita si¢ na odosob-
nienie. ,,Codziennie siadatem u jej boku i stuchalem jej zalosnej historii”,
wspomina Weir Mitchell (1904: 370-372, za Shorter 2005: 149). Pacjent-
ka potrzebowala odpowiedniej diety. Pozywienie mogla spozywac tylko
w 16zku, a leze¢ nie chciala, bezruch byl dla niej nie do przyjecia. Na nic
si¢ zdaly sifa i autorytet lekarza. Pani G. wymiotowala po kazdym positku,
narazajac dobra opini¢ specjalisty (Shorter 2005: 149—150). Mitchell posta-
nowil pogodzi¢ dwie sprzecznosci: odpoczynek, ktory uwazal za niezbed-
ny w przypadku dolegliwosci swojej pacjentki, 1 ruch, ktory zaspokoilby jej
potrzebe dzialania. W ten sposob powstal plan terapii spoczynkowej, ktory
zakladal: odosobnienie, lezenie w 16zku, diet¢ mleczng oraz elektroterapig
1masaz (Shorter 2005: 150). Dwa ostatnie elementy wprowadzaly do terapii
ruch bez ruchu.

Wedtug autora Historii psychiatrii (Shorter 2005: 149) terapia spoczynko-
wa nie byla niczym nowym. Mitchell odswiezyt tylko stara recepte, nadajac
jej nowy ksztalt. Jego metoda znalazta wielu zwolennikéw rowniez dlatego,
ze Owcezesne warunki sprzyjaly jej zastosowaniu. Kliniki prywatne, ktore
w tamtym czasie cieszyly si¢ ogromna popularnoscia, idealnie nadawaly sie
do stosowania terapii spoczynkowej. Terapia Mitchella doczekala si¢ row-
niez swojego literackiego portretu i cho¢ metody, ktére znajdujemy w opo-
wiadaniu Zé/ta tapeta (Gilman 2002), nie sa wiernym odwzorowaniem pla-
nu terapii, to méwia wiele o jej zalozeniach (zob. Pease 2012).

Charlotte Perkins Gilman, amerykanska feministka, socjolozka i pi-
sarka, chorowala na zalamania nerwowe. Okres melancholii, o ktérym
wspomina w autobiograficznym tekscie (Gilman 1913), przypada na wcze-
sne lata jej pierwszego malzefstwa i narodziny cérki. Jeden z wybitnych
specjalistow zalecil jej odpoczynek i spokojne zycie w domowym zaciszu.
Nigdy wiccej nie powinna byla dotkna¢ pidra, otéwka czy pedzla. Kiedy
jej stan si¢ pogorszyl, bliska byla szaledstwa wykreowanej pézniej przez
siebie postaci z Zd/te tapety. Za rada przyjaciela wrocila do pracy. Pézniej
napisala opowiadanie i wystala kopie swojemu lekarzowi: ,,Napisatam
Z6ltq tapete, ze wszystkimi ozdobnikami i dodatkami, by wprowadzi¢ ideg
w zycie (nigdy nie mialam halucynacji ani obiekcji wobec moich $ciennych
dekoraciji) oraz by wysta¢ kopie mojemu lekarzowi, ktory prawie doprowa-
dzil mnie do szalesistwa. Nie odpowiedzial” (Gilman 1913). W Why I Wrote
The Yellow Wallpaper Gilman nie podaje nazwiska lekarza, mozemy je za
to znalez¢ w samym opowiadaniu: ,,John powiedzial, ze jesli wkrotce nie
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wréce do zdrowia, jesienia wyprawi mnie do Weira Mitchella” (Gilman
2002: 5). Stynny doktor zostaje wspomniany przez narratorke tylko jeden
raz. Poswigcono mu zaledwie trzy zdania. Jednak to wystarczylo, by stat
si¢ czarnym charakterem opowiesci. Pod jego opicke miata by¢ odeslana
bohaterka, jedli jej stan by si¢ nie poprawil. Silas Weir Mitchell byl podzi-
wianym i szanowanym lekarzem, a jego artykuly — znane 1 czytane nie
tylko w Stanach Zjednoczonych (Poirier 1983: 15). Mozna zalozy¢, ze na-
wet gdyby Gilman nie zamiesdcila w opowiadaniu jego nazwiska, czytelnicy
dokladnie wiedzieliby, kogo ma na mysli.

Tekst ukazal si¢ najpierw w 1892 roku w ,,New England Magazine”, zas
siedem lat péZniej, jako osobna publikacja. W jezyku polskim opowiadanie
zostalo wydrukowane w ,,Nowej Fantastyce” w tlumaczeniu Iwony Zolt-
kowskiej dopiero w 2002 roku (Gilman 2002). W 2007 roku ukazalo si¢
kolejne tlumaczenie w ,,Wysokich Obcasach”, autorstwa Klary Naszkow-
skiej* (Gilman 2007). Tekst w jezyku angielskim dostepny jest w Internecie
na stronach poswieconych autorce i w najpopularniejszych ksiggarniach
internetowych (w wersji elektronicznej). Karen Ford w latach 80. wyrazila
opinig, ze liczba tekstéw wokot opowiadania Gilman jest nieproporcjonal-
nie mata w stosunku do liczby jego czytelniczek /czytelnikow (Ford 1985:
309)*. Popularnosé i zarazem milczenie wokot tekstu mogly ttumaczyc¢ sto-
wa Williama Deana Howellsa, ktory w przedmowie do Great Modern Amze-
rican Stories okreslil opowiadanie jako zbyt dobre, by moglo zosta¢ wydru-
kowane (,,too terribly good to be printed”, Howells 1973: 37, cyt. za Shu-
maker 1985: 588). Literalnie mozna t¢ fraz¢ przetlumaczy¢ jako ,,strasznie
dobre”, co oddaje nastréj opowiadania, pelnego tajemnicy, niewyjasnionej
zagadki i grozy. Samo miejsce akeji, budynek z czasow kolonialnych, ktory
zostal wynajety za niewielkie pienigdze, budzi skojarzenia z nawiedzonym
domem. Zdlta tapeta jest ,strasznie dobra”, a 6éwcze$nie mogla byé¢ réw-
niez bolesnie bliska rzeczywistosci, dlatego tak trudno bylo o niej pisac.
Wedlug Conrada Schumakera, amerykanskiego literaturoznawcy, o opo-
wiadaniu nie pisano przez prawie pigcédziesiat lat, do momentu w ktérym
Elaine Hedges okreslila je mianem arcydziela (Shumaker 1985: 588). W la-
tach 90. powstalo wiele tekstow krytycznych wokdt samego opowiada-
nia, ktére do dzisiaj stanowi przedmiot wielu analiz i reinterpretacji nie

? W ,,Wysokich Obcasach” pojawila si¢ bledna wiadomos¢, ze jest to pierwsze tlumaczenie opo-
wiadania na jezyk polski.

> Od roku 1985, w ktérym powstal tekst Karen Ford, ukazalo si¢ sporo analiz, esejow czy przemy-
$len na temat opowiadania Charlotte Perkins Gilman. Przywolywane stowa maja raczej pokazac,
jak wielka popularnoscia cieszy si¢ wciaz Zitta tapeta w$rdd czytelniczek /czytelnikéw, co nie zawsze
byto i jest widoczne w liczbie publikacji na jej temat.
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tylko z perspektywy badan feministycznych (zob. np. Wang 2007, Tucker
1inni 2004). W 1992 roku ukazala si¢ antologia tekstow The Captive Imagi-
nation. A Casebook on The Yellow Wallpaper (Golden 1992), ktéra otwiera tekst
redaktorki — Catherine Golden — One Hundred Years of Reading ,/The Yellow
Wallpaper”. Wiréd wielu interpretacii i tekstow poswieconych samej autorce
znajdziemy w niej roéwniez pionierskie odczytanie opowiadania autorstwa
Susan Gubar i Sandry Gilbert (z ksiazki The Madwoman in the Attic, ktéra po
raz pierwszy ukazala si¢ w 1978 roku).

Poczatkowo opowiadanie bylo odczytywane w konwencji ghost story
(Gilman 2002: 5, zob. King, Morris 1989: 23—24), nie bez znaczenia pozo-
stawal réwniez watek autobiograficzny. W niezwykly sposdb na Z/tq tapete
reagowali nie tylko czytelnicy, ale réwniez lekarze. Jeden z nich stwier-
dzil, ze taka opowies$¢ nie powinna byla zosta¢ napisana, a czytanie jej jest
szkodliwe. Drugi, zachwycony niezwyklym opisem szalenistwa, o§mielit si¢
zapyta¢ o autobiograficznos¢ tekstu (Gilman 1913).

Zélta tapeta jest historia nie tylko bliska zyciu Charlotty Perkins Gil-
man. Wsréd pacjentek Mitchella znajdowala si¢ réwniez stynna sufrazystka
Jane Addams, autorka dziennikéw — Alice James (siostra Henry’ego Jame-
sa), a Virginia Woolf byla leczona za pomoca preferowanej przez niego te-
rapii, polegajacej glownie na odpoczynku (Poirier 1983: 15). Zapiski pisarki
w dzienniku (Woolf 2007) wskazuja na zastosowanie metody amerykan-
skiego lekarza. Jednym z bardziej charakterystycznych elementéw staje sie
szklanka mleka, ktora Leonard przynosi zonie o stalej godzinie. Vanessa
Curtis, opisujac zalamanie Virginii z 1904 roku, probuje oddac ,,okropno-
$ci” choroby pisarki, powolujac si¢ na tre§¢ opowiadania. W ten sposéb
przybliza rowniez 6wczesna sytuacje kobiet 1 metody leczenia choréb ner-
wowych:

Poza strasznym $wiadectwem obledu, opowiadanie jest tez wy-
mownym obrazem stosunkéw spolecznych i ekonomicznych mig-
dzy mezczyznami 1 kobietami w tamtych czasach: w opowiadaniu
mezczyzna ma nad chora kobietg wladze, tak jak w przypadku Vir-
ginii miala ja najpierw Violet, a potem Leonard, ustalajacy $cisle
reguly, ktorych musiata si¢ trzymad, zeby wyzdrowie¢. Bezimien-
na bohaterka The Yellow Wallpaper zostaje przywieziona latem do
lezacej w odosobnieniu posiadtosci, z dala od napie¢ Zycia w mie-
$cie. Jej maz, John, jest ,,skrajnie praktyczny”, tak jak Violet Dic-
kinson. Chora jest pisarka, ktorej zabroniono pracowaé, dopoki nie
wyzdrowieje, a na razie ma przyjmowac leki tonizujace, zazywac
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powietrza i ruchu — tych samych lekarstw, ktére mialy by¢ raz za
razem zalecane Virginii, od lat dziewigcdziesiatych dziewietnaste-
go wieku az po jej smieré¢ w 1941 roku (Curtis 2004: 101-102).

Weir Mitchell byl réwniez przyjacielem Williama Deana Howellsa,
tego samego, ktory zabiegal o wydrukowanie opowiadania Charlotty Per-
kins Gilman w pismie ,,Atlantic”, a pézniej zamiescil je w swojej antologii
Great Modern American Stories. Suzanne Poirier (1983: 30) w swoim artyku-
le opisuje przypadek Winifred, corki Williama Deana Howellsa, u ktorej
zdiagnozowano neurasteni¢ lub inne zaburzenia nerwowe. Pod koniec zy-
cia Winny jej lekarzem zostal Weir Mitchell. Po §mierci autopsja wykazala,
ze przyczyna jej choroby miala nature biologiczng. Najprawdopodobniej
Howells nie akceptowal w petni metod i pogladéw swojego przyjaciela le-
karza.

Narratorka opowiadania Zé/ta tapeta wraz z mezem Johnem wynajmuja
rodowy dwor na lato. Do posiadlosci przyjezdza z nimi Jennie, siostra Joh-
na, oraz Mary, ktéra opiekuje si¢ ich malym dzieckiem. MalZenstwo zajmu-
je przestronny, jasny pokdj z obrzydliwa, z6lta tapetq na Scianie. Najpraw-
dopodobniej to dawny pokdj dziecinny. Dla narratorki odrapane tapety,
pogryzione 16zko 1 kraty w oknach sa potwierdzeniem bytnosci maluchow
w tym pokoju. Kobieta wolalaby zamieszka¢ w pokoju na dole, ktérego
okno wychodzi na dziedziniec, jednak John zupelnie si¢ z nia nie zgadza.
Wedlug niego w bawialni jest wiecej swiatla, duze 16zko, a przylegajacy do
niej pokéj mozna wykorzysta¢ na jego gabinet.

Maz narratorki jest lekarzem. To dla Zzony spedza letnie miesigce w po-
siadlosci wiejskiej. Diagnozuje u niej lekkq sklonnos¢ do histerii. Zupelnie
nic powaznego. Wystarczy odpoczywac, oddychac¢ §wiezym powietrzem,
nabra¢ rumiencéw i apetytu. Absolutnie nie mozna pisa¢ ani poddawac si¢
wymystom wyobrazni. Jest to szkodliwe i przyczynia si¢ do pogorszenia
stanu zdrowia. Takie same zalecenia i rady ma dla narratorki jej brat, ktory
rowniez jest lekarzem. Zmeczenie, ktére mezezyzni przypisuja aktywnosci
tworczej, wedlug kobiety moze mie¢ zupelnie inne Zrédlo:

Szczerze méwiac nie zgadzam si¢ z ich zaleceniami. Sama wie-
rz¢ gleboko, Ze ciekawa praca, stanowigca wyzwanie i pozbawiona
monotonii, dobrze by mi zrobita. Ale c6z moge poradzic? Whrew
nim pisalam przez jakis czas, lecz istotnie bylam mocno znuzona,
poniewaz musiatam si¢ z tym kryc¢ albo stawiac¢ czolo surowej dez-
aprobacie (Gilman 2002: 3).
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Pokatne pisanie nie jest tu spowodowane codziennymi obowigzkami.
Pospiech zapiskoéw nie wynika z checi jak najowocniejszego wykorzystania
wolnej chwili. Narratorka pisze w ukryciu, poniewaz jej pisanie uznawane
jest za niedopuszczalne, szkodliwe. Dla Johna choroba zony to btahostka.
Bohaterka uzywa nawet stwierdzenia: ,,on nie wierzy w moja chorobe!”
(Gilman 2002: 3). Lekarz zlosci si¢ jednak, gdy widzi zong pochylona nad
kartka papieru. Kobieta poddaje si¢ woli meza-lekarza, potrafi przyznaé
mu nawet niekiedy racje. Jednak nie moze si¢ zgodzi¢ na zupelna bez-
czynno$¢. Aktywno$¢ tworcza, zakazana bohaterce, dla Michela de Monta-
igne’a byla jedynym lekarstwem na odosobnienie (nud¢ spowodowana bez-
czynnoscia), ktoére pobudzalo mroczna wyobraznig (zob. Markowski 1999).
Pisanie staje si¢ wiec pharmakonen — lekarstwem i trucizng réwnoczesnie.

Dolegliwo$¢ narratorki zostaje okres§lona mianem ,,lekkiej sktonnosci
do histerii” (Gilman 2002: 3). W ten sposéb byla czasami okreslana neu-
rastenia (Maines 2011: 76), ,,mniejsza siostra” histerii. Niejasno$¢ pojecio-
wa miala swoje spoleczne przyczyny i konsekwencje. Cierpienie z powodu
»nerwow” bylo lepiej postrzegane niz szalenstwo, ponadto sami lekarze
postugiwali si¢ zamiennie kilkoma terminami (zob. Shorter 2005). Histe-
ria mogla by¢ wigc postrzegana jako zefska wersja hipochondrii lub jako
choroba somatyczna.

Bohaterka opowiadania nie czuje, aby jej dolegliwosci byly traktowane
powaznie. Swoje odczucia moze wyrazi¢ tylko za pomocy pidra i papie-
ru. Pisanie przynosi jej ulge, cho¢ musi nastuchiwac, czy nikt nie zmierza
do jej pokoju. Pierwsze zdanie dotyczy wynajetego dworu na lato. Niska
cena i fakt, ze budynek przez dlugi czas stal pusty, pobudza wyobraznig
bohaterki. I cho¢ wie, Ze jest mato prawdopodobne, aby dom byl nawie-
dzony (,,co byloby szczytem romantycznej szczesliwoscei” — Gilman 2002:
3), to przyglada mu si¢ z ogromna uwaga. Jest zachwycona posiadtoscia
z wyjatkiem tego jednego pokoju, ktory od samego poczatku budzi w niej
obawe. Bezczynno$é powoduje, ze zaczyna uwaznie przygladac sie zolte;
tapecie. Im dluzej przyglada si¢ geometrycznym wzorom, tym wigcej za-
czyna w niej dostrzegac, az pojawia si¢ postac kobiety.

Jak jednak odczytaé Zi/tq tapete? Czyja przestrzenia jest sypialnia nar-
ratorki, ten duzy jasny pokdj z kratami w oknach i 16zkiem na stale przy-
twierdzonym do podtogi? Nawet jesli kiedy$ bawily si¢ tutaj dzieci, p6zniej
to miejsce stato si¢ dla kogo$ wigzieniem. Trudno znaleZ¢ poczatek wzoru
na tapecie i trudno znalez¢ poczatek i koniec tej historii. Tak jak powtarzaja
sie geometryczne ksztalty, tak powtarza si¢ los kobiet. Narratorka sama jest
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lub dopiero staje si¢ kobieta zza tapety. Kontynuuje jej zrywanie czy sama
rozpoczyna proces niszczenia materii?

Rezydencja od samego poczatku skrywa mroczng tajemnice. Intuicyj-
na nieche¢ narratorki do bawialni jest zupelnie zrozumiata. Ten pokdj byt/
jest/staje si¢ miejscem opresji. Dom nie byl opuszczony z powodu duchéw
ani ze wzgledu na spory miedzy spadkobiercami, lecz z powodu mrocznej
historii kobiecego szalefistwa, o ktérej nikt juz nie chce pamigtac. Poko;
dziecinny jako przestrzen kobieca mogl by¢ jedynym miejscem, w ktérym
(nie majac wlasnego pokoju) mozna bylo si¢ zaszy¢ i pomimo niedogod-
nosci, gwaru czy nawet halasu znalez¢ chwile dla wlasnych zainteresowan.
To miejsce, ktore bylo namiastkq wlasnego pokoju, stato si¢ wigzieniem.
Nie ma juz dzieci, kobieta nie musi odgrywac juz roli matki. Nie jest tez
pania domu. Zostaje odizolowana od pozostalych domownikéw, w tym
wlasnego dziecka, ktorym zajmuje si¢ Mary. Pod czujnym okiem mezczyzn
lekarzy sama staje si¢ symbolicznym dzieckiem, wymagajacym nieustan-
nej opieki i nadzoru. Nie ma dla niej roli pisarki, artystki, ktéra moglaby
odegrac. Staje si¢c wigc szalona histeryczka niemajaca miejsca w kanonie.
Niewatpliwie narratorka Zd/te tapety obdarzona jest niezwykle bujna wy-
obraznig, posiada ,,umyst i oczy artystki” (Shumaker 1985: 590):

Lubi¢ sobie wyobraza¢ ludzi spacerujacych wéréd niezliczonych
Sciezek 1 zagajnikow, ale John ostrzega mnie, zebym nie ulegala
takim zachciankom. Jego zdaniem moja bogata wyobraZnia przy-
zwyczajona do ukladania opowiesci oraz swego rodzaju wyczerpa-
nie nerwowe z pewnoscia wywolajq niepokojace wizje, mam wigc
si¢ postuzy¢ sila woli oraz zdrowym rozsadkiem, aby zapanowac
nad ta skltonnoscig. Oczywiscie sprobuje (Gilman 2002: 4).

Patrzac na tapete i opisujac jej desen, kobieta probuje odkry¢ jej sens.
W zachowaniu bohaterki nietrudno zauwazy¢ znane nam wspolczesnie
mechanizmy radzenia sobie z nuda, w tym poszukiwanie nowych doznan,
ktore ciggle budzi zainteresowanie wspolczesnych psychologdéw (zob.
np. Strelau 2001).

Narratorka, opisujac pokoj, zwraca uwage na kraty w oknach. Jej
zdaniem mogly zosta¢ wstawione ze wzgledu na bezpieczenstwo dzieci,
do ktérych przeciez nalezal kiedy$ ten pokdj. Jej poprzedniczce nie udalo
si¢ uwolni¢ z wi¢zéw kobiecego szalefistwa. Zostala na zawsze uwigziona
za z6ltym deseniem. Jest niewidoczna, nikt o niej nie pamieta. Jednak
nie zniknela, nie zostala wymazana z pamieci, tylko zastonigta obrzydli-
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wym z6ttym deseniem. Sytuacja bohaterki i narratorki staje si¢ rewersem
1 awersem tej samej historii. Obie uwigzione w pokoju dzieciecym doznaja
bezgranicznej nudy, ktéra doprowadza je do szalenstwa. Ubezwlasnowol-
nione, pozbawione mozliwosci wyboru, zamkni¢te w bezpiecznym pokoju
pozostaja pod nieustanng opiekq i czujnym okiem domownikéw. Bohater-
ka opowiadania, cho¢ sama jest juz Zzona i matka, pod wplywem terapii
Weira Mitchella staje si¢ na powrét mala dziewczynka, ukrywajaca swoje
sekrety. Jej metaforyczne zdziecinnienie zostaje podkreslone w zakoncze-
niu opowiadania, gdy narratorka zaczyna czolgac¢ si¢ po pokoju. Pelza-
jace kobiety, ktére moze obserwowaé z okna pokoju, staja si¢ symbolem
infantylizacji kobiet w patriarchalnym spoleczenstwie. Paternalistyczna
terapia nuda poglebia zaleznos¢ kobiet od meskich autorytetow, calko-
wicie pozbawiajac je autonomii. Pokéj, ktory wedlug narratorki moégt by¢
pokojem dziecigcym, a pézniej miejscem do zabaw 1 nauki, nigdy nie staje
si¢ przestrzenia wolnosci, pozostaje miejscem dla dzieci, kontrolowanym
przez dorostych.

Wielopietrowos¢ opowiesci sprawia, ze jedna interpretacja sugeru-
je mozliwos¢ kolejnych odczytan, ktére nieustannie splatajg si¢ ze soba
niczym desed na tapecie. Sytuacja pozbawienia wolnosci, wykreowana
w opowiadaniu, staje si¢ metafora nudy dostownie przezywanej przez bo-
haterki. Zamknigte w pokoju dziecinnym, pozbawione mozliwosci decydo-
wania o wlasnym losie doznaja bezbrzeznej nudy zmetaforyzowanej w ob-
razie deseniu na tapecie, ktory staje sie symbolem wiczienia. Natomiast
rzeczywisty pokéj do zabaw, za sprawa krat, staje si¢ klatka, z ktorej nie
mozna si¢ wydosta¢. Nuda jest efektem zastosowanej terapii jak réwniez
konstytutywnym elementem zastosowanej metody leczniczej, ktora zakla-
da uwigzienie i odcigcie od stymulujacych bodzcéw, powoduje brak po-
czucia kontroli nad wlasnym zyciem i niemoznos¢ podjecia jakiegokolwiek
dzialania.

Wchodzac do pokoju dziecinnego, narratorka mysli o maluchach, kto-
re kiedy$ musialy zajmowac ten pokoj. Nie widzi jeszcze kobiety, ale jej
postac jest juz obecna, tylko nalezy dokladnie przyjrzec sie, zajrzeé¢ w/za
desen zo6ltej tapety. Kobieta-autorka moze dojrzec¢ i opowiedziec jej histo-
ri¢. Nie jest jeszcze jednak zdolna do opowiedzenia jej prawdziwego losu:
»Mam tu sznur, ktérego nawet Jennie nie znalazla. Jesli tamta kobieta si¢
wydostanie i bedzie probowala uciec, moge ja zwiaza¢” (Gilman 2002: 9).

Zrozumienie kobiety zza tapety staje si¢ mozliwe tylko przez powto-
rzenie jej gestow. Narratorka niszczy z6lty desen, krazy po pokoju, az
w koficu zaczyna si¢ czolgaé. Zaczyna rozumieé, ze grozi jej znikniecie,
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wymazanie z pamigci — wepchnigcie za z6lta tapete, powtdrzenie losu
poprzedniczki. Mowi do swojego meza:

— Mimo wysitkéw twoich i Jennie nareszcie si¢ wydostalam — usty-
szal w odpowiedzi.

— I prawie zerwalam tapete, wigc nie zdolasz mnie tam znowu
wepchnad.

Ciekawe, czemu tamten czlowiek zemdlal. Lezy jak dlugi, i to na
mojej Sciezce przy Scianie, wiec za kazdym razem musze si¢ przez
niego przeczolgiwac! (Gilman 2002: 9).

Zakonczenie opowiadania jest niepokojace. Narratorka zaczyna mowic
w imieniu swoim i kobiety zza zo6ltej tapety. Pomaga si¢ jej wydostac i staje
si¢ niq. Przelamuje schemat, nie dajac si¢ unicestwic, ale nie potrafi jeszcze
opowiedzie¢ swojej historii inaczej niz przez swoje cialo, pelzajac wokol
pokoju. Pozostaje w obszarze naznaczonym szalenstwem, w kregu wyzna-
czonym przez poprzedniczke.

Przez cale opowiadanie kobieta nie jest rowna partnerka w kontak-
tach z mezem. John komentuje jej przemyslenia protekcjonalnie, $mieje sie,
nazywa ,,rozkoszna mala gaska” (Gilman 2002: 4). Jej bogata wyobraznia
nie wigze si¢ wedlug niego z talentem, tylko zgubna sklonnoscia, ktorej
nalezy si¢ wystrzegac. Bohaterka ulega mezowi, potrafi przyzna¢ mu racje.
Nie sprzeciwia si¢ mu otwarcie. Dopiero zamykajac si¢ w bawialni z z6lta
tapetq, nie zwaza na jego upomnienia. Relacja miedzy zona i mezem przy-
pomina paternalistyczng postawe ojca wobec dziecka. Narratorka potrze-
buje zmian, nowego zajecia, nie czuje si¢ traktowana powaznie. Miejsce
akcji dodatkowo podkresla niesamodzielnos¢ i1 nieracjonalnos§¢ bohaterki.
Pozostaje dzieckiem, i jako dziecko ma prawo si¢ nudzi¢ i marudzié. Za-
konczenie opowiadania bywa réznie interpretowane. Badaczki 1 badacze
zadaja pytanie o to, czy bohaterce udalo si¢ uwolni¢ z opresji patriarchatu
i czy mozliwe jest wyrazenie wlasnego doswiadczenia w jezyku ciala (zob.
Wang 2007, King, Morris 1989, Ford 1985). W kontekscie rozwazan o nu-
dzie wazniejsze wydaje si¢ jednak pytanie o emocje bohaterki, opis samej
terapii oraz jej oceng dokonang przez autorke. Gilman pokazuje, ze terapia
Rest Cure, wbrew nazwie, zamienia stan odpoczynku w otchlan nudy de-
struktywnej dla pacjentki. Jej bohaterka z niegroznego stanu — znudzenia
codziennoscia zycia — popada w obled.

Terapia spoczynkowa nie tylko nie byla niczym nowym, lecz takze
miala swoje liczne odmiany lub nie byla stosowana w catkowitym wymia-
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rze. Mozna tez na nig spojrze¢ jak na jeden z mozliwych wariantéw za-
stosowania znanej zasady odpoczynku w leczeniu. Mitchell w roku 1877
przedstawil swéj plan i osiagniecia w ksiqzce Fat and Blood. W Wielkiej
Brytanii na podstawie wskazan amerykanskiego lekarza ginekolog William
Playfair zalecal terapie Rest Cure swoim pacjentkom, prowadzac mala ,,kli-
nike” w swoim wlasnym mieszkaniu. We Francji podobne metody leczenia
znajdujemy w terapii izolacji Jeana-Martina Charcota. W niemieckich kli-
nikach stosowano natomiast diet¢ mleczna i ,,metod¢ Playfaira” (Shorter
2005: 150-152).

W terapii spoczynkowej wszystkie lekarstwa na nude sa zakazane. Za-
broniona jest praca fizyczna, ktora zalecaja X VIII-wieczni filozofowie (zob.
Markowski 1999: 303). Niemozliwa jest zadna postawa tworcza (postawa
piszacego, kopisty i czytajacego), ktorg zaleca Italo Calvino (Kuczyniska-
-Koschany 1999: 349). Wskazany jest bezruch, niedziatanie, bezczynnos¢.
I cho¢ te stlowa nie definiuja nudy, to moga by¢ jej elementami. Katalizato-
rami, ktére, gdy zdominuja stan znudzenia, prowadza do szalefistwa.

Mozna zaryzykowac tezg, ze terapia spoczynkowa miala by¢ antido-
tum na nude dnia codziennego lub nude¢ zwiazana z narzucona, ograni-
czajacy rola spoleczna: matki i zony'. Kobiety, ktore nie chcialy realizo-
waé przypisanych im spolecznie rol, byly poddawane réznym rodzajom
leczenia (zob. Maines 2011, Pease 2012). W tej perspektywie nuda staje si¢
réwniez medycznym symptomem i kulturowym znakiem kobiet, ktore lite-
ratura uwiecznila w obrazie damy lezacej na szezlongu. Emilia Korczynska
z powiesci Nad Niemnem nie uczestniczy w trudach codziennego Zycia we
dworze. Przedklada historie z romanséw nad problemy spoleczne. Nudza
ja dni bez baléw, towarzyskich spotkan i mitosnych intryg. Oczekuje, Ze
$wiat bedzie wygladac tak jak w opowiesciach, ktore staly sie podstaws jej
wychowania. Strywializowana nuda to kolejna cecha przypisywana kobie-
cemu doswiadczeniu (Pease 2012: 26). Oprocz odpoczynku, ktory taczyl
si¢ z zakazem pracy tworczej, czestym lekarstwem dla mlodych panien
mialo by¢ zamazpdjscie 1 zajecie si¢ sprawami domowymi. ,,Czy moze
by¢ co$ gorszego niz monotonia codziennych obowigzkéw domowych? —
pyta Kazimiera Szczuka. — Nuda buduaru, ktéra doskwiera Izabeli f.ec-
kiej, a Emme¢ Bovary doprowadza do kolejnych romanséw?” (zob. Szczu-
ka 1999). Gilman w swoim tekscie odpowiada na to pytanie twierdzaco.
Bardziej niz nuda Zycia codziennego moze przytlacza¢ nuda wymuszona

* Waznym wydarzeniem, ktore niewatpliwie wplynelo na zdrowie bohaterki/narratorki i stanowi
istotny kontekst biograficzny w przypadku samej Gilman, pozostaje urodzenie dziecka. Zé/ta tapeta
to rowniez opowies¢ o depresji poporodowej (zob. Tucker i inni 2004).
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przez chorobg, a dokladniej terapia, ktéra zakazuje jakiejkolwick aktyw-
no$ci. Bohaterka Zd/tej tapety nie zajmuje sic domem, nie ma wplywu na
podejmowane decyzje, nie wychowuje dziecka, nie rozwija wlasnych zain-
teresowan, nie spotyka si¢ z innymi ludZzmi. Poszukuje doznan, wpatrujac
sie w z61tq tapete:

Desen jest tak nudny, ze szybko nuzy Sledzace go oczy, a zarazem
na tyle powtarzalny, ze dziala na nerwy i zmusza do obserwaci,
lecz jesli w pewnym wycinku §ledzi si¢ charakterystyczne i zmien-
ne linie, niespodziewanie gina one $mierciag samobdjcza — uwi-
klane w petle, dokonujg samozniszczenia wéroéd niestychanych
sprzecznosci (Gilman 2002: 4).

Cwiczenia umyshu, potega wyobrazni, pozwala przetrwaé w sytuacjach
przymusowego pozbawienia wolnosci. Wigzniowie wyobrazaja sobie swoja
wedréowke, rozgrywaja w myslach partie szachéw 1 ¢wicza pamigé (Winter
2012: 23). Brak bodZcéw sensorycznych powoduje halucynacje — nasz
organizm probuje dostarczy¢ sobie stymulacji (zob. np. Augustynek 1990).
Réznica miedzy wiezniem a chorym zostaje zatarta. Narratorka Zdftej tapety
poddaje si¢ metodzie leczenia, nie zgadzajac si¢ z nia 1 jej nie rozumie-
jac, a praca wyobrazni, uruchomionej przez nieustanne wpatrywanie si¢
w z6ltg tapete, prowadzi do szalefistwa, nie za§ do zachowania zdrowia
psychicznego.

Definicji nudy w kulturze mozemy odnalez¢ wiele. Nude mozna po-
strzegac jako emocje, a takze wyrdznic jej odmiany (np. dzieci¢ca, egzy-
stencjalna), dokonuje si¢ takze jej oceny (dobra i zla nuda), wyrdznia sie spe-
cyficzne jej rodzaje: nuda sytuacyjna, nuda przesytu (Toohey 2012, Winter
2012). Nuda nie jest elementem terapii Mitchella ani tematem opowiadania
Gilman, ale kryje si¢ miedzy stlowami o bezczynnosci 1 monotonii. W tej
pustej przestrzeni, ktéra by¢ moze najlepiej definiuje jej sedno:

Jako dojmujacy bezksztalt [nuda] prowokuje do definiowania jej
wylacznie w kategoriach negatywnych: jako braku, pustki lub nie-
obecnosci, a wigc tego, co daje si¢ okresli¢ jedynie poprzez rézni-
ce. Jako twor o wielu zmiennych formach kaze poszukiwac swej
istoty w dziejach, tym samym na zawsze odraczajac mozliwos¢ jej
uchwycenia. I w pierwszym, i drugim wypadku, nuda wymyka si¢
esencjalizacji: nie mozna powiedzie¢, czym nuda jest sama w sobie
w oderwaniu od kontekstu, w ktérym si¢ pojawia, w oderwaniu
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od interpretacji, ktérej jest stawka, a wicc takze — i przede wszyst-
kim — w oderwaniu od jezyka, w ktorym zostaje wypowiedziana,
1 historii, w ktorej zajeta miejsce. Stowem: nuda jest tym, co o niej
mowimy, a nie tym, co bytuje poza zmienng siatka naszych dyskur-
séw (Markowski 1999: 290-291).

Metoda spoczynkowa zaklada odpoczynek, ktory powinien kojarzy¢
sie z czym$ przyjemnym. Jednakze odpoczynek przymusowy staje si¢
tortura. Jego dokladny opis, w ktérym niemozliwa jest jakakolwiek ak-
tywnos¢, tylko z poczatku moze budzi¢ pozytywne odczucia. Nuda zda-
je si¢ tu nieunikniona. W dodatku sytuacja przymusowej izolacji i de facto
odebrania prawa decydowania o wlasnym losie sprawia, ze pojawia si¢ tu
znacznie wigcej emocji i zaleznos$ci pomiedzy nimi. Kiedy Virginia Woolf
w eseju O chorowanin (2012) wychwala sytuacje chorego i jego przywile-
je, dokonuje pochwaly prawdziwego wytchnienia nie tylko od pracy, ale
réwniez od meczacych powinnosci towarzyskich, ktére pochtanialy zbyt
duzo energii pisarki. Odpoczynek angielskiej prozaiczki jest momentem
poszukiwania nowych inspiracji do dalszej aktywnosci tworczej, to czas
wolny od codziennych obowiazkéw, ktéry w calosci mozna poswigci¢ na
czytanie 1 rozmyslanie. Bohaterka opowiadania Gilman nie decyduje si¢ na
blogie lenistwo, zostaje przymusowo odizolowana od codziennego Zycia,
a efektem terapii ma by¢ powrét do domowych obowiazkéw i porzucenie
aktywnosci tworczej. Wedlug Tooheya (2012) zwyczajna nuda ma charak-
ter pozytywny, dopoki nie zamieni si¢ w stan przewlekly. Woolf w trakcie
swoich zimowych ,,przezigbied” zbierala energi¢ i pomysty do dalszej pracy
prozatorskiej. Narratorka z Zd/tef tapety zostaje poddana terapii, ktéra nude
wynikajaca z rutyny codziennego zycia probuje zwalczy¢ za pomoca nudy
przymusowej. To nie wypoczynek doprowadza do szalenistwa, ale terapia,
ktéra wymusza zostawienie wszystkich dotychczasowych zajec 1 inspiracji,
przez co zamienia czas wolny w bezbrzezng nudg¢ prowadzaca do deprywa-
cjl sensorycznej. Zalecenia lekarzy (w tym meza i brata narratorki), zamiast
leczy¢, powoduja u niej nowe dolegliwosci psychiczne.

Odpoczynek nie musi oznacza¢ nudy, a nuda dosiggajaca chorego
moze by¢ inspirujaca. Chorzy z eseju Woolf to dezerterzy, ktorzy pozwala-
ja sobie na chwile odprezenia. Ich nuda jest tworcza i motywujaca do dal-
szych dzialan. Bohaterce Zdltej tapety nie tylko narzucono nude, lecz takze
odebrano mozliwos¢ jej likwidacji. Wyobraznia, ktéra pozostaje jedynym
dostepnym lekarstwem na nude uwigzienia, w tym przypadku prowadzi do
halucynaciji i obledu.
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/// Abstrakt

Artykul zawiera kulturows analize wplywu przymusowego odpoczyn-
ku od aktywnosci intelektualnej i domowej nalozonego na XIX-wieczne
pacjentki diagnozowane jako cierpigce na neurasteni¢. Historia terapii
Weira Mitchella Rest Cure, stworzona dla kobiet cierpiacych z powodu ner-
wow, stanowi kontekst dla interpretacji sztandarowego opowiadania C.P.
Gilman Zg/ta tapeta. Teoria choroby zaproponowana przez stynnego lekarza
byta wyraznie skorelowana z plcia. Mimo ze sam opis terapii (odpoczynek,
dieta, masaze) brzmi trywialnie, to Mitchell stal si¢ czarnym charakterem
w opowiadaniu amerykanskiej prozaiczki. Tekst Gilman w metaforyczny
sposob pokazuje, jak rygorystycznie zastosowana terapia nudgq doprowadza
narratorke do szalenstwa. Terapia spoczynkowa pokazuje represyjne obli-
cze medycyny, tym samym nuda, stanowiaca gléwne zalozenie leczenia,
jest nuda wrecz zabdjcza. Nie ma tu miejsca na odpoczynek, postrzegany
pozytywnie, pozostaje nuda, ktéra w tym przypadku ma znaczenie wylacz-
nie pejoratywne.
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/// Abstract

This article consists of a cultural analysis of the nineteenth-century
influence that forced female patients diagnosed with neurasthenia to rest
from intellectual and domestic activity. The history of Weir Mitchell’s “rest
cure”, which was designed for women suffering from nerves, is the context
for an interpretation of C. P. Gilman’s short story ““The Yellow Wallpaper”.
The theory of illness proposed by the famous medical doctor was evident-
ly correlated with gender. Although the description of the therapy (rest,
diet, massages) sounds trivial, Mitchell became the evil character of the
American writet’s tale. The story shows how a strict “boredom therapy”
drives the narrator to madness. The rest cure reveals the repressive side of
medicine, and the resultant boredom — a pivotal point of the treatment — is
a boredom that kills. There is no room here for rest in the positive sense;
there is only boredom, which in this case, has exclusively negative connota-
tions.
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