NUDA JAKA JEST, KAZDY WIDZI?

Wprowadzenie, jako gatunek akademicki, budzi mieszane emocje. Dla
wielu jest to forma ex definitione nudna, stanowiaca jedynie retardacje, od-
wleczenie momentu rozpoczecia lektury wlasciwej. Cze$¢ automatycznie
pomija wstepy, inni szukaja w nich podstawowych informacji o tym, co
czeka ich w trakcie lektury, jeszcze inni oczekuja wartosciowej tresci doda-
nej. Te rézne oczekiwania odzwierciedlone zostaja w jakosci i formie aka-
demickich wstepow. Jedne sg li tylko robiong na zaméwienie rekapitulacja
zargonowych zakle¢, inne oryginalnymi utworami o niezaprzeczalnych
walorach merytorycznych, a nawet literackich. Te pierwsze sa poprawne,
bezpieczne i... nudne (by¢ moze wlasnie dlatego uwazane sa za naukowe
par excellence), te drugie — niejednokrotnie stokro¢ ciekawsze niz wlasciwa
tres¢ publikacji. Jaki jednak powinien by¢ wstep do tematycznego numeru
o nudzie? Nie ma tu w zasadzie zadnych wzorcow, utartych $ciezek, no-
bliwych tradycji, gdyz numer przekazywany wlasnie do rak Czytelnika ma
charakter pionierski'.

Nuda jest niemal powszechnie lekcewazona, traktowana jako emocja
wstydliwa (por. Toohey 2012: 17), i jako taka podlega procesowi indywi-
dualnego oraz grupowego wyparcia. Jak glosi popularne stwierdzenie, in-
teligentni ludzie nigdy si¢ nie nudza. A skoro, jak zauwazyl Kartezjusz,
rozsadek jest rzecza najlepiej na §wiecie rozdzielona — kazdy bowiem sadzi,
ze jest w niego dobrze zaopatrzony — wicksza cze$¢ ludzkosci utrzymuje,
ze nigdy si¢ nie nudzi. Czasem, po chwili namystu, niektérzy co prawda
przyznaja, ze czasem odczuwaja znudzenie za przyczyng innych ludzi lub
trywialnych zaje¢ (zwlaszcza w pracy lub szkole). Generalnie jednak, nude
poréwnac mozna do choroby wenerycznej — nikt nie chce jej miec i nikt nie
chce zosta¢ oskarzony o bycie jej przyczyna’.

! Jak dotad powstato co prawda kilka publikacji zbiorowych o nudzie (m.in. Dalle Pezze, Salzani
2009, Goetschel, Granger, Richard, Venayre 2012, Czaplisiski, Sliwifiski 1999), jednak tylko jedno
czasopismo zdecydowalo si¢ na po§wigcenie calego numeru tylko tej emocji (,,Antac”, nr 3/2015).
* Frangois La Rochefoucauld uwaza to drugie za duzo powazniejszy zarzut, twierdzac, ze: ,,[p]rzeba-
czamy czesto tym, ktorzy nas nudza; ale nie mozemy przebaczy¢ tym, ktérych my nudzimy (2004: 67).
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Kazdy z nas zawiazuje intymng wi¢z z nuda. Nie tylko z powodu
ucieczki od niej lub poddania si¢ jej (t¢ podstawowa walke jak na dloni wi-
dac chocby na salach wyktadowych), ale rowniez dlatego, Ze jak pisze Seren
Kierkegaard, ,;wszyscy ludzie sa nudni” (1976: 323). Byron w swoim Doz Ju-
anie diagnozuje natomiast, ze spoleczenstwo mozna podzieli¢ na dwie gru-
py: nudziarzy iich ofiary (1953: 497), a bohater powiesci Saula Bellowa Dar
Humboldta, Charlie Citrone, chcial napisaé nawet zbiér szkicéw o ,,Wielkich
nudziarzach wspolczesnego swiata” (1982: 226). Kazdy z nas, niezaleznie
od staran i intencji, odgrywa niekiedy role nudziarza wobec kogos innego.
Kazdy réwniez jest czasami przez kogo$ nudzony’. Skrzetnie ukrywana
tajemnica jest jednak, Zze niejednokrotnie tym kims, kto nas nudzi, jestesmy
w istocie, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy, my sami.

Nuda jest jednak nie tylko pieczolowicie wypierana, czgsto jest po pro-
stu niezauwazana z powodu swojej wszechobecnosdci — mozna stwierdzic,
parafrazujac sformulowanie ukute przez Benedykta Chmielowskiego, ze
nuda jaka jest, kazdy widzi — jest jak méwienie proza lub jak powietrze, kto-
re nas otacza*. Wielu twierdzi, ze na nude nie ma czasu, poniewaz nigdy nie
oddaje si¢ czystej bezczynnosci, do ktorej nuda czesto jest mylnie sprowa-
dzana. Niektorzy czerpia poczucie satysfakcji, a nawet wyzszosci, z faktu,
ze szczelnie zapelniaja swoje codzienne grafiki (jakby aktywno$¢ automa-
tycznie oznaczala zaangazowanie i brak nudy). Nie poswigcaja natomiast
zbyt wiele refleksji sensownosci takiego dziatania, utozsamiajac brak czasu
z cnota. A przeciez moze si¢ okazad, ze nieuswiadomiong przyczyng co-
dziennej gonitwy jest strach przed popadni¢ciem w nude. Jak zamierzal
bowiem wykaza¢ Emile Tardieu (1904), ,wszelka dziatalnosé czlowicka to
jedynie daremna proba wymbkniecia si¢ nudzie; zarazem jednak wszystko,
co bylo, jest i bedzie, stanowi niewyczerpany w swej obfitosci pokarm dla
tegoz odczucia” (cyt. za: Benjamin 2005: 132). Zasadniczo wyr6zni¢ moz-
na dwie kraficowo rézne postawy wobec wszechobecnosci nudy w ludzkim

* Tardieu ujal to w sposéb nastepujacy: ,,Kazdy z nas bywa nie tylko znudzonym, ale i nudzacym.
[...] Nie ma na Swiecie czlowicka, ktory by wiecznie byl dowcipnym, ktéry by zawsze to tylko
mowil, czego warto stuchad. |...] Znudzenie wypedza nas z naszego domu, wi¢c wychodzimy ze,
aby nudzi¢ innych. Stanowi ono cz¢$¢ stala stosunku wzajemnego wszystkich ludzi, jest w stalym
obiegu; przyjmujemy je i dajemy, tolerujemy, przystosowujemy si¢ dofi z tytutu wzajemnosci, bo
kazdy z nas gra na przemian role to ofiary, to kata” (1904: 205-200).

* Ciekawa w tym kontekscie jest uwaga wlozona przez Giacomo Leopardiego w usta Tassa rozma-
wiajacego ze swoim geniuszem, ktory stwierdza, ze ,,nuda ma t¢ sama wlasciwos¢ co powietrze,
ktére wypelnia wszelka przestrzen rozciagajaca si¢ pomiedzy rzeczami materialnymi i wszelkie
puste miejsca mieszczace si¢ w kazdej z nich; a jesli tylko gdzie§ ubywa jakiegos przedmiotu i w jego
miejsce nie wehodzi zaden inny, to ono wdziera si¢ tam natychmiast. W ten sam sposéb wszystkie
przerwy w zyciu ludzkim, jakie zaistnieja pomiedzy rozkoszami a udrekami, zajmuje nuda” (Le-
opardi 1979: 79).
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zyciu — uciekanie przed nia, wypieranie i lekcewazenie jej oraz zaakcepto-
wanie, ze jest ona ,,faktem, [...] choroba, z ktora si¢ musimy rachowac, jak
sen, ktéremu placimy codzienna daning” (Tardieu 1904: 204). Ci, ktorzy
wykazuja plerwsza postawe, nieustannie co$ robia, kompulsywnie zapel-
niaja swoj czas tak, aby nie mie¢ ani chwili na refleksje. ,,Spedzaja czas”, jak
spedza si¢ ptéd — chea sie go pozby¢ (por. Markowski 1999: 162). Ci nato-
miast, ktérzy postanowili pogodzic si¢ z faktem, ze Zycie w pewnej mierze
zawsze opanowane bedzie przez nude, ,,przyswajaja potwora’ i dochodza
do pewnej z nim poufatosci” (Tardieu 1904: 204).

Inna technika ukrywania omawianej emocji jest uzywanie zamiast
demo-

stowa ,,nuda” okreslen takich jak ,frustracja”, ,,zniechecenie”

> >

tywacja”, ktore przeciez odnosza si¢ wlasnie do objawow badz skutkéw
nudy. Nawet tak popularny syndrom jak wypalenie zawodowe jest $cisle
zwiazany miedzy innymi z dlugotrwalym stanem znudzenia (Campagne
2012) 1 znuzenia (Schaufeli, Salanova 2014), ktére majgq by¢ szczegdlnie
charakterystyczne dla naszych czasow (Han 2015). Nie od dzi§ rowniez
wskazuje sig, ze nuda jest jedng z najdotkliwszych dolegliwosci tzw. spo-
teczenstwa dobrobytu. Robert Nisbet ostrzegal pod koniec XX wieku, ze
»huda moze stac si¢ najobfitszym zrédlem nieszczescia czlowieka Zacho-
du” (1998: 229). Viktor Frankl uznawal ja za gléwny przejaw egzystencjal-
nej pustki (2015: 161), ktorg uwazal za najwicksza bolaczke wspolczesnego
$wiata. Nuda, bedaca skutkiem ,,demokratyzacji sceptycyzmu” (Goodstein
2005) w zdesakralizowanym $wiecie, jest wedlug Bertranda Russella , klu-
czowym problemem dla moralistéw, gdyz co najmniej polowa grzechow
ludzkosci jest powodowana przez strach przed nig” (1970: 61). Za druga
polowe obarczylbym odpowiedzialnoscia sama nude, gdyz jak wskazuje
Erich Fromm, ,,[p]ostéd zlych duchow zycia niewiele jest bolesniejszych
od nudy i dlatego czlowiek prébuje wszystkiego, by jej uniknac” (2012:
195-196). By¢ moze racje¢ mial Arthur Schopenhauer, twierdzac, ze Zycie
ludzkie ,biegnie wahadlowym ruchem miedzy bélem i nuda” (1994: 474,
zob. Leopardi 1979: 79) — szeroko pojete cierpienie na chwilg tylko oddala
nude, ktéra wraca natychmiast po ztagodzeniu objawéw (nuda wracajacych
do zdrowia rekonwalescentéw jest dostownym przykladem tego mechani-
zmu).

Nuda zatem bylaby integralna cze¢$cia natury ludzkiej czy — jak powiada
Leszek Kotakowski — ,,fakt, ze jestesmy zdolni do uczucia nudy, ludZmi nas
czyni” (2008: 99). Nic zatem dziwnego, ze nuda jest rowniez niezbywalna

* Tardieu odwoluje si¢ w tym miejscu prawdopodobnie do wiersza Chatles’a Baudelaite’a pt. Do
ez ytelnika ze zbioru Kwiaty 3ta, w ktorym okreslit on nude mianem ,,potwora” (ce monstre délicat).
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czescig ludzkiej historii i to od samych jej narodzin. Na poczatku bowiem
bylo Stowo, a — jak §miatbym domniemywac — tym stowem byta Nuda. Co
prawda, Fryderyk Nietzsche (1910: 267) umiejscawia nude¢ Boga dopiero
w siodmym dniu stworzenia, jednakze skoro nuda ma za zadanie zapel-
ni¢ pustke i uznawana jest za Scisle powiazang z kreatywnoscia (Mann,
Cadman 2014), to mozna by ja umiesci¢ juz przed pierwszym dniem stwa-
rzania §wiata, a boski akt kreacji przyczynowo jej przypisac. Dalsze dzieje
ludzkosci 1 bieg historii tez duzo zawdzieczaja nudzie — z nudy, a nie — jak
si¢ powszechnie twierdzi — z potrzeby, powstawaly wynalazki, wybucha-
ty wojny, pojawialy si¢ wplywowe idee. Mozna powiedzied, ,,ze nieskon-
czona ewolucja spoleczenstw, ich postep 1 upadek sq wyrazem ich wieku-
istego znudzenia” (Tardieu 1904: 181). Trzy ostatnie stulecia sa najlepsza
egzemplifikacjq tej tezy. W ich trakcie przeciez ,,nuda feudalizmu stala si¢
przyczyna Rewolucji Francuskiej, a nuda kapitalizmu doprowadzita do re-
wolucji w Rosji” (Moravia 2010: 22). Nuda przyczynila si¢ réwniez znacza-
co do wybuchu I wojny §wiatowej, ktéra miata by¢ kofcem przedtuzajace-
go si¢ okresu stagnacji i marazmu. Nastepnie nastata nuda okopow, nuda
wielkiego kryzysu, nuda okupacji oraz nuda zimnej wojny. Réwniez wspol-
czesny terroryzm w pewnej mierze mozna zinterpretowac jako radykalna
probe zapelnienia egzystencjalnej pustki i odnalezienia wiarygodnego dla
jednostki zroédla sensu.

Prawdopodobnie po tych wstepnych uwagach dotyczacych nudy i jej
znaczenia Czytelnikowi niniejszego wstepu nasuwa si¢ jeden nieodparty
whniosek, ktéry w moim przekonaniu najlepiej zostal wyrazony przez jed-
nego z ekspertéw Narodowego Centrum Nauki: ,,Przecenianie znaczenia
nudy w zyciu spolecznym: gdyby byla taka wazna, jak twierdzi Autor [...],
stalaby si¢ juz dawno przedmiotem zainteresowania mysli socjologicznej
i badan socjologicznych”. Okazuje si¢ zatem, ze nuda jest niezwykle waz-
na, poniewaz juz dawno stala si¢ przedmiotem badan naukowych, cho-
ciaz moze badan socjologicznych w najmniejszym stopniu. Nuda czgsto
byta przedmiotem refleksji filozoficznej. Blaise Pascal (1996) uznawal ja
za podstawowa wlasciwos¢ zycia czlowieka pozbawionego kontaktu z Bo-
giem, Soren Kierkegaard (2010) postrzegal ja jako ,,korzen wszelkiego zta”,
Martin Heidegger (1995) uwazal za fundamentalne pojecie metafizyki,
a Jean-Paul Sartre (2005) — za podstawowe doswiadczenie egzystencjal-
ne czlowieka. Powstala réwniez praca o filozofii nudy autorstwa norwe-
skiego filozofa, Larsa Svendsena (2005). Psycholodzy zajmuja si¢ nuda co
najmniej od pierwszych dekad XX wieku (m.in. Miinsterberg 1913, Da-
vies 1926) — badaja wplyw nudy na zachowanie cztowieka, indywidualne
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réznice w podatnosci na nudg, jak réwniez zglebiaja biologiczne podstawy
tej emocji (m.in. Farmer, Sundberg 1986, Vodanovich 2003, Csikszentmi-
halyi 2000). Pozycje literatury pigknej, w ktérych nuda si¢ pojawia, a nawet
odgrywa kluczowsa role, mozna liczy¢ w dziesiatkach, jesli nie w setkach.
Powstala w zwiazku z tym pokazna literatura naukowa analizujaca ten mo-
tyw literacki (m.in. Kuhn 1976, Spacks 1995, Maynard 2009, Pease 2012).
Nuda analizowana byla réwniez jako zjawisko $cisle zwigzane z powsta-
niem i rozwojem modernizmu (Goodstein 2005, Healy 1984, Dalle Pezze,
Salzani 2009). Szeroko opisywana jest rowniez nuda w zyciu spolecznym
(chociaz niekoniecznie przez socjologdw). Nude w spoleczenistwie rozryw-
ki opisuje Richard Winter (2012), a w spoleczenstwie informacyjnym —
Orrin Klapp (1984). Nuda diagnozowana jest tak w szkole (m.in. Macklem
2015, Jackson 1990), jak i w pracy® (Fisher 1993), w tym w takich zawodach,
jak: urzednicy (Baker 1992), robotnicy fabryczni (Davies 1926), kierowcy
tirow (Kass, Beede, Vodanovich 2010), piloci (Grose 1989), policjanci (van
Maanen 1974), strazacy (Watt 2004), ochroniarze (Charlton, Hertz 1989),
straznicy wigzienni (Shamir, Drory 1982), muzycy orkiestrowi (Parasu-
raman, Purohit 2000), prawnicy (Harper 1987), pielegniarki (Loukidou
2008), anestezjolodzy (Weinger 1999), chirurdzy (Csikszentmihalyi 2000),
naukowcy (Donnelly 2014), a nawet zolnierze (Maeland, Brunstad 2009).
Nuda dotyka réwniez osadzonych w réznego typu instytucjach totalnych
(Bengtsson 2012, Bracke, Verhaeghe 2010), a takze bezrobotnych i bez-
domnych (O’Neil 2014).

Mniejsze znaczenie odgrywa nuda w polskiej przestrzeni intelektual-
nej, chociaz i tu powstalo kilka ciekawych publikacji na ten temat. Ese-
je o nudzie napisali znani polscy filozofowie, Leszek Kolakowski (2008)
1 Tadeusz Gadacz (2002), a Magdalena Bizior-Dombrowska opisala nude
w filozofii Serena Kierkegaarda (2009) i Emila Ciorana (2014). Przedmio-
tem refleksji stala si¢ réwniez nuda w literaturze, w szczegdlnosci za$ nuda
romantyczna (Bizior-Dombrowska 2016, Piwinska 2005, Stepien 2015)
oraz nuda u Stanistawa Witkiewicza (Rzonca 1998, Sokét 2002, Biziot-
-Dombrowska 2010). Michal Pawel Markowski poswiecil rozumieniu
nudy w epoce Os$wiecenia rozdzial w swojej ksiazce Anatomia ciekawosci
(1999). Przeglad koncepciji psychologicznych dotyczacych nudy zostal prze-
prowadzony przez Michala Chruszczewskiego (2015), a nuda szkolna stata
si¢ przedmiotem ksigzki Antoniny Guryckiej (1977) oraz artykuléw Piotra
Stafczyka (2012) 1 Krzysztofa Szmidta (2013). Powstal réwniez zbior arty-

¢ Philippe Rothlin i Peter Werder (2008) ukuli i opisali nawet pojecie boreout, ktéry to syndrom jest
przeciwienstwem wypalenia zawodowego (burnout).
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kuléw pokonferencyijnych pt. Nuda w kulturze (Czaplifski, Sliwidski 1999).
Dorobek ten nalezy uznac za catkiem przyzwoity, biorac pod uwage niszo-
wos$¢ tematyki — wciaz jednak temat lezy poza polem zainteresowan pol-
skich socjologéw. A przeciez nuda to nie tylko przypadlos$é jednostkowa,
psychologiczna skfonnosc¢ czy nastrdj egzystencjalny — to zjawisko spolecz-
ne, dotykajace cale grupy (np. zawodowe), bedace wypadkows czynnikow
systemowych, interakcyjnych 1 osobowych, to zjawisko o stricte spotecznym
charakterze, emocja do§wiadczana nie tylko bez udziatu innych ludzi, lecz
takze (by¢ moze przede wszystkim) w towarzystwie lub nawet za przyczyna
innych ludzi.

Jak oddawany do rak czytelnikow numer wpisuje si¢ w polski pejzaz
intelektualny dociekan o nudzie? Artykuly zebrane w niniejszym numerze
reprezentuja cale spektrum podej$é do tytutowego zjawiska, dajac dzigki
temu ciekawy 1 przekrojowy obraz tej emocji, a takze obszarowo poglebia-
jac refleksje nad tym nadal stabo przebadanym zagadnieniem. Otwierajacy
numer artykul Marii Pleskaczynskiej wskazuje na dziesie¢ filozoficznych
paradoksow nudy, ktore celnie pokazuja zlozono§¢ omawianego pojecia.
Patryk Szaj w swoim artykule Nuda, ¢z yli dekonstrukeja podmiotn opisuje nude
w rozumieniu Jeana-Paula Sartre’a, Emila Ciorana oraz Fernanda Pessoi.
Jest to, o ile mi wiadomo, pierwsza proba komparatystycznej analizy mo-
tywu nudy u tych trzech autoréw — oprocz artykutu Bizior-Dombrowskiej
o nudzie u Ciorana, nuda u Sartre’a i Pessoi nie byla dotad przedmiotem
oddzielnych studiéw. Dorian Maczka analizuje relacje miedzy nauka
a nuda, uzywajac narzedzi filozofii nauki. Jest to niezwykle potrzebny tekst
dotykajacy tematu nadal bedacego pewnego rodzaju tabu w srodowisku
naukowym. Doswiadczenie ,,nudnego” na podstawie wypowiedzi inter-
nautow §ledzi w swoim artykule Malgorzata Kubacka. Autorka proponuje
oryginalna kategoryzacije ,,nudziarzy”, a jej tekst jest jednym z nielicznych
przykladéw socjologicznej (i jakosciowej) analizy zjawiska nudy. Monika
Chyliniska natomiast zadaje intrygujace pytanie: ,,czy umyst znudzony jest
umyslem nieograniczonym?”. W swoim artykule Autorka sledzi powiaza-
nia pomiedzy nuda a kreatywnoscia, wskazujac na dwa zasadnicze rozu-
mienia tej relacji pojawiajace si¢ w literaturze przedmiotu, taczac tym sa-
mym w bardzo ciekawy sposéb refleksje nad oboma zagadnieniami. W ko-
lejnym z zebranych w numerze tekstow Mariusz Finkielsztein pokazuje
relacje miedzy nuda a wstretem, zbierajac rozrzucone w literaturze §lady re-
lacji obu poje¢. Oryginalny przeglad teorii psychologicznych o nudzie prze-
prowadzaja w swoim artykule Maria Flakus i Yukasz Palt, a Beata Koper
opisuje XIX-wieczna terapie¢ rest cure 1 jej powiazania z nuda na podstawie
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powiesci Zdlta tapeta Chatlotte Gilman. Ostatnie dwa artykuly natomiast
$ledza nude w opowiadaniach dwoéch polskich prozaikéw: Jerzego An-
drzejewskiego i Witolda Gombrowicza. Tradycje refleksji literaturoznaw-
czej w przypadku obu omawianych autorow skrzetnie pomijaja badz nie
doceniaja obecnosci nudy w utworach tychze, artykuly te stanowia wigc
wazny wklad do refleksji nad dos§wiadczeniem nudy w literaturze polskie;j.
Calo$¢ oddawanego do rak czytelnikéw numeru jest zatem niezwykle zr6z-
nicowana mozaika, obrazujaca tytulowe pojecie z wielu punktow widzenia.
Pozostaje mi mie¢ nadziej¢, ze zamieszczone w tomie artykuly przyczynia
si¢ do lepszego zrozumienia zjawiska nudy (nie poprzez jej doswiadczanie
w trakcie lektury), a sam numer rozpocznie nowy etap refleksji nad ta emo-
cja w polskiej przestrzeni intelektualnej, stanowiac kolejny krok na drodze
do jej detabuizacji.

Mariusz Finkielsztein
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