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NUDA JAKA JEST, KAŻDY WIDZI?

Wprowadzenie, jako gatunek akademicki, budzi mieszane emocje. Dla 
wielu jest to forma ex definitione nudna, stanowiąca jedynie retardację, od-
wleczenie momentu rozpoczęcia lektury właściwej. Część automatycznie 
pomija wstępy, inni szukają w nich podstawowych informacji o tym, co 
czeka ich w trakcie lektury, jeszcze inni oczekują wartościowej treści doda-
nej. Te różne oczekiwania odzwierciedlone zostają w jakości i formie aka-
demickich wstępów. Jedne są li tylko robioną na zamówienie rekapitulacją 
żargonowych zaklęć, inne oryginalnymi utworami o niezaprzeczalnych 
walorach merytorycznych, a nawet literackich. Te pierwsze są poprawne, 
bezpieczne i… nudne (być może właśnie dlatego uważane są za naukowe 
par excellence), te drugie – niejednokrotnie stokroć ciekawsze niż właściwa 
treść publikacji. Jaki jednak powinien być wstęp do tematycznego numeru 
o nudzie? Nie ma tu w zasadzie żadnych wzorców, utartych ścieżek, no-
bliwych tradycji, gdyż numer przekazywany właśnie do rąk Czytelnika ma 
charakter pionierski1.

Nuda jest niemal powszechnie lekceważona, traktowana jako emocja 
wstydliwa (por. Toohey 2012: 17), i jako taka podlega procesowi indywi-
dualnego oraz grupowego wyparcia. Jak głosi popularne stwierdzenie, in-
teligentni ludzie nigdy się nie nudzą. A skoro, jak zauważył Kartezjusz, 
rozsądek jest rzeczą najlepiej na świecie rozdzieloną –  każdy bowiem sądzi, 
że jest w niego dobrze zaopatrzony – większa część ludzkości utrzymuje, 
że nigdy się nie nudzi. Czasem, po chwili namysłu, niektórzy co prawda 
przyznają, że czasem odczuwają znudzenie za przyczyną innych ludzi lub 
trywialnych zajęć (zwłaszcza w pracy lub szkole). Generalnie jednak, nudę 
porównać można do choroby wenerycznej – nikt nie chce jej mieć i nikt nie 
chce zostać oskarżony o bycie jej przyczyną2.
1 Jak dotąd powstało co prawda kilka publikacji zbiorowych o nudzie (m.in. Dalle Pezze, Salzani 
2009, Goetschel, Granger, Richard, Venayre 2012, Czapliński, Śliwiński 1999), jednak tylko jedno 
czasopismo zdecydowało się na poświęcenie całego numeru tylko tej emocji („Antae”, nr 3/2015).
2 François La Rochefoucauld uważa to drugie za dużo poważniejszy zarzut, twierdząc, że: „[p]rzeba-
czamy często tym, którzy nas nudzą; ale nie możemy przebaczyć tym, których my nudzimy (2004: 67).
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Każdy z nas zawiązuje intymną więź z nudą. Nie tylko z powodu 
ucieczki od niej lub poddania się jej (tę podstawową walkę jak na dłoni wi-
dać choćby na salach wykładowych), ale również dlatego, że jak pisze Søren 
Kierkegaard, „wszyscy ludzie są nudni” (1976: 323). Byron w swoim Don Ju-
anie diagnozuje natomiast, że społeczeństwo można podzielić na dwie gru-
py: nudziarzy i ich ofiary (1953: 497), a bohater powieści Saula Bellowa Dar 
Humboldta, Charlie Citrone, chciał napisać nawet zbiór szkiców o „Wielkich 
nudziarzach współczesnego świata” (1982: 226). Każdy z nas, niezależnie 
od starań i intencji, odgrywa niekiedy rolę nudziarza wobec kogoś innego. 
Każdy również jest czasami przez kogoś nudzony3. Skrzętnie ukrywaną 
tajemnicą jest jednak, że niejednokrotnie tym kimś, kto nas nudzi, jesteśmy 
w istocie, nawet nie zdając sobie z tego sprawy, my sami.

Nuda jest jednak nie tylko pieczołowicie wypierana, często jest po pro-
stu niezauważana z powodu swojej wszechobecności – można stwierdzić, 
parafrazując sformułowanie ukute przez Benedykta Chmielowskiego, że 
nuda jaka jest, każdy widzi – jest jak mówienie prozą lub jak powietrze, któ-
re nas otacza4. Wielu twierdzi, że na nudę nie ma czasu, ponieważ nigdy nie 
oddaje się czystej bezczynności, do której nuda często jest mylnie sprowa-
dzana. Niektórzy czerpią poczucie satysfakcji, a nawet wyższości, z faktu, 
że szczelnie zapełniają swoje codzienne grafiki (jakby aktywność automa-
tycznie oznaczała zaangażowanie i brak nudy). Nie poświęcają natomiast 
zbyt wiele refleksji sensowności takiego działania, utożsamiając brak czasu 
z cnotą. A przecież może się okazać, że nieuświadomioną przyczyną co-
dziennej gonitwy jest strach przed popadnięciem w nudę. Jak zamierzał 
bowiem wykazać Émile Tardieu (1904), „wszelka działalność człowieka to 
jedynie daremna próba wymknięcia się nudzie; zarazem jednak wszystko, 
co było, jest i będzie, stanowi niewyczerpany w swej obfitości pokarm dla 
tegoż odczucia” (cyt. za: Benjamin 2005: 132). Zasadniczo wyróżnić moż-
na dwie krańcowo różne postawy wobec wszechobecności nudy w ludzkim 

3 Tardieu ujął to w sposób następujący: „Każdy z nas bywa nie tylko znudzonym, ale i nudzącym. 
[…] Nie ma na świecie człowieka, który by wiecznie był dowcipnym, który by zawsze to tylko 
mówił, czego warto słuchać. […] Znudzenie wypędza nas z naszego domu, więc wychodzimy zeń, 
aby nudzić innych. Stanowi ono część stałą stosunku wzajemnego wszystkich ludzi, jest w stałym 
obiegu; przyjmujemy je i dajemy, tolerujemy, przystosowujemy się doń z tytułu wzajemności, bo 
każdy z nas gra na przemian rolę to ofiary, to kata” (1904: 205–206).
4 Ciekawa w tym kontekście jest uwaga włożona przez Giacomo Leopardiego w usta Tassa rozma-
wiającego ze swoim geniuszem, który stwierdza, że „nuda ma tę samą właściwość co powietrze, 
które wypełnia wszelką przestrzeń rozciągającą się pomiędzy rzeczami materialnymi i wszelkie 
puste miejsca mieszczące się w każdej z nich; a jeśli tylko gdzieś ubywa jakiegoś przedmiotu i w jego 
miejsce nie wchodzi żaden inny, to ono wdziera się tam natychmiast. W ten sam sposób wszystkie 
przerwy w życiu ludzkim, jakie zaistnieją pomiędzy rozkoszami a udrękami, zajmuje nuda” (Le-
opardi 1979: 79).
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życiu – uciekanie przed nią, wypieranie i lekceważenie jej oraz zaakcepto-
wanie, że jest ona „faktem, […] chorobą, z którą się musimy rachować, jak 
sen, któremu płacimy codzienną daninę” (Tardieu 1904: 204). Ci, którzy 
wykazują pierwszą postawę, nieustannie coś robią, kompulsywnie zapeł-
niają swój czas tak, aby nie mieć ani chwili na refleksję. „Spędzają czas”, jak 
spędza się płód – chcą się go pozbyć (por. Markowski 1999: 162). Ci nato-
miast, którzy postanowili pogodzić się z faktem, że życie w pewnej mierze 
zawsze opanowane będzie przez nudę, „przyswajają potwora5 i dochodzą 
do pewnej z nim poufałości” (Tardieu 1904: 204).

Inną techniką ukrywania omawianej emocji jest używanie zamiast 
słowa „nuda” określeń takich jak „frustracja”, „zniechęcenie”, „demo-
tywacja”, które przecież odnoszą się właśnie do objawów bądź skutków 
nudy. Nawet tak popularny syndrom jak wypalenie zawodowe jest ściśle 
związany między innymi z długotrwałym stanem znudzenia (Campagne 
2012) i znużenia (Schaufeli, Salanova 2014), które mają być szczególnie 
charakterystyczne dla naszych czasów (Han 2015). Nie od dziś również 
wskazuje się, że nuda jest jedną z najdotkliwszych dolegliwości tzw. spo-
łeczeństwa dobrobytu. Robert Nisbet ostrzegał pod koniec XX wieku, że 
„nuda może stać się najobfitszym źródłem nieszczęścia człowieka Zacho-
du” (1998: 229). Viktor Frankl uznawał ją za główny przejaw egzystencjal-
nej pustki (2015: 161), którą uważał za największą bolączkę współczesnego 
świata. Nuda, będąca skutkiem „demokratyzacji sceptycyzmu” (Goodstein 
2005) w zdesakralizowanym świecie, jest według Bertranda Russella „klu-
czowym problemem dla moralistów, gdyż co najmniej połowa grzechów 
ludzkości jest powodowana przez strach przed nią” (1970: 61). Za drugą 
połowę obarczyłbym odpowiedzialnością samą nudę, gdyż jak wskazuje 
Erich Fromm, „[p]ośród złych duchów życia niewiele jest boleśniejszych 
od nudy i dlatego człowiek próbuje wszystkiego, by jej uniknąć” (2012: 
195–196). Być może rację miał Arthur Schopenhauer, twierdząc, że życie 
ludzkie „biegnie wahadłowym ruchem między bólem i nudą” (1994: 474, 
zob. Leopardi 1979: 79) – szeroko pojęte cierpienie na chwilę tylko oddala 
nudę, która wraca natychmiast po złagodzeniu objawów (nuda wracających 
do zdrowia rekonwalescentów jest dosłownym przykładem tego mechani-
zmu).

Nuda zatem byłaby integralną częścią natury ludzkiej czy – jak powiada 
Leszek Kołakowski – „fakt, że jesteśmy zdolni do uczucia nudy, ludźmi nas 
czyni” (2008: 99). Nic zatem dziwnego, że nuda jest również niezbywalną 
5 Tardieu odwołuje się w tym miejscu prawdopodobnie do wiersza Charles’a Baudelaire’a pt. Do 
cz ytelnika ze zbioru Kwiaty zła, w którym określił on nudę mianem „potwora” (ce monstre délicat).
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częścią ludzkiej historii i to od samych jej narodzin. Na początku bowiem 
było Słowo, a – jak śmiałbym domniemywać – tym słowem była Nuda. Co 
prawda, Fryderyk Nietzsche (1910: 267) umiejscawia nudę Boga dopiero 
w siódmym dniu stworzenia, jednakże skoro nuda ma za zadanie zapeł-
nić pustkę i uznawana jest za ściśle powiązaną z kreatywnością (Mann, 
Cadman 2014), to można by ją umieścić już przed pierwszym dniem stwa-
rzania świata, a boski akt kreacji przyczynowo jej przypisać. Dalsze dzieje 
ludzkości i bieg historii też dużo zawdzięczają nudzie – z nudy, a nie – jak 
się powszechnie twierdzi – z potrzeby, powstawały wynalazki, wybucha-
ły wojny, pojawiały się wpływowe idee. Można powiedzieć, „że nieskoń-
czona ewolucja społeczeństw, ich postęp i upadek są wyrazem ich wieku-
istego znudzenia” (Tardieu 1904: 181). Trzy ostatnie stulecia są najlepszą 
egzemplifikacją tej tezy. W ich trakcie przecież „nuda feudalizmu stała się 
przyczyną Rewolucji Francuskiej, a nuda kapitalizmu doprowadziła do re-
wolucji w Rosji” (Moravia 2010: 22). Nuda przyczyniła się również znaczą-
co do wybuchu I wojny światowej, która miała być końcem przedłużające-
go się okresu stagnacji i marazmu. Następnie nastała nuda okopów, nuda 
wielkiego kryzysu, nuda okupacji oraz nuda zimnej wojny. Również współ-
czesny terroryzm w pewnej mierze można zinterpretować jako radykalną 
próbę zapełnienia egzystencjalnej pustki i odnalezienia wiarygodnego dla 
jednostki źródła sensu.

Prawdopodobnie po tych wstępnych uwagach dotyczących nudy i jej 
znaczenia Czytelnikowi niniejszego wstępu nasuwa się jeden nieodparty 
wniosek, który w moim przekonaniu najlepiej został wyrażony przez jed-
nego z ekspertów Narodowego Centrum Nauki: „Przecenianie znaczenia 
nudy w życiu społecznym: gdyby była taka ważna, jak twierdzi Autor […], 
stałaby się już dawno przedmiotem zainteresowania myśli socjologicznej 
i badań socjologicznych”. Okazuje się zatem, że nuda jest niezwykle waż-
na, ponieważ już dawno stała się przedmiotem badań naukowych, cho-
ciaż może badań socjologicznych w najmniejszym stopniu. Nuda często 
była przedmiotem refleksji filozoficznej. Blaise Pascal (1996) uznawał ją 
za podstawową właściwość życia człowieka pozbawionego kontaktu z Bo-
giem, Søren Kierkegaard (2010) postrzegał ją jako „korzeń wszelkiego zła”, 
Martin Heidegger (1995) uważał za fundamentalne pojęcie metafizyki, 
a Jean-Paul Sartre (2005) – za podstawowe doświadczenie egzystencjal-
ne człowieka. Powstała również praca o filozofii nudy autorstwa norwe-
skiego filozofa, Larsa Svendsena (2005). Psycholodzy zajmują się nudą co 
najmniej od pierwszych dekad XX wieku (m.in. Münsterberg 1913, Da-
vies 1926) – badają wpływ nudy na zachowanie człowieka, indywidualne 
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różnice w podatności na nudę, jak również zgłębiają biologiczne podstawy 
tej emocji (m.in. Farmer, Sundberg 1986, Vodanovich 2003, Csikszentmi-
halyi 2000). Pozycje literatury pięknej, w których nuda się pojawia, a nawet 
odgrywa kluczową rolę, można liczyć w dziesiątkach, jeśli nie w setkach. 
Powstała w związku z tym pokaźna literatura naukowa analizująca ten mo-
tyw literacki (m.in. Kuhn 1976, Spacks 1995, Maynard 2009, Pease 2012). 
Nuda analizowana była również jako zjawisko ściśle związane z powsta-
niem i rozwojem modernizmu (Goodstein 2005, Healy 1984, Dalle Pezze, 
Salzani 2009). Szeroko opisywana jest również nuda w życiu społecznym 
(chociaż niekoniecznie przez socjologów). Nudę w społeczeństwie rozryw-
ki opisuje Richard Winter (2012), a w społeczeństwie informacyjnym – 
Orrin Klapp (1984). Nuda diagnozowana jest tak w szkole (m.in. Macklem 
2015, Jackson 1990), jak i w pracy6 (Fisher 1993), w tym w takich zawodach, 
jak: urzędnicy (Baker 1992), robotnicy fabryczni (Davies 1926), kierowcy 
tirów (Kass, Beede, Vodanovich 2010), piloci (Grose 1989), policjanci (van 
Maanen 1974), strażacy (Watt 2004), ochroniarze (Charlton, Hertz 1989), 
strażnicy więzienni (Shamir, Drory 1982), muzycy orkiestrowi (Parasu-
raman, Purohit 2000), prawnicy (Harper 1987), pielęgniarki (Loukidou 
2008), anestezjolodzy (Weinger 1999), chirurdzy (Csikszentmihalyi 2000), 
naukowcy (Donnelly 2014), a nawet żołnierze (Maeland, Brunstad 2009). 
Nuda dotyka również osadzonych w różnego typu instytucjach totalnych 
(Bengtsson 2012, Bracke, Verhaeghe 2010), a także bezrobotnych i bez-
domnych (O’Neil 2014).

Mniejsze znaczenie odgrywa nuda w polskiej przestrzeni intelektual-
nej, chociaż i tu powstało kilka ciekawych publikacji na ten temat. Ese-
je o nudzie napisali znani polscy filozofowie, Leszek Kołakowski (2008) 
i Tadeusz Gadacz (2002), a Magdalena Bizior-Dombrowska opisała nudę 
w filozofii Sørena Kierkegaarda (2009) i Emila Ciorana (2014). Przedmio-
tem refleksji stała się również nuda w literaturze, w szczególności zaś nuda 
romantyczna (Bizior-Dombrowska 2016, Piwińska 2005, Stępień 2015) 
oraz nuda u Stanisława Witkiewicza (Rzońca 1998, Sokół 2002, Bizior-
-Dombrowska 2010). Michał Paweł Markowski poświęcił rozumieniu 
nudy w epoce Oświecenia rozdział w swojej książce Anatomia ciekawości 
(1999). Przegląd koncepcji psychologicznych dotyczących nudy został prze-
prowadzony przez Michała Chruszczewskiego (2015), a nuda szkolna stała 
się przedmiotem książki Antoniny Guryckiej (1977) oraz artykułów Piotra 
Stańczyka (2012) i Krzysztofa Szmidta (2013). Powstał również zbiór arty-
6 Philippe Rothlin i Peter Werder (2008) ukuli i opisali nawet pojęcie boreout, który to syndrom jest 
przeciwieństwem wypalenia zawodowego (burnout).
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kułów pokonferencyjnych pt. Nuda w kulturze (Czapliński, Śliwiński 1999). 
Dorobek ten należy uznać za całkiem przyzwoity, biorąc pod uwagę niszo-
wość tematyki – wciąż jednak temat leży poza polem zainteresowań pol-
skich socjologów. A przecież nuda to nie tylko przypadłość jednostkowa, 
psychologiczna skłonność czy nastrój egzystencjalny – to zjawisko społecz-
ne, dotykające całe grupy (np. zawodowe), będące wypadkową czynników 
systemowych, interakcyjnych i osobowych, to zjawisko o stricte społecznym 
charakterze, emocja doświadczana nie tylko bez udziału innych ludzi, lecz 
także (być może przede wszystkim) w towarzystwie lub nawet za przyczyną 
innych ludzi.

Jak oddawany do rąk czytelników numer wpisuje się w polski pejzaż 
intelektualny dociekań o nudzie? Artykuły zebrane w niniejszym numerze 
reprezentują całe spektrum podejść do tytułowego zjawiska, dając dzięki 
temu ciekawy i przekrojowy obraz tej emocji, a także obszarowo pogłębia-
jąc refleksję nad tym nadal słabo przebadanym zagadnieniem. Otwierający 
numer artykuł Marii Pleskaczyńskiej wskazuje na dziesięć filozoficznych 
paradoksów nudy, które celnie pokazują złożoność omawianego pojęcia. 
Patryk Szaj w swoim artykule Nuda, cz yli dekonstrukcja podmiotu opisuje nudę 
w rozumieniu Jeana-Paula Sartre’a, Emila Ciorana oraz Fernanda Pessoi. 
Jest to, o ile mi wiadomo, pierwsza próba komparatystycznej analizy mo-
tywu nudy u tych trzech autorów – oprócz artykułu Bizior-Dombrowskiej 
o nudzie u Ciorana, nuda u Sartre’a i Pessoi nie była dotąd przedmiotem 
oddzielnych studiów. Dorian Mączka analizuje relacje między nauką 
a nudą, używając narzędzi filozofii nauki. Jest to niezwykle potrzebny tekst 
dotykający tematu nadal będącego pewnego rodzaju tabu w środowisku 
naukowym. Doświadczenie „nudnego” na podstawie wypowiedzi inter-
nautów śledzi w swoim artykule Małgorzata Kubacka. Autorka proponuje 
oryginalną kategoryzację „nudziarzy”, a jej tekst jest jednym z nielicznych 
przykładów socjologicznej (i jakościowej) analizy zjawiska nudy. Monika 
Chylińska natomiast zadaje intrygujące pytanie: „czy umysł znudzony jest 
umysłem nieograniczonym?”. W swoim artykule Autorka śledzi powiąza-
nia pomiędzy nudą a kreatywnością, wskazując na dwa zasadnicze rozu-
mienia tej relacji pojawiające się w literaturze przedmiotu, łącząc tym sa-
mym w bardzo ciekawy sposób refleksję nad oboma zagadnieniami. W ko-
lejnym z zebranych w numerze tekstów Mariusz Finkielsztein pokazuje 
relacje między nudą a wstrętem, zbierając rozrzucone w literaturze ślady re-
lacji obu pojęć. Oryginalny przegląd teorii psychologicznych o nudzie prze-
prowadzają w swoim artykule Maria Flakus i Łukasz Palt, a Beata Koper 
opisuje XIX-wieczną terapię rest cure i jej powiązania z nudą na podstawie 
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powieści Żółta tapeta Charlotte Gilman. Ostatnie dwa artykuły natomiast 
śledzą nudę w opowiadaniach dwóch polskich prozaików: Jerzego An-
drzejewskiego i Witolda Gombrowicza. Tradycje refleksji literaturoznaw-
czej w przypadku obu omawianych autorów skrzętnie pomijają bądź nie 
doceniają obecności nudy w utworach tychże, artykuły te stanowią więc 
ważny wkład do refleksji nad doświadczeniem nudy w literaturze polskiej. 
Całość oddawanego do rąk czytelników numeru jest zatem niezwykle zróż-
nicowaną mozaiką, obrazującą tytułowe pojęcie z wielu punktów widzenia. 
Pozostaje mi mieć nadzieję, że zamieszczone w tomie artykuły przyczynią 
się do lepszego zrozumienia zjawiska nudy (nie poprzez jej doświadczanie 
w trakcie lektury), a sam numer rozpocznie nowy etap refleksji nad tą emo-
cją w polskiej przestrzeni intelektualnej, stanowiąc kolejny krok na drodze 
do jej detabuizacji.

Mariusz Finkielsztein
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