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„Na świecie wszystko jest baśnią, ale zarazem wszystko jest też praw-
dą”, stwierdził na zebraniu towarzystwa Proswita, które odbyło się w 1879 r. 
w Złoczowie, ojciec Danyło Taniaczkewycz, greckokatolicki ksiądz i ruski 
działacz oświatowy. Obserwacja tego wschodniogalicyjskiego duchowne-
go na wielu poziomach koresponduje z tezami zawartymi w tomie przy-
gotowanym przez Mattiego Hyvärinena, Mari Hatavarę i Larsa-Christera 
Hydéna. Przede wszystkim pokazuje ona, że próby opisania narracyjnego 
wymiaru ludzkiego doświadczenia nie są wcale wyłączną własnością wą-
skich środowisk badaczy, które pojawiły się w ciągu XX w. Przezwycię-
żenie tych granic jest zaś jednym z głównych celów deklarowanych przez 
wydawców tego interesującego zbioru.

U źródeł tomu leży sympozjum przeprowadzone co prawda w Londy-
nie, ale pod auspicjami fińskich instytucji naukowych. Ten dość specyficz-
ny kontekst odcisnął silne piętno na zawartości książki: choć wyraźna jest 
dominacja badaczy afiliowanych przy jednostkach anglojęzycznych, to aż 
pięciu spośród czternastu autorów związanych jest z fińskimi uniwersyte-
tami, dwóch innych pracuje w Danii i Szwecji. Odkładając na bok kwestie 
organizacyjno-finansowe, jest to świadectwem istotnego miejsca zajmowa-
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nego przez literaturoznawców i filozofów z Finlandii na mapie europejskiej 
humanistyki. 

Pomimo tego przytłaczająca większość przywoływanej literatury na-
ukowej i argumentów jest typowym przykładem anglojęzycznego main-
streamu naukowego, łącznie z charakterystycznym uprzywilejowaniem 
pieczołowicie wyselekcjonowanego kanonu French theory. Spoza tego banal-
nego zestawu częściej wspominani są tylko rosyjscy formaliści, Bachtin 
oraz Wygotski (jedynie dla porządku można odnotować przywołanie jed-
nego artykułu Piotra Sztompki). Również poszczególne kazusy badawcze 
są osadzone w kontekście anglofrankofońskim. Uderzająca jest nieobec-
ność przedstawicieli kultur hiszpańsko- i portugalskojęzycznych. Chwaleb-
nymi wyjątkami są tu tekst Olivii Guaraldo poświęcony rozwiniętej we 
Włoszech praktyce kształtowania feministycznej autocoscienza oraz artykuł 
Jarmili Mildorf na temat narracji w drugiej osobie, w którym zauważa ona 
ograniczenia narzucone przez eurocentryzm i stara się je przezwyciężyć, 
analizując powieść francuskojęzycznego (co poradzić) pisarza (Ahmadou 
Kourouma) z Wybrzeża Kości Słoniowej. Niemniej są to tylko dwa wyjątki 
potwierdzające ogólną regułę. Dlatego z dużą rezerwą należy przyjąć opty-
mizm Andreei Deciu Ritivoi, która chciałaby widzieć w recenzowanym 
zbiorze świadectwo tego, że badania nad narracjami stały się już przed-
sięwzięciem prawdziwie globalnym. Jak to często bywa, przymiotnik „glo-
balny” oznacza tu przekroczenie północnoatlantyckiego stawu, co trudno 
dziś uznać za godzien odnotowania wyczyn.

Deklarowanym przez autorów celem jest opisanie tego, jak pojęcie 
narracji podróżuje między dyscyplinami, co się z nim dzieje w momen-
cie przekraczania granicy i osiedlania się w nowej przestrzeni pojęciowej 
i jakie koszty są przy tej okazji ponoszone. Nawiązują oni do wydanej na 
początku XXI w., a niedawno przetłumaczonej na polski pracy Mieke 
Bal Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Przede wszystkim chodzi tu 
o nieuniknione transformacje związane ze zmianą kontekstu: nagle ele-
ment większej całości, którego znaczenie wyznaczały w dużym stopniu 
jego relacje z pozostałymi jej częściami, zostaje zastosowany w zupełnie 
innym środowisku, gdzie te dawne związki już nie są obecne. W dobie in-
terdyscyplinarności takie transfery są na porządku dziennym, ale badacze 
nie zawsze są w pełni świadomi tego, że tego typu podróże nie pozostają 
bez wpływu na znaczenie poszczególnych pojęć. Innymi kosztami towa-
rzyszącymi tego rodzaju wędrówkom są też po prostu nakład czasu i wy-
siłku intelektualnego, które badacze winni zainwestować w opanowanie 
podstaw nauk, z których zapożyczają przydatne dla nich pojęcia. Auto-
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rzy zbioru postanawiają zmierzyć się więc z dynamiką przemian i wielo-
ma tożsamościami pojęcia „narracja” oraz jego pochodnych, wierząc, że 
posługiwanie się precyzyjnymi i przejrzystymi pojęciami jest warunkiem 
koniecznym do osiągnięcia rzeczywistego sukcesu w przedsięwzięciach 
interdyscyplinarnych. W zasadzie trudno się nie zgodzić z takim posta-
wieniem sprawy, choć z drugiej strony w podejściu tym sporo jest naiw-
nego pozytywizmu: pomyłki i nieporozumienia są w naukach humani-
stycznych nieuniknione i stosunkowo częste, nieraz też wprowadzają do 
debaty nowe aspekty i treści, ostatecznie przyczyniając się do wzbogacenia  
interpretacji.

Książka podzielona jest na trzy części oraz wprowadzenie sygnowa-
ne nazwiskami trzech redaktorów i refleksje końcowe autorstwa Andreei 
Deciu Ritivoi. Część pierwsza zatytułowana jest Exploring narrative turns 
i poświęcona historii intelektualnej pojęcia/pojęć narracji w ostatnich de-
kadach w różnych kontekstach dyscyplinarnych. Artykuł socjologa Mattie-
go Hyvärinena (Tampere) jest w zasadzie rozwinięciem wstępu i swoistym 
manifestem programowym tomu. Hyvärinen podkreśla wielość i zmien-
ność znaczeń mogących się kryć pod etykietą narracji w różnych kontek-
stach, krytykuje też uznane modele opisu i analizy narracji (m.in. Haydena 
White’a) za ich wąsko pojętą normatywność i elitaryzm, które wykluczają 
całą gamę zjawisk niepasujących do z góry przyjętego wzorca. Autor przed-
stawia pojęcie narracji jako (nawet nieco zbyt) pojemną metaforę. Rozdział 
zamyka analiza powieści Iana McEwana On Chesil Beach (2007), która poka-
zuje, jak jednostki ludzkie na gorąco reinterpretują swoje życie tak, by dało 
się je opowiedzieć jako sensowne i spójne opowieści, a przede wszystkim, 
że nigdy im się to do końca nie udaje.

W następnym tekście psycholog i etyk Mark Freeman (Massachusetts) 
stwierdza, że zdolność do konstruowania narracji jest fundamentem istnie-
nia człowieka jako osoby. Dla poparcia tej tezy streszcza on w porządku 
chronologicznym argumenty Paula Ricœura, następnie zaś analizuje kazus 
własnej matki dotkniętej demencją. Autor twierdzi, że z początku rozpad 
zdolności narracyjnych i jednostkowej osobowości niesie obietnicę swo-
istego wyzwolenia, po którym następuje jednak etap kompletnego zagu-
bienia w świecie pozbawionym „porządku, organizacji, znaczenia”, za to 
pełnym strachu i niepokoju.

Autorka kolejnego tekstu, politolożka Olivia Guaraldo (Werona), od-
wołuje się do interpretacji Kondycji ludzkiej Hannah Arendt autorstwa Ad-
riany Cavarero. Niemiecka myślicielka wskazuje, że to właśnie opis czy-
nów danej jednostki ustanawiał ją jako kogoś wyjątkowego, a nie po prostu 
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kombinację powtarzalnych cech, czyli coś. Wychodząc z tego rozpoznania, 
Guaraldo przywołuje działające w latach 70. XX w. feministyczne grupy 
autocoscienza, w ramach których działaczki opowiadały sobie nawzajem swo-
je historie, co pomagało im uświadomić sobie polityczność swojego jed-
nostkowego doświadczenia i ustanowić siebie same jako obdarzone płcią 
podmioty polityczne. Guaraldo wskazuje, że ogromne znaczenie miał tu 
wspólnotowy charakter procesu narracyjnego: to, że poszczególne uczest-
niczki nie tworzyły swych historii w samotności i oderwaniu oraz że mogły 
zobaczyć siebie same opisane przez kogoś innego, niczym Odyseusz, który 
zapłakał, usłyszawszy dzieje swego życia w formie relacji historycznej.

W krótkim tekście literaturoznawca Paul John Eakin (Indiana) przed-
stawia zwięzłą autobiografię intelektualną, koncentrując się na swoich do-
świadczeniach z różnymi wersjami pojęcia narracji. Odwołując się do prac 
m.in. Antónia Damásia, George’a Lakoffa i Marka Johnsona Eakin suge-
ruje, że konstruowanie narracji, podobnie jak użycie metafor, może być 
fundamentalną cechą natury ludzkiej związaną z homeostazą ciała w śro-
dowisku i umożliwiającą ustanowienie jednostkowego „ja”.

W artykule zamykającym pierwszą część zbioru komparatystka Hanna 
Meretoja (Tampere) nie stawia tez aż tak śmiałych jak Paul J. Eakin. Propo-
nuje za to historię intelektualną procesu, w wyniku którego narracja stała 
się pojęciem tak ważnym we współczesnym rozumieniu świata. Meretoja 
zarzuca jednak swe sieci szerzej niż Matti Hyvärinen i bierze pod uwagę 
nie tylko literaturę naukową i filozoficzną, ale też piękną z okresu po II 
wojnie światowej, co prawda głównie francuską. Pokazuje ona, jak ocena 
narracyjnego charakteru przeżywania rzeczywistości przez człowieka ule-
gła diametralnej zmianie: od oskarżycielskiej demaskacji i prób stworze-
nia form wyrazu, które wolne byłyby od narracyjnych „wypaczeń” (Sartre, 
Robbe-Grillet); przez celebrację narracji jako jedynego sposobu nadania 
światu, życiu i „ja” jakiegoś istotnego znaczenia (Arendt, Tournier, Le 
Clézio, Taylor, Ricœur); aż po zniuansowanie wiary we wszechmoc narracji 
i zwrócenie uwagi na decydującą rolę wyjątkowości kontekstu sytuacyjnego 
(Houellebecq).

Druga część zbioru obejmuje szerszy zakres tematyczny, niż sugero-
wałby jej tytuł Travelling between fiction and non-fiction. Dotyczy bowiem form 
narracyjnych, które zgodnie z dominującymi wzorcami należałoby uznać 
za niepełne, nietypowe, ułomne, nienaturalne lub nie-normatywne. Trzy 
pierwsze teksty w tej sekcji rzeczywiście poświęcone są zagadnieniu sto-
sunku między narracjami „fabularnymi” i „dokumentalnymi”. Ich autora-
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mi są psycholog Jens Brockmeier (Paryż), estetyk Stefan Iversen (Aarhus) 
oraz literaturoznawczyni Mari Hatavara (Tampere). 

Brockmeier stawia tezę, że tradycyjne rozróżnienie między opowie-
ściami fikcyjnymi i dokumentalnymi jest pod wieloma względami nieistot-
ne, gdyż w obu przypadkach znaczenia są konstruowane w ten sam sposób, 
w oparciu o specyficzny dla danej kultury kanon środków. Autor ilustruje 
swą tezę analizą listu napisanego w październiku 1955 roku przez młodego 
Jacques’a Derridę do przyjaciela, w którym przyszły filozof używa myśli 
o samobójstwie (a przynajmniej twierdzenia o niej) jako klucza porządku-
jącego swe niespójne odczucia i doświadczenia.

Iversen zwraca uwagę na narracje, które można scharakteryzować jako 
ułomne (broken) i nienaturalne (unnatural ). Przedmiotem jego analizy są 
powieść Jonathana Littella Łaskawe (2006) oraz wywiady wspomnienio-
we z duńskimi więźniami niemieckich obozów koncentracyjnych. Należy 
przy tym zauważyć, że Iversen sam jest aktywnym uczestnikiem zwrotu 
w literaturoznawstwie ku badaniu tzw. nienaturalnych narracji, autor zaś 
poprzedniego artykułu, Jens Brockmeier, reprezentuje psychologiczne ba-
dania nad narracjami ułomnymi. Środowiska te nie prowadziły do tej pory 
dialogu, więc w recenzowanych artykułach możemy obserwować rzeczy-
wiście ciekawą próbę nawiązania między nimi kontaktu. Iversen dochodzi 
do wniosku, że między narracjami fikcyjnymi (nienaturalnymi) i opartymi 
na faktach (ułomnymi) nie ma istotnej różnicy, jednak ponieważ odbiorcy 
przypisują różny status ontyczny świadomości bohaterów rzeczywistych 
i fikcyjnych, to w konsekwencji stosują wobec nich także różne kryteria 
oceny.

Hatavara porównuje z kolei autobiografię Roberta Gravesa Wsz ystkie-
mu do widzenia (1929) z jego znaną powieścią Ja, Klaudiusz (1934), napisaną 
również w formie autobiografii. Badaczka skupia się na literaturoznaw-
czej analizie tekstu, zwracając uwagę m.in. na funkcje paratekstów. W obu 
utworach autorka podkreśla dążenie podmiotu prowadzącego narrację do 
ustanowienia kontroli nad opowieścią i jej znaczeniami.

 Dwa ostatnie rozdziały drugiej części książki wyróżniają się zwró-
ceniem uwagi na teksty powstałe w sytuacjach bardzo odległych od obsza-
ru zainteresowań większości literaturoznawców, przede wszystkim w kon-
tekstach konwersacyjnych i teatrze życia codziennego. Ich autorkami są 
literaturoznawczyni Jarmila Mildorf (Paderborn) i socjolingwistka Alexan-
dra Georgakopoulou (Londyn). Tematem artykułu pierwszej z nich są nar-
racje prowadzone w drugiej osobie. Naukowcy ze wspominanego już wcze-
śniej nurtu „nienaturalnego” zaliczają je do obszaru swoich zainteresowań, 
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tożsamego przede wszystkim ze współczesną literaturą eksperymentalną. 
Twierdzą oni, że badanie tak nietypowych tekstów wymaga specyficznych 
narzędzi, nad których stworzeniem właśnie pracują. Mildorf nie zgadza się 
z nimi, wskazując, że narracje prowadzone w drugiej osobie zdarzają się też 
w całkiem „naturalnych” kontekstach, zarówno w kulturach europejskich, 
jak i innych, dlatego niezbędne jest bardziej zintegrowane podejście, obej-
mujące zarówno analizę dyskursu w sytuacjach konwersacyjnych, jak i tek-
sty literackie. Jako materiału dla poparcia swych tez używa z jednej strony 
powieści En attendant le vote des bêtes sauvages wspomnianego już Ahmadou 
Kouroumy (1998), z drugiej zaś wywiadu przeprowadzonego z małżeń-
stwem nauczycieli z USA, w którym opisują oni razem początki swego 
związku. 

Georgakopoulou idzie jeszcze dalej w kierunku wskazanym przez 
Mildorf i poświęca cały tekst stworzonej przez siebie kategorii „wiadomo-
ści z ostatniej chwili” (breaking news) w życiu codziennym, czyli opowie-
ści o małych wydarzeniach, których najważniejszym walorem jest właśnie 
świeżość, aktualność. Sięga tutaj zarówno do materiału zdobytego w ba-
daniach socjolingwistycznych przeprowadzonych w grupie londyńskich 
nastolatków, jak i analizy profili fejsbukowych. Autorka ukazuje relacje 
i różnice między różnymi wersjami tej samej opowieści tworzonymi przez 
jednostki na użytek odmiennych widowni i w różnych sytuacjach komu-
nikacyjnych. Wskazuje przy tym, że interpretacja i negocjowanie znaczeń, 
a także strukturyzowanie opowieści nabierają rozpędu już na tym bardzo 
wczesnym etapie konstruowania narracji, a nie tylko w wyniku refleksji 
z dystansu, jak sugerował m.in. Mark Freeman.

Na trzecią część książki Travelling from body to story składają się artykuły 
autorstwa psychologów. Lars-Christer Hydén (Linköping) podkreśla (od-
wołując się m.in. do Lakoffa i Johnsona), że ciała są zasobem środków, za 
pomocą których nadawcy konstruują swoje narracje, a odbiorcy je interpre-
tują. Dlatego też procesy narracyjne muszą być badane jako doświadczenia 
osadzone w cielesności. Autor przywołuje przykłady chorych na Alzhe-
imera i dowodzi, że ciało jest dla nich nie tylko ograniczeniem jako źródło 
słabości, ale też narzędziem komunikacyjnym. Hydén niuansuje zarazem 
obraz tej choroby jako całkowitej destrukcji zdolności narracyjnych.

Brian Schiff (Paryż) dokonuje przeglądu sposobów rozumienia pojęcia 
narracja w różnych nurtach psychologii. Zdecydowanie przeciwstawia się 
on redukcjonistycznemu wykorzystaniu narracji jako jeszcze jednej zmien-
nej w bardziej „naukowo” pojmowanej psychologii, proponuje natomiast, 
by psychologia narratywna skupiła się na badaniu tego, jak ludzie interpre-
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tują doświadczenie życia, jak je kształtują i konfigurują za pomocą znaczeń 
i opowieści.

Kuisma Korhonen (Oulu) z kolei podejmuje polemikę z artykułem Wul-
fa Kansteinera i Haralda Weilnböcka Against the Concept of Cultural Trauma 
(or How I Learned to Love the Suffering of Others without the Help of Psychotherapy), 
a szczególnie z zarzutem, jakoby badacze traumy kulturowej paranoicznie 
bali się narracji, wychodząc z założenia, że każda narracja musi prowadzić 
do przekłamań i zubażającej normalizacji. Korhonen twierdzi, że badacze 
traumy kulturowej doceniają rolę narracji, wskazując jedynie towarzyszące 
ich powstawaniu koszty. Wyjaśnia też, że pojęcie traumy kulturowej zawsze 
było swoistą metaforą, za którą kryły się różnego rodzaju konsekwencje 
traumy rzeczywistych ofiar (w szerokim tego słowa znaczeniu), oddziały-
wające na ich otoczenie także po upływie dekad od traumatycznych wyda-
rzeń. Konsekwencje te, a w każdym razie wiele z nich, transmitowane są 
w czasie właśnie jako ulegające ciągłym przemianom narracje.

Do niewątpliwych zalet tomu należy zaliczyć to, że jest on dobrze 
skomponowany i dopieszczony od strony redakcyjnej. Dzięki temu stano-
wi spójną całość. Poszczególni autorzy odnoszą się do argumentacji pre-
zentowanej w innych artykułach, co buduje wrażenie dialogu, nawet jeśli 
niektóre z tych uwag są dość powierzchowne. Niemniej spotkania dokonu-
jące się w omawianym tomie dotyczą przede wszystkim trzech dyscyplin: 
językoznawstwa, literaturoznawstwa i psychologii. Stanowiska filozofii, 
historiografii, kulturoznawstwa, politologii czy socjologii są obecne tylko 
w niewielkim stopniu (jeśli w ogóle).

Zawartość zbioru nie do końca odpowiada jednak jego tytułowi i ce-
lom deklarowanym we wstępie: samej wędrówce pojęcia narracji przez 
różne środowiska dyscyplinarne i geograficzne poświęcono stosunkowo 
mało miejsca. Większość autorów opisuje raczej jej skutki. O wartości tomu 
stanowi przede wszystkim to, że daje on dość bogaty wybór najaktualniej-
szych podejść i problemów badawczych dotyczących różnie rozumianych 
narracji i dzięki temu może stanowić użyteczny drogowskaz dla przynaj-
mniej trzech grup odbiorców: zawodowych humanistów tylko okazjonal-
nie stykających się z problematyką narracji, ale doceniających jej wagę; po-
czątkujących badaczy zainteresowanych tym tematem; oraz specjalistów, 
chcących być na bieżąco.

Najistotniejsza tendencja, która zdaje się krystalizować w omawianym 
tomie, to zwrócenie większej uwagi na zjawiska, które nie spełniają wszyst-
kich kryteriów tradycyjnie rozumianego pojęcia narracji. Chodzi tu chyba 
o coś więcej niż tylko akademicką modę na nie-normatywność. Badanie 
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tych niepełnych, ułomnych, nienaturalnych, małych czy też (mniej lub bar-
dziej) spontanicznych i nieuczesanych narracji jest tak ekscytujące, dlatego 
że zdaje się stanowić obietnicę stworzenia modelu interpretacyjnego, który 
bardziej zadowalająco wyjaśniałby narratywny charakter ludzkiego przeży-
wania świata i budowania tożsamości. Z jednej strony skierowanie uwagi 
na tego typu zjawiska pozwala uchwycić sprawczość jednostek i ich bezpo-
średniego otoczenia, z drugiej zaś wydają się one być bardziej uniwersalne 
niż skonwencjonalizowane twory literackie. 

Licytowanie tak wysoko może prowadzić do wielkiego rozczarowania. 
Niektóre z podejść (np. nurt „nienaturalny” w swym obecnym kształcie) 
wydają się co najmniej problematyczne. Poza tym otwarte pozostaje py-
tanie o zakres produktywnej integracji pola. Wbrew intencjom autorów, 
jako całość zbiór zdaje się wskazywać, że najbardziej obiecujące owoce 
dają przede wszystkim działania lokalne i autonomiczne, nakierowane na 
dalszą dywersyfikację i komplikację obrazu, nie zaś jego ujednolicenie. 
„Na świecie wszystko jest baśnią, ale zarazem wszystko jest też prawdą” 
– obserwacja ojca Taniaczkewycza mogłaby stanowić motto zbioru pod 
redakcją Hyvärinena, Hatavary i Hydéna. Jednak materiał zawarty w re-
cenzowanej książce stawia pod znakiem zapytania użycie apodyktycznego 
zaimka „wszystko”. W przyszłości może warto by było też zamienić liczbę 
pojedynczą na mnogą, bo baśni, nawet tych prawdziwych, jest mnóstwo 
i na każdym kroku tworzymy nowe.
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