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Wieloznaczność pojęć i semantyczny chaos to charakterystyczny entou- 
rage nauk społecznych (i całej humanistyki), z którym musi radzić sobie ba-
dacz. Intuicyjnie problem ten porusza także literatura – Tadeusz Konwicki 
pisał, że przed użyciem każdego słowa dokonuje wpierw jego drobiazgo-
wych oględzin, obtłukując z tego, co się przyczepiło (1991). Świat pojęć 
staje się wobec świata zjawisk linearnym wymiarem społecznej rzeczywi-
stości. Najlepiej oczywiście, gdy oba wymiary się uzupełniają, ale często 
jednak wchodzą w dość skomplikowane relacje, czasem odbiegając od sie-
bie w zupełnie inne strony i nie mogąc znaleźć wspólnej płaszczyzny. 

Pojęcia zmieniają znaczenia, używane są w różnych kontekstach pro-
blemowych, kulturowych, politycznych, w zupełnie odmiennych dyscypli-
nach naukowych. Coraz częściej okazuje się, że badacz mierząc się z tą wie-
lowymiarową, dynamiczną rzeczywistością i językowym uwarunkowaniem 
procesów poznawczych, przez znaczną część swoich badawczych poszuki-
wań przygląda się samym pojęciom i ich rozmaitym wędrówkom. Dzisiej-
sze apele metodologów o świadome używanie pojęć i terminów nabrały 
więc zupełnie innego znaczenia. Czy świadome oznacza precyzyjne, jasne, 
wyraźne, wynikające z perspektywy teoretycznej, przedkładające znacze-
nie „tu i teraz” pojęcia nad jego tradycję semantyczną i historię użycia? 
Czy może raczej owa świadomość wiąże się z podejściem elastycznym, ko-
respondującym z koncepcją „wędrujących pojęć” Mieke Bal? Holenderska 
teoretyczka kultury na kartach swojej ramowej pracy (2012) wielokrotnie 
podkreśla, że pojęcia – skoro wędrują – mają swoją historię, ukorzenienie, 
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nigdy nie są więc „po prostu opisowe, lecz również projektujące i norma-
tywne” (2012: 54). Nie są one ustalone raz na zawsze, jednoznaczne i wy-
raźne, są elastyczne, zmienne i znaczące, gdy działają jako skrótowe teorie. 

Koncepcja Bal jest w pewnym sensie zachętą do prowadzenia analiz 
nad pojęciami, które strukturyzują nie tylko opisywanie rzeczywistości, 
lecz także przede wszystkim jej pojmowanie. Kluczem owych analiz po-
winno być więc odnalezienie trajektorii wędrówek, które prowadziły poję-
cia, przekraczając kolejne granice, czy to narodowe, językowe, czy dyscy-
plinarne. Jako „teorie w miniaturze”, wpływając na postrzeganie obiektu, 
do którego się odnoszą, pojęcia stanowią przedmiot teoretycznej wiwisek-
cji i budują płaszczyznę dla interdyscyplinarności, tj. debaty przekraczają-
cej dyscypliny, zarówno o współczesnych, jak i zakorzenionych w historii 
wartościach. Wydaje się, że koncepcja „wędrujących pojęć” holenderskiej 
badaczki kultury stanowi nie tyle alternatywę dla nieraz zuchwałych i bes-
serwisserskich wcieleń socjologii historycznej, ile warte uwagi uzupełnienie 
tej perspektywy akcentującej czasowość, dynamikę i wielokierunkowość 
zjawisk społecznych właśnie w duchu interdyscyplinarnym. Koncepcję 
Bal warto odczytywać z perspektywy socjologii historyczno-interpreta-
cyjnej (Kolasa 1996), ukonstytuowanej piórem Reinharda Bendixa (1964) 
czy Charlesa Tilly’ego (1986), która próbuje tworzyć interpretację prze-
szłości na podstawie konkretnych przypadków, akcentując unikalność 
kontekstu kulturowego i intencjonalność działań. Ten rodzaj socjologii 
historycznej unika zbyt odważnych uogólnień, choć stara się przyglądać 
regularnościom powstających zjawisk społecznych. U Tilly’ego jednak ba-
daniem sterują konkretne pojęcia i kategoryzacje, oparte na konkretnych 
przypadkach (o co wnioskuje przecież także sama Mieke Bal), tworzące 
modele ruchliwości społecznej. Monadyzm amerykańskiego socjologa 
i jego rozumienie historii jako wijącej się latorośli (Tilly 1994: 59) wyda-
ją się ujęciem, które w ramach socjologii ubija grunt dla takich koncepcji 
jak travelling concepts. W ramach historyczno-socjologicznego badania pojęć, 
warto pamiętać o Mannheimowskim oczekiwaniu, by socjologia próbo-
wała wychwycić tzw. „umiejscowienia”, bowiem „[…] każde osiągnięcie 
myśli ludzkiej utrwala się w jej strukturze aspektowej i tak utrwaloną ową 
strukturę wiąże się z prądami myślowymi […], te zaś […] przypisuje się do 
napędowych sił społecznych jako podstawy różnych punktów widzenia” 
(Mannheim 2008: 346). Wszelkie wędrujące pojęcia odnoszące się do pro-
blematyki społecznej niosą więc ze sobą w plecaku nie tylko swoją „historię 
użycia i występowania”, ale także społeczne konflikty, zjawiska i całą dy-
namikę społeczną, do której się odnosiły. Wychodząc naprzeciw uwagom 
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Bal (2012), by przeciwstawiać się pełnemu powierzchowności (i „głupko-
watej turystyki”) podejściu do analiz kulturowych, rdzeniem niniejszego 
wywodu będzie szczegółowe studium przypadku, próbujące ukazać, jak 
wędrówka pojęcia między różnymi kulturami uzależniona była od recep-
cji społecznej i warunków społeczno-politycznych. Przedmiotem dociekań 
będzie pojęcie „intelektualisty” – wędrujące zarówno między językami 
i kulturami narodowymi, jak i między dyscyplinami naukowymi (filozofią 
– historią – socjologią), ale także między językiem potocznym a językiem 
nauki. Jest to pojęcie, które przeżywało swój czas popularności i chwały, 
ale także banicji i dewaluacji, stawało się bowiem upolitycznioną etykietą 
(a te – jak wskazuje Bal (2012: 49) – „podlegają modzie i szybko tracą na 
znaczeniu”), przyjmując niejednokrotnie konsekrujące szaty społecznego 
uznania. Ze wskazanym wyżej pojęciem wiąże się też zjawisko społecz-
ne, widziane w różnych wersjach w wielu częściach globu, wędrujące wraz 
z pojęciem przez plątaninę społecznych historii.

/// Moda na intelektualistów

Spory o definicję „intelektualistów” toczą się od przeszło stu lat – 
przede wszystkim od czasów afery Dreyfusa, od francuskich rozważań 
A. Cartaulta (1914) czy J. Bendy (1900, 1927). Wciąż nie wypracowano jed-
nak jednej ścisłej definicji ani jednej, spójnej koncepcji. Ma to, poza wie-
loma oczywistymi dla badacza wadami, także swoje pozytywne strony – 
z jednej, umożliwia zastosowanie terminu do różnych warunków społecz-
nych i okoliczności historycznych, do wielu typów społeczeństw i różnych 
szerokości geograficznych. Z drugiej strony, owa nieścisłość powoduje też, 
że na samo zdefiniowanie bardzo często wpływa nie tylko kontekst histo-
ryczny i terytorialny, ale także ideologiczny – co w przypadku intelektuali-
stów rzeczywiście miało miejsce. Rozpowszechnione jest przekonanie, że 
pojęcie „intelektualisty” pojawiło się po raz pierwszy we Francji (fr. intellec-
tuel ), tam bowiem zjawisko to miało przyjąć swoją modelową formę (Bour-
dieu 2007, Szacki 1991, Żarnowski 1998) – faktycznie, w sposób powszech-
ny weszło do literatury światowej od tzw. sprawy Dreyfusa i francuskiego 
Manifeste des intellectuels! z 1898 roku. Jan Szczepański (1991: 129), a później 
także Magdalena Micińska (2000a: 113), wskazują jednak, że samo słowo 
pojawiło się po raz pierwszy w języku angielskim, a nie francuskim, i to 
o wiele lat wcześniej, bo już w 1605 roku u Francisa Bacona, który w pracy 
The Advancement of Learning określił tak myślicieli oddających się spekula-
cjom rozumowym kosztem nauk przyrodniczych i empirii, stanowiących 
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zagrożenie dla postępu nauki (Bacon 1915: 33). Tymczasem samo słowo 
rzeczywiście ma francuskie pochodzenie, na co wskazuje Dictionnaire de 
la langue française (Rey, Rey-Debove 1992: 1017) – intellectuel (podstawa od 
łacińskiego intellectualis) użyto w kraju nad Sekwaną po raz pierwszy już 
w 1265 roku, określając tak osobę, która jest zainteresowana zdobyciem 
wiedzy lub zrozumieniem czegoś. Podobnie The Oxford English Dictionary 
(Simpson, Weiner 1989: 1068) podaje, że intellectual (ang.) zbudowane jest 
na bazie łacińskiego słowa intellectualis i do języka angielskiego przybyło 
właśnie z Francji w XIII w. – jako rzeczownik, pojęcie to miało oznaczać 
osobę posiadającą (lub tę, która powinna posiadać) ponadprzeciętne zdol-
ności umysłowe. 

Obie słownikowe definicje są bardzo szerokie oraz dalekie od przy-
jętego współcześnie w języku potocznym i naukowym rozumienia tego 
słowa. W tym sensie rację ma Szczepański, wskazując na dzieło Bacona 
jako pierwowzór użycia słowa „intelektualiści” – tam, mimo wyraźnie 
negatywnych konotacji pojęcia, chodzi o konkretną, charakteryzującą się 
określonymi cechami, kategorię osób. Wcześniej pojęcie służyło jedynie 
do nazywania osoby o określonych zdolnościach intelektualnych. Potwier-
dzeniem tego kierunku myślenia są wnioski Raymonda Williamsa (1989: 
169–170), angielskiego językoznawcy, który utrzymuje, że słowo intellectual 
(jako rzeczownik) aż do początku XIX wieku używane było zazwyczaj do 
opisania zdolności lub procesów umysłowych, związanych z inteligencją 
(intelligence), natomiast dopiero w pierwszych trzech dekadach XIX wieku 
ugruntowało się drugie znaczenie tego pojęcia, odnoszące się do pewnej, 
specyficznej osoby, która charakteryzuje się określonymi zdolnościami. 
Co istotne, zaczęto wówczas używać też liczby mnogiej, by przedstawić 
daną kategorię osób, ale najczęściej w mało sprzyjający sposób – pojęcie 
intellectual(s), podobnie jak u Bacona, wciąż nacechowane było negatywnie. 
Williams zauważa, że ten negatywny stosunek dominował wówczas przede 
wszystkim w pracach anglojęzycznych, co nie jest bez znaczenia (artykuł 
powróci do tego wątku później). Warto też odnotować, że dotychczasowa 
wędrówka pojęcia odbywa się właściwie w ramach języka potocznego. Poza 
wspomnianym dziełem Bacona do literatury naukowej pojęcie wejdzie do-
piero w XIX w. We Francji, uważanej w końcu za „dom intelektualistów”, 
termin ten (już jako charakteryzujący ludzi wyższego intelektu) pojawił się 
stosunkowo późno (Micińska 2000b: 88) – wprowadził go Claude Henri 
de Saint-Simon (1968) w pracy Du système industriel z 1821 roku, umiejsca-
wiając intelektualistów w kontekście swoich rozważań o działalności sys-
temu przemysłowego, w którym to naukowcom, ludziom wykształconym, 
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przewidywał kluczową do odegrania rolę. Poddawał ich jednak krytyce 
za to, że obalali stary system i istniejące wówczas credo, nie proponując 
nic w zamian. Dlatego to dopiero pisarz Henry Bérenger (za: Micińska 
2000b: 88) w drugiej połowie XIX wieku użył tego słowa we współcze-
snym, dodatnio wartościowanym rozumieniu, choć do popularności po-
jęcia przyczynił się przede wszystkim wspominany na początku Manifest 
intelektualistów, opublikowany 14 stycznia 1898 roku na łamach „L’Aurore” 
przez Georgesa Clemenceau, który nazwał tym mianem obrońców kapita-
na Dreyfusa. Dlatego też historycy francuscy – głównie Pascal Ory i Jean-
-François Sirinelli (1986: 5–8) – ze sprawą Dreyfusa wiążą samookreślenie 
się grupy intelektualistów we Francji – podobnie zresztą jak Julien Benda 
(1900) czy Pierre Bourdieu (2007), ale także wielu innych autorów, którzy 
w tym wydarzeniu widzą w ogóle narodziny pewnej świadomości intelek-
tualistów jako grupy, co miało przełożenie także na sytuację twórców kul-
tury w innych państwach. Specyficzna perspektywa poznawcza tej grupy 
wynikała z komfortu bycia zdystansowanym do wszechogarniającej walki 
o zajęcie ważnych pozycji w strukturze ekonomicznej. Jednocześnie jednak 
– jak zauważa Joseph Schumpeter (1995: 179–184) – głównym napędem 
powstającego blasku autorytetu intelektualistów był system kapitalistyczny 
i demokratyzacja (z jednej strony więc otwarty dostęp do bogactwa i pre-
stiżu dla klasy burżuazyjnej, z drugiej zaś większa swoboda w sferze pu-
blicznej i rosnące znaczenie „anonimowej” opinii publicznej), co oznacza, 
że nawet jeśli intelektualista stał z boku kapitalistycznej maszynerii, to jego 
byt był silnie naznaczony mentalnością kapitalizmu, której uosobieniem 
była przecież burżuazja, główna publiczność intelektualisty.

To tylko jedno z klasycznych ujęć, ale kluczowe dla zrozumienia feno-
menu wędrówki „intelektualisty” (i intelektualisty) – Julien Benda (1900, 
1927) na początku XX wieku „odkrył” i nazwał intelektualistów jako sa-
moidentyfikującą się grupę społeczną. Obserwując sprawę Dreyfusa, Ben-
da odnotował, że dopiero w istotnych społecznie momentach intelektuali-
ści zauważają, że stanowią pewną wspólnotę złączoną tymi samymi celami. 
Określają się wówczas jako specyficzna klasa, stojąca na straży uniwersal-
nych wartości, i za pomocą apeli lub manifestów ogłaszają to światu. Ich 
wzajemne relacje nie są oparte na marksistowskich założeniach o istnieniu 
klasowych interesów, nie skupiają się oni na powiązaniach, mających zna-
czenie dla środków produkcji, ale raczej na braku, niedostatku tego typu 
powiązań. W ten sposób, wolni od żądzy zajmowania wysokich pozycji 
w strukturze ekonomicznej, definiują swoje interesy zgodnie z interesami 
całego społeczeństwa – twierdzi Benda (1900: 309). Termin „intelektu-
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alisty” przyjął się w debacie publicznej bardzo szybko. Choć dreyfusiści 
używali tego słowa w znaczeniu pozytywnym, to druga strona sporu uży-
wała go w wyraźnie negatywnych kontekstach. Pisarz Maurice Barrès, je-
den z głównych antydreyfusistów, zagorzały przeciwnik Zoli, choć pojęcia 
używał często, to raczej śmiejąc się z grupy aspirującej do tego miana: „nic 
nie jest gorsze od tych półintelektualistów, od tych arystokratów umysłu, 
którzy zapewniają, że nie myślą tak jak tłum” – pisał, uważając, że te „za-
trute dusze zasługują na podobne politowanie jak świnki morskie, którym 
wstrzykuje się bakterie wścieklizny w laboratoriach” (cyt. za: Drake 2005: 
23). Po tej stronie sporu nie rozumiano, dlaczego społeczeństwo ma słu-
chać głosu pisarzy czy artystów na temat spraw (np. wojskowości), o któ-
rych nie mają oni zielonego pojęcia. Sprawa Dreyfusa sprawiła, że dwie 
antagonistyczne wizje społeczeństwa i państwa francuskiego oraz dwa 
odmienne systemy wartości stanęły naprzeciwko siebie, niejako wywołane 
do tablicy. I to intelektualiści – jako pewna grupa, kategoria społeczna – 
byli odpowiedzialni za wyartykułowanie tej dychotomii. Początkowy spór 
o Dreyfusa przeniósł się też na inne kwestie, co spowodowało uformowa-
nie się dwóch nieprzejednanie wrogich obozów: intelektualnej lewicy i pra-
wicy, przy zdecydowanej i stale wzrastającej przewadze obozu pierwszego. 
Konflikt, który wówczas rozgorzał, niósł za sobą daleko idące konsekwen-
cje. Intelektualiści bowiem podejmowali coraz więcej kwestii politycznych 
do tego stopnia, że zaczęto przypisywać im konkretne sympatie polityczne. 
Intelektualiści przestali też być już grupą jednolitą – zakres pojęciowy sło-
wa znacznie się rozszerzył: na antydreyfusistów, konserwatystów, komu-
nistów i intelektualnych przedstawicieli wszelkich możliwych stronnictw. 
Termin ten związany był już ze zbyt dużą estymą, by – w ramach autodefi-
nicji – z niego rezygnować.

Francuskie ukonstytuowanie się intelektualistów to uruchomienie pro-
cesu „wypełniania słowa znaczeniem”. Na początku było słowo „intelek-
tualista”. Dopiero z czasem nabierało ono konkretnego znaczenia i wy-
ewoluowało do współczesnego nam rozumienia. O wędrówce tego pojęcia 
można więc mówić jako o historii „wypełniania słowa”.

Na początku XX wieku do całkowitego przebiegunowania semantyki 
pojęcia brakowało niewiele – po samej aferze Dreyfusa znaczenie „intelek-
tualisty” wciąż jeszcze miało dwoistą naturę, co podkreślał w 1914 roku 
Augustin Cartault (1914), pisząc o dwóch interpretacjach tego terminu – 
pozytywnym lub „lekko drwiącym”. Ta charakterystyka znaczeniowa jest 
obecna także współcześnie. Pojawia się szereg głosów, często dobiegają-
cych z krajów anglosaskich lub konserwatywnej strony sporów, mówiących 
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o intelektualistach i ich wymyślonym powołaniu w negatywny sposób – by 
przytoczyć choćby wypowiedź Dwighta Eisenhowera: „Intelektualista to 
człowiek, który używa więcej słów, niż potrzeba, aby powiedzieć więcej, 
niż wie” (Hofstadter 1969: 10). Najlepiej obrazuje to opinia brytyjskiego hi-
storyka, konserwatysty, Paula Johnsona, który uważa, że minione tragiczne 
stulecie, które widziało miliony niewinnych istnień poświęconych realiza-
cji planów poprawienia losów ludzkości, udzieliło jasnej nauki: strzeżcie się 
intelektualistów (Johnson 1988: 392).

Należy jednak podkreślić, że niezależnie od semantycznych intencji, 
zarówno pozytywne, jak i pejoratywne znaczenia odwoływały się już do 
tej samej grupy: kategorii zawodowej związanej z twórczością literacką, 
naukową czy artystyczną. Po I wojnie światowej pojęcie „intelektualisty” 
przyjęło się w języku debaty publicznej tak dobitnie, że nawet dawni kpia-
rze i przeciwnicy „pierwszych” intelektualistów zaczęli przyznawać się do 
przynależności do tej grupy. Wtedy też znaczenie tego słowa rozprzestrze-
niło się na pozostałe kraje, a nauki społeczne zaczęły dostrzegać istotną 
rolę społeczną nowopowstałej kategorii (zob. Żarnowski 1998: 334–335). 

/// Poszukiwanie znaczeń

Wędrówka pojęcia wpływającego na kategoryzację zjawisk społecz-
nych jest powiązana z recepcją społeczną, stanem rozwoju cywilizacyjnego 
danego miejsca, jego tożsamością, a czasem także czynnikami polityczny-
mi. Biorąc pod uwagę zarówno oświeceniowy rodowód postawy intelek-
tualistów, jak i pojęciowe skojarzenia „intelektualisty” z lewicowymi śro-
dowiskami (dreyfusiści we Francji czy młodohegliści w Niemczech), nie 
może dziwić fakt, że prawa część strony politycznej właściwie nigdy nie 
czuła się komfortowo, używając tegoż pojęcia w stosunku do konserwa-
tywnych przedstawicieli elity intelektualnej. Gdy jednak we Francji przyję-
ło się określać tym mianem wszystkich zaangażowanych twórców, taka też 
perspektywa przyjęła się poza jej granicami.

Oczywiście nie we wszystkich krajach stosunek do intelektualistów był 
jednoznacznie pozytywny – w kulturze anglosaskiej prestiż tej grupy nigdy 
nie był specjalnie znaczący. Być może dlatego, że termin „intelektualisty” 
– co słusznie zauważa Micińska (2000a: 104, 107) – tak naprawdę nie przy-
staje do angielskiej rzeczywistości. Empiryczna i pragmatyczna kultura an-
gielska nie sprzyjała rozkwitowi teorii, abstrakcji, a ludzie kultury czy nauki 
obracali się tam najczęściej w wąskich kręgach środowiskowych, zawodo-
wych czy lokalnych. Podobnie uważa Max Beloff (1985: 418), który przy-
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czynę takiego stanu rzeczy widzi w specyficznym, tradycyjnym połączeniu 
świata intelektu i świata polityki – oba światy w Anglii się przenikają, gdy 
tymczasem na Starym Kontynencie dochodzi do tego raczej sporadycznie. 
To dlatego w Anglii duża część polityków rekrutowała się właśnie z elit 
intelektualnych kraju – nie byli to jednak intelektualiści, a ludzie pokroju 
ekspertów. Wydaje się, że taka sytuacja utrzymuje się tam do dzisiejszego 
dnia. Zresztą podobnie rzecz ma się w Stanach Zjednoczonych. W świecie 
anglosaskim middle class (klasa średnia) zdobyła sobie sporą niezależność od 
państwa, a ludzie wykształceni najczęściej przynależeli do tej warstwy, któ-
rej podstawą była posiadana własność. Zabrakło tu miejsca na specjalne-
go rodzaju społeczno-kulturową tkankę inteligencji. Anderson dowodził 
wprost, że w Anglii nie ma i nie było takiej intelektualnej klasy jak w Rosji, 
Polsce czy nawet Francji, która by wbrew władzy państwowej czy nawet 
samemu społeczeństwu podejmowała się misji naprawy zastanej rzeczy-
wistości. Hermetyczna i ksenofobiczna kultura angielska nie zdołała wy-
tworzyć krytycznej grupy społecznej (Micińska 2000a: 107). Nie zdołała 
lub po prostu nie potrzebowała. Brytyjskim odpowiednikiem inteligencji 
można by nazwać tzw. warstwę clerisy (ludzie pióra i nauki), w której etos 
wpisana była odpowiedzialność za społeczeństwo, potrzeba codziennego 
z nim kontaktu i podejmowanie działań modernizacyjnych. Zjawisko to 
znane było również jako public moralist (moraliści publiczni), tj. ludzie wy-
kształceni, którzy w sposób wybitny wyróżniali się na polu nauki, literatu-
ry, sztuki czy służby publicznej (Collini 1991). Ich znaczenie było jednak na 
dłuższą metę marginalne. W innym wypadku, jeśli wykształcone jednostki 
odczuwały potrzebę społecznego zaangażowania, zostawały rządowymi 
ekspertami w ramach swoich zawodów (professionals, academics/dons) lub po 
prostu politykami. W Anglii, a także w USA, duża część polityków re-
krutowała się właśnie z elit intelektualnych kraju. W kulturze anglosaskiej, 
jak odnotowano wcześniej, oba światy – polityki i intelektu – wyraźnie 
się przenikają (Micińska 2000a: 107). Swoją specyfiką charakteryzowały 
się także Niemcy. Tutaj na początku XIX wieku istniejąca już warstwa 
dobrze wykształconych przyjęła romantyczny ideał państwowości, okre-
ślając swoją publiczną rolę dzięki misji edukacji narodowej i powszechnej. 
Uznana pozycja wykształcenia w społeczeństwie niemieckim stworzyła 
stabilną warstwę, przeżywającą swoje godziny chwały w drugiej połowie 
stulecia. Pojęcie „intelektualisty”, które pojawiło się w języku niemieckim 
w okolicach 1840 roku, najlepiej odnosiło się wówczas do prominentnych 
postaci liberalnego, wykształconego mieszczaństwa. Szczytowy punkt ich 
ówczesnej kariery nastąpił wraz z utworzeniem frankfurckiego „parlamen-
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tu profesorów” (Sdvižkov 2011: 97), w istocie był to w niemieckiej historii 
jedynie epizod, który jak powstał, tak też szybko upadł. Jednak profesora 
uważano w Niemczech za mistrza niemieckiej idei wykształcenia. Pozór 
niezależności (formalnie profesor był przecież urzędnikiem państwowym) 
umacniał prestiż społeczny tego stanowiska do tego stopnia, iż pojawiły się 
opinie, jakoby profesorowie przemawiali nie tylko w imieniu warstwy wy-
kształconej, ale i całego narodu (Sdvižkov 2011: 114–115). Obok uczonych 
wyróżniono jednak także specyficzną kategorię osób wykształconych, 
w której skład wchodzili głównie artyści i ludzie pióra. W środowiskach 
marksistowskich często traktowano ich jako Intellektuelle, z czasem pojęcie 
nabrało jednak wyraźnie lewicowego zabarwienia i używane było jedynie 
w określonych środowiskach. Dlatego Alfred Weber ukuł pojęcie Intelligenz, 
które stosował do nazywania kategorii osób, znajdującej się pomiędzy „fi-
listrami wykształcenia” a „rozpolitykowanymi literatami” (Sdvižkov 2011: 
23). Co nie zmienia faktu, że w XX wieku niemiecka koncepcja warstw wy-
kształconych i tak uległa znacznemu wpływowi francuskiej afery Dreyfusa, 
a także etosowi rosyjskiej inteligencji – granice między intelektualistami, 
inteligencją a wykształconym mieszczaństwem zaczęły się nad Renem za-
cierać.

Przeglądając pod tym kątem polskie tłumaczenie Ideologii i utopii Karla 
Mannheima (2008), można wpaść w konsternację – oba pojęcia (inteligen-
cji i intelektualistów) są w niej bowiem bardzo bliskie sobie. Jednak w ory-
ginalnej wersji językowej (Mannheim 1995) mamy do czynienia głównie 
z jednym terminem: Intelligenz. W języku niemieckim używane jest ono od 
1849 roku. Pojęcie to funkcjonowało wówczas jako nazwa wykształconej 
warstwy, przewyższającej resztę ludności głównie za sprawą swojego pu-
blicznego zaangażowania (Walicki 2007: 44), co w jakiejś mierze odpowia-
da rozumieniu polskiej inteligencji. Takiego pojęcia używa właśnie, odwo-
łując się do Alfreda Webera, Karl Mannheim (2008), mówiąc o freischwe-
bende Intelligenz, a więc inteligencji społecznie niezakorzenionej. Jak piszą 
jednak Popiel i Mohan (1987: 54), poprzez słowo Intelligenz Mannheim ma 
raczej na myśli pewne kręgi intelektualistów, niźli traktowaną po wschod-
nioeuropejsku inteligencję. Trudno się z tym nie zgodzić, czytając o wy-
korzenieniu i alienacji Intelligenz w strukturze społecznej, co z inteligencją 
– a już zwłaszcza wschodnioeuropejską, zakorzenioną w szlacheckich czy 
ziemiańskich dworach, budującą etos tworzącej się warstwy wykształco-
nych, unikającą alienacji – ma jednak niewiele wspólnego. Zresztą w języ-
ku niemieckim dla określenia tej charakterystycznej warstwy społecznej 
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w Rosji czy Polsce powstało też odrębne słowo: Inteligenzija. To z jednej 
strony, z drugiej zaś, na łamach „Sociological Review” Mannheim (1934: 
107–108) nie tylko używa obu pojęć (synonimicznie) dla określenia elity 
intelektualnej kraju, nie tylko dzieli je na różne typy (organizacyjna, po-
lityczna, religijna, szkolna i artystyczna), lecz także odsyła do Rosji, gdzie 
rzekomo problem inteligencji miałby zostać poruszony po raz pierwszy. 
Kłóci się to więc z opinią Popiela i Mohana (1987), ale potwierdza to przy-
puszczenia, że oba słowa często traktowane są jako synonimy.

Pojęcie Intelligenz używane jest w niemieckiej historiografii (a także na-
ukach społecznych) raczej rzadko. Dominują słowa Intellektuellen (odpowia-
dające intelektualiście) i Bildungsbürgertum (dobrze wykształcone i zamożne 
mieszczaństwo – klasa średnia) (Conze 1985–1989), które jednak związane 
są z wyraźnym bagażem znaczeń. Pierwsze kojarzyło się w sposób wyjąt-
kowy z dyskursem lewicowym, ukształtowanym pod wyraźnym wpływem 
wydarzeń z Francji z końca XIX wieku, ale i wcześniej eksploatowane było 
w Niemczech przez środowisko młodoheglistów. Drugie pojęcie związane 
jest zaś z koncepcją warstwy wykształconej (Gebildete) – uformowanej pod 
wpływem liberalizmu i założeń, na podstawie których mniemano, że 
wolność jest „zarówno matką, jak i córką edukacji” – a przede wszyst-
kim zaś z niemiecką ideą wykształcenia (Bildung). Najprawdopodobniej to 
dlatego Weber i Mannheim sięgnęli po bardziej neutralne znaczeniowo 
pojęcie, którego – mimo pojawienia się w języku niemieckim w połowie 
XIX wieku – zaprzestano stosować po intelektualnych rozczarowaniach 
z 1871 roku.

Jednak w angielskim tłumaczeniu (Mannheim 1954) sławnej książ-
ki niemieckiego socjologa i filozofa posłużono się pojęciem mniej w tej 
tradycji językowej używanym, pisząc unattached intelligentsia (także w tytule 
paragrafu w wersji pierwotnej książki The Sociological Problem of the „Intelli-
gentsia” ). Mimo to, w dowolnej chwili zastępowane jest ono wyrażeniem 
unattached intellectuals (nawet w miejscach, gdzie w oryginale wyraźnie wid-
nieje niemieckie Intelligenz), bez specjalnego wytłumaczenia, dlaczego taki 
zabieg zastosowano. Warto też pamiętać, że polska wersja książki Mann- 
heima (2008) powstała właśnie na bazie angielskiego przekładu. W kon-
tekście relacji między pojęciami – „intelektualistami” a „inteligencją” – 
widać wyraźnie, że Zachód niewrażliwy jest na znaczeniowe akcenty obu 
pojęć. Nawet najznamienitsze nazwiska badające intelektualistów, elity czy 
też warstwę inteligencką często używają obu słów synonimicznie. Warto 
zastanowić się, dlaczego tak jest.
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/// Zderzenia z inteligencją

Polskie słowo „intelektualista” – podając za Kopalińskim – pochodzi 
od francuskiego, coraz rzadziej obecnie stosowanego terminu intellectualiste. 
Choć Praktyczny słownik współczesnej polszcz yzny (Zgółkowa 1998: 297–298) 
odsyła do łacińskiego pierwowzoru (intellectualis), to i tak nie zmienia to do-
tychczasowych ustaleń etymologicznych – francuskie słowo swoje źródło 
ma właśnie w łacinie. W języku polskim pojęcie „intelektualisty” najpraw-
dopodobniej pojawiło się dopiero w drugiej połowie XIX wieku, chociaż 
już wcześniej można zauważyć próby określenia grupy ludzi, charakteryzu-
jącej się wybitnymi zdolnościami intelektualnymi. Słowo „intelektualista” 
odnotowano w polszczyźnie w podobnym czasie co „inteligent”, to pol-
skie pochodzenie terminu „inteligencji” (zob. Walicki 2007: 44–50) jako 
warstwy społecznej oraz specyficzne warunki polityczno-społeczne (brak 
własnej państwowości, ograniczona wolność słowa etc.) spowodowały, że 
polszczyzna nie uległa na przełomie wieków zachodniej „modzie na inte-
lektualistę”. 

W języku polskim pojęcie „intelektualisty” – najprawdopodobniej 
po raz pierwszy – odnajdujemy w 1859 roku w Dykcjonarzu, zawierającym 
„wyrazy i wyrażenia z obcych języków polskiemu przyswojone”, autor-
stwa Michała Amszejewicza (1859: 213). Pojęcie to pojawia się z podwój-
nym „l” („intellektualista”) i oznacza zwolennika rozumu, który dowodzi, 
że „zmysły pozór tylko rzeczy nam przedstawiają, rozum zaś samą istotę 
rzeczy, czyli prawdę nam odkrywa”. Słownik jęz yka polskiego (Doroszewski 
1961: 232) podaje fragment tekstu Ignacego Matuszewskiego (1904: 65) 
(jako najstarszy z przytoczonych), który intelektualistami nazwał tzw. arty-
stów refleksyjnych, tj. takich artystów, którzy doskonale zdają sobie sprawę 
z procesu tworzenia. W książce Haliny Górskiej (1937: 103) pojawia się 
zaś odmiana żeńska – „intelektualistka” – w opisie kobiety pojawiającej 
się w powieści, która rzekomo miała być „intelektualistką zdolną jedynie 
do akademickich dyskusji”. Wymienione cytaty nie do końca odzwiercie-
dlają jednak dominującą wówczas na Zachodzie tendencję do traktowania 
intelektualistów jako zaangażowanych w życie społeczne twórców kultury.

Fakt, że pojęcie „intelektualisty” długo przebijało się do polskiej 
świadomości, zdominowanej popularnymi w kraju nad Wisłą pojęciami: 
„inteligent” czy nawet „klerk”, widać wyraźnie w tłumaczeniach książek, 
w których mimo użytego w pierwowzorach pojęcia odpowiadającego zna-
czeniowo „intelektualiście” („intellectuel”, „intellettuale”, „intellectuel-
le”), ich tłumacze woleli zmienić słowo na bliższe polskiemu czytelniko-
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wi („inteligent”) (Le Goff 1966, Gramsci 1961, Mannheim 2008). Słowo 
„intelektualista” przez wiele lat było używane w Polsce głównie w języku 
potocznym w stosunku do osób (najczęściej pracowników umysłowych), 
odznaczających się wyższą kulturą umysłową i przewagą intelektu nad tem-
peramentem. Było to określenie o synonimicznym znaczeniu jak mędrzec, 
humanista czy człowiek wykształcony, oczytany – pojęcie raczej opisowe 
niż odnoszące się do konkretnej kategorii osób (etos zaangażowania w ży-
cie społeczne utożsamiany był z inteligentem). Intelektualistów zaczęto do-
strzegać w Polsce wyraźniej dopiero w połowie XX wieku. W powstającym 
właśnie na wojennych zgliszczach „nowym, lepszym świecie” dla zaanga-
żowanych w jego budowę twórców kultury przewidziano miejsce szczegól-
ne (zapowiadał to już Światowy Kongres Intelektualistów, odbywający się 
w 1948 roku we Wrocławiu – znak nadchodzących czasów, ale także jeden 
z elementów rozkręcającej się machiny propagandowej nowo narodzonej 
władzy). Pojęcie „intelektualisty” było w tym czasie popularnym zwrotem 
także w przemówieniach politycznych.

Afirmacja nowej rzeczywistości przez niektórych ludzi kultury i nauki 
budowała optymistyczne nastroje i wzmacniała ideologiczny przekaz wła-
dzy ludowej. Powojenną Polskę wsparli (mniej lub bardziej wyraźnie) nie 
tylko ci twórcy, którzy już przed 1945 rokiem zorientowani byli wyraźnie 
na lewicę, ale także młodzi, których względy ideowe lub koniunkturalne 
wiodły do żarliwego entuzjazmu. Władza wykorzystywała propagandowo 
także wszystkie istotne emigracyjne powroty do kraju, przedstawiając je 
jako wyrazy poparcia – często bez specjalnego sprzeciwu powracających. 
Działania partyjnych decydentów miały sprawić, by polski intelektualista 
– najczęściej pochodzący z przedwojennej inteligencji (Palska 1994) – „wy-
szedł na wierzch” życia kulturalnego kraju. Szło bowiem nie tylko o budo-
wę „lepszego świata”, ale też narodzenie się „nowego człowieka”, a do tego 
szeroka obecność intelektualistów w życiu kulturalnym kraju, a przede 
wszystkim życiu publicznym, była niezbędna. Mieli oni sprawować rolę 
wyznaczoną przez marksistowską teorię nowej kultury. 

Sarkastyczne zdanie rzucone przez Piotra Wierzbickiego w ankiecie 
„Arki”: „Przed wojną nie było w Polsce intelektualistów, byli tylko inteli-
genci” (cyt. za: Fik 1997: 9) – oddaje istotę skojarzeń, które budzą oba poję-
cia. Opisując narodziny intelektualistów w Polsce (jako pewnego zjawiska), 
nie sposób uniknąć analogii do francuskiego życia publicznego. W obu 
krajach najsilniejsze impulsy wpływające na budowanie niezależności twór-
ców pochodziły ze świata literatury. W ten sam sposób środowiska twór-
cze zaczęły grupowo manifestować swoje niezadowolenie – poprzez listy 
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otwarte, które stały się popularną formą zwracania się do władzy i opinii 
publicznej. Pewne podobieństwo istnieje także w kwestii zideologizowania 
intelektualistów. Polska także ma swoją „zdradę klerków”, zwaną tutaj – od 
serii wywiadów J. Trznadla (1990, I wyd. w 1986), spiętych tym właśnie ty-
tułem – „hańbą domową”. Wyrażeniem tym nazwano entuzjazm, z jakim 
wielu twórców – pisarzy, artystów, naukowców – przyjęło socjalistyczną 
władzę w Polsce i zaangażowało się w jej umacnianie. Zjawisko to stano-
wi główny rdzeń tożsamościowy rodzących się polskich intelektualistów – 
choć wspomniana hańba dotyczy tylko części polskich twórców, to mimo 
wszystko tworzy kontekst narodzin tego zjawiska w Polsce i w jakimś sensie 
też samego pojęcia. Zawłaszczony na początku przez socjalistyczne władze 
termin na długie lata wpadł bowiem w pajęczą sieć przykrych znaczeń.

„Różnię się od większości polskich intelektualistów tym, że nigdy nie 
byłem członkiem PPR czy PZPR” – napisał Tomasz Strzembosz w 1992 
roku w odpowiedzi na pytania czasopisma „Arka”, które rozesłało ankie-
tę do „wybitnych przedstawicieli życia umysłowego”. W ankiecie zadano 
m.in. pytanie: „Czy uważa się Pan (Pani) za intelektualistę, inteligenta?” 
(cyt. za: Fik 1997: 9). Choć wśród odpowiadających były, poza wspomnia-
nym powyżej, takie osoby jak Jan Józef Szczepański, Gustaw Herling-Gru-
dziński, Ludwik Hass, Krystyna Kersten, Piotr Wierzbicki czy Bronisław 
Łagowski, to na 14 przepytanych osób, 12 przyznało, że określenie „inte-
ligent” jakoś do nich pasuje, podczas gdy aż 13 osób uznało, że na pewno 
nie są intelektualistami. Odpowiedzi te nie są raczej przejawem skromności 
wybitnych twórców, ale fatalnych skojarzeń, które przylgnęły do pojęcia 
„intelektualisty” w Polsce. Choć pytanie nie odnosiło się do PRL-u, nikt 
w odpowiedziach nie wykroczył poza doświadczenia socrealizmu. Należy 
przy tym pamiętać, że wielu liderów opozycji w PRL było intelektualista-
mi, a ich udział w upadku systemu komunistycznego był na tyle duży, że 
niektórzy polską Jesień Narodów z 1989 roku byli w stanie nazwać „rewo-
lucją intelektualistów” (Ash 1990). Mimo to, nawet po 1989 roku, w deba-
cie publicznej wciąż dominowało pytanie: Czy polska inteligencja jeszcze 
żyje? O intelektualistów nie pytał nikt – do zjawiska odnoszono się jedynie 
na marginesie debaty publicznej, w nauce pojęcie pojawiało się jedynie spo-
radycznie (np. Szczepański 1991, Kozielecki 1989).

W potocznym języku polskim czysto intuicyjnie rozróżnia się oba sło-
wa („inteligencja” i „intelektualiści”). Ta nieostrość znaczeniowych rozgra-
niczeń jest w tym wypadku odzwierciedleniem współwystępowania róż-
norakich tradycji i wpływów – to zderzenie ukształtowanej historycznie, 
i typowo polskiej (czy środkowoeuropejskiej), inteligencji oraz napływu 



/ 271STANRZECZY 1(10)/2016

popularnego w swoim czasie na Zachodzie terminu wraz z nowym sys-
temem (demokracją). Widoczne jest to też w badaniach – we wschodniej 
części Europy skupiamy się raczej na opisie inteligencji, gdy na Zachodzie 
mówi się przede wszystkim o intelektualistach (intellectuals). Choć inteligen-
cja (intelligentsia) pojawia się tam najczęściej w słownikach jako zjawisko spe-
cyficzne dla naszej części Europy, to sam termin w literaturze zachodniego 
świata miał swoje okresy popularności jako określenie wykształconej czę-
ści klasy średniej i nadal jest przez niektórych autorów używany.

Z polskiej perspektywy, twierdzenia – jak Hollandera (1981: 43) 
o zbieżności obu pojęć czy postulat Michelsa (1948: 118–119), by mimo 
problemów stosować oba słowa wymiennie – są nie do przyjęcia. Mówiąc 
o intelektualistach w Polsce, nie można też – jak czyni to Edward Shils 
(1968: 399–415) w International Encyclopedia of the Social Sciences – omijać pro-
blemu inteligencji i nie wspomnieć o niej ani słowem. „To interesujące, że 
przez tak długi czas zachodni socjologowie nie odnotowali żadnych różnic 
między intelektualistami na Zachodzie a tą unikatową formacją społeczną, 
która, pod nazwą inteligencji, zaczęła się rozwijać w Rosji i Polsce w poło-
wie XIX wieku. Choć zainteresowanie rolą intelektualistów w zachodniej 
socjologii było żywe przynajmniej od Saint-Simona” (Gella 1976: 19).

Termin „inteligencji” także na Zachodzie miał w I poł. XX wieku 
swoje przysłowiowe pięć minut – zaczął być stosowany do nazwania tej 
lepiej wykształconej i najczęściej niezamożnej części klasy średniej; miał 
traktować o wyedukowanej, wyspecjalizowanej klasie lub warstwie (czasem 
nawet – jak podaje A. Gella (1987: 24) – w dość drwiący sposób) w odróż-
nieniu od traktowanych bardziej jednostkowo intelektualistów. W istocie 
oba pojęcia szybko zaczęły na siebie znaczeniowo zachodzić. Stąd też kru-
cjata polskich badaczy, by inteligencji oddać to, co środkowoeuropejskie, 
a zwłaszcza polskie i rosyjskie. „Wschodnia” tradycja europejska, w tym 
polska, kwestionuje stosowanie obu słów (inteligencji i intelektualistów) 
zamiennie – głównie po to, by podkreślić specyfikę i oryginalność środ-
kowoeuropejskiej inteligencji jako społecznego zjawiska – o co przez lata 
upominał się z Buffalo polski socjolog Aleksander Gella (1976, 1987). Pi-
sał on, że w społeczeństwach zachodnich klasa średnia (w tym i warstwa 
wykształconych) uformowała silną burżuazję, która zaczęła dominować 
w życiu narodowym tych krajów – intelektualiści zaś byli ich reprezen-
tantami. Tymczasem w Rosji czy w Polsce, mimo iż inteligencja ekono-
micznie dzieliła status klasy średniej, to duchowo była nastawiona bardzo 
antagonistycznie do jej systemu wartości. Obie grupy zrodziły się z dwóch 
przeciwstawnych procesów: burżuazja powstała dzięki wzmocnieniu roli 
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i funkcji mieszkańców miasta (mieszczaństwa), podczas gdy inteligencja 
zrodziła się w wyniku upadającej roli szlachty (Gella 1987). Zarycki (2003) 
dodaje, że o ile intelektualiści są traktowani jako grupa społeczna i bez 
większych problemów odnaleźć ją można w większości społeczeństw (jako 
liderów społecznych elit), o tyle inteligencja jest zwykle określana jako au-
tonomiczna klasa społeczna i jest charakterystyczna tylko dla niektórych 
krajów (jako substytut słabo rozwiniętej lub w ogóle nieistniejącej burżu-
azji), głównie Europy Środkowej i Wschodniej.

Gdy na Zachodzie w drugiej połowie XX wieku mogło się wydawać, 
że intelektualiści ulegają profesjonalizacji, przez co zaczęto ich postrzegać 
w kategoriach zawodowych (głównie więc jako professionals – specjalistów, 
doradców i ekspertów), tak w Polsce, dzięki specjalnym misjom (utrzymy-
wanie egzystencji narodu pozbawionego własnej państwowości; zaangażo-
wanie w budowanie socjalistycznego państwa; walka na rzecz demokraty-
zacji i liberalizacji systemu; walka z systemem socjalistycznym; budowanie 
demokratycznej rzeczywistości na zgliszczach socjalizmu), aż do końca 
XX wieku intelektualiści nastawieni byli na twórczość kulturalną i zaan-
gażowanie polityczne, na ciągłe nadawanie tonu i przewodniczenie rzeszy 
polskiej inteligencji. „Kategorie intelektualistów na Zachodzie, pisarzy, po-
etów, uczonych i innych twórców wartości kulturalnych, żyjąc i pracując 
w «normalnych» warunkach bytu politycznego swoich narodów, zbliżały 
się swoimi postawami społecznymi i funkcjami spełnianymi w społeczeń-
stwie do inteligencji zawodowej. U nas [tj. w Polsce – przyp. TP] było od-
wrotnie” (Szczepański 1960: 449–450).

Na plan pierwszy zostały więc wysunięte nie umiejętności zawodo-
we (jak to stało się na Zachodzie), ale twórczość kulturalna, powiązana 
z misją – najpierw narodową, później socjalistyczną, a w końcu antyso-
cjalistyczną, proliberalną i modernizacyjną (etc.). W polskich warunkach 
można zaś mówić o profesjonalizacji inteligencji, co nastąpiło po 1989 
roku. Ta przepełniona XIX-wiecznym etosem warstwa społeczna skupiła 
się po upadku żelaznej kurtyny na swoich prywatnych sprawach i cał-
kiem partykularnych celach. To intelektualiści wciąż mieli jakąś misję do 
spełnienia (np. nie dopuścić do odrodzenia polskiego nacjonalizmu albo 
przeprowadzić rewolucję moralną, budując IV RP, czy też nie dopuścić do 
jej zbudowania – misji tego typu można wymienić wiele), uzurpując sobie 
prawo do oświecania czy wychowywania polskiego społeczeństwa, które 
w powszechnym mniemaniu „intelektualnych sfer wyższych” nie dorosło 
jeszcze do demokracji. 
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Świat zachodni traktuje czasami oba słowa (intellectuals/intelligentsia) jako 
synonimy wówczas, gdy rozpatruje je od strony kategorii zawodowych. 
Można nawet – jak Seymour M. Lipset (1959: 460) – nie utożsamiać obu 
grup, a mimo to wyrażać stanowisko, z którym, patrząc z polskiej perspek-
tywy i studiów nad środkowoeuropejską inteligencją, absolutnie nie można 
się zgodzić. Lipset traktuje bowiem intelektualistów jako kategorię szerszą, 
dzieląc ich na trzy grupy – tych, którzy tworzą kulturę (jak naukowcy, pisa-
rze czy artyści), dystrybuują ją (nauczyciele czy dziennikarze) oraz aplikują 
ją w życiu zawodowym (adwokaci, lekarze). Amerykański badacz twierdzi, 
że inteligencję stanowią jedynie dwie pierwsze grupy, ale wspomina jedno-
cześnie, że w Europie przyjmuje się zazwyczaj odwrotnie, że to wszystkie 
trzy wspomniane kategorie stanowią inteligencję. Niniejsza optyka, traktu-
jąca intelektualistów jako profesjonalistów, najczęściej związana jest więc 
z przyjęciem, że kategoria inteligencji jest kategorią węższą lub co najwyżej 
tożsamą z szeroko rozumianą kategorią intelektualistów. 

Ten chaos pojęciowy dotyczący elit intelektualnych przekracza więc 
granice – i to jest uniwersalny problem w naukach społecznych. Badania 
Jedlickiego, Janowskiego i Micińskiej dotyczące inteligencji pokazują to 
doskonale. Przegląd piśmiennictwa co do ujmowania warstw wykształ-
conych w poszczególnych państwach Europy, jak pisał Jedlicki (2008), 
budzi podziw (ze względu na bogactwo tego materiału), ale i zawroty 
głowy z powodu terminologicznej i typologicznej anarchii: „W miarę za-
głębiania się w lektury skłanialiśmy się do poglądu, iż różnice nomenkla-
tury (les intellectuels we Francji, Bildungsbürgertum w Niemczech, inteligencija 
w Rosji itd.) w jakiejś mierze odzwierciedlają rzeczywiste odmienności 
struktur społecznych, jednakże w niemałym stopniu są skonwencjona-
lizowanymi i utrwalonymi w języku różnicami kategoryzacji” ( Jedlicki 
2008: 19). Główny problem wynika jednak z faktu mieszania się dwóch 
perspektyw: klasycznej – o francuskim, oświeceniowo-dreyfusowskim 
rodowodzie – w której intelektualiści to wybitni twórcy kultury zaanga-
żowani w politykę (głównie poprzez zabieranie, na mocy kulturowego 
autorytetu, głosu w debacie publicznej), których głównymi atrybutami są 
krytycyzm i odwaga cywilna; i współczesnej, związanej z budowanym 
społeczeństwem wiedzy, w której intelektualiści zaczęli być postrzegani 
już nie tylko jako twórcy wiedzy, ale przede wszystkim jako jej zbiorowy 
depozytariusz, co miało stanowić o realnej społecznej sile warstwy in 
statu nascendi, utożsamianej z profesjonalistami, doradcami, technokratami 
i „białymi kołnierzykami”.
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/// Public intellectuals

Jest kwestią oczywistą, że każdy kraj ma swoją specyfikę – polityczną, 
społeczną i kulturową – stąd też inaczej można traktować intelektualistów 
w Polsce, w Niemczech, we Francji czy Wielkiej Brytanii. Powstanie kultur 
narodowych utrudnia syntetyczne spojrzenie na historię pojęcia i w ogóle 
na dzieje warstw wykształconych czy kształtowanie się typu osobowego in-
telektualisty. Można mówić o tzw. punktach ciężkości transferu kulturowe-
go (Sdvižkov 2011: 38), które najwyraźniej i najdobitniej pokazują zacho-
dzące wówczas zmiany – dlatego przykładami Francji, Niemiec, Wielkiej 
Brytanii, a także Polski czy Rosji można posłużyć się do opisu zachodzą-
cych zmian społeczno-kulturowych, kolejno w kontynentalnej części Eu-
ropy Zachodniej, w kulturze anglosaskiej i Europie Środkowo-Wschodniej. 
Te trzy strefy na mapie świata wydają się dla wędrówki pojęcia „intelektu-
alista” najważniejsze.

Słowo intelligentsia bywało więc przydatne na Zachodzie przy klasycz-
nej koncepcji intelektualistów zdeterminowanej Bendowską (1927) defini-
cją „ludzi nie z tego świata” – intelektualistów rozumianych właśnie jako 
twórcy idei, charakterystycznych ze względu na funkcję w życiu publicz-
nym, a nie przynależność zawodową czy stopień wykształcenia. Okres 
popularności terminu „inteligencja” na Zachodzie przypada właśnie na 
pierwszą połowę XX wieku, kiedy to echa afery Dreyfusa budowały wy-
obrażenie o intelektualistach, przeżywających w tym dekadenckim okresie 
swoje najlepsze lata ożywienia (co, można rzec, trwało aż po późne lata 
50.). W drugiej połowie XX wieku intelektualiści (po totalitarnych kom-
promitacjach, opisanych w niejednej już książce) przestali być tak wyraź-
nym i istotnym elementem życia publicznego. Nadeszła inna epoka, w któ-
rą z rozpędem zaczął wkraczać świat zachodni. Charles Wright Mills (1965) 
był zdania, że ulegając procesowi profesjonalizacji, intelektualiści, jakich 
świat znał w I poł. XX wieku, odeszli w społeczny niebyt. Tym tropem za-
częły podążać od lat 60. anglosaskie nauki społeczne, co umocniło o wiele 
bardziej pozytywne w wymowie, ale kierujące sprawy w tę samą stronę, 
dzieło Gouldnera (1979). Intelektualistów zaczęto traktować więc jako 
„nową klasę” – ludzi dobrze wykształconych (well-educated ), biurokratyczną 
i administracyjną elitę, składającą się z wyższych urzędników, ekspertów 
i doradców. Dziś jeżeli już ktoś używa w krajach anglosaskich tego słowa 
(intellectuals) we wcześniejszym, węższym (klasycznym) rozumieniu, to za-
zwyczaj ze znakiem zapytania (Furedi 2014) lub opisując ostatnie istniejące 
„egzemplarze” (Jacoby 2000). Potwierdza to przekonanie, że pojęcie „inte-
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lektualisty” na Zachodzie może być rozumiane przynajmniej na dwa różne 
sposoby: sensu largo (warstwa wykształconych, professionals) i sensu stricto (elita 
tej warstwy, twórcy idei). 

Traktowanie intelektualistów jako kategorii zawodowej spowodowało 
lukę w aparacie pojęciowym anglojęzycznych nauk społecznych – a ten nie 
znosi próżni. W drugiej połowie XX wieku pojawił się więc termin public 
intellectuals, idiom, który – jak podaje druga edycja International Encyclopedia 
of the Social Sciences – poza amerykańskim kontekstem nie występuje prawie 
wcale (trzeba jednak zaznaczyć, że wyjątek stanowi tu literatura brytyjska). 
Zdaniem Gourgourisa (2008: 68–69), autora encyklopedycznego hasła, 
takie pojęcie w Europie jest zbędne. W kontekście tradycji intelektualnej 
Starego Kontynentu, umiejscawiającego narodziny intelektualisty podczas 
afery Dreyfusa, wyrażenie „intelektualista publiczny” jest po prostu ple-
onazmem. 

Intelektualista jest ze swej natury istotą publiczną. Wpisywanie inte-
lektualistów w kontekst polityczny jest naturalne, w końcu ich praca umy-
słowa jest uznawana za dziedzinę czynów i praktyk, które odnoszą się do 
politycznych potrzeb i warunków świata, który zamieszkują – twierdzi 
Gourgouris (2008: 68–69). Tymczasem w amerykańskiej sferze publicznej 
niemal od samego początku zmarginalizowano intelektualistów – z jed-
nej strony był to wynik głęboko zakorzenionego antyintelektualizmu, ale 
z drugiej, konsekwencja takich procesów jak wielkoskalowa profesjonali-
zacja (specjalizacja) ludzi wykształconych, także ludzi nauki, oraz umaso-
wienie kultury w stopniu najwyższym, co doprowadziło do homogenizacji 
przekazu i zepchnięcia intelektualnych pretensji na margines życia publicz-
nego (Gourgouris 2008). Podobnie w Wielkiej Brytanii, tam jakakolwiek 
współczesna dyskusja na temat „intelektualistów” jest prędzej czy później 
naznaczona frazesem, że zarówno rzeczywistość tego zjawiska, jak i po-
chodzenie terminu znajdują się w kontynentalnej części Europy i że społe-
czeństwo Wielkiej Brytanii, czy to ze względu na historię, kulturę czy też 
ogólnokrajowe czynniki psychologiczne, charakteryzuje się brakiem „inte-
lektualistów” (English, Kenny 2001: 259–283).

I oto mniej więcej od czasów wojny z Wietnamem w świecie anglo-
saskim zaczęto potrzebować kogoś takiego jak public intellectual, tj. osoby, 
która w czasach kultury masowej, powszechnie przyjmowanych sądów 
produkowanych przez media i rzekomych ekspertów będzie budzić wątpli-
wości i zadawać pytania – jak pisał Hofstadter (1969: 30) „w poszukiwaniu 
nowych niepewności”. Koncepcja – jak należałoby powiedzieć w Polsce 
– „intelektualistów pożytku publicznego” pojawiła się w latach 60. XX 
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wieku (Misztal 2007: 22). Zyskała jednak na popularności dopiero dwie 
dekady później, w 1987 roku, za sprawą sławnej i kontrowersyjnej książki 
Russela Jacoby’ego (2000) The Last Intellectuals, w której amerykański histo-
ryk nazywa w ten sposób pokolenie intelektualistów z początku XX wieku. 
Jego zdaniem intelektualiści jako tacy u kresu wspomnianego stulecia nie 
zniknęli, jak wyrokują niektórzy, ale po prostu zmienili swoją naturę istnie-
nia, przeszli z pozycji „intelektualistów publicznych” do uniwersyteckich 
myślicieli. Stali się bardziej profesjonalni, ale też na swój sposób bardziej 
ograniczeni ( Jacoby 2000: 3–8). 

Mimo wszystko we Francji pojęcie intellectuel od samego początku 
oznacza dokładnie to, co w naukach anglojęzycznych wyrażenie public 
intellectual (Misztal 2007: 22). W polskich naukach społecznych, ale także 
w języku potocznym, jedyną alternatywną formą ujmowania intelektualisty 
(poza zaangażowanym w życie publiczne twórcą kultury) jest wykładnia 
słownikowa tego pojęcia utożsamiająca z intelektualistą osoby o ponad-
przeciętnych zdolnościach intelektualnych. I choć termin public intellectuals 
jest dla polskich nauk społecznych pewną nowością, to w kontekście tra-
dycji badań nad inteligencją należy raczej – zgodnie z przytaczaną opinią 
Gourgourisa (2008) – uznać pojęcie za redundantne i niepotrzebne dla 
polskiego badacza oraz czytelnika. Prowadząc rozważania o polskich inte-
lektualistach, określenia: „publiczny”, „zaangażowany”, „pożytku publicz-
nego” – pozostawić należy w domyśle. Intelektualiści osadzeni w polskim 
kontekście inteligencji to mniej więcej to samo, co w krajach anglosaskich 
wyróżnienie public intellectuals z wykształconej warstwy specjalistów, eksper-
tów i wysokich urzędników administracji, w drugiej połowie XX wieku – 
jak wcześniej odnotowano – coraz częściej nazywanej tam właśnie mianem 
intellectuals.

Słusznie pisała Mieke Bal (2012: 47–48), że dobrze przemyślane poję-
cia to miniaturowe teorie, które pomagają dokonywać różnorodnych ana-
liz. Pojęcia to więc nie tylko etykiety, przyczepiane doraźnie do poszcze-
gólnych przedmiotów czy zjawisk, lecz także gotowe interpretacje, klucz 
do intersubiektywności naukowego dyskursu. Przykład „intelektualisty” 
pokazuje, jak bardzo korzystanie z pojęcia w danym kontekście lokalnym 
uzależnione jest od recepcji społecznej i czynników społeczno-politycz-
nych – nie da się więc analizować wędrówki pojęć bez analizy zjawisk spo-
łecznych. Na koniec warto powrócić do pytania z początku artykułu: co 
oznacza świadome korzystanie z pojęć? Trudno dyskutować z poglądem, że 
jeśli pojęcie jest dobrze zdefiniowane (jasno i wyraźnie), to o wiele łatwiej 
badaczowi przekazać swoje interpretacje, wyrazić rozumienie i stworzyć 
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płaszczyznę do dyskusji. Jednak zdefiniowanie takiego pojęcia, uwikłane-
go w wiele różnych kontekstów i znaczeń, ciągle „wędrującego”, wymaga 
rzetelnej i żmudnej procedury konceptualizacji (i operacjonalizacji), sięga-
jącej do społecznej genealogii definiowanego przedmiotu. W kontekście 
„intelektualistów” należy zgodzić się z Maciejem Chojnowskim i Hanną 
Palską, że wprowadzanie m.in. kategorii intelektualisty ukształtowanej na 
Zachodzie do polskiej rzeczywistości społecznej wymaga w kontekście ro-
dzimej inteligencji zdefiniowania wprowadzanego pojęcia z uwzględnie-
niem zachodniego kontekstu społeczno-kulturowego (2008: 27). „Uwraż-
liwienie na prowizoryczną naturę pojęć” (Bal 2012: 81) zwłaszcza w duchu 
historyczno-interpretacyjnym może w tym dopomóc, ale utrata metodolo-
gicznych wskazówek, standardów charakterystycznych dla poszczególnych 
naukowych dyscyplin, co może być też jedną z konsekwencji podejścia au-
torki Wędrujących pojęć, zamiast pomóc lepiej zrozumieć zjawiska społeczne, 
może zakończyć wędrówkę badacza społecznego, wyprowadzając go na 
manowce. 
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/// Abstrakt

Artykuł przedstawia specyficzną wędrówkę pojęcia „intelektualisty”, 
która dokonuje się zarówno między językami i kulturami narodowymi, jak 
i między dyscyplinami naukowymi (filozofią – historią – socjologią), ale 
także między językiem potocznym a językiem nauki. Pojęcie to przeżywało 
w różnych etapach swojej podróży swój czas popularności i chwały, ale tak-
że banicji i dewaluacji, gdy stawało się upolitycznioną etykietą, przyjmując 
niejednokrotnie konsekrujące szaty społecznego uznania. Przykład „inte-
lektualisty” pokazuje, że przyjęcie się pojęcia w danym kontekście uzależ-
nione jest od recepcji społecznej i warunków społeczno-politycznych – nie 
da się więc analizować wędrówki pojęć bez analizy zjawisk społecznych. 
Dlatego też autor artykułu, odnosząc się do koncepcji „wędrujacych pojęć” 
Mieke Bal, postuluje, by w naukach społecznych odczytywać ją z perspek-
tywy socjologii historyczno-interpretacyjnej.

Słowa kluczowe:
intelektualista, intelektualiści, inteligencja, wędrujące pojęcia, socjologia 
historyczna



/// Abstract

This article introduces how the concept of “the intellectual” travels 
among languages and national cultures, disciplines (philosophy – history – 
sociology), and also between everyday language and scholarly language. In 
various stages of this travel, the concept experienced periods of popularity 
and glory but also exile and devaluation when it became a politicised label. 
The example of the concept of “the intellectual” shows that the adoption 
of concepts in a given local context depends on social reception and socio-
-political conditions. Consequently, it is impossible to analyse the travel of 
concepts without an analysis of social phenomena. Therefore, the author of 
the article suggests reading Travelling Concepts in the Humanities by Mieke Bal 
from the perspective of historical and interpretative sociology.

Keywords:
intellectual, intellectuals, intelligentsia, travelling concepts, historical 
sociology


