TO NIE POJECIA WEDRUJA, TYLKO KSIAZKI

ROZMOWA Z DMITRIM LEVITINEM?

Agata Y.ukomska i Michal Rogalski
Uniwersytet Warszawski

Agata Yukomska: Nasze pierwsze skojarzenie 3 X111 i X V111 wiekiem to
Oswiecenie. Ty natomiast probujess; 3dekonstruowac ide¢ Oswiecenia jako wyrazgnie
okreslonego rozdziatu bistorii idei. C3y3bysmy mieli 3 gruntu biedny obraz tego
okresu?

Dmitri Levitin: Wydaje mi sig, ze historycy dziela si¢ na tych, ktérzy
dekonstruuja, i tych, ktorzy upraszczaja. Nie ma nic zlego w uproszcze-
niach, ale nasz obraz XVII 1 XVIII wicku obrést w mity, ktdre nickoniecz-
nie sa przydatne. Jednym z nich jest wlasnie ,,Oswiecenie” — w gruncie
rzeczy pokantowskie, dziewigtnastowieczne pojecie, projektowane wstecz
na XVIII stulecie. Wszyscy zawodowi historycy zdaja sobie z tego sprawe
1 uzywaja tego terminu na wiele réznych sposobéw. Czasami jako porecz-
nego synonimu dla XVIII stulecia — w tym wypadku sluzy on po prostu
chronologii i nie ma wigkszego znaczenia. Nabiera go dopiero wtedy, gdy
staje si¢ nosnikiem jakiejs dodatkowej konceptualnej tresci.

W 1935 roku Paul Hazard opublikowal slynna, nadal bardzo wplywo-
waq, ksiazke Kryz ys Swiadomosci europeiskiey 1680—1715 (Hazard 1974), w ktorej
umiescil wspaniala mysl, ze w tamtym momencie swojej historii Europa
zasnela, myslac jak Bossuet, 1 obudzila si¢, myslac jak Voltaire. Podejrze-
wam, ze rzeczywistos¢ byla bardziej skomplikowana. Pojawia si¢ pytanie,

' Wywiad zostal przeprowadzony 25 pazdziernika 2016 roku w Warszawie, gdzie Dmitri Leivi-
tin odbieral Honorowe Stypendium im. Leszka Kotakowskiego. Fundacja na rzecz Nauki Polskiej
wyréznia nim szczegdlne osiagniecia mtodych uczonych w zakresie historii idei, filozofii $rednio-
wiecznej i nowozytnej do 1939 roku [przyp. red.].
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co wlasciwie znaczy, ze byla ,,skomplikowana”? Tradycyjna opowies¢
szczegolna role przyznaje filozofii. Zgodnie z ta opowiescia w pewnym
momencie pojawil si¢ Kartezjusz albo, w nowszej, modnej teraz wersji tej
opowiesci, Spinoza, albo — w wariancie angielskim — Locke czy Newton,
1 to zmienilo wszystko: dokonala si¢ emancypacja Rozumu. Im glebie;
jednak studiujemy histori¢ XVII i XVIII wieku, tym bardziej zaczynamy
sobie zdawac sprawe z tego, ze filozofia tego okresu, cho¢ pasjonujaca,
wazna 1 warta studiowania, nie jest kluczem do wyjasnienia wszystkiego.
Okazuje si¢ bowiem, ze mozna bylo by¢ kartezjaninem i zarazem catkowi-
cie ortodoksyjnym kalwinskim teologiem, ze w Anglii mozna bylo jedno-
czednie glosic¢ teorie Newtona i sympatyzowac z torysami, sprzeciwiajac si¢
toleranciji religijnej, 1 tak dalej. Dla mnie to kluczowa sprawa: Oswiecenie,
ilekro¢ ten termin ma jakas tres¢, implikuje zwiazek miedzy szeroko rozu-
miang postepowaq polityka, chocby polityka tolerancji religijnej, oraz poste-
powymi ideami. Zmiany polityczne, o ktorych méwimy, si¢ dokonaly, co
do tego nie ma watpliwos$ci. Mnie interesuje jednak przede wszystkim, czy
istnieje bezposredni zwiazek miedzy tym, co dzialo si¢ wowczas w polity-
ce, a tym, co dokonywalo si¢ w sferze intelektualnej. Przeciez nie brakowa-
o woéwcezas niezwykle $mialych intelektualistow, ktorzy jednoczesnie byli,
szczerze mowiac, bigotami i okropnymi ludZmi albo po prostu bezmyslnie
ortodoksyjnymi chrzescijanami. Takie sa fakty historyczne i nie mozemy
ich ignorowac. Tym, co mnie szczegolnie frapuje, jest wlasnie ten brak cia-
glosci miedzy polityka a ideami. Cho¢ mam nadzieje, ze méwig tu co$ no-
wego, ten watek pojawial si¢ juz w badaniach nad historia angielskiej nauki
w Royal Society. W latach 70. i 80. ubieglego wieku sktaniano si¢ do wyja-
s$nienia politycznego, twierdzac, ze wszyscy czlonkowie tego towarzystwa
byli purytanami czy anglikanami. PézZniejsze badania prozopograficzne
wykazaly jednak, ze wérdd cztonkéw Royal Society byli 1 druidzi, 1 katolicy.
Nie brakowalo tez ludzi, ktérzy wychodzili poza jakakolwiek ortodoksje.
Autorstwa zmiany intelektualnej nie da si¢ zatem przypisac jednej grupie
politycznej lub religijne;j.

AX.: Jesli zatem nie filozofia, to co nksztattowato X111 wiek? C3y pojawil sig
Jakis jeden upetnie nowy ez ynnik, Riory umoliit to, co nazwates ,,intelektunalng
gmiang”’?

DL: Nie, nie ma czego$ takiego, co definiowaloby XVII wick. To
W pewnym sensie moje najwazniejsze odkrycie. Zarazem jednak chcialbym
wskaza¢ na kilka czynnikéw, o ktérych mowi si¢ niewiele ze wzgledu na
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dominujaca role koncepcji Oswiecenia i unaukowienia. Jednym z nich jest

b

co$, co mozemy okresli¢ mianem ,,p6znego humanizmu” czy tez ,,poz-
nego renesansu’. Wszyscy wiemy o tym, ze renesans polegal na powro-
cie do klasycznego antyku, najpierw we Wloszech w XIV 1 XV wicku,
a poézniej w innych regionach Europy. Zdecydowanie mniej wiemy za to,
a przynajmniej do niedawna wiedzielismy zdecydowanie mniej, o dalszych
losach tego ruchu w drugiej potowie X VI wieku i w wieku XVII. Jak juz
moéwilem, tradycyjna opowies¢ byla taka, ze pojawit si¢ Kartezjusz czy Ba-
con i ludzie po prostu przestali interesowac si¢ przeszloscia. Oczywiscie
wierzyliSmy w to nie bez powodu — przede wszystkim uwierzylismy ich
wlasnej, to jest Kartezjusza i Bacona, retoryce. Kartezjusz pisze przeciez, ze
uwolnit swéj umysl od wplywu autorytetéw, zaczal od zera. Takze Bacon
wzywal do ich odrzucenia. Kiedy kto§ twierdzi, ze cos robi, to jestesmy
sklonni mu wierzy¢.

Jedna z najwigkszych zmian, jakie zaszly w historiografii w ostatnich
trzydziestu, czterdziestu latach, jest to, ze przestaliSmy wierzy¢ ludziom na
stowo. Zamiast tego sprawdzamy, co faktycznie robili; badamy ich rekopi-
sy, studiujemy ksigzki, ktore napisali, ustalamy, co czytali, wydobywamy na
$wiatlo dzienne nie tylko rezultaty ich dziatan, lecz takze same dziatania.

Michat Rogalski: 10 oznacza skupienie si¢ na problemie recepeji, ktdry, co tu
kryé, nie jest ghyt sexy.

DL: (§miech) Jak najbardzie;j.

MR: Co ma w Twojej pracy pierwszeristwo: poszukiwanie w kulturze ciqgloscs,
Sledzenie recepeji ¢y racgej wypatrywanie nowosci?

DL: Jak by to ujac¢ — pytanie o ciaglo$¢ i zmiang jest tak stare jak sama
historia; zawsze mamy nadziej¢ rozpoznaé prawdziwg zmiang, kiedy ma
miejsce, i podkreslamy cigglosé, gdy o prawdziwej zmianie nie moze by¢
mowy. Ale latwo tu o naduzycia. Uzyles okreslenia sexy 1 cos§ w tym jest:
usprawiedliwiamy wiele z tego, co robimy — albo robig to wydawcy, ktd-
rzy chca sprzedac nasze ksiazki — oglaszajac wielkie przetomy i radykalne
zerwania z tradycja. Ten zabieg jest szczegdlnie popularny w anglojezycz-
nej historiografii, gdzie panuje swoisty kult eleganckiego pisarstwa i kult
argumentowania, przeciwstawianego prezentowaniu ,,suchych” danych.
Najlatwiej jest powiedzie¢: no c6z, wszyscy sadzili, Zze bylo tak i tak, az tu
nagle pojawilem si¢ ja, i zmienitem wszystko. To jest niesamowicie pocia-
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gajace. Tak, §wiadomie odchodz¢ od tego modelu, bo zdaj¢ sobie sprawe
z ukrytych w nim pokus. Nie znaczy to jednak, ze nie probuje nadac¢ swo-
jemu tematowi jakiej$ struktury, nie wprowadzam przydatnych w moim
odczuciu kategorii; jedna z nich jest wlasnie pézny humanizm. Pod koniec
XVI wieku zaszla pewna rzeczywista zmiana, dzigki ludziom takim jak
Joseph Scaliger czy Isaac Casaubon (podpieram si¢ tu badaniami wybit-
nego amerykanskiego historyka Anthony’ego Graftona: 1983, 1990, 1991,
1997, 2011a, 2001b). Byli oni tradycjonalistami o tyle, o ile ich praktyki byly
zakotwiczone w typowo renesansowych umiejetnosciach, takich jak studia
filologiczne i krytyczna lektura klasycznych tekstow. Z tym tylko, ze opa-
nowali oni te tradycyjne umiejetnosci w tak wysokim stopniu, ze pojawilo
si¢ w nich poczucie dystansu. W efekcie przeszlos¢ przestata by¢ dla nich
modelem do nasladowania, a stala si¢ czyms, co domaga si¢ wyjasnienia.
W ten sposob dokonalo si¢ cos, co mogliby$my (cho¢ ja niekoniecznie) na-
zwac intelektualng rewolucja, ale taka, ktéra wydarza si¢ w obrebie trady-
cyjnych struktur wiedzy — rewolucja, ktora nie kieruja outsiderzy, ,,seksow-
ni” heterodoksyjni mysliciele. Podejrzewam, ze to jest bardzo angielskie
ujecie oparte na kulcie najstabszego gracza, ktory wbhrew wszelkim progno-
zom strzela gola na Wembley i zdobywa dla swojej druzyny Puchar Swiata.
Mnostwo ludzi pisze historie w ten wlasnie sposéb, bo jest to kuszace.
Czesto jednak procesy, ktore si¢ dokonywaly, by tak rzec, w mainstreamie,
byly réwnie rewolucyjne.

MR: Mogtoby sig wydawaé, $e badanie ciqglosci tradycji polega przede wsz ystkim
na Sledzeniu tego, w jaki sposéb lndzie nadajq pojeciom nowe naczenia, wlaszea
Jesli mowimy o tradycjach w bistorii filozofii ¢3y tradycjach religignych, pod
wplywenm kiorych pozostawali ci siedemmastowieczni mysliciele. Jakie c3ekaja nas tn
niespodzianki?

DL: To ciekawe, ze przywolales termin ,,pojecie”. Nie nazwaltbym si¢
historykiem pojec. Powiedzialbym raczej, ze badam histori¢ ksiazek, nie
tylko jako nosnikoéw mysli, ale wrecz jako fizycznych przedmiotéw. Na
przyklad, pracowatem w Trinity College w Cambridge, gdzie mielismy bi-
bliotek¢ Izaaka Newtona, to znaczy znaczng czgS¢ tego, co si¢ z niej za-
chowatlo. Okazuje si¢, ze Newton mial zwyczaj zaginac¢ rogi stron, zeby
zaznaczy¢ fragmenty, ktére go interesowaly. Dzicki temu mozna bardzo
tatwo ustali¢, co czytal.
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AX.: To takie namacalne!

DL: Wlasnie tak! To nie jaka$ podniebna sfera pojec, to prawdziwy
czlowiek, ktory kupowat ksiazki. Newton czasem notowal wrecz na pierw-
szej stronie: ,,Kupione za 12 szylingdw, 1679”. Dzicki Tony’emu Grafto-
nowi i kolejnym badaczom zrozumieliémy, Ze nie mozna poprzesta¢ na
studiowaniu pojec czy idei, jak to robiono do potowy XX wieku. Jestesmy
w stanie, przynajmniej czasami, odtworzy¢ naszych bohateréw przy pracy.
A wtedy nie mozemy si¢ oprze¢ wrazeniu, ze obserwujemy stale rozwija-
jaca si¢ tradycje. Dowiadujesz si¢ np., ze Newton mial wlasny egzemplarz
pism Ojcow Kosciota, wydrukowany w Paryzu w latach 30. XVII wieku
— skad go wzial? Odkrywasz, ze to byla lektura w Cambridge, jedna z tych
ksigzek, ktorych nabycie polecano studentom. Zaczynasz dociekaé, jak ten
konkretny egzemplarz trafit do Cambridge czy Londynu, gdzie Newton
go kupil? I wkraczasz w zupelnie nowy $wiat historii jednej ksiazki. Tak
naprawde nigdy nie obracasz si¢ wylacznie w sferze idei czy pojec.

MR: Dla mnie — historyka polskie filozofii — to, 0 c3ym mowisg, brzmi jak

pickny sen. W Eurgpie Srodkowej i Wichodniej rzadko mamy luksus takiej pracy

g ksiqigkami. Czesto pierwsze, co slysze w archiwach, zwykle resgtq koscielnyeh, to
ze okreslony material Zridlowy nie istnieje: preg bolszewikdw, 11 wojng swiatowq ¢3y
inne wydarzenia XX wiekn.

AL W pewnym sensie sprzyja to badanin historii samych pojec — skoro nie masg,
dostepu do ksiqzgek...

DL: Dotkneliscie bardzo interesujacej kwestii. W wypadku fizyczne;j
destrukeji nie da si¢ nic poradzi¢. Problem braku znajomosci oryginalu
miewa jednak tez inna, duzo bardziej banalna, ale pewnie nie mniej istot-
na, posta¢. W Kalifornii i Australii pracuja swietni historycy filozofii 1 hi-
storycy idei, ktorzy jednak, z dala od Europy, maja trudnosci z dotarciem
do materialéw Zrédlowych. Jakim$§ rozwigzaniem jest Internet; wielkim
przedsiewzigciem jest obecnie digitalizacja nie tylko drukowanych ksigzek,
ale tez dawnych rekopisow. Dam Wam jeszcze jeden przyklad ze srodowi-
ska badaczy Newtona: The Newton Project, ktérego wspolrealizatorami
sq Scott Mandelbrote i Rob Iliffe z Oksfordu, daje dostep do ponad sze-
$ciu milionéw stéw z rekopiséw Newtona, z ktorych wigkszo$¢ znajduje sie
w Jerozolimie. Ta historia jest fascynujaca sama w sobie...

Chodzi o r¢kopisy poswigcone w wickszosci tematyce religijnej. W la-
tach 30. XX wieku, kiedy pewien prywatny kolekcjoner wystawil je na
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sprzedaz, nikt nie chcial ich kupi¢. Einstein prébowatl przekona¢ do zaku-
pu kilka amerykanskich uniwersytetéw, ale bez skutku. W czasie Wielkiego
Kryzysu nikt nie chcial wydawaé pieniedzy na takie rzeczy... Ostatecznie
zbior kupil zydowski kolekcjoner Abraham Yahuda. Po jego §mierci ma-
nuskrypty trafilty do Biblioteki Narodowej Izraela i wszyscy o nich zapo-
mnieli do lat 70., gdy pojawila si¢ ekipa w stylu, nie przesadzam, Indiany
Jonesa, i oto teraz mamy do dyspozycji tysiace stron niezbadanych dotad
rekopisow Newtona. Zostaly one nie tylko zdigitalizowane, ale tez prze-
transkrybowane, bo petno w nich bylo skreslen, fragmentéw po lacinie,
po grecku i hebrajsku. The Newton Project nie bytby mozliwy trzydziesci
czy czterdziesci lat temu (méwimy tu o stu, moze dwustu tomach, kto co$
takiego wydrukuje, nawet kiedy chodzi o Newtonal), a teraz, po czesci
dzigki tej inicjatywie, pierwszorzedne badania nad Newtonem prowadzi
si¢ w Nowej Zelandii.

AX.: Wrdénmy do wezesniejszego watkn, powiedziales, e intelektualne miany
dokonujq si¢ czasami odsrodkowo, dzieki lndiom, ktory ggromadili tak wielkq
wiedze, e byli w stanie stworg yé nowe podejscie ¢y wreez nowy paradygmat.

DL: Mocno wierze w histori¢ jako dyscypling kumulatywna. Chetnie
postugujemy si¢ kategoriami, takimi jak rewolucja, ewolucja paradygma-
tow czy innymi ,,odkryciami Ameryki”. Badania historyczne polegaja jed-
nak w pierwszej kolejnosci po prostu na gromadzeniu odpowiedniej liczby
swiadectw. Oczywiscie, jesli nazbierasz §wiadectw nieinteresujacych albo
nieistotnych, albo nie umiesz ich zinterpretowad, nic ci to nie da. Ale bez
watplenia w tym, co robig, jest co§ kwantytatywnego, co mozna oczywiscie
réwniez uznaé za wade. Najbardziej interesuja mnie kwestie sytuowania
zmian intelektualnych w czasie i rekonstruowania tego, jak ludzie naprawde
mysleli. Odpowiadajac na pytania o Oswiecenie, rewolucje¢ naukows czy
Renesans, musimy si¢ odwazy¢ zanurkowaé pod powierzchnie faktow.

AX.: Nie zniecheca Cig Swiadomoss, e wieks3o5¢ twoich potencialnych ¢ ytelnikow po
prostu nie jest do tego prz ygotowana?

DL: No c6z, nie widz¢ powodu, dlaczego kiedy skonczymy nasza pra-
ce, nie mieliby$my wyjasni¢ wynikow zainteresowanym czytelnikom. Nie-
bezpieczne jest raczej, wydaje mi sig, stawianie sprawy na glowie, to znaczy
sytuacja, gdy zaczynasz jaki$ projekt z zalozeniem, ze to bedzie przezna-
czone dla szerokiej publicznosci albo dla tego, co sobie wyobrazamy jako
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szerokq publicznosé... W pisaniu pamigtanie o potrzebach czytelnika jest
réwnie wazne jak forma literacka. Tak bardzo, jak oparta na faktach nar-
racja mi na to pozwala, staram si¢ pisa¢ prosto. Mnostwo prac z zakresu
humanistyki pisze si¢ niepotrzebnym pseudonaukowym zargonem, znie-
checajacym zaréwno laikéw, jak i specjalistow, i tym sposobem zostaje-
my bez zadnych czytelnikow. Raczej nie id¢ na kompromisy, jesli chodzi
o zlozonos¢ narraciji, ale staram sig, na miar¢ moich literackich zdolnosci,
uczyni¢ kazde zdanie i kazdy paragraf, i kazda strone tak zrozumialymi,
jak to tylko mozliwe.

AX.: Mamy chyba sklonnosé myslec, e 3 problemanmi w kontekscie prekaz ywania
wiedz y musimy si¢ mier3 yé d3isiaj, podezas gdy dawniej nauke uprawiano

w sposob rygorystyezny. Ale to przecies nie moze byé prawda. Wyobrazam sobie, e
Renesans byl moliwy miedz y innymi dlatego, %e dysponowat wlasnymi technikanri

upraszezania i mitologizacy.

DL: Jak najbardziej.

AX.: Wiee moze fakt, e zmagamy si¢ 3 podobnymi problemani, moze nam ponide
rozs3 yfrowac dawne teksty?

DL: To jest doskonale pytanie i ciesz¢ sig, ze padlo. Jednym z mniej
znanych faktow na temat XVI 1 XVII stulecia jest to, ze byla to epoka
uniwersytetow — porownywalnie dobrze beda si¢ one miaty dopiero w po-
towie XX wieku. Na przyklad w Anglii i na kontynencie procent ludnosci,
dla ktorej bylo to w ogdle mozliwe — to znaczy doroslych mezczyzn od-
bierajacych wyksztalcenie uniwersyteckie — byl od potowy XVI do konca
XVII wieku wyzszy niz kiedykolwiek pdzniej az do polowy XX wieku.
Dla wigkszosci ludzi to zaskakujaca wiadomos$¢ — stereotyp glosi, ze uni-
wersytety wtedy skostnialy, popadly w sztywna pedanterie, zamienily si¢
w instytucjonalne osrodki nudy, gdzie studiowano lacinskie teksty albo
w kolko czytano Arystotelesa, bez jakichkolwiek nowych pomystow. Tym-
czasem okazuje sig, ze byly to czasy niesamowitego skoku naprzod, jesli
chodzi o szkolnictwo wyzsze, ale tez spoleczng mobilnos¢! Uniwersytety
nie byly zarezerwowane dla elit. Czlonkowie arystokracji wstepowali na
uniwersytety, ale malo kto z tych kregdéw konczyl studia, byl to dla nich
rodzaj rozrywki. Celem wigkszosci studentéw byto uzyskanie stopnia za-
wodowego lub naukowego, zeby méc zosta¢ teologiem, prawnikiem czy
lekarzem. W Anglii z reguly bylo tak, ze zdolnego chlopca zauwazal wiej-
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ski nauczyciel, moze proboszcz, ktéry posylal go na uniwersytet po to, by
potem wrocil i nauczal w swojej parafii. To byl bardzo skuteczny system
rekrutowania ludzi z prowincji, ksztalcenia ich i pézZniejszego szerzenia
za ich posrednictwem wiedzy w spoleczenistwie. Dlatego mysle, Ze histo-
ria uniwersytetow i mechanizméw, jakie one wyksztalcily, by edukowac
te bezprecedensowo wielka kohorte, pozostaje catkowicie niedocenianym
czynnikiem ksztaltujacym XVI i XVII wiek. Jesli chodzi o kulture uni-
wersytecka, pionierskie badania prowadzi Mordechai Feingold z CalTech
w Kalifornii. Mamy wystarczajaco duzo swiadectw, by odrzuci¢ tradycyjna
opowies¢ 1 uznad, ze rewolucja naukowa, jesli nadal chcemy to tak nazy-
wac, nie przyszla spoza uniwersytetéw, ale z ich wnetrza. By odwolac sie
do wspomnianego juz przykladu Royal Society — jego zalozyciele poznali
sie w Oksfordzie w latach 40. i 50. XV1I wieku.

MR: Piszesz, e mialo to 2wiqgek e wrostem ainteresowania bistoriq, R1ory
naz ywasz. wrotem bistoryeznym. Przypominasz, ge to wiasnie uniwersytet byl
miejscent, 1w ktdrym prechowywano dawne teksty, stare ksiqiki.

DL: Kwestia dostgpu do materialow zrédlowych lezy w samym cen-
trum mojej pracy. Wezmy za przyklad spory religijne i uswiadomienie
sobie historycznego charakteru zjawisk religijnych. Upowszechnienie si¢
przekonania, ze Bibli¢ nalezy czyta¢ w kontekscie; ze nalezy poddac kry-
tycznym studiom zwiazki miedzy chrzescijanstwem a hellenistycznym czy
miedzytestamentalnym judaizmem i poganstwem, czy tym, co siedem-
nastowieczni uczeni nazwaliby poganstwem. I znow, wedlug tradycyjnej
opowiesci ludzie byli poboznymi prostaczkami az do czaséw Spinozy, kto-
ry wynalazl to wszystko, bo byl radykatem i myslal w sposob niezalezny.
Kto mial jednak materialy, srodki i motywacjg, by uczy¢ si¢ hebrajskiego
czy arabskiego, kupowac ksiazki, kupowac czcionki? Trzeba pamigtac, Zze
ksigzek w tym okresie drukuje si¢ juz duzo, ale nadal nie jest to latwe.
Jesli cheesz wydrukowacé ksigzke z fragmentami po arabsku, musisz wy-
kona¢ odpowiednia czcionke, a poniewaz pismo arabskie zawiera ligatury,
to taka czcionka jest trudna do wykonania, musisz znalez¢ kogos, kto sie
na tym zna. Kto ci kogos takiego znajdzie? No c6z, zapewne Kosciol,
poniewaz dysponowal kontaktami na Wschodzie. Tymczasem anglosascy
badacze przyzwyczaili si¢ traktowac przedsoborowy katolicyzm jako co$
w rodzaju zapowiedzi dwudziestowiecznych totalitaryzméw. Ale XVII-
-wieczni intelektualisci nie mieli takich uprzedzen. I tak na przyklad Rzym
byt wéwcezas centrum studiéw orientalnych, poniewaz sprowadzal maroni-
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tow i mowiacych po arabsku chrzescijan z Afryki PéInocnej, ktorzy uczyli
jezyka arabskiego, wykonywali czcionki 1 opracowywali ksigzki. Poza tym
Kosciot rzymskokatolicki mial przyjaciot we Franciji, w Anglii, nawet w lu-
terafskich Niemczech. Dlaczego? Z powodu swego rodzaju mi¢dzywy-
znaniowej zimnej wojny. Pisano i drukowano wéwczas ksigzki gléwnie po
to, by si¢ nimi nawzajem okladac¢ po glowie. Ta mysl jest oczywiscie malo
popularna. Wolimy wyjasnia¢ intelektualny postep jako sume osiggnieé
dobrych ludzi, pacyfistow i zwolennikéw tolerancii. Mysle jednak, ze pisa-
nie historii intelektualnych przemian polegajacych na uswiadamianiu sobie
historycznego charakteru zjawisk religijnych w XVII wieku w taki sposéb,
by jej bohaterami byli sympatyczni ludzie, przypominaloby pisanie historii
wyscigu kosmicznego, gdzie w rolach gléwnych nie wystepowalyby USA
1 ZSSR, ale mile, pokojowo nastawione kraje w rodzaju Holandii i Szkocji.
Sam jestem ze Szkocji i bylbym zachwycony, gdyby to byla prawda. Jest
jednak inaczej.

Wojna jest okazja do inwestycji i dostarcza bodzcéw dla niektorych
form intelektualnej aktywnosci. Oczywiscie zarazem te¢ aktywnos$¢ ogra-
nicza. A zadaniem historyka jest ustalenie, gdzie stworzyla szanse, a gdzie
ograniczenia. Analizowanie konfliktu miedzy intelektualistami jest dla
mnie o wiele bardziej interesujace i stymulujace niz model przeciwstawiaja-
cy sobie konserwatywnych idiotow i postepowych outsiderow.

Thum.: Agata Fukomska
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