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Profesor Szacki był wybitnym uczonym – człowiekiem, który nie tylko 
pozostawił po sobie ogromny dorobek naukowy, lecz także gromadził wo-
kół siebie ludzi: rodzinę, przyjaciół, kolegów i uczniów. O jego książkach, 
tak ważnych dla polskiej nauki, powiedziano i napisano w ostatnich latach 
już wiele. Były ku temu okazje: jubileusz 70-lecia (zob. „Studia Socjologicz-
ne”, nr 4/1999 i książka Idee a urządzenie świata społecznego 1999), odnowienie 
doktoratu przez Uniwersytet Warszawski (2010) i poświęcony mu z tej oka-
zji numer „Przeglądu Filozoficzno-Literackiego” (4(35)/2012) oraz konfe-
rencja Archiwum Warszawskiej Szkoły Historii Idei („WSHI: tożsamość 
– tradycja – obecność”, maj 2013). Jego dzieło z nami pozostanie. W tym 
numerze „Stanu Rzeczy” żegnamy jego Autora i na tę okazję zamieściliśmy 
teksty kilku spośród osób, które zechciały podzielić się wspomnieniami na 
ceremonii pogrzebowej.

* * *

Zanim poznałem Profesora, zdążyłem już przeczytać kilka Jego ksią-
żek, a jedna z nich, Kontrrewolucyjne paradoksy, wywarła bezpośredni wpływ 
na moje życiowe decyzje. Byłem dopiero studentem I  roku historii, ale 
już wiedziałem, że chcę studiować także socjologię, a po przeczytaniu tej 
książki zdecydowałem, że chcę być historykiem idei i pracować w Jego za-
kładzie. To był śmiały plan, pięcioletni, ale wówczas, w drugiej połowie lat 
80., żyliśmy jeszcze w gospodarce planowej, a nie w społeczeństwie ryzyka. 
Na Jego jubileuszu, po kilku kieliszkach wina, zebrałem się na śmiałość 
i opowiedziałem Mu tę historię, ubarwiając ją szczegółami. Wysłuchał bez 
słowa i odparł: „No, to się Panu udało”. 

Tak, profesor Szacki był człowiekiem legendarnie lakonicznym. Stu-
denci liczyli czasem Jego słowa wypowiedziane w rozmowie. Ale potrafił 
też mówić, i to bardzo zajmująco, trzeba było tylko trafić na właściwy mo-
ment i  sprowokować Go do tego. Pamiętam dobrze obiady, a właściwie 
lunche, ale z winem, w czasie szkoły letniej w Cortonie w przełomowym 
roku 1989, które przeciągały się do dwóch godzin. Bo Profesor nie tylko 
mówił, ale też słuchał uważnie, i tak, jak w czasie egzaminów, nigdy nie 
przerywał. I to chyba paraliżowało Jego rozmówców; ludzie, a w każdym 
razie Polacy, mówią zwykle dopóty, dopóki im się nie przeszkodzi.

Jego życzliwość można więc było raczej wyczytać niż usłyszeć. W cza-
sie półrocznego pobytu w Oksfordzie, gdzie na początku lat 90. pojechałem 
pisać doktorat, dostałem od Niego trzy długie, ręcznie pisane listy z USA 
– poczta elektroniczna dopiero wówczas raczkowała. Komentuje w nich 
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nie tylko moją pracę, ale też pisze o swojej, a także o miastach i uniwersy-
tetach, które go goszczą. Co charakterystyczne, na jeden z nich trochę się 
skarży – na papierosa musi wychodzić na zewnątrz. Też się poskarżyłem: 
w czwartek na śniadanie dają tu małe, okropnie łykowate, wędzone rekiny. 

Ostatnio spotkałem go na początku wakacji, przed biblioteką uniwer-
sytecką. Jak zawsze, zapytał, co robię, bynajmniej nie zdawkowo. Opowie-
działem w  kilka minut. „A  ile Panu zajmie napisanie tego wszystkiego? 
– Trzy lata, dopiero zaczynam. – Chciałbym jeszcze przeczytać”. Pracował 
właściwie do ostatniej chwili. Przed pójściem do szpitala zdążył mi jeszcze 
przesłać własny tekst – posłowie do polskiego wydania książki zmarłego 
niedawno Bronisława Baczki... 

Odszedł, ale dobrze wiemy: nie wszystek umarł. 

Andrzej Waśkiewicz

* * *

Jerzy Szacki pozostawał poza wszelkimi łatwymi klasyfikacjami ide-
ologicznymi. Nie należał do żadnej z dwóch zwaśnionych Polsk. Jak ujął to 
w ostatnim czasie profesor Andrzej Waśkiewicz, nie można było go zwer-
bować. 

Nie znaczy to jednak, że Szacki nie był zainteresowany debatą publicz-
ną. Było mu daleko do figury naukowca, zamkniętego w wieży z kości sło-
niowej. Nie tylko publikował książki na tematy żywo aktualnie dyskutowa-
ne, jak społeczeństwo obywatelskie, liberalizm, konserwatyzm. Także oso-
biście pojawiał się na konferencjach naukowych czy debatach publicznych 
dotyczących polityki i społeczeństwa III RP. 

W czasach rosnącej polaryzacji, z którą mierzymy się obecnie w Polsce, 
jego postawa wydaje się ważnym wzorcem osobowym. Dziś widać wyraź-
nie, że jego odmowa łatwego opowiadania się po jednej ze stron i ostrożny 
sceptycyzm były gwarancją szacunku dla idei i  praktyki pluralizmu. Być 
może – dodajmy – Szackiemu było łatwiej niż innym z tego względu, że 
jako historyk idei zdawał sobie doskonale sprawę, jakie są konsekwencje ide-
ologicznego zaślepienia i gdzie przebiega granica między snuciem fantazji 
na temat idealnego społeczeństwa a realnością politycznych okrucieństw. 

Gdy zatem wypowiadał się publicznie, raczej schładzał rozpalone umy-
sły polemistów. Publicystyka Szackiego uczy nas, jak elegancko prowadzić 
gorące spory o Polskę, jak wygląda szacunek dla pluralizmu w praktyce. 
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Wiemy, że dziś stanowi ważny fragment dziedzictwa życia intelektualnego 
III RP, warto byłoby ją dziś szerzej przypomnieć – jako źródło inspiracji 
dla budowania demokratycznych postaw na przyszłość.

Dla „Kultury Liberalnej”, środowiska intelektualnego, z  którego się 
wywodzimy, niewątpliwie najważniejszą jego książką był Liberalizm po ko-
munizmie (1994). Jest znaczącym paradoksem, że choć dziś krytykuje się 
powszechnie ojców polskiej transformacji ustrojowej za zachłyśnięcie się 
liberalizmem czy też „neoliberalizmem”, praca Szackiego pozostaje do dziś 
w zasadzie najważniejszą, która stawia cały szereg pytań o nowoczesną hi-
storię polskiego liberalizmu. Wiele z nich, jak choćby co oryginalnego do 
historii liberalizmu wniosły doświadczenia przełomu 1989 roku, pozostaje 
bez odpowiedzi.

Będzie go szalenie brakowało: nie tylko jako naukowca światowej kla-
sy, ale i  jako jednego z najważniejszych w Polsce nauczycieli pluralizmu 
i sceptycznego dystansu do rzeczywistości1.

Karolina Wigura i Jarosław Kuisz

* * *

Mam mówić o Jerzym Szackim jak o człowieku prywatnym. Ale dla 
mnie Szacki jako człowiek prywatny to Pan Profesor. Znałam Profesora od 
początku moich studiów, bo miał dla nas wykład z historii myśli społecz-
nej. Wówczas był jeszcze adiunktem, ale dla mnie był już kimś ze świata 
wysokiej nauki, o którego uwagę zaczęłam się starać. Zawsze czułam pe-
wien dystans, nigdy nie przeszliśmy na „Ty”, nawet wówczas, gdy różnica 
wieku przestała być ważna; ja się krępowałam, a jemu też pewnie nie wy-
padało lub nie przychodziło to do głowy. 

Wbrew powszechnym opiniom, że Profesor był człowiekiem mało-
mównym, osobiście uważam, że to nieprawda. Co prawda, podczas dys-
kusji nie rwał się do głosu (jakoś i tak pozwalano mu się wypowiedzieć), 
ale nigdy nie zauważyłam, żeby nie odezwał się, kiedy należało, żeby nie 
odpowiedział na zadane mu pytanie. 

Profesor nie był człowiekiem wylewnym. Pamiętam swój pierwszy eg-
zamin z historii myśli społecznej na II roku. Wcześniej udało mi się do-

1  Rozszerzona wersja tego wspomnienia była publikowana w  „Tygodniku Powszechnym” 
(31.10.2016).
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stać do jego grupy ćwiczeniowej dla studentów, dla których socjologia była 
drugim kierunkiem. Egzamin trwał godzinę. Odpowiedź na każde pytanie 
kończyłam „więcej już nic nie wiem” i starałam się odgadnąć, co On myśli 
o moich odpowiedziach. A tu nic, żadnej reakcji! Głaz! Kiedy egzamin się 
skończył, wyszłam i spojrzałam do indeksu: była piątka. 

To, że nasze kontakty utrzymały się do teraz, zawdzięczam Barbarze 
Szackiej. Po marcu 1968 roku zostałam bez pracy, mieszkania i pieniędzy, 
a co gorsza – bez warszawskiego meldunku. W 1971 roku wyjechałam do 
Wrocławia i rozpoczęłam pracę w Instytucie Nauk Społecznych Politech-
niki Wrocławskiej. Przy którejś wizycie w  Warszawie spotkałam na wy-
dziale Barbarę, która zaprosiła mnie do siebie do domu. Państwo Szaccy 
mają bardzo sympatyczne mieszkanie na tyłach Uniwersytetu. Zaproszono 
mnie do salonu, który wyglądał inaczej niż teraz. (Przy kolejnych wizytach 
rozmawialiśmy już w  jego pokoju, mniej więcej sześciometrowym, który 
pełnił funkcję gabinetu i chyba sypialni.) Podczas tej pierwszej wizyty po-
znałam osobiście Florę, bokserkę. Nie wstała na przywitanie, leżała na łóż-
ku ze zwisającą do podłogi tylną łapą. Profesor powiedział, że Flora nie ma 
prawa leżeć na łóżku, więc mają taka umowę, że póki przynajmniej jedna 
łapa dotyka podłogi, przyjmuje się, że pies nie leży na łóżku. Bardzo mi się 
spodobało uzgadnianie z psem definicji „leżenia na łóżku”. To był też jego 
rodzaj dowcipu. 

Powiedziałam wówczas Profesorowi, że chciałabym znaleźć promo-
tora mojej pracy doktorskiej, bo chcę pisać na temat wzorów osiągnięć 
naukowych w naukach ścisłych. Miałam zamiar zrobić badania empiryczne 
w środowisku nauk przyrodniczych Wrocławia. Zapytał, czy to znaczy, że 
chciałabym, żeby on był moim promotorem. Marzyłam o tym, ale chyba 
nie odważyłabym się sama o to poprosić. Temat nie był z jego dziedziny, 
ale analiza tekstu była tak dobra, jakby prof. Szacki całe życie analizował 
ankiety, zastanawiał się nad znaczeniem cytowań naukowych. Lepszego 
promotora trudno byłoby znaleźć. 

Był dla mnie wzorem, i chyba przyjacielem. Często prosiłam go o rady 
w sprawach naukowych, a czasami także w prywatnych. I nigdy nie tylko 
nie spotkałam się z odmową, jego uwagi nigdy nie były zdawkowe. 

Pamięć o Profesorze bardzo długo pozostanie w środowisku socjolo-
gicznym, dzięki jego twórczości, a przede wszystkim dzięki Historii myśli 
socjologicznej. Trudno wyobrazić sobie, żeby w najbliższych dziesięcioleciach 
ktoś napisał równie obszerną i rzetelną pracę o myśli społecznej od staro-
żytności do współczesności. Chciałabym jednak zwrócić uwagę na jego 
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oddziaływanie bezpośrednie. Inni cenili go za to samo, co i ja: za wiedzę, 
sprawiedliwe traktowanie ludzi, opanowanie i  bardzo subtelny, wysokiej 
próby humor.

Nina Kraśko

* * *

Milczenie przywiera do pewnych miejsc. Jednym z nich jest cmentarz. 
W milczeniu chowamy naszych bliskich. Cisza staje się wiekuista, niedo-
kończona. Kiedy odchodzimy od grobu, zaczynamy rozmawiać, bo nie 
można długo trwać w zadumie. Milczenie wyraża szacunek dla zmarłych.

Sięgając wstecz, pomyślałem, że najważniejszym milczeniem obdarzył 
mnie profesor Jerzy Szacki. To, że słuchał z  uwagą, nakładało na mnie 
zobowiązanie, „aby mieć coś do powiedzenia”. Nie umiałem zwyczajnie 
z Nim rozmawiać, o czymkolwiek. Sądzę, że taki przywilej mieli tylko Jego 
bliscy. Czując szacunek i podziw, z trudem przekraczałem granicę milcze-
nia. A  przecież właśnie dzięki milczeniu tworzył przestrzeń dla innych. 
Teraz pozostaje żal i smutek, że tę przestrzeń zabrał ze sobą. A także, że 
ileś rozmów z Nim się nie odbyło.

Kiedy zastanawiam się nad przestrzenią milczenia, wraca do mnie 
wspomnienie Szackiego, ale nie jako promotora mojej pracy doktorskiej. 
To było znacznie wcześniej, bodaj na drugim roku studiów. Bardzo mi 
zależało, aby zdać u Niego egzamin na piątkę, jak u nikogo innego. Oczy-
wiście milczał nieporuszony, kiedy mówiłem. Żadnego znaku, sygnału, czy 
błądzę, czy też idę dobrą drogą. I dym z fajki, który czynił Go jeszcze bar-
dziej tajemniczym. Tylko Jego oczy wydawały mi się lekko uśmiechać. 

Paweł Kucz yński


