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Poznatam Jakuba Karpiniskiego zima 1967/68 roku, gdy rozpoczetam
studia na Wydziale Filozofii na kierunku socjologia. Jakub zaproponowal
wtedy grupce pierwszoroczniakow stworzenie nieformalnej grupy dysku-
syjnej. Oczywiscie wszyscy czulismy si¢ z tego powodu bardzo wyréznieni.
Spotykalismy si¢ na pierwszym pietrze w kawiarni ,,Telimena” przy okra-
glym stole, w kl¢bach dymu papierosowego. Czytalismy, dyskutowali§my.
Dzisiaj powiedzialabym, ze Jakub w trakcie rozmowy stosowal metode so-
kratejska — poprzez zadawanie pytan, konfrontowanie wypowiedzi — usito-
wal wydoby¢ z nas porzadne myslenie, wazace argumenty. Ale dla nas naj-
bardziej liczylo si¢ to, ze znany asystent (takie wtedy zajmowal stanowisko)
chce si¢ z nami spotykac i z nami rozmawia¢. Chyba wtedy po raz pierwszy
doswiadczylismy takiej waznej cechy dla calej mojej pdzniejszej znajomosci
z Jakubem: byt bardzo otwarty i zyczliwy w stosunku do ludzi, a jednocze-
$nie — merytoryczny, w tym sensie, ze glupstwom nie odpuszczal.

Kolejne wspomnienie to juz sa czasy po protescie konstytucyjnym
w 1975 roku. Jakub od wyjscia z wi¢zienia w 1971 roku nie pracowal ,,na
etacie”. Ja wlasnie przestalam pracowac po protescie konstytucyjnym. Ale
spotykali$my si¢ na seminarium Stefana Nowaka, ktory staral si¢ utrzymac
nas przy nauce. My, troche¢ mlodsi od Jakuba, przezywalismy rézne fascyna-
cje, bylismy w kontrze do pozytywistycznej tradycji Zaktadu Metodologii,
w pewnej tez kontrze do samego Stefana Nowaka. Pamigtam swoj referat
pelen fascynacji hermeneutyka, ktéry Jakub najpierw bardzo solidnie skry-
tykowal, a potem zartobliwie spuentowal: ,,hermenautyka, czyli plywamy,
plywamy”. I ten komentarz zapamigtalam moze nawet lepiej niz te solidne
argumenty wytoczone przeciwko. Wida¢ bylo w tej puencie Jakuba jako
nieodrodnego, dowcipnego adepta szkoly lwowsko-warszawskiej.
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Od 1978 roku Jakub byl za granica. Zobaczylismy si¢ dopiero po jede-
nastu latach, jesienia 1989 roku w Paryzu. Ale tych lat jakby nie byto. Cze-
katam na niego na ktorej$ stacji metra. Jakub, oczywiscie, si¢ spoznil, po-
niewaz Jakub si¢ spéznial. Dla niego kazda toczaca si¢ rozmowa byta naj-
wazniejsza, wazniejsza niz te pozniej umowione (ktore dopiero mialy stac
si¢ najwazniejsze). Ttumaczyl mi, Zze spotykal si¢ z pewnym socjologiem.
Ja z kolei wyzloliwialam si¢, ze przedkladal czlonka Rady Konsultacyjne;
przy Przewodniczacym Rady Panstwa, ktorym wtedy byl general Jaruzel-
ski, nad spotkanie ze mna. On na to, ze Rada Konsultacyjna nie byla wiele
gorsza od Okraglego Stolu. No i tak od slowa do stowa, juz w trzecim
zdaniu poklécilismy si¢ o okraglostolowy kompromis. Jakub bardzo go
krytykowal (jako kompromis ,,zgnily”, spowalniajacy ,,przechodzenie do
demokracji”), a ja zazarcie bronitam (jako optymalne ,wychodzenie z ko-
munizmu”). Ale kiétnie z Jakubem nie bolaly, nie upokarzaty. Po dtuzszej
wymianie argumentéw (historycznych, politologicznych i moralnych) kaz-
de z nas pozostalo przy swoim. On przy krytycznym stanowisku wobec
Okraglego Stolu — przypominam, ze to byla jesient 1989 roku — a ja przy
entuzjastycznym. I w pelnej komitywie poszlismy na lody, na Wyspe Swie-
tego Ludwika, i do polskiej ksiegarni. Jednak cho¢ wtedy pozostalam ,,przy
swoim” i do dzi$ sadze, ze bylo to niezle wyjscie z komunizmu, to jego
argumenty zapadly mi w pamie¢ i moglabym je dzisiaj powtorzyc.

W 1997 roku, po prawie dwudziestu latach od wyjazdu z Polski i po
trzydziestu latach od opuszczenia uniwersytetu, Jakub wroécit do Zaktadu
Metodologii, do Instytutu Socjologii, na Wydzial, na stanowisko zwyklego
adiunkta. Byl zupelnie odporny na hierarchie, na zaszczyty. Obchodzili
go ludzie i sprawy, a nie rangi i pawie piora. Studenci go uwielbiali. Jego
zajecia byly oblegane. (Troche mu zazdroscilismy.) Jakub byl caly wychy-
lony w kierunku studentéw: bardzo ich szanowal, lubil, pamigtal o nich.
Na kilka dni przed $miercia zadzwonil do mnie, zeby mi tlumaczy¢, jaka
jest sytuacja jego studentéw, komu trzeba zaliczy¢, kim trzeba sig¢ zajac i jak
trzeba si¢ zaja¢ jego magistrantami. Wszystko wnikliwie omowilismy, a ja
— cho¢ wiedzialam, jak powaznie jest chory — nie mialam §wiadomosci, ze
Jakub juz wtedy umieral. Po trzech dniach nie zyl. I to byla nasza ostatnia
rozmowa poswigcona temu, jak nalezy si¢ zaopiekowac jego studentami.

Teraz o Jakubie publicznie. Jakub nie tylko pisal — mozna powiedziec,
ze byl pisarzem opozycji. Nie powinno to dziwi¢, dlatego ze pisal niezwy-
kle jasno, logicznie, w uporzadkowany sposéb i zawsze trafial w sedno. Ale
chyba nie u§wiadamiamy sobie, ze to si¢ odbywalo tak systematycznie, na
takq skale. Przypomne tylko najstynniejsze dokumenty, nad ktérymi on,
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jako wspolautor i redaktor, pracowal. Byly to Deklaracja Ruchu Studenckiego
z marca 68, List 59", mniej znany List 14°, solidaryzujacy si¢ z robotnika-
mi w 1976 roku; Deklaracja Ruchu Demokratycznego z 1977 roku, nad ktora
pracowal razem z Jackiem Kuroniem. W ogéle duzo pracowal nad doku-
mentami KOR-owskimiiw zwiazku z tym duzo pracowal z Jackiem Kuro-
niem. Pisal wazne teksty do ,,Glosu™. W czasie, kiedy jeszcze byl w Polsce,
spotykal si¢ z SKS-em*, dziatal w TKM-ie®. To wszystko byto niejako na-
turalne, poniewaz mial prawdziwa pasje dydaktyczna, w sokratejskim tego
stowa znaczeniu, a nie w nauczycielsko-belferskim.

Bedac za granica, byl w gruncie rzeczy w Polsce, o czym najlepiej
$wiadcza jego prace, jego ksiazki i jego dziatalnosc.

Wydaje mi si¢, ze nie nalezal do zadnej epoki. Oczywiscie nie nalezal
do PRL-u. Byl znakomicie wyedukowany, niepostuszny w mysleniu i we-
wnetrznie zupelnie wolny. Ale nie byl tez ,,przedwojenny”. Cho¢ pelen
kultury i wdzigku przedwojennych salonéw warszawskich (jak je sobie
wyobrazam), to zarazem niestychanie egalitarny, demokratyczny. Egali-
tarnie traktowal swoich rozméwcow i rozmawial wlasciwie ze wszystkimi
jak réwny z réwnym. A nie wszyscy byli mu réwni. Daleko nie wszyscy.
Nie jestem pewna, jak odnalaziby si¢ w dzisiejszej III Rzeczypospolitej.
Byt skromny i nigdy nie mial parcia na uznanie, na zaszczyty. Mysle, ze
mial $wiadomos$¢ wlasnej wartosci 1 te zaszczyty nie byly mu do nicze-
go potrzebne. Czy jest dzi§ taki czlowiek, ktory potrafitby wspolpracowac
1 z kim$ takim jak Jacek Kuron, 1 z kim§ takim jak Antoni Macierewicz?
Watpie.

Chciatabym zakonczy¢ optymistycznie. Wydaje mi sig, ze po powrocie
na uniwersytet Jakub latwo si¢ na nim odnalazl, dobrze si¢ tu czul, wla-
$ciwie wrocil do swojego zywiotu. Mam nadzieje, Zze do swojego matecz-
nika.

! List 59 zostal napisany i zredagowany przez Jana Olszewskiego, jego pomystodawce, oraz Jakuba
Karpinskiego i Jacka Kuronia. Byl podpisywany na przelomie roku 19751 1976. Sygnatariusze tego
listu, na poczatku pieédziesiat dziewig¢ oséb (stad nazwa) — tworcy, intelektualisci, dzialacze —
protestowali przeciwko zmianom w Konstytucji PRL, zwlaszcza wpisaniu do niej kierowniczej roli
PZPR i wieczystego sojuszu z ZSRR.

2 List 14 powstal z inicjatywy Jana Olszewskiego, ktory napisal go z Jakubem Karpisiskim. Stano-
wil protest przeciwko drastycznym represjom stosowanym wobec uczestnikow wydarzen czerwcea
1976 roku.

?,,Glos” to wydawane w podziemiu (w latach 1977-1981) pismo opozycji demokratycznej, zwia-
zane z Komitetem Samoobrony Spolecznej ,,KOR”. Na poczatku wspétredagowane przez Anto-
niego Macierewicza oraz Adama Michnika, ktéry w wyniku konfliktu w redakeji odszedt i zalozyl
L Krytyke”.

* SKS — Studencki Komitet Solidarnosci.

> TKM — Towarzystwo Kurséw Naukowych.
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