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O JAKUBIE KARPIŃSKIM PRYWATNIE 
I PUBLICZNIE

Mirosława Grabowska
Uniwersytet Warszawski

Poznałam Jakuba Karpińskiego zimą 1967/68 roku, gdy rozpoczęłam 
studia na Wydziale Filozofii na kierunku socjologia. Jakub zaproponował 
wtedy grupce pierwszoroczniaków stworzenie nieformalnej grupy dysku-
syjnej. Oczywiście wszyscy czuliśmy się z tego powodu bardzo wyróżnieni. 
Spotykaliśmy się na pierwszym piętrze w kawiarni „Telimena” przy okrą-
głym stole, w kłębach dymu papierosowego. Czytaliśmy, dyskutowaliśmy. 
Dzisiaj powiedziałabym, że Jakub w trakcie rozmowy stosował metodę so-
kratejską – poprzez zadawanie pytań, konfrontowanie wypowiedzi – usiło-
wał wydobyć z nas porządne myślenie, ważące argumenty. Ale dla nas naj-
bardziej liczyło się to, że znany asystent (takie wtedy zajmował stanowisko) 
chce się z nami spotykać i z nami rozmawiać. Chyba wtedy po raz pierwszy 
doświadczyliśmy takiej ważnej cechy dla całej mojej późniejszej znajomości 
z Jakubem: był bardzo otwarty i życzliwy w stosunku do ludzi, a jednocze-
śnie – merytoryczny, w tym sensie, że głupstwom nie odpuszczał. 

Kolejne wspomnienie to już są czasy po proteście konstytucyjnym 
w 1975 roku. Jakub od wyjścia z więzienia w 1971 roku nie pracował „na 
etacie”. Ja właśnie przestałam pracować po proteście konstytucyjnym. Ale 
spotykaliśmy się na seminarium Stefana Nowaka, który starał się utrzymać 
nas przy nauce. My, trochę młodsi od Jakuba, przeżywaliśmy różne fascyna-
cje, byliśmy w kontrze do pozytywistycznej tradycji Zakładu Metodologii, 
w pewnej też kontrze do samego Stefana Nowaka. Pamiętam swój referat 
pełen fascynacji hermeneutyką, który Jakub najpierw bardzo solidnie skry-
tykował, a potem żartobliwie spuentował: „hermenautyka, czyli pływamy, 
pływamy”. I ten komentarz zapamiętałam może nawet lepiej niż te solidne 
argumenty wytoczone przeciwko. Widać było w tej puencie Jakuba jako 
nieodrodnego, dowcipnego adepta szkoły lwowsko-warszawskiej. 
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Od 1978 roku Jakub był za granicą. Zobaczyliśmy się dopiero po jede-
nastu latach, jesienią 1989 roku w Paryżu. Ale tych lat jakby nie było. Cze-
kałam na niego na którejś stacji metra. Jakub, oczywiście, się spóźnił, po-
nieważ Jakub się spóźniał. Dla niego każda tocząca się rozmowa była naj-
ważniejsza, ważniejsza niż te później umówione (które dopiero miały stać 
się najważniejsze). Tłumaczył mi, że spotykał się z pewnym socjologiem. 
Ja z kolei wyzłośliwiałam się, że przedkładał członka Rady Konsultacyjnej 
przy Przewodniczącym Rady Państwa, którym wtedy był generał Jaruzel-
ski, nad spotkanie ze mną. On na to, że Rada Konsultacyjna nie była wiele 
gorsza od Okrągłego Stołu. No i tak od słowa do słowa, już w trzecim 
zdaniu pokłóciliśmy się o okrągłostołowy kompromis. Jakub bardzo go 
krytykował (jako kompromis „zgniły”, spowalniający „przechodzenie do 
demokracji”), a ja zażarcie broniłam (jako optymalne „wychodzenie z ko-
munizmu”). Ale kłótnie z Jakubem nie bolały, nie upokarzały. Po dłuższej 
wymianie argumentów (historycznych, politologicznych i moralnych) każ-
de z nas pozostało przy swoim. On przy krytycznym stanowisku wobec 
Okrągłego Stołu – przypominam, że to była jesień 1989 roku – a ja przy 
entuzjastycznym. I w pełnej komitywie poszliśmy na lody, na Wyspę Świę-
tego Ludwika, i do polskiej księgarni. Jednak choć wtedy pozostałam „przy 
swoim” i do dziś sądzę, że było to niezłe wyjście z komunizmu, to jego 
argumenty zapadły mi w pamięć i mogłabym je dzisiaj powtórzyć.

W 1997 roku, po prawie dwudziestu latach od wyjazdu z Polski i po 
trzydziestu latach od opuszczenia uniwersytetu, Jakub wrócił do Zakładu 
Metodologii, do Instytutu Socjologii, na Wydział, na stanowisko zwykłego 
adiunkta. Był zupełnie odporny na hierarchie, na zaszczyty. Obchodzili 
go ludzie i sprawy, a nie rangi i pawie pióra. Studenci go uwielbiali. Jego 
zajęcia były oblegane. (Trochę mu zazdrościliśmy.) Jakub był cały wychy-
lony w kierunku studentów: bardzo ich szanował, lubił, pamiętał o nich. 
Na kilka dni przed śmiercią zadzwonił do mnie, żeby mi tłumaczyć, jaka 
jest sytuacja jego studentów, komu trzeba zaliczyć, kim trzeba się zająć i jak 
trzeba się zająć jego magistrantami. Wszystko wnikliwie omówiliśmy, a ja 
– choć wiedziałam, jak poważnie jest chory – nie miałam świadomości, że 
Jakub już wtedy umierał. Po trzech dniach nie żył. I to była nasza ostatnia 
rozmowa poświęcona temu, jak należy się zaopiekować jego studentami. 

Teraz o Jakubie publicznie. Jakub nie tylko pisał – można powiedzieć, 
że był pisarzem opozycji. Nie powinno to dziwić, dlatego że pisał niezwy-
kle jasno, logicznie, w uporządkowany sposób i zawsze trafiał w sedno. Ale 
chyba nie uświadamiamy sobie, że to się odbywało tak systematycznie, na 
taką skalę. Przypomnę tylko najsłynniejsze dokumenty, nad którymi on, 
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jako współautor i redaktor, pracował. Były to Deklaracja Ruchu Studenckiego 
z marca ’68, List 591, mniej znany List 142, solidaryzujący się z robotnika-
mi w 1976 roku; Deklaracja Ruchu Demokratycznego z 1977 roku, nad którą 
pracował razem z Jackiem Kuroniem. W ogóle dużo pracował nad doku-
mentami KOR-owskimi i w związku z tym dużo pracował z Jackiem Kuro-
niem. Pisał ważne teksty do „Głosu”3. W czasie, kiedy jeszcze był w Polsce, 
spotykał się z SKS-em4, działał w TKM-ie5. To wszystko było niejako na-
turalne, ponieważ miał prawdziwą pasję dydaktyczną, w sokratejskim tego 
słowa znaczeniu, a nie w nauczycielsko-belferskim. 

Będąc za granicą, był w gruncie rzeczy w Polsce, o czym najlepiej 
świadczą jego prace, jego książki i jego działalność. 

Wydaje mi się, że nie należał do żadnej epoki. Oczywiście nie należał 
do PRL-u. Był znakomicie wyedukowany, nieposłuszny w myśleniu i we-
wnętrznie zupełnie wolny. Ale nie był też „przedwojenny”. Choć pełen 
kultury i wdzięku przedwojennych salonów warszawskich (jak je sobie 
wyobrażam), to zarazem niesłychanie egalitarny, demokratyczny. Egali-
tarnie traktował swoich rozmówców i rozmawiał właściwie ze wszystkimi 
jak równy z równym. A nie wszyscy byli mu równi. Daleko nie wszyscy. 
Nie jestem pewna, jak odnalazłby się w dzisiejszej III Rzeczypospolitej. 
Był skromny i nigdy nie miał parcia na uznanie, na zaszczyty. Myślę, że 
miał świadomość własnej wartości i te zaszczyty nie były mu do nicze-
go potrzebne. Czy jest dziś taki człowiek, który potrafiłby współpracować 
i z kimś takim jak Jacek Kuroń, i z kimś takim jak Antoni Macierewicz? 
Wątpię.

Chciałabym zakończyć optymistycznie. Wydaje mi się, że po powrocie 
na uniwersytet Jakub łatwo się na nim odnalazł, dobrze się tu czuł, wła-
ściwie wrócił do swojego żywiołu. Mam nadzieję, że do swojego matecz-
nika.

1 List 59 został napisany i zredagowany przez Jana Olszewskiego, jego pomysłodawcę, oraz Jakuba 
Karpińskiego i Jacka Kuronia. Był podpisywany na przełomie roku 1975 i 1976. Sygnatariusze tego 
listu, na początku pięćdziesiąt dziewięć osób (stąd nazwa) – twórcy, intelektualiści, działacze – 
protestowali przeciwko zmianom w Konstytucji PRL, zwłaszcza wpisaniu do niej kierowniczej roli 
PZPR i wieczystego sojuszu z ZSRR.
2 List 14 powstał z inicjatywy Jana Olszewskiego, który napisał go z Jakubem Karpińskim. Stano-
wił protest przeciwko drastycznym represjom stosowanym wobec uczestników wydarzeń czerwca 
1976 roku.
3 „Głos” to wydawane w podziemiu (w latach 1977–1981) pismo opozycji demokratycznej, zwią-
zane z Komitetem Samoobrony Społecznej „KOR”. Na początku współredagowane przez Anto-
niego Macierewicza oraz Adama Michnika, który w wyniku konfliktu w redakcji odszedł i założył 
„Krytykę”. 
4 SKS – Studencki Komitet Solidarności.
5 TKM – Towarzystwo Kursów Naukowych.


