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To wyrażenie ducha, to wyciągnienie myśli spól-
nej na jaśnię, ta ogólna masa wszystkich razem 
wyobrażeń i  pojęć, cechujących narodu istotę, 
stanowią literaturę tego narodu. Jest więc litera-
tura z pewnego względu jako sumienie narodu.

Maurycy Mochnacki

Jakub Karpiński przyciągał tłumy, był najpopularniejszym wykładow-
cą w Instytucie Socjologii1. Jeśli chcielibyśmy, żeby znów przyszli studenci 
i wypełniła się aula, nie wystarczy wspominanie Karpińskiego. Musieliby-
śmy bowiem pokazać, że to, co mówił, nie tylko wniosło coś nowego do 
naszego myślenia o rzeczywistości społecznej, ale że cały czas wnosi. In-
nymi słowy, że Karpiński – jako socjolog – wciąż żyje. Jeśli więc mówimy, 
że Jakub Karpiński był ważny, bo opisywał historię PRL-u, a jego główna 
zasługa polega na tym, że współcześni historycy, posiadając dostęp do źró-
deł, potwierdzają jego intuicje (zob. Kula 2005), to oznacza to niestety tyle, 
że Karpiński jako historyk już się nie liczy. Jeśli mówimy, że Jakub Kar-
piński był wybitnym socjologiem komunizmu, postkomunizmu, pionierem 
socjologii sprawiedliwości okresu przejściowego czy socjologii zakulisowej, 
to kiedy komunizm i postkomunizm powoli odchodzą w przeszłość, ra-
zem z nimi w przeszłość odchodzi Karpiński (zob. Motrenko 2016). Kiedy 
wreszcie mówimy, że był dobrym, ważnym metodologiem (Jadacki 2013, 
Karpiński 2006), to to również nie wystarcza – musielibyśmy bowiem jed-
nocześnie pokazać, że cały czas możemy się od niego uczyć.

1  Dziękuję za uwagi Krzysztofowi Kosele, Antoniemu Sułkowi, Tadeuszowi Szawielowi, Aleksan-
drowi Zioło, Wandzie Zwinogrodzkiej i – last but not least – Jakubowi Motrence. Odpowiedzialność 
za wszystkie tezy spoczywa na mnie. Praca została wykonana w ramach grantu NCN 2011/01/D/
HS6/01971.
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Rangi Karpińskiego chciałbym jednak szukać nie tyle w  jego orygi-
nalności, ile w  połączeniu biografii (próba świadectwa) z  teorią (próba 
integralnej teorii komunizmu). René Girard (2001) poświęcił związko-
wi między biografią a teorią swoją klasyczną książkę – Prawda powieściowa 
i kłamstwo romantyczne. Otóż, zgodnie z  jego wizją, twórca w trakcie pro-
cesu pisania książki jednocześnie przechodzi przez proces transformacji 
duchowej. To swoiste nawrócenie polega na pozbyciu się wizji innych jako 
zależnych (kierowanych przez pychę, zazdrość, nienawiść), a  spostrzeże-
niu siebie jako niezależnego. Wybitni twórcy – i na tym polega właśnie ich 
wybitność – odkrywają, że tak samo jak inni są zależni, że zawsze komuś 
lub czemuś służą, że to oni są uwikłani w  pychę, zazdrość i  nienawiść. 
Wykraczając poza – jak pisze Girard – „kłamstwo romantyczne”, zaczy-
nają rozumieć rolę pokory, przebaczenia i pojednania. Wtedy „kłamstwo 
ustępuje miejsca prawdzie, lęk wspomnieniu, niepokój ukojeniu, nienawiść 
miłości, upokorzenie pokorze” (Girard 2001: 301). Nawrócenie jest porzu-
ceniem iluzji autonomii, która prowadzi do przemocy i rywalizacji oraz do 
uczestnictwa w złu, a pozbycie się iluzji prowadzi do dobra i odzyskiwania 
ludzkiej godności.

Chciałbym wykorzystać kategorię nawrócenia do zrozumienia twór-
czości naukowej Karpińskiego. Nie będzie nadużyciem, jeśli założymy, że 
nawrócenia doświadczają nie tylko pisarze, lecz także inteligenci i socjolo-
gowie (zob. także Karpiński 1992a). W tej perspektywie Jakub Karpiński, 
który był jednym i drugim, stanowiłby przypadek szczególny. Nie przecho-
dził on bowiem jakiegoś spektakularnego nawrócenia. Z domu wyniósł 
sprzeciw wobec systemu i  imperatyw służenia prawdzie – jego pisarstwo 
było nie tyle procesem transformacji duchowej, ile próbą wyartykułowania 
takiej transformacji, która zaszła na początku jego drogi; było próbą wyja-
śnienia zasadniczego wyboru – opcji fundamentalnej. W tym sensie jego 
twórczość to dalszy ciąg przesłuchań w procesie „taterników”. „Zaczynało 
się spokojnie lub z  krzykiem – wspominał – a  potem się zmieniało na 
krzyk lub na spokojnie: Pan wie, dlaczego pan tu jest! – Proszę opowiedzieć 
swój życiorys. – No i jak pan się czuje w więzieniu? Później można było to 
rozwinąć, wzbogacić w szczegóły. Czasu było dużo, nikt się nie spieszył” 
(Karpiński 1988: 10). Przez kolejne dekady swojej pracy Karpiński opowia-
dał swój życiorys w języku teorii socjologicznej, wyjaśniał – również sobie 
samemu – jak się czuł w więzieniu, z czym walczył i w imię czego walczył. 
Rozwój naukowy Karpińskiego polegał na nawróceniu: nieustannym wy-
chodzeniu ze zła tego świata (komunizmu), w które był uwikłany, do dobra 
(prawdy i solidarności), które chciał tworzyć.
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/// Być w myśleniu posłusznym

Socjologia Karpińskiego jest wyjściem z  manowców romantycznych 
złudzeń. Kanoniczny ich wyraz dał Karpiński, pisząc za Stanisławem 
Ossowskim:

Pracownik naukowy to taki człowiek, do którego zawodowych 
obowiązków należy brak posłuszeństwa w myśleniu. Na tym po-
lega jego służba społeczna, aby pełniąc swe zawodowe czynności, 
nie był w myśleniu posłuszny. Pod tym względem nie wolno mu 
być posłusznym ani synodowi, ani komitetowi, ani ministrowi, ani 
cesarzowi, ani Panu Bogu (Karpiński 1989: 5, 136).

W perspektywie, jaką chcę tutaj zaproponować, „niebycie w myśleniu 
posłusznym” byłoby typowym romantycznym złudzeniem, które Karpiń-
ski musiał przezwyciężyć. Najpierw polski socjolog kanonizował dictum 
Ossowskiego, czerpiąc z  niego motto i  tytuł swojego głośnego zbioru: 
Nie być w myśleniu posłusznym (1989), ale w ostatecznym rachunku cała jego 
twórczość – nawet jeśli jej sam tak nie rozumiał – szła wbrew temu hasłu. 
Wiara w to, że „pracownik nauki” może być autonomicznym podmiotem, 
praktykującym swobodnie zasadę non serviam, jest ułudą. Zawsze komuś lub 
czemuś będzie służył.

Najlepiej o fałszu tego stwierdzenia świadczył fakt, że już w momencie 
jego sformułowania nie było ono oryginalne i stanowiło efekt posłuszeń-
stwa myślenia nie wobec komitetu czy synodu, lecz znacznie głębszego, 
a przez to bardziej ukrytego posłuszeństwa wobec własnego środowiska, 
któremu bliska była – jak pisał Ossowski – „przyszłość socjalistycznej kul-
tury” (Ossowski, Karpiński 1989: 138–139). Głoszenie nieposłuszeństwa 
jest zawsze na głębszym poziomie jakimś posłuszeństwem. Dokładnie te 
same intuicje co Ossowski wypowiadał Leszek Kołakowski, głosząc „po-
chwałę niekonsekwencji” czy też przeciwstawiając kapłana (odpowiednik 
„synodu”, „komitetu” i „Pana Boga”) błaznowi (odpowiednik „pracowni-
ka nauki”): „W każdej niemal epoce historycznej filozofia kapłanów i filo-
zofia błaznów są dwiema najogólniejszymi formami kultury umysłowej. 
Kapłan jest strażnikiem absolutu i tym, który utrzymuje kult dla ostatecz-
ności i oczywistości uznanych i zawartych w tradycji. Błazen jest tym, któ-
ry wprawdzie obraca się w dobrym towarzystwie, ale nie należy do niego 
i mówi mu impertynencje; tym, który podaje w wątpliwość wszystko to, co 
uchodzi za oczywiste” (Kołakowski 2010: 78). I Ossowski, i Kołakowski 



/ 193STANRZECZY 2(9)/2015

w tamtym czasie – co było charakterystyczne dla środowiska lewicy – nie 
dostrzegali różnicy między kapłanem a  funkcjonariuszem politycznym, 
Kościołem a  partią. Co ciekawe, podobnie jak Taktyka i  kultura Ossow-
skiego, esej Kapłan i błazen, a raczej jego tytuł, został kanonizowany przez 
przedstawicieli środowiska lewicy. Przewaga Kołakowskiego polegała jed-
nak na tym, że ograniczał on „romantyzm” Ossowskiego i zauważał, że 
błazen nie jest absolutnie autonomiczny, że „musi w dobrym towarzystwie 
się obracać, aby znać jego świętości i aby mieć okazję do mówienia mu im-
pertynencji”, choć z drugiej strony już w zgodzie z romantycznym złudze-
niem znów podkreślał niezależność błazna od środowiska: „musi być na 
zewnątrz dobrego towarzystwa, oglądać je z boku, aby wykryć nieoczywi-
stość jego oczywistości i nieostateczność jego ostateczności” (Kołakowski 
2010: 78).

Bliższy zrozumieniu romantycznych iluzji był Stanisław Brzozowski, 
który całym swoim życiem dawał świadectwo nawrócenia. Myśl nie była 
dla niego czymś niezależnym, ale łączyła się wprost ze wspólnotą. Dla au-
tora Idei myśl – z  jednej strony – wyrastała ze wspólnoty, a  z  drugiej – 
wracała do niej i tworzyła ją (Brzozowski 1910: 586), ale mogła iść jeszcze 
dalej: do Boga. Stąd brało się przewartościowanie roli kapłana. W Legendzie 
Młodej Polski Brzozowski pisał, jakby przeciwstawiając się opozycji Koła-
kowskiego: 

Od dawna już zwracała moją uwagę wyższość niezawodna księ-
dza kaznodziei w porównaniu z pisarzami świeckimi. Ksiądz czuć 
może się istotnie przedstawicielem prawdy, która jest poza nim, 
niezależna od niego. To daje mu przedziwną skromność, odbiera-
jącą pozory, nawet narzucanie swej indywidualności największym 
jego śmiałościom. Sądzę, że powinniśmy wyrobić w sobie coś po-
dobnego: powinniśmy czuć wielki spokój poza własnym przeży-
ciem. Książka ta walczy o taki stan rzeczy; nie ma go w niej, a ra-
czej rodzi się on w niej dopiero; byłoby łatwą rzeczą rozpostrzeć 
jego pozór na całej jej powierzchni. Wydawało mi się to jednak 
niepożądanym (Brzozowski 1910: 585). 

Wzorem pisarzy świeckich powinien być zatem nie błazen, lecz kapłan, 
który służy i daje świadectwo prawdy „poza nim, niezależnej od niego”. 
Nawrócenie polskiego inteligenta polega na odrzuceniu romantycznej ilu-
zji i  dawaniu świadectwa, tj. służeniu czemuś „poza nim”, jakiejś trans-
cendencji. „Dawanie świadectwa” było jednym z  najważniejszych naka-
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zów polskiej inteligencji. Kanoniczny wyraz dał temu Zbigniew Herbert 
w  Przesłaniu Pana Cogito: „ocalałeś nie po to aby żyć // masz mało cza-
su trzeba dać świadectwo”. Jacek Kuroń, który podobnie jak wielu ludzi 
opozycji znał ten wiersz na pamięć, podkreślał, że KOR został założony 
właśnie po to, żeby dać świadectwo, świadectwo najwyższej próby: „Jeśli 
w  jakimś kraju siedzą w  więzieniu uczciwi ludzie, to miejsce uczciwych 
ludzi jest w więzieniu” (Kuroń 1984: 205–206). Chociaż dawanie świadec-
twa oznaczało dla Kuronia konwersję narodową, a nie religijną, to było 
ono bardzo ściśle z nią związane. Kuroń i jego zwolennicy określali swój 
światopogląd jako chrześcijaństwo bez Boga, gdyż dostrzegali struktural-
ne podobieństwo między ich światopoglądem a chrześcijaństwem. Chrze-
ścijaństwo zdefiniowało bowiem „dawanie świadectwa” jako podstawową 
kategorię moralnego życia. Próbując odsłonić podstawowy sens dawania 
świadectwa, Søren Kierkegaard pisał: „Świadkiem prawdy jest człowiek, 
który w ubóstwie świadczy na rzecz prawdy, który lekceważony i poniżany, 
w nędzy, zapoznany i znienawidzony przez innych, wyśmiewany i wykpio-
ny, poza codziennym chlebem prześladowań nie posiada często kawałka 
prawdziwego chleba”. Świadek prawdy „poznał wszystko, co nazywa się 
cierpieniem” i  zostaje w  końcu „ukrzyżowany lub ścięty albo spalony” 
(Kierkegaard 1980: 288–289). Kierkegaard nawiązywał do tego, że zgod-
nie z greckim źródłosłowem świadek to martyr – świadek krwi, męczennik, 
a najwyższym świadkiem jest sam Chrystus: „Piłat zatem powiedział do 
Niego: «A więc jesteś królem?» Odpowiedział Jezus: «Tak, jestem królem. 
Ja się na to narodziłem i  na to przyszedłem na świat, aby dać świadec-
two prawdzie»” ( J 18, 37). Próba świadectwa łączy się zatem z przemianą 
własnego życia, nawróceniem, męczeństwem, ale w ostatecznym rachunku 
może łączyć się z naśladowaniem Chrystusa. 

Podobną trajektorią – od konwersji narodowej do konwersji religijnej – 
szła myśl Karpińskiego. Stał się on kapłanem wspólnoty narodowej, służył 
jej prawdzie. Jego myśl wyrastała ze wspólnoty narodowej i do niej powra-
cała, tworząc ją, a na samym końcu otwierając się na transcendencję. Idąc 
do więzienia za kolportowanie paryskiej „Kultury” i odważnie zachowując 
się na procesie karnym, Karpiński dawał świadectwo. Najpierw świadec-
two więzienia, a  następnie świadectwo emigracji czyniło go bohaterem 
wspólnoty narodowej. Kiedy Karpiński zmarł, jego przyjaciół zaskoczyło, 
że ten pozytywista, twardo stąpający po ziemi, który nawet hermeneutykę 
uznawał za przejaw braku rygoru myślowego (Grabowska 2007: 418), przed 
śmiercią pogodził się z Bogiem. 
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Kiedy przy jakiejś okazji zażartowałam – wspominała Mirosła-
wa Grabowska – że stoczył się na pozycje klerykalne, zareago-
wał nieoczekiwanie poważnie. Powiedział coś o ważności wiary, 
mszy świętej… Nie mogło być wątpliwości, że wypowiada się oso-
ba wierząca. Kiedy więc na mszy żałobnej Jacek Salij powiedział 
o spowiedzi Jakuba, zadziwił mnie bardziej ksiądz Salij niż Jakub. 
Nie wiem, czy jego podróż do wiary miała związek z  pismami 
i  argumentacją św. Tomasza, jak chciał ksiądz Salij. Może raczej 
z więzieniem? Chorobami? Miłością? Może z  jego nastawieniem 
na wartości, na transcendencję? Gdyby zechciał – co może być 
wątpliwe, bo przy całej swej otwartości Jakub nie był człowie-
kiem wylewnym, wręcz przeciwnie, był niezmiernie powściągliwy 
i dyskretny – zapewne objaśniłby swój przypadek precyzyjnie. Ale 
przypuszczam, że ten jeden raz pozwoliłby, by ów przypadek po-
został tajemnicą (Grabowska 2003: 421).

Mirosława Grabowska przyjęła tutaj milcząco założenie, że nawróce-
nie jest sprawą prywatną, intymną, tajemniczą, która należy tylko do danej 
osoby. Choć już Durkheim (1990: 41) wyczuwał „współczesne dążenia” 
do „religijnego indywidualizmu”, tj. sprowadzania religii do „wewnętrz-
nych i  subiektywnych stanów”, które dziś tak bardzo się rozprzestrzeni-
ły i którym wyraz dała Grabowska, to bardzo silnie podkreślał publiczny 
charakter religii i jej związek z wierzeniami i praktykami, łączącymi ludzi 
w Kościół2.

/// Tożsamość i moralność

Durkheim rozumiał Kościół szeroko jako „wspólnotę moralną, two-
rzoną przez wyznawców tej samej wiary, zarówno wiernych, jak kapłanów” 
(1990: 40). Takim Kościołem, wspólnotą moralną był dla Karpińskiego 
naród, a on sam stawał się jego kapłanem. Sakralną aurę wokół niego wy-
czuwali ludzie tak różni, jak Janusz Palikot (2014), dla którego Karpiński 
był „świeckim, wręcz laickim świętym; nieskazitelnym, jeśli chodzi o mo-
ralność publiczną”, i  Jan Nowak-Jeziorański (2003), który podkreślał, że 
Karpiński „był człowiekiem o  nieskazitelnej prawości i  bardzo mocnej 
osobowości, obdarzonym subtelną inteligencją i  głęboką wiedzą o  czło-

2  „Religia jest systemem powiązanych ze sobą wierzeń i praktyk odnoszących się do rzeczy świę-
tych, to znaczy wyodrębnionych i zakazanych, wierzeń i praktyk łączących wszystkich wyznawców 
w jedną wspólnotę moralną zwaną kościołem” (Durkheim 1990: 41).
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wieku i społeczeństwie, [który] poświęcił bez reszty swoje życie idei, której 
służył”. Kapłan tworzy tożsamość grupy nie tylko poprzez dawanie świa-
dectwa, lecz także poprzez artykułowanie zasad moralnych. Odwołajmy się 
ponownie do Durkheima (1999: 501–502): „Społeczeństwo nie jest więc – 
jak często uważano – zjawiskiem obcym moralności lub czymś, co wywie-
ra na nią wpływ jedynie drugorzędny. Przeciwnie, jest jej warunkiem ko-
niecznym. Nie jest zwykłym nagromadzeniem jednostek, które, wchodząc 
w  jego skład, wnoszą swoją moralność wewnętrzną; człowiek jest istotą 
moralną dlatego, że żyje w społeczeństwie. Moralność polega bowiem na 
byciu solidarnym z daną grupą i zmienia się tak, jak owa solidarność. Spo-
wodujcie zanik życia społecznego, a równocześnie zaniknie życie moralne, 
ponieważ nie będzie miało punktu zaczepienia”. Co więcej: „Gdy jakieś 
silniejsze przekonanie – pisał jeszcze w O podziale pracy społecznej – podziela 
ta sama wspólnota ludzka, przybiera ono w sposób nieunikniony charakter 
religijny; wzbudza ono w świadomościach ten sam pełen uniżenia szacu-
nek, jak wierzenia czysto religijne” (1999: 216). Durkheim wręcz utożsamiał 
społeczeństwo ze wspólnotą religijną, Kościołem, a nawet Bogiem. Miało 
ono według niego swoje praktyki i wierzenia, swoich kapłanów i wiernych. 
O ile jednak solidarność dawnych społeczeństw była oparta na wspólnej 
moralności, o tyle solidarność społeczeństw współczesnych dopiero takiej 
moralności poszukuje. W  perspektywie Durkheima możliwa była zatem 
nie tylko konwersja religijna (służenie wspólnocie „czysto religijnej”), lecz 
także swoista konwersja społeczna (służenie wspólnocie klasowej, narodo-
wej, naukowej czy jakiejkolwiek innej).

Kluczową intuicję dotyczącą związku tożsamości z moralnością roz-
wijał w swojej klasycznej pracy Charles Taylor (2001: 10). Otóż uważał on, 
że nasze samorozumienie z  konieczności zakłada pewne głębokie i  nie 
zawsze uświadamiane przekonania moralne, które odczuwamy jako bez-
względnie słuszne. Podzielana przez nas „ontologia moralna” pozwala 
oceniać siebie i  innych. Taylor (2001: 12) mówi w tym kontekście o „sil-
nym wartościowaniu”, które służy za podstawę „jakościowych rozróżnień” 
na to, co ważne i nieważne, słuszne i niesłuszne, lepsze i gorsze, wyższe 
i  niższe. Taylor pokazuje, że te prądy myślowe, które mówią, że ludzką 
tożsamość można pomyśleć bez jej moralnych podstaw (naturalizm) lub 
że zawarta w naszej tożsamości moralność nie jest ani lepsza, ani gorsza 
od moralności innych grup (relatywizm), są fałszywymi interpretacjami 
naszego doświadczenia. „Niezależnie od tego, czy ją uznajemy czy nie – 
pisze Taylor – ta lub inna ontologia moralna jest w rzeczywistości jedyną 
adekwatną podstawą naszych zachowań moralnych” (2001: 23). Owa on-
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tologia moralna pozostaje często ukryta i niewyartykułowana. Uwidacznia 
się w naszych spontanicznych reakcjach, w naszych uczuciach moralnych, 
takich jak podziw, szacunek, pogarda, wina, wstyd, ale żeby stać się podsta-
wą wspólnoty, musi zostać wypowiedziana przy pomocy czulszego języka  
(2001: 14).

/// Zło i nowoczesność

Subtelnego języka teoretycznego poszukiwał przez całe życie Jakub 
Karpiński. W swojej pracy starał się artykułować polską ontologię moralną, 
a przez to budować podmiotowość społeczną. O ile Taylor zwracał przede 
wszystkim uwagę na dobro i jego źródła, o tyle Karpiński rozpoczynał od 
doświadczenia zła. W  tym kontekście na różne sposoby opisywał ustrój 
komunistyczny, który w swym ostatnim wystąpieniu określił jako Lewiata-
na (Sułek 2003). W ten sposób nawiązywał do jednego z najważniejszych 
symboli zachodniej kultury (Schmitt 2008). O ile przez wieki Lewiatan był 
potężnym, demonicznym symbolem zła, o  tyle Tomasz Hobbes dokonał 
jego radykalnej redefinicji i w swym traktacie przedstawił Lewiatana jako 
„ziemskiego, śmiertelnego Boga”, ucieleśnienie nowoczesnego państwa, 
które zapewnia bezpieczeństwo poddanym, jest gwarantem ich racjonal-
ności, a  jednocześnie nabiera charakteru sakralnego. Karpiński połączył 
przednowoczesne, demoniczne rozumienie Lewiatana z jego rozumieniem 
państwowym, nowoczesnym. To komunistyczny ustrój, a nie morski po-
twór, stał się dla niego prawdziwym symbolem zła. W swojej najważniej-
szej pracy, nad którą pracował kilkadziesiąt lat do swoich ostatnich chwil, 
zauważał, że w komunizmie „utrwalały się cechy ustroju, które obracały 
się przeciw obywatelom, uruchamiano mechanizmy, dzięki którym wielu, 
choćby w  niewielkim stopniu przyczyniało się do mnożenia zła. Owo 
zło realizowano w pełni przez działanie wielu jednostek, dzięki współ-
zależności i  sumowaniu się działań indywidualnych” (2005: 290; podkr. 
– MŁ). A w swoim syntetyzującym artykule podkreślał: „Komunizm jako 
ideologia i jako ustrój – był ułomny intelektualnie, moralnie i estetycznie. 
Produkował w skali masowej zło, kicz i głupstwo” (Karpiński 2003: 
33; podkr. – MŁ). Karpiński miał tu na myśli przede wszystkim partię, 
wojsko i tajne służby, które „przy pomocy przemocy i strachu podtrzymy-
wały zły i narzucony z zewnątrz ustrój. Była to współpraca w szerzeniu 
zła, ponieważ agenci pomagali władzom niszczyć solidarność i zaufanie” 
(Karpiński 2003: 26; podkr. – MŁ).
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Mimo że Karpiński rozpoznał w ustroju komunistycznym Lewiatana, 
sam Lewiatan „odbierał złu znamiona zła” (zob. Marquard 2001: 43–50): 
„Ukrywał prawdę o sobie, dbał o to, by o nim nie wiedziano” (Karpiński 
2003: 31). Polscy intelektualiści, którzy byli predestynowani do pokazywa-
nia prawdy komunizmu, nie tylko zła nie dostrzegali, ale je racjonalizowali: 
„«Gdy rozum śpi, budzą się upiory». Rozum spał, intelektualiści wypowia-
dali się w sprawach, w których ich kompetencje były skromne, wybierali 
słuszność historyczną, służyli władzy niesprawiedliwej i obcej” (Karpiński 
1992b: 74). Karpiński powoływał się na rozpoznanie Czesława Miłosza 
o „ukąszeniu heglowskim”, które powodowało, że historia była przez inte-
lektualistów uznawana za racjonalną i bezalternatywną: „Osoby uważane 
za filozofów twierdziły, że w partię wciela się rozum i należy go słuchać, 
bo inaczej człowiek «rozminie się z  historią»” (1989: 5). Podobnie neu-
tralizowały zło komunizmu jego elity, z generałem Jaruzelskim na czele: 
„Jak stwierdza Jaruzelski, komunizm administrowany przez komunistów 
miejscowych jest mniejszym złem niż administrowany przez komunistów 
z zagranicy. Mniejszym złem mają być rządy «liberałów» niż «twardogło-
wych». Mniejszym złem ma być stan wojenny w wykonaniu miejscowych 
niż «sojuszniczym»”. Część tej argumentacji jest obroną zła przez wskaza-
nie zła większego” (Karpiński 2003: 162).

Komunizm radykalizował proces odbierania złu znamion zła, który 
jest jednym z procesów definiujących nowoczesność (Marquard 2001). Paul 
Ricœur (1992) pokazywał, jak w porządku historycznym zło jest stopnio-
wo neutralizowane. Na początku istnieje jedynie dojmujące doświadcze-
nie zła: cierpienia, śmierci, grzechu, winy, które odbieramy jako tajemnicę, 
jako coś niezrozumiałego, coś, co raczej wymaga lamentu niż wyjaśnienia. 
Następnie to źródłowe doświadczenie wyrażamy w dyskursie, który przy-
biera coraz bardziej zracjonalizowane formy: od mitu, poprzez literaturę 
mądrościową, po filozofię (w formie gnozy i teodycei). Z każdym z tych 
stopni zło traci wymiar tajemnicy, przestaje być związane z  metafizyką 
i moralnością, z sacrum tremendum fascinans et numinosum, staje się czymś fi-
zycznym i wyjaśnialnym. Na końcu tej drogi znajdują się nauki społeczne, 
które zamieniają kwestię zła w kwestię opinii o złu (Wolff 1969: 111–113) 
albo w kwestię problemów społecznych, które dzięki odpowiednim refor-
mom zostaną zażegnane (zob. Alexander 2001). Odo Marquard (2001) do-
wodził, że mechanizm racjonalizacji zła ma podłoże nie tylko kulturowe, 
lecz także poznawcze. Otóż według niemieckiego filozofa umysł ludzki 
ma charakter inkluzywny i stąd przejawia tendencję do racjonalizacji zła. 
Dla umysłu zło jest z definicji czymś obcym, czymś, co jest niezrozumiałe. 
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Próbując zło zrozumieć, umysł zaczyna je przyswajać, racjonalizować i na 
samym końcu uzasadniać. W konsekwencji zło przestaje stanowić misterium 
inquitatis, a staje się czymś zrozumiałym, a wreszcie akceptowalnym.

Aby wymierzyć sprawiedliwość Lewiatanowi, Karpiński stworzył teo-
rię, którą można by określić jako integralną teorię komunizmu. Składała 
się ona z dwóch podstawowych elementów: z moralnej oceny komuni-
zmu oraz z jego wielostronnego opisu. W pierwszym kroku Karpiński 
wychodził poza socjologiczne neutralizacje zła i  schodził po stopniach 
racjonalizacji do poziomu filozoficznego, literackiego, mitycznego i  do-
świadczalnego, to znaczy – do Lewiatana właśnie. W kroku drugim zaś 
ukazywał intensywny sposób istnienia komunizmu, co dziś psychologowie 
określają jako „bytowość” (entitativity), a co Karpiński określał jako „cało-
ściowość” lub też „rzeczywistość” danego zjawiska społecznego.

/// Nowoczesne zło komunizmu

Po pierwsze, sprzeciwiając się odbieraniu złu znamion zła, Karpiń-
ski kwestionował socjologiczną wiarę w to, że można sprowadzić zło do 
problemu społecznego. Komunizm nie jest problemem, z którym możemy 
poradzić sobie przy pomocy reform. Jego negatywny wpływ na stan III RP 
był dla Karpińskiego oczywisty: „Kłopoty, jakie Polska ma do dziś z orga-
nizacją życia społecznego, ze społeczeństwem obywatelskim, z systemem 
politycznym, wywołało w  znacznej mierze tamto leninowskie uderzenie 
w społeczeństwo obywatelskie w nocy z 12 na 13 grudnia, a następnie nisz-
czenie z premedytacją społeczeństwa obywatelskiego przez władzę w sta-
nie wojennym” (Karpiński 2003: 182–183).

Po drugie, polski badacz sprzeciwiał się socjologicznej tendencji do sku-
piania się na opiniach społecznych. Pisał: „Badanie opinii publicznej jest na 
ogół badaniem podmiotów, a nie przedmiotów opinii. […] Opinie przynoszą 
wiedzę o sobie: o opiniach” (tamże: 17). Nie zrozumiemy komunizmu na 
podstawie opinii o komunizmie, zrozumiemy najwyżej tych, którzy takie 
opinie wypowiadają. Ponadto opinie wchodzą ze sobą w konflikt: „Czy można 
żywić jednocześnie dwa przekonania: uważać, że współpraca z komunistycz-
ną policją jest hańbiąca i zarazem uważać, że nie należy dokonywać lustracji? 
Tak: prawie każde dwa przekonania można psychologicznie ze sobą uzgod-
nić, przyjmując przekonania dodatkowe, które, jak mówią psychologowie, 
zmniejszają dotkliwość dysonansu lub sprzeczności” (tamże: 24).

Po trzecie, Karpiński powracał do polskiej filozofii, dla której cha-
rakterystyczne jest zainteresowanie wartościami (Porębski 1996). W  jego 
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wypadku było to nawiązanie do szkoły lwowsko-warszawskiej (np. Tatar-
kiewicz 1992) i socjologii humanistycznej (Karpiński 1989). Nawet u Ma-
rii Ossowskiej, która tak starannie oddzielała ocenę od opisu, dostrzegał 
fundamentalne przekonanie, „że dyskusje etyczne kształtują wrażliwość 
moralną, wpływają, by w  sytuacjach nieprzewidzianych umieli wybrać 
trafnie” (Karpiński 1989: 76).

Po czwarte, wbrew pozytywizmowi, który każe ściśle oddzielać nauki 
społeczne od literatury, Karpiński (1992a) podkreślał ich powinowactwa. 
Sam zresztą w swoich analizach zła powoływał się na literaturę. Jednym 
z jego ulubionych źródeł był Zniewolony umysł Czesława Miłosza. Odwoły-
wał się także do poezji i mitu. Np. pisząc już po wyborach czerwcowych 
1989 roku, przypomniał wiersz Zbigniewa Herberta pt. Potwór Pana Cogito, 
który – zgodnie z interpretacją autora Polski po przejściach – „mówił o walce 
ze złem i chyba m.in. o walce z komunizmem. Pan Cogito szedł walczyć 
z potworem, wyzywał go, lżył, potwór nie podejmował walki. Pan Cogito 
wracał do domu zduszony mgłą i nicością. Wiersz Herberta nie jest analizą 
politologiczną, ale jeśli można było widzieć taki obraz w latach siedemdzie-
siątych, to może tym bardziej odnosi się on do współczesności [tj. 1990 
roku]. Wielu, jak Pan Cogito, jest przekonanych, że potwór istnieje. Świad-
czą o nim jego ofiary i spowodowane przezeń zniszczenia” (1992b: 129). 
Karpiński więc za Herbertem przywracał złu jego potworny, tajemniczy 
wymiar; ujawniał to, co pozostawało i miało pozostać ukryte; pokazywał, 
że zło nie jest nicością, lecz stanowi realną siłę. Na tłumaczenia intelek-
tualistów, którzy swoje poparcie dla systemu komunistycznego tłumaczy-
li tym, że komunizm był odpowiedzią na nazizm, odpowiadał: „Zasadę, 
że dobre jest to, co przeciwstawia się złu, trudno w całej rozciągłości za-
aprobować. Polskie kontakty z komunizmem dostarczały wielu okazji, by 
stwierdzić, że przegania się diabła Belzebubem” (1989: 8). Podobny efekt 
uzyskiwał, określając system komunistyczny mianem Lewiatana.

Wreszcie, Karpiński powracał do doświadczenia zła. Interesowało 
go nie tyle, co ludzie mówili, ile jak doświadczali komunizmu. Jak sys-
tem przejawiał się w indywidualnej biografii? Stąd też tak ważne dla niego 
były doświadczenia, w tym jego własne doświadczenie. Tworzył więc tutaj 
swoistą fenomenologię doświadczenia społecznego. Ważna była dla nie-
go też pamięć komunizmu, bo przechowywała ślady doświadczenia tego 
ustroju. Ważne były wreszcie działania intelektualistów, którzy „próbowali 
doświadczenia rejestrowane przez wiedzę potoczną wziąć w nawias, prze-
interpretować, odtłumaczyć” (2003: 32):
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Rzeczywistość społeczna często nie jest jednoznaczna. Czasem 
przypomina chmury lub poddające się różnym interpretacjom pla-
my atramentowe pokazywane w testach psychologicznych. Jeden 
widzi łasiczkę, drugi wielbłąda. Wybierając fakty, dopisując zda-
rzenia możliwe, choć nie widziane, i zdarzenia możliwe, lecz nie-
zrealizowane, zakładając złe lub dobre intencje, można dojść do 
wniosków rozbieżnych. Gdy się jednak nie ma mieszkania lub nie 
ma co jeść, gdy się trafia do celi więziennej, dwuznaczności nie-
co się rozpraszają. Właściwości ustroju komunistycznego są wielu 
osobom dane w doświadczeniu w sposób dość bezpośredni, tym 
dokładniej, im bardziej te właściwości stawiają opór. Interpretacje 
mogą doświadczeniu zaprzeczać, lecz wtedy sięgają ku zdarzeniom 
możliwym. Policja, czołgi i kraty są trójwymiarowe i są to raczej 
wyraźne elementy rzeczywistości społecznej. Chociaż i  je można 
zwykle umieścić w bardziej podniosłym, uszlachetniającym kon-
tekście (Karpiński 1987: 103).

Nie ma wątpliwości, że Karpiński artykułował tutaj doświadczenie 
wspólnoty narodowej, ale również swoje własne. Doświadczenie komuni-
zmu prowadziło do tego, że czasem sami komuniści odkrywali zło, które-
go byli sprawcami. Jak ironicznie zauważał Karpiński: „Członkowie PZPR 
wiedzieli, że w  tym ustroju spadają cegły na głowę. Ale żeby na naszą? 
– pytali i niekiedy protestacyjnie występowali z partii” (2003: 18). To źró-
dłowe doświadczenie zła, któremu w sposób najpełniejszy dał wyraz w Ta-
ternictwie nizinnym (1988), nie pozwalało Karpińskiemu na uśpienie rozumu 
w obliczu komunizmu.

/// Rzeczywistość komunizmu

Korzystając z bogatych źródeł – doświadczenia, literatury, mitu i fi-
lozofii – Karpiński ożywiał swoją socjologiczną wyobraźnię i przywracał 
złu znamiona zła. Jednocześnie wrażliwość etyczna pozwalała mu tworzyć 
bogatszą teorię. Aby opisać Lewiatana, nie wystarczyło powiedzieć, że jest 
zły. Wartościowanie nie ogranicza się do oceny moralnej, ale także do po-
kazania, czym jest to, co oceniamy. Karpiński nie ograniczał się tu do mo-
ralnego potępienia rzeczywistości, byłoby to bowiem proste moralizowa-
nie. Z oceną musiał być połączony pogłębiony opis i wyjaśnienie komuni-
zmu. Uważał bowiem, „że bardziej antykomunistyczny jest opis, niż oceny 
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przekazujące emocje. Opis ówczesnego ustroju oddaje mu sprawiedliwość, 
m.in. dlatego, że prawdę o nim ukrywano” (Karpiński 2003: 60).

Po pierwsze więc, polski socjolog ukazywał rzeczywistość komuni-
styczną jako rzeczywistość humanistyczną, tzn. personalizował ją 
(van Leeuwen 1996, KhosraviNik 2010). Komunizm był dla niego zawsze 
komunizmem z ludzką twarzą. Inaczej niż dla wielu badaczy, którzy opisy-
wali komunizm jako abstrakcyjny system, realizujący się zgodnie z prawa-
mi historycznymi (zob. Karpiński 2003: 85), pokazywał odpowiedzialność 
podmiotów społecznych. „Wrogiem człowieka jest uogólnienie” – pisał za 
Miłoszem (tamże: 87). Co więcej – ten konkret był nieustannie reprodu-
kowany: „To ktoś – ludzie, przystąpili do organizowania społeczeństwa 
w Polsce na sposób komunistyczny, zaprowadzali tu komunistyczny system 
społeczny. Występowały podmioty zmian i były to podmioty zorganizowa-
ne” (tamże: 29). To jednostka ludzka jest podmiotem – podkreślał w swo-
jej najważniejszej pracy (2005: 287–290). Ponieważ zaś komunizm został 
przedstawiony jako wytwór człowieka (a nie abstrakcyjnych systemów spo-
łecznych), Karpiński uzyskiwał prawo do jego oceny.

Po drugie, Karpiński podkreślał „całościowość” komunizmu, two-
rzył z niego podmiot (Karpiński 1985: 105–107, 119–120)3. Opisując ustrój 
komunistyczny, podkreślał jego centralizm i  monolityczność (Karpiński 
2005). W jego perspektywie komunizm przejawiał się na trzech poziomach: 
na poziomie ideologii komunistycznej, na poziomie systemu politycznego 
tworzonego przez partię komunistyczną i  na poziomie organizacji spo-
łecznej narzuconej przez partię (Karpiński 2003: 30). W ten sposób łączył 
aspekty, które przez innych badaczy komunizmu często były rozdzielane 
(zob. np. Walicki 2009), co pozwalało mówić im, że na przykład po roku 
1956 komunizm w Polsce przestał istnieć, bo partia komunistyczna prze-
stała wyznawać komunistyczną ideologię. W konsekwencji zabiegów Kar-
pińskiego komunizm był przedstawiany jako silny, całościowy podmiot 
o dużej potencji do przekształcania świata.

Po trzecie, polski socjolog „aktywizował” komunizm (van Leeuwen 
1996, KhosraviNik 2010) – wskazywał na jego „przyczynowość” (Kar-
piński 1985). System ten rozprzestrzeniał się po całym świecie (wymiar 
horyzontalny) i  stopniowo zakorzeniał się w  społeczeństwie (wymiar 
wertykalny). Państwo komunistyczne nieustannie zwiększało własną siłę 
i zmniejszało siłę społeczeństwa (Karpiński 2005; 2003: 39–56). Władza 

3  „Można mówić o różnym stopniu «całościowości» zbiorowości społecznych – zależnie od nasile-
nia oddziaływań między ich elementami. Zbiorowościom społecznym przypisuje się często cechy 
w sposób pośredni, pochodny od cech jednostek” (Karpiński 1985: 119–120).



/ 203STANRZECZY 2(9)/2015

i własność partii przekłada się na państwo (upartyjnienie państwa), gospo-
darkę (upaństwowienie gospodarki), rządzonych i świadomość społeczną 
(inżynieria społeczna). Partia komunistyczna dążyła nieustannie do bu-
dowania monopolistycznej pozycji. Zakres jej władzy rósł i  rosły też jej 
zasoby, a poprzez wprowadzenie systemu kar i nagród, poprzez przemoc 
i nadzór policyjny, represyjne prawo, cenzurę i propagandę rozbiciu ulegało 
społeczeństwo.

Po czwarte, pokazywał ciągłość komunizmu, jego trwałość i stabil-
ność. Komunizm dla niego nie rozpoczął się w 1944 roku i nie skończył 
w 1989. „Historia komunizmu nie jest zakończona. […] Czarna księga po-
maga wyrobić sobie zdanie o komunizmie, o rzeczywistym ustroju, które-
go nazwa pochodzi od ideologii. Dzięki działaniom bolszewików, spiskow-
ców i rewolucjonistów ukształtował się system społeczny, w którym aparat 
władzy starał się ujednolicić życie społeczne, eliminując konkurencję i róż-
norodność. Zbrodnie służyły zachowaniu władzy komunistów i realizacji 
ich projektów” (Karpiński 2003: 15).

W ten sposób „ten Lewiatan” opisywany był przez Karpińskiego nie 
tylko jako symbol zła, ale także jako fenomen ludzki, jednocześnie silny, 
całościowy, niemal wieczny. Korzystając z teorii ruchów społecznych (Tilly 
2002), widzimy, że Karpiński reprezentował komunizm jako zły (un-Worthy), 
zjednoczony (United ), obejmujący dużą ilość podmiotów (Numerous) i  ak-
tywny, zaangażowany (Committed ). Taka reprezentacja ukazuje reprezento-
wany podmiot jako bardzo silnie zmobilizowany na rzecz zła.

/// Drogi wyjścia z rzeczywistego zła

Opis komunistycznego Lewiatana u Karpińskiego bardzo przypomina 
opis państwa współczesnego u Pierre’a Bourdieu, tj. państwa jako politycz-
nego suwerena: „stwórcy”, „niepojmowalnego obiektu”, „punktu widzenia 
nad innymi punktami widzenia”, „władzy nad władzami” (Bourdieu 2014). 
Taka wizja zbliża się bardzo do gnostyckiej wizji świata, który leży w złu. 
O ile Bourdieu za Kafką i Pascalem uległ gnostyckiej pokusie i uznał, że 
nie da się przezwyciężyć siły państwa i  nędzy świata (Łuczewski 2015), 
o tyle Karpiński zachowywał nadzieję. Mimo bardzo negatywnego przed-
stawienia ustroju komunistycznego zakończył swoją książkę analizą moż-
liwości jego zmiany i afirmacją podmiotowości człowieka i społeczeństwa 
(Karpiński 2005).

Należy jednak zaznaczyć, że Bourdieu zarysowywał dwie wąskie 
drogi, które potencjalnie mogłyby wyrwać nas z mocy państwa: socjolo-
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gię i miłość. W tej optyce socjologia miała dać człowiekowi „nowe oczy” 
(Bourdieu, Wacquant 2001: 252). „Chodzi o stworzenie jeśli już nie «nowe-
go człowieka» – pisał – to przynajmniej «nowego spojrzenia», oka socjo-
logicznego. A to nie jest możliwe bez prawdziwej konwersji, bez metanoia, 
przewrotu mentalnego, zmiany całej wizji świata społecznego”. Dopiero 
wtedy, gdy nastąpi socjologiczna metanoia i  socjolog stanie się „nowym 
człowiekiem”, może on ujawnić panujące nad nami „moce i zwierzchno-
ści”, tzn. „boską” moc Państwa, posiadającego monopol władzy symbolicz-
nej i fizycznej, który powołuje do istnienia wszystkie podmioty społeczne. 
Ukazanie „boskiej” mocy Państwa przedstawia ją jako arbitralną uzurpację. 
Choć Karpiński nie korzystał z tego typu religijnej retoryki, to w istocie 
podzielał on przekonanie, że socjologia może wyjaśnić i opisać zło syste-
mu, a jednocześnie dać nam możliwość wyzwolenia od niego. Socjologia 
ukazywała wytwarzaną przez komunizm nierzeczywistość propagandową, 
a jednocześnie rzeczywistość komunizmu (Karpiński 2003: 77–78). „Wro-
giem komunizmu było jego poznanie – pisał. – Prawda o  komunizmie 
była antykomunistyczna” (tamże: 31). Przykładał tutaj szczególną wagę do 
precyzyjnego języka, który miał być odtrutką na komunistyczną, mętną 
„mowę do ludu” (Karpiński 1984; 2003: 79). Na taką właśnie socjologię 
nawracał się Karpiński i takiej socjologii stawał się kapłanem.

Drugą drogą odejścia od złego świata miała być według Bourdieu mi-
łość. Choć we wcześniejszych pismach traktował ją jako instrument re-
produkcji społecznej, w Męskiej dominacji (Bourdieu 2004: 132–133) miłość 
stała się sposobem wyjścia poza przemoc państwa. Karpiński możliwo-
ści emancypacji dopatrywał się w miłości społecznej, która obejmie całe 
społeczeństwo, to znaczy – solidarności. Była to bardzo Durkheimowska 
odpowiedź, ale jednocześnie idąca wbrew Durkheimowi. Francuski socjo-
log wprowadził pojęcie solidarności mechanicznej (charakterystycznej dla 
społeczeństw przednowoczesnych, opartej na sankcjach moralnych i kar-
nych) oraz solidarności organicznej (charakterystycznej dla społeczeństw 
nowoczesnych, opartej na podziale pracy). W warunkach solidarności or-
ganicznej komunizm próbował powrócić do solidarności mechanicznej, co 
prowadziło do przemocy. Polscy robotnicy i polska inteligencja, połączeni 
solidarnością organiczną, utworzyli wtedy solidarność mechaniczną, ale 
oparli ją nie na przemocy, ale na moralności. Być może była to ta moral-
ność, której tak bardzo poszukiwał Durkheim. Powstała wtedy wspólnota 
moralna, podmiot społeczny, swoisty Kościół na niespotykaną dotąd ska-
lę. „Obroną przed komunizmem była solidarność, istniejąca nim powstała 
«Solidarność»” – podsumowywał Karpiński (2003: 25).
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Jest rzeczą niezwykłą, że już w roku 1977 w tytule swojego tekstu na-
pisanego dla pierwszego numeru podziemnego „Głosu” zdefiniował opo-
zycję poprzez „niezależność, solidarność, porozumienia obywateli” (Kar-
piński 1987: 67). Było w  tym coś profetycznego, gdyż po trzech latach 
właśnie poprzez porozumienie obywateli ze sobą i z rządem powstał Nie-
zależny Samorządny Związek „Solidarność”. Już wtedy Karpiński dostrze-
gał zalążki solidarności w ruchu robotniczym i studenckim (1987: 67–74), 
które miały się połączyć w „Solidarność” pisaną wielką literą. Karpiński 
nawrócił się na solidarność, zanim „Solidarność” powstała – dawał jej 
świadectwo swoim życiem, stał się kapłanem, tłumaczącym jej istotę.

Ponieważ Karpiński miał bardzo silne poczucie zła, wyobrażał sobie 
radykalne dobro, które mogłoby owemu złu zaradzić. Na rosnącą podmio-
towość komunizmu społeczeństwo odpowiedziało budowaniem własnej 
podmiotowości (Karpiński 2003: 30). Tak jak polski badacz radykalizował 
zło komunizmu, tak też radykalizował dobro „Solidarności”. Prawda o ko-
munizmie (komunizm niszczy społeczeństwo) niszczyła komunizm, a jed-
nocześnie tworzyła społeczeństwo (żeby zwyciężyć komunizm, musimy 
być solidarni). Żeby ujrzeć zło, musi istnieć najpierw jakiś podmiot, który 
dostrzega zło. Żeby zaś podmiot powstał, musi być podmiotem moralnym, 
opartym na rozpoznaniu dobra i zła. Jeśli dana wspólnota jest rozbita, bę-
dzie miała problemy z opisem i wyjaśnieniem rzeczywistości społecznej. 
Głębokimi źródłami nowoczesnej podmiotowości były według Taylora 
(2001): teizm (Bóg jako źródło wartości), naturalizm (natura jako źródło 
wartości) i romantyzm (jednostka jako źródło wartości). Karpiński (2003: 
36) wskazywał na bardzo podobne źródła: Kościół katolicki, polski ro-
mantyzm oraz dziedzictwo cywilizacji zachodniej. Były to zarazem źródła 
godności. Jego ostateczny wybór na rzecz Pana Boga był pójściem do źró-
deł Solidarności i podmiotowości moralnej.

Wbrew tym, którzy dopatrywali się podobieństw między reżimem 
a ruchem społecznym (zob. Rojek 2009), choć sam te podobieństwa do-
strzegał (Karpiński 1992a: 133), dowodził, że fundamentalna różnica mię-
dzy nimi będzie istnieć tak długo, jak długo komunizm będzie służyć złu, 
a „Solidarność” – dobru. Jego świat był światem dramatycznym, w którym 
nieustannie musimy podejmować wybory moralne. 

/// Socjologia dobra i zła

Ponieważ „Solidarność” podczas stanu wojennego została rozbita 
(Karpiński 1992b: 127), Polacy przestali być podmiotem społecznym. Pro-
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wadziło to do tego, że rzeczywistość społeczną coraz trudniej było opisy-
wać w kategoriach dobra i zła. Jak pisał Karpiński, „Solidarność” przestała 
być rzeczywistą zbiorowością, a stała się abstraktem, który można było wy-
korzystać do legitymizacji transformacji ustrojowej i działań politycznych 
(Karpiński 1992b: 148). 

Polski socjolog od razu dostrzegł, że razem z neutralizacją „Solidar-
ności” ex post następowała neutralizacja komunizmu. A miało to istotne 
znaczenie dla opisu i  wyjaśnienia systemu, który rodził się po komuni-
zmie – jako jeden z pierwszych pisał przecież o postkomunizmie i  jego 
problemach (Karpiński 2003: 229–257). „Zniszczenia komunistyczne są 
poważniejsze i  trwalsze niż szkody wyrządzone przez zaborców” – pod-
kreślał (Karpiński 1992b: 168). Stawka była wysoka: jeśli zło komuni-
zmu zostanie zneutralizowane, nie zrozumiemy komunizmu, a  jeśli nie 
zrozumiemy komunizmu, nie zrozumiemy postkomunizmu, w  którym  
żyjemy.

Karpiński opisywał strategie neutralizacji, jakie były rozwijane po ko-
munizmie. Nie polegały one na tym, że komunizm określano jako dobry, 
ale raczej na tym, że sugerowano jego nierzeczywistość. „Dla niektórych – 
pisał – komunizm był czymś niezbyt rzeczywistym, był to sen, należący już 
do przeszłości. Nie wiadomo, czym komunizm był i nie trzeba tego wie-
dzieć. Lepiej patrzeć w przyszłość, a nie wstecz i nie należy otwierać puszki 
Pandory” (1992b: 190). Żeby przedstawić komunizm jako nierzeczywisty, 
stosowano te same strategie, co w czasach komunistycznych: 

Przejście od opisu istoty systemu do opisu opinii o systemie; •	
Wyciszenie religijnych, mitycznych, filozoficznych i  literackich •	
analiz komunizmu;
Wyciszenie doświadczenia komunizmu (przez konstruowanie po-•	
równań historycznych, wyimaginowanych alternatyw i  arbitralne 
przypisywanie intencji: „Gdy komunizm się odsunął, upływ czasu 
sprzyjał wzięciu w nawias doświadczeń. Wielu ludzi mogłoby po-
wiedzieć: Myśmy wszystko zapomnieli”; Karpiński 2003: 32);
„Depersonalizacja” systemu i  rozmywanie odpowiedzialności •	
funkcjonariuszy systemu; 
Dekonstrukcja „całościowości” systemu, podkreślanie jego ewolu-•	
cji i różnych form; 
„Dezaktywizacja”, podnoszenie niewydolności, niestabilności, •	
braku zakorzenienia w społeczeństwie (zwłaszcza w samej partii; 
Karpiński 2003: 61). 
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W konsekwencji reprezentacja komunizmu oddalała się radykalnie od 
bliskiego Karpińskiemu wzoru Un-WUNC (Tilly 2002). Co więcej, ten 
wzór przenoszono na antykomunistów, których zrównywano z  tajnymi 
współpracownikami. Polski socjolog zauważał tutaj strategię moralizowa-
nia, która polega na wyjmowaniu siebie spod moralnej krytyki, a  jedno-
cześnie ferowaniu moralnych osądów bez pogłębionego opisu ocenianej 
rzeczywistości: 

Między niezgodą na zło a okrucieństwem wobec grzeszników jest 
zwykle jeszcze sporo możliwości. […] Tolerancja i przebaczenie to 
cenne wartości, zaś okrucieństwo nie jest cnotą, ale pozostawia się 
niedosyt, jeśli w Polsce wychodzącej powoli z komunizmu mówi 
się przede wszystkim o potrzebie tolerancji i  przebaczenia obej-
mującego komunistów oraz oskarża się przeciwników komunizmu 
o okrutne zamiary (Karpiński 1992b: 135).

W wyniku tych operacji rzeczywistość społeczna przestawała być rze-
czywistością dramatyczną, moralne źródła podmiotowości wysychały, pol-
skie społeczeństwo nie było w  stanie stworzyć wspólnoty moralnej. Ale 
Karpiński – tak jak w czasach komunizmu – chciał pokazać, że pod fasadą 
neutralizacji zła, zło ukrywa się tym bardziej efektywnie. Świat tylko pozor-
nie stał się komedią, w rzeczywistości wciąż jest dramatem i wciąż musimy 
podejmować moralne wybory, wciąż musimy być otwarci na nawrócenie. 
W socjologicznej robocie Karpińskiego nie chodziło o przyczynki do so-
cjologii wartości (zob. np. Karpiński 1992a: 93–100) czy moralności (zob. 
np. Karpiński 1989: 57–78), ale o coś znacznie bardziej fundamentalnego: 
o stworzenie socjologii dobra i zła. Jego siła nie polegała jednak na tym, 
co mówił, ale na tym, jak mówił i kim był. W tym sensie socjologia dobra, 
którą tworzył, była jednocześnie dobrą socjologią dobrego socjologa.
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/// Abstrakt

Celem artykułu jest ocena socjologii Jakuba Karpińskiego, a w szcze-
gólności – jego teorii komunizmu. Opierając się na teorii Rene Girarda, 
która na przykładzie pisarzy wyjaśnia „powieściowe nawrócenie”, artykuł 
opisuje „nawrócenie socjologiczne” polskiego socjologa. To socjologicz-
ne nawrócenie polegało na pozbyciu się iluzji autonomicznego podmiotu 
i odkryciu własnej zależności od czegoś, co przekracza jednostkę i czemu 
można dać świadectwo. Już na samym początku swojej drogi akademickiej 
Karpiński wybrał służbę swojej wspólnocie narodowej i naukowej, a całe 
jego pisarstwo jest opisem tego, w imię czego i przeciw czemu walczył. Wy-
nikiem pracy polskiego socjologa jest integralna teoria komunizmu, która 
wartościuje i wszechstronnie opisuje miniony system, a zarazem wskazuje 
dwie drogi wyjścia z niego: prawdę i solidarność.

Słowa kluczowe:
Karpiński, teoria społeczna, komunizm, postkomunizm, Solidarność, 
Girard

/// Abstract

The goal of the paper is to describe Jakub Karpiński’s sociology and 
specifically – his theory of Communism. It extends the Girardian concept 
of „novelistic conversion” to show that sociologists, just as novelists, un-
dergo conversion that makes them realize that they are dependent on so-



mething they can give witness to. Already in the beginning of his academic 
career, Karpiński decided to serve his scholar and national community. His 
further work articulated what he fought against and what he fought for. 
In consequence, he constructed an integral theory of Communism, which 
validates, describes the bygone system as well as points to ways of overco-
ming it: truth and solidarity.

Keywords:
Karpiński, social theory, Communism, post-Communism, Solidarity, 
Girard


