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And so it comes to pass that though he handles
sacred subjects continually, he is the most profane
of painters.

Walter Pater o Leonardzie da Vinci (1869)

Czytajac rozwazania Edgara Winda na temat Ostatniey Wieczers y, warto
pamicgtad, ze mamy do czynienia z radiowa pogadanka. Wiosng 1952 roku
niemiecki historyk zarejestrowal dla radia BBC trzy audycje poswigccone
Leonardowi da Vinci. Ich transkrypcja, ogloszona bez zgody autora w pi-
$mie stuchaczy ,,The Listener” (Wind 1952a: 705-7006, 1952b: 747-748,
1952c: 787-788), to jedyna zachowana wypowiedZ Winda na temat artysty,
ktéremu poswigcil wiele naukowej uwagi, ale zadnej publikacji'. Znaczenie
drugiej z tych audycji, dotyczacej malowidla z dominikanskiego refektarza
przy kosciele Santa Maria delle Grazie w Mediolanie, polega na tym, ze
w krotkiej wypowiedzi autor zakwestionowal dominujacq wykladnie tego
dziela, jaka obowiazywata w studiach nad nim od poczatku XIX wieku. Ten
,»najpopularniejszy obraz w calej wloskiej sztuce” (Wolfflin 1931: 23) czy
,,bodaj najwigksze arcydzielo sztuki malarskiej, jakie kiedykolwiek powsta-
10” (Burckhardt 1939: 115) miato ukazywa¢ moment, w ktérym Chrystus
w Wieczerniku wypowiedzial stowa: ,,Jeden z was mnie zdradzi”, oraz psy-
chologiczny wstrzas, jaki stowa te wywolaly w zgromadzonych uczniach.
Wind zaproponowal interpretacje, w Swietle ktorej symbolika obrazu jawi-

! Tworczo$¢ Leonarda da Vinci byta wielokrotnie przedmiotem wyktadéw Edgara Winda. Wiado-
mo, ze w 1941 roku wyglosil on prelekcje o Ostatnief Wieczerz y na uniwersytecie w Yale (por. Sears
2000: XXVIII). Poswiadczone sa szesciowyktadowe kursy o Leonardzie prowadzone w okresie
pracy Winda na Uniwersytecie w Oksfordzie w latach 1956, 1959, 19621 1966. W roku 1960 historyk
mowil o Leonardzie réwniez w ramach Royal Institution Lecture w Londynie (por. Archiwum
HEdgara Winda w Oksfordzie).
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ta si¢ jako znacznie bardziej zlozona i wiazala si¢ nie tylko z psychologia,
ale przede wszystkim z teologia.

W niniejszym szkicu chcialbym przesledzi¢ jeden watek z ogromnej
dyskusji, ktora toczyla si¢ wokol symboliki Ostatnief Wieczers y. Bezposred-
nim celem bedzie osadzenie stosunkowo malo znanego odczytania zapro-
ponowanego przez Edgara Winda w szerszym kontekscie dziejow interpre-
tacji mediolanskiego obrazu. Dla uwypuklenia specyfiki tego odczytania,
wigzacego si¢ z Windowska koncepcja symbolu i zadan historii sztuki, ze-
stawiam je z wyrastajaca z odmiennej metodologii, lecz prowadzaca do
podobnych wnioskéw, lektura zaproponowang przez Leo Steinberga (ktora
ze swej strony stanowi rozwinigcie pracy polskiego badacza — Jana Bolo-
za-Antoniewicza). Gléwnym celem mego szkicu jest pokazanie na kon-
kretnym przykladzie tendencji sekularyzacyjnej w odczytywaniu dzieta
Leonarda oraz — czemu poswigcona jest ostatnia cze$¢ pracy — wysitkow
zmierzajacych do przywrécenia symbolice teologicznej miejsca w studiach
nad sztuka odrodzeniowas.

/// Goethe: §wiecki dramat zdrady

Umiejetnos¢ ukazywania ludzkich uczué, przedstawiania postaci,
ktérych emocije tatwo daja si¢ odczytac, zawsze uchodzila za wyréznik
sztuki Leonarda. Jednak tlumaczenie mediolanskiego Cenacolo wylacznie
w kategoriach psychologicznych, tj. jako ilustracji ,,duchowego szoku” spo-
wodowanego stowami Jezusa o zdradzie, wydaje si¢ stosunkowo $wiezej
daty”. Najprawdopodobniej po raz pierwszy zaproponowal je wloski ma-
larz Giuseppe Bossi, ktéremu na poczatku XIX wieku powierzono zada-
nie sporzadzenia olejnej kopii mediolanskiego dziela 1 ktory przy tej okazji
przygotowal jego nowatorska monografie. W studium De/ Cenacolo d7 I e-
onardo da 1inci dowodzil on, iz wypowiedziana zapowiedZ zdrady podczas
ostatniego spotkania Chrystusa z uczniami stala si¢ dla artysty pretekstem
do namalowania dziefa nie tyle obliczonego na ,,zdobycie uznania u ludzi
religijnych”, ile przeznaczonego dla ,,Judzi zdolnych odczuwac emocje, nie-
zaleznie od czasu 1 wyznania” (Bossi 1810, por. Steinberg 2001: 198).

Interpretacja Bossiego zyskata ogromna popularnos¢ dzigki temu, ze
kilkanascie lat pézniej, w 1817 roku podjal ja i rozwinal Johann Wolfgang

* Obwieszczenie zdrady na obrazie Leonarda dostrzegl juz Luca Pacioli we wstepie do traktatu De
divina proportione z 1498 roku: ,,Niepodobna wyobrazi¢ sobie wigkszego skupienia niz to, z jakim
apostolowie przyjmuja obwieszczenie prawdy niestychanej: Unaus vestrum me traditurns est. 7. ich za-
chowania i gestow wynika, ze méwia miedzy soba, jeden do drugiego, a ten do trzeciego, wielce
poruszeni i zdumieni” (cyt. za Nicholl 2006: 360).
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von Goethe. Esej Joseph Bossi iiber Leonardo da V'inci Abendmabhl zu Mailand —
jeden z najbardziej poczytnych szkicéw o sztuce, jakie wyszly spod piora
niemieckiego poety — przez ponad stulecie byt podstawowym punktem od-
niesienia dla wszystkich zabierajacych glos na temat Leonardowego malo-
widla. W istocie szkic ten stanowil oméwienie ksiazki Bossiego, przy czym
kunszt prozy Goethego wydatnie wzmocnil perswazyjnos$¢ argumentow
malarza.

Goethego, wielkiego admiratora sztuki Leonarda (Goethe 1817: 49—
84)°, w Ostatniej Wieczersy zachwyca przede wszystkim zdolno$¢ ukazywa-
nia gwaltownych uczuc:

Przeniesmy si¢ w to miejsce, pomyslmy o pelnym powagi, niczym
niezakléconym spokoju panujacym w monastycznym refektarzu,
wowcezas bedziemy podziwiaé artyste, ktory potrafil tchnaé w swoj
obraz potezne emocje, pelen namietnosci ruch, czym zblizyl sie do
natury najbardziej, jak to mozliwe, wprowadzajac zarazem kontrast
miedzy rozgrywajaca sie scena a otaczajacymi j realiami. Srodkiem
pobudzajacym, ktérym artysta zburzyl sakralny spokéj wieczorne-
go posilku, sa slowa Mistrza: ,,Jeden z was mnie zdradzil”. Ich
wypowiedzenie wtraca wszystkich biesiadnikow w stan glebokie-
go poruszenia; on za$ tylko sklania glowe i opuszcza wzrok; cala
postawa, ruch ramion, rece, wszystko powtarza z niebianska rezy-
gnacja nieszczesne stowa, ktére dodatkowo wzmacnia milczenie:
Tak jest, nie inaczej! Posréd was jest ten, ktory mnie zdradzi. |[...]
Doskonaly zabieg, ktérym w duzej mierze Leonardo ozywil swoj
obraz, to ruch rak; tylko Wloch byl w stanie to wymyslic. W jego
narodzie cale cialo jest naznaczone zyciem, wszystkie czlonki
uczestnicza w wyrazaniu uczué, namigtnosci, a nawet mysli. R6z-
norakim ulozeniem i ruchem rak potrafi on wyrazi¢: Co mnie to
obchodzi! — Podejdz! — To jest totr, uwazaj na niego! — Nie pozyje
juz dtugo! — Tu tkwi sedno! Na to, moi stuchacze, zwrdccie baczng
uwage! Ta narodowa specyfika nie mogla ujs¢ uwagi Leonarda,
W najwyzszym stopniu wyczulonego na wszystko, co charaktery-
styczne; w tym wlasnie obraz Leonarda jest wyjatkowy i mozna te
ruchy rak kontemplowa¢ w nieskonczonos¢. Wyglad postaci oraz
ich ruchy doskonale sobie odpowiadaja, a tatwo uchwytne dla oka

* , Wieczorem wybratem si¢ na spacer z jednym rodakiem i spieralismy si¢, komu przyzna¢ pierw-
szefistwo: Michalowi Aniotowi czy Rafaelowi. Ja trzymalem strone pierwszego, on drugiego. Pogo-
dzili$my sig, chwalac zgodnie Leonarda da Vinci” — 31 lipca 1787 roku (Goethe 1980: 330).
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zgodnosci 1 przeciwstawienia cztonkow ciala zastuguja na najwyz-
sza pochwale (Goethe 1939: 54).

W innym miejscu tego szkicu Goethe dodaje:

[...] na obrazie LLeonardo przedstawil trzynascie postaci, od mlo-
dzierica po starca: jedna w cichej rezygnacji, jedna przerazona, je-
denascie pobudzonych i zbulwersowanych mysla o zdradzie w ro-
dzinnym kregu. Wida¢ tutaj zachowania najlagodniejsze i najbar-
dziej stosowne, az po najgwaltowniejsze i roznamigtnione (Goethe

1939: 75).

Krotko méwiac, zdaniem Goethego mediolanski obraz przedstawia
dwanascie réznych reakcji czy tez ,,odpowiedzi” na przepowiedni¢ Jezusa.
Reakcje te wypowiedziane sa glownie w typowym dla Wlochéw jezyku
gestow i sktadaja si¢ na bogaty repertuar mozliwych konfiguraciji, ale takze
katalog emocji: od gwaltownosci i namigtnosci po rezygnacje. W swym
eseju Goethe wyraznie przyklada do analizowanej sceny kategorie zaczerp-
nicte z poetyki dramatu — dostrzega w niej klasyczng jednosc¢ czasu, miejsca
1 akeji. Kunszt Leonarda objawia si¢ zatem w umiejetnosci zredukowania
zlozonej opowiesci ewangelicznej do jednego momentu kulminacyjnego,
chwili najwyzszego psychologicznego napigcia, co stawia florenckiego ar-
tyste w jednym rzedzie z dramaturgiem takim jak Szekspit®. Prowadzi to
Goethego do wniosku, ze religijne malowidlo z Mediolanu przedstawia
w gruncie rzeczy catkowicie $wiecka tragedie zdrady.

Za réwnie wazne dokonanie Leonarda poeta uznaje przesuniecie ak-
centu z wydarzen zewnetrznych — tego wszystkiego, co zdarzylo sie podczas
pozegnalnego positku uczniow z Chrystusem — na to, co dokonywalo si¢
we wnetrzu kazdego z biesiadnikéw. Obserwowane gesty stanowia ozna-
ke bogactwa zycia wewngetrznego prezentowanych postaci. Réznorodnosé
ekspresji ciala, twarzy i rak swiadczyla o rozpictosci i ztozonosci duchowe-
go zycia czlowieka. Prawdziwym celem florenckiego malarza i pretekstem
do namalowania tego obrazu okazuje si¢ wigc chec uzewnetrznienia w me-
dium plastycznym ,,stanéw duszy” czy zycia psychicznego.

Wyktadnie te¢ historycy sztuki i komentatorzy powtarzali i powtarza-
ja mniej lub bardziej dostownie, niekiedy tylko radykalizujac retoryke lub

* Na podobiefstwo Leonarda i Szekspira wskazywano wielokrotnie (np. Pater 1998: 89, Dvotik
1974: 395).
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wnioski’. Na przyklad Bernard Berenson ,,czul odraz¢ do Ostatniey Wie-
czerzy Leonarda da Vinci” wlasnie z powodu roznamigtnienia tej sceny.
Jego zdaniem owa wybujala i dobitna mowa gestow pasowalaby bardzie;
do rozgoraczkowanej cizby na targowisku w Neapolu niz do uroczystosci-
religijnej’. Natomiast Georg Simmel w szkicu z 1905 roku jeszcze mocniej
uwypuklit fakt zindywidualizowania postaci oraz oddania glebi zycia we-
wnetrznego. Podkreslat on, ze Cenacolo to pierwszy obraz w tradycji scen
zbiorowych, w ktérym kazda z postaci wyrdznia si¢ wygladem, zachowa-
niem i charakterem — z tego powodu zbedne staly si¢ tu nie tylko podpisy,
ale nawet typowe atrybuty, ktore wezesniej malarze dodawali dla ulatwienia
identyfikacji poszczegolnych apostotéw. Jednak dla niemieckiego socjologa
interpretacja mediolaniskiego obrazu wznosi si¢ na wyzsze pietro: chodzi
w nim o przedstawienie pelni osobowosci i wolnosci. Fakt, ze zaledwie
jedno wypowiedziane zdanie, tj. jeden zewnetrzny bodziec, mogl przeto-
zy€ si¢ na tak wiele réznych reakceji — czyli zostal odebrany przez kazdego
z uczniéw indywidualnie — potraktowal Simmel jako jawny dowod swo-
body ludzkiej psyche wobec $wiata zewnetrznego. Jednym slowem Ostatnia
Wieczerza okazuje si¢ celebracja autonomii ludzkiego ducha, ktérej odkrycie
stanowi gléwne dokonanie nowoczesnosci: ,,Po raz pierwszy w grupowym
obrazie osiagni¢to tu owg pelna wewnetrzng wolnosé osobowosci, ktora
byta zwycigstwem renesansu nad skrgpowaniem czlowieka sredniowiecz-
nego 1 dala haslo czasom nowozytnym — wolnos¢, dla ktorej caly Swiat
1 jego dzieje sa tylko srodkiem i podnieta, dzigki ktdrej Ja staje si¢ soba”
(Simmel 2006: 151).

> Z wielu przykladéw wybieram cztery reprezentatywne: ,,Leonardo ogranicza si¢ do pokazania
psychologicznego momentu wzburzenia, ktére wywolane zostalo stowami Chrystusa. Jakby grom
uderzyl. I whasnie sposéb, w jaki zareagowali wierni oraz zdrajca, jest whasciwym tematem przedsta-
wienia” (Dvotak 1974: 392). ,,Zbawiciel sam jest spokojny, ze spuszczonymi oczyma, a w milczeniu
jego tkwi jakby powtorzenie: tak jest, jeden jest miedzy wami, ktéry mie zdradzi. [...] Stowa mistrza
uderzyly jak piorun. Burza uczué rozpetata si¢ wokoto” (Wélfflin 1931: 23-26). ,,Ostatnia Wiecze-
rza Leonarda [...] jest przede wszystkim wielkim dramatem psychologicznym. Chrystus powiedziat
przed chwila «Jeden sposréd was Mnie zdradzi» i sfowa te wywolaly gwaltowne poruszenie wsréd
Jego uczniéw [...]. Subtelnie zréznicowane reakcje psychiczne poszczegdlnych apostotéw — zdzi-
wienie, zdumienie, przerazenie, cichy smutek, watpliwosci, cickawos¢, gniew, oburzenie — znajduja
wyraz w mimice dwunastu twarzy i w gestach dwudziestu czterech rak. [...] Jedynie Chrystus,
cho¢ z pewnoscia silnie poruszony wewnetrznie, na zewnatrz jest calkowicie spokojny. Dlonie
rozlozyl szeroko, jakby potwierdzajac w ten sposéb wypowiedziane przed chwila stowa” (Wallis
1961: 11). ,,To pewnie najbardziej dramatyczny moment w calej Ewangelii [...]. Wypowiadajac to
swoje: «Jeden z was mnie zdradzi», Jezus wrzuca granat do wody [...]. Odpala dwunastojezyczny,
dwudziestoczteror¢ki wybuch: «Chyba nie ja?»” (Mikotajewski 2014: 16).

¢ ,As a boy I felt repulsion for Leonardo’s Last Supper. The faces were uncanny, their expressions
forced, their agitation alarmed me. They were the faces of people whose existence made the world
less pleasant and certainly less safe” (Berenson 1916: 1). Zob. takze Kasperowicz 1997.
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Na wizerunek Leonarda — prekursora ,ery jednostki”, w ktorej indy-
widuum uwalnia si¢ od $redniowiecznego dyktatu ducha grupowego — na-
lozylo si¢ wyobrazenie Leonarda jako artysty-naukowca, ktory antycypuje
narodziny nowoczesnej nauki i techniki. W ten sposob Ostatnia Wieczerza,
owa ,,perfa sztuki nowoczesnej” (Burckhardt 1992: 115), byta nieustajaco
opisywana w kategoriach konstytutywnych dla nowoczesnej samos§wia-
domosci: indywidualizmu, wewngtrznosci, osobowosci, wolnosci, a takze
swieckosci’.

/// Edgar Wind: wymowno$¢ symboli

Edgar Wind w swoim wystapieniu wyraznie stawia sobie za cel sko-
rygowanie psychologizujacego podejscia do mediolanskiego obrazu, ktore
jednoznacznie kojarzy on z Goethem (Wind 2015a: 84). Jest przekonany,
ze akcent w malowidle z przykoscielnego refektarza pada nie tylko na ta-
jemnice ludzkiej psyche, ale przede wszystkim na religijne misterium ofiary.
Punktem wyjscia swej analizy czyni posta¢ Chrystusa, w ktérej Goethe
dojrzal jedynie ,,cichg rezygnacje”, a przez to osobg stosunkowo niewiele
wnoszacq do dramaturgii sceny. Tymczasem dla Winda odgrywa On na
obrazie role kluczowa, poniewaz ,,0statecznie wszystkie postaci niejako
zbiegaja si¢ w Chrystusie, i gestach Jego obu rak” (Wind 2015a: 90)

Decydujace dla tego odczytania sq — catkowicie pominiete przez Goe-
thego — rozlozone na stole dlonie Chrystusa, ktére wykonuja ,,dwie prze-
ciwstawne, a nawet sprzeczne czynnosci’. Wind dostrzega w nich symbol
ofiary czy dialektyki daru eucharystycznego. Dlon po prawej stronie otwar-
ta jest jakby w gescie dawania, dlon po lewej ,,wykonuje gest chwytania czy
ujmowania” (Wind 2015a: 87). Obie r¢ce wyznaczaja dwie strony obrazu:
prawa ,,pozytywna’, strone daru, i lewq ,,negatywna”, strong utraty. Otwar-
ta dlon komunikuje ide¢ daru, w mysl tego, ze podczas Ostatniej Wieczerzy
Chrystus ofiarowal siebie jako ,,pokarm zbawienia”. Otwartej dloni Jezu-
sa odpowiadaja postawy i gesty rak uczniéw znajdujacych si¢ po prawicy
Chrystusa: ekstatyczna reakcja §w. Jakuba i Tomasza na dar zbawienia oraz
pozy i dlonie §w. Mateusza, Tadeusza i Szymona, ulozone w gescie przyj-

7 Zob. takze: Leonardo the Harbinger of Modernity (Turner 1993: 100-131). W pierwszej z audycji — Ma-
thematics and Sensibility — Wind polemicznie wobec tego wyobrazenia przypomina, ze wynalazki flo-
renckiego artysty byly przede wszystkim maszynami wymyslonymi na uzytek spektakli u§wietnia-
jacych dworskie uroczystosci, reprezentowany zas przez Leonarda: ,,typ myslenia nie byt w $cistym
stowa znaczeniu nowoczesny i zawieral w sobie wyraZzne pierwiastki §redniowieczne”. WyobraZnie
Leonarda zestawia on z wyobraznia Bernarda z Clairvaux (Wind 1952c: 706).
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mowania lub dawania®. W ten sposéb ewidentnie reaguja oni nie tyle na
stowa ,,jeden z was mnie zdradzi”, ile na wezwanie ,,bierzcie i jedzcie z tego
wszyscy” (pot. Mt 26,26)’.

Lewa strona obrazu dotyczy negatywnego aspektu daru. Warunkiem
otrzymania pokarmu wiecznego zycia okazuje si¢ Smier¢ Chrystusa (,,Dla
kazdego jest jasne, ze baranka nie mozna spozy¢, jesli przed spozyciem nie
zostanie zabity” — powiada Grzegorz z Nyssy). Pokarm Zycia jest tu wigc
zarazem ofiarg. Wind dopatruje si¢ w chwytajacej dfoni Chrystusa prefigu-
racji wszystkich wydarzen, ktore prowadza do Jego $mierci, w tym zdrady
1 pojmania. Uczniowie po tej stronie reaguja przede wszystkim smutkiem
($w. Jan) lub gniewem. Zauwazmy, ze Wind nie twierdzi, iz motyw zdrady
jest na obrazie zupelnie nieobecny, lecz przypisuje mu inng niz Goethe
range — nie jest on glosem gléwnym, lecz podporzadkowanym'. Wind nie
pomija warstwy psychologicznej, lecz wpisuje ja w szerszy kadr — wyglad
postaci oraz ich zachowanie tlumaczy obowigzujaca w odrodzeniu teoria
czterech temperamentow, wskazujac, ze kazda z grup przedstawionych na
obrazie reprezentuje jeden z nich. Autor podtrzymuje jednoczesnie twier-
dzenie o prymacie teologii — wyglad i zachowanie poszczegolnych uczniow
podyktowane zostaly przede wszystkim stosunkiem kazdego z apostotow
do ofiary Chrystusa: ,wyglad kazdej postaci wynika nie tylko z jej charak-
teru, lecz zostal takze dramaturgicznie spleciony z jej reakcja na misterium
Eucharystii” (Wind 2015: 90). Totez reakcje uczniéw dodatkowo typologi-
zuje on zgodnie z podstawowa w epoce odrodzenia zasada egzegetyczna,
czyli wedtug czterech senséw: dostownego, moralnego, mistycznego i ana-
gogicznego.

Podsumowujac, zdaniem Winda tym, co pobudzilo uczniéw do zy-
wiolowej reakeji, nie byla zapowiedZ zdrady, lecz paradoksalna natura
Eucharystii, w ktorej dar pokarmu Zycia wiecznego otrzymuje si¢ za ceng
$mierci Chrystusa':

8 W waznym dla Winda eseju Vischera na temat symbolu (,,Stan Rzeczy” 2015, nr 8, s. 17-34) autor
tlumaczy, Ze eucharystyczne jedzenie i picie to symbole ,,przyjmowania” czy ,,przyswajania” sobie
dziatania zbawczej §mierci ofiarnej, z ktérej wyplywa nowe zycie. Komunia symbolizuje ,,przyswo-
jenie”, tak jak pokarm i napdj zostaja catkowicie przyswojone przez cialo, przeobrazajac si¢ w jego
substancje i krew.

’ Wszystkie cytaty z Pisma Swi@tego pochodza z Biblii Tysiaclecia.

" Wind podkresla, ze po tej samej stronie zostaly zilustrowane takze inne epizody z Ostatniej
Wieczerzy. Odpowiadajace sobie rece Jezusa i Judasza, siggajace do tej samej misy, ilustruja sfowa
»Ten, ktory ze mna reke zanurza w misie, on mnie zdradzi” (Mt 26,23).

' Dialektyka $miercii zycia to jedno z ,,misteriéw” analizowanych przez Winda w Pagan Mysteries in
the Renaissance. W pracy tej Wind zaznacza, ze dla artystow odrodzenia chrzescijafiskie i poganskie
misteria byly wymienne — ,,nie widzieli Zadnej trudnosci w zamianie poetyki poganskiej na chrze-
Scijanska” (Wind 1997c: 77). Ksiazke Winda mozna potraktowac jako opowiesé o renesansowej
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/// 3. Leo Steinberg: wymownos$¢ form

Dwadziescia lat po radiowym wystapieniu Edgara Winda obszerna roz-
prawe Ostatnief Wieczersy poswiccil Leo Steinberg'?. Amerykanski badacz
jeszcze wyrazniej niz Wind wyartykulowal che¢ przeciwstawienia si¢ opinio
communis panujacej niemal niepodzielnie od czaséw Goethego, postawiwszy
sobie za cel wykazanie, Zze obraz jest ,,zaréwno mniej swiecki 1 mniej pro-
sty”, niz si¢ powszechnie uwaza (Steinberg 2001: 13). Swoja lekture obrazu
Steinberg osadzil na szerokim tle dziejow jego interpretacii, traktujac jako
interpretacje rowniez jego kopie i niektére adaptacje. Wérod garstki tych,
ktorzy wylamali si¢ z chéru wtoérujacego Goetheanskiej formule ,,$§wiec-
kiej psychodramy”, Steinberg wspomina Edgara Winda, jednak za swego
prawdziwego sojusznika uznaje polskiego historyka sztuki — Jana Boloza-
Antoniewicza i jego wyktad na temat Ostatniej Wieczerzy z 1904 roku®.

Steinberg przytacza kardynalne spostrzezenie Boloza, ze Goethe
w swym eseju weale nie opisywal obrazu z refektarza kosciola Santa Maria
delle Grazie. Wprawdzie widzial go, przejezdzajac przez Mediolan w 1788
roku, jednak przygotowujac swoj stynny szkic trzydziesci lat p6zniej, mial
przed oczami popularny sztych Rafaela Morghena (il. 1) i to on stal si¢
przedmiotem jego interpretacji. Problem w tym, Ze na sztychu Morghena
»zatarte zostato wszystko to, co nacechowane znaczeniem i co niezbedne
dla interpretacji dziela Leonarda” (Boloz-Antoniewicz 2013: 176).

Dla Boloza centralna postacig obrazu jest Chrystus. W ten sposob za-
przeczyt on twierdzeniu Goethego, ze zostal On ukazany jako postac ,,wy-
cofana”, ktéra swym milczeniem zaledwie przytakuje wypowiedzianym
wezesniej sfowom o zdradzie. Skazujac Chrystusa na biernos¢, Goethe
przesunal ci¢zar narracji na uczniéw, a tymczasem zgodnie z pogladami
teoretycznymi samego malarza oraz zgodnie z narracja mediolanskiego
obrazu tematem kompozycji malarskiej jest zawsze dzialanie, ktérego pod-
miotem jest posta¢ centralna: ,,Chrystusa nie cechuje |[...] martwota czy pa-
sywnos¢, ale stanowi On rzucajacy si¢ w oczy, organicznie ozywiony punkt

konkordanciji czy ,,utajonym powinowactwie migdzy pogafiskim i biblijnym objawieniem” (Wind
1997a: 109).

2 Por. Steinberg 1973: 297-410. Rozszerzona wersja ksiazkowa Leonardo’s Incessant Last Supper uka-
zata si¢ w 2001 roku. Po raz pierwszy swoje poglady na temat Ostatniej Wieczery Steinberg przed-
stawil w wyktadzie w 1966 roku.

1 Streszczenie tego wyktadu wygloszonego na posiedzeniu krakowskiej Akademii Umiejetnosci
pt. Das Abendmahl 1ionardos opublikowal ,,Bulletin de I’Académie des Sciences de Cracovie”, juin
1904, s. 53—606. Steinberg przedrukowal je w swojej pracy wraz z angielskim przekladem (Stein-
berg 2001: 200-216). Przektad polski Ostatnia Wieczerza Leonarda da Vinci, tham. M. Bryl, ,, Artium
Quaestiones”, nr XXIII, 2013, s. 175-186. Na temat Boloza zob. m.in. Bryl 2011, Rzepiniska 1972.
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calego obrazu. Chrystus na tym wy-
jatkowym obrazie nie jest milczacym,
mimicznym refleksem wlasnych slow,
ale determinujacym organizatorem ca-
tosci, takze tutaj jest On «zrédlem zZy-
ciay” (Boloz-Antoniewicz 2013: 178).
Dziatanie Chrystusa wyraza si¢
m.in. w ukladzie Jego rak: ,,Obie rece
rozchodza si¢ wyraznie zaznaczonymi
liniami, niczym dwaj goncy postani
w réznych kierunkach; lewa reka jest
do$¢ napicta 1 wyciagnieta, lewa dlon

otwiera si¢ pelng powierzchniag wy-
raznie co$ wskazujacym, «mowiacymy»

I1. 1. Rafael Morghen, sztych
wedtug Ostatnief Wieczersy Leonarda.

ruchem; natomiast prawa dlon wy-
suwa si¢ do przodu, z powierzchnia
skierowana w dol, z rozczapierzonymi, pajakowatymi palcami, gotowa do
uchwycenia lub ujecia jakiegos przedmiotu. Oczy, spogladajac w kierunku
wskazanym przez lewice, dosiegaja przedmiotu znajdujacego si¢ na linii
spojrzenia” (Boloz-Antoniewicz 2013: 177). Mowiac najkrocej, Chrystus
zdaniem Boloza jedng r¢ka wskazuje na lezacy na stole chleb, druga sigga
po stojace na stole wino. Obecnos$¢ symboli eucharystycznych ma dla tej
wykladni znaczenie podstawowe, totez wsrod wielu mankamentow szty-
chu Morghena polski historyk wymienia pominigcie kielicha z winem, po
ktory na obrazie Leonarda sigga Chrystus (il. 2).

Steinberg podejmuje te interpretacje, ktéra — cho¢ rzadko przywolywa-
na w literaturze przedmiotu — w jego mniemaniu zastuguje na miano jedne-
go z ,,naj$mielszych aktow rewizjonizmu w dziejach historii sztuki” (Stein-
berg 2001: 200-201). Rewizjonizm Boloza polegat nie tylko na buncie wo-
bec autorytetu stlowa poety, ale przede wszystkim na afirmacji autorytetu
samego wizerunku. Za przelomowa w wyktadni Boloza Steinberg uznaje
przyjeta przezen metodologie, a mianowicie to, ze podjal on ,,pionierska
probe ulokowania znaczenia tego dzieta wjego strukturze formalnej” (Stein-
berg 2001: 203). Istotnie, swoj wniosek na temat zaréwno aktywnej posta-
wy Leonardowego Chrystusa, jak i znaczenia obrazu jako calosci Boloz
wyprowadzil z analizy sposobu padania §wiatla i struktury przestrzennej
obrazu. To one sq w jego oczach gtéwnymi srodkami komunikacji znacze-
nia — to one, a nie znajomos$¢ odrodzeniowych teorii egzegezy biblijnej czy
dawnych teorii psychologicznych, doprowadzily polskiego historyka do
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whniosku, ze Jezus Leonarda juz wczesniej musial wypowiedziec slowa ,,je-
den z was mnie zdradzi”, a malowidlo przedstawia kolejny epizod z ewan-
gelicznej narracji, a mianowicie ten, w ktérym siegajac po wino, mial On
wypowiedzie¢ stowa: ,,bierzcie i pijcie z niego wszyscy”. To w strukturze
formalnej obrazu zakodowany jest komunikat, ze tematem kompozycji jest
ustanowienie BEucharystii (Boloz-Antoniewicz 1904: 60).

Takze Steinberg poszukuje znaczenia Ostatniey Wieczersy w strukturze
formalnej dziela. Jeszcze obszerniej i dokladniej niz Boloz rekonstruuje
,wymownos¢ form”"* — wiasciwy jezyk, jakim przemawiaja obrazy. Jedno-
czesnie §wiadomie odcina si¢ od tradycji ikonologicznej, ktéra do glebokich
znaczen obrazu chce dociera¢ droga analizy jego kulturowego kontekstu,
zwlaszcza Zrédel pisanych, ktorych obraz moéglby by¢ ilustracja. W oczach
Steinberga takie podejscie rowna si¢ nieuprawnionemu podporzadkowy-
waniu obrazow tekstom.

W jednej z wezesniejszych prac Steinberg stwierdza, ze za porazke
uznalby, ,,gdyby kto$ chcial potraktowac |...] dziela [sztuki] jako ilustra-
cje jakichs tekstow lub argumentow [podkr. RP] teologicznych. Wrecz prze-
ciwnie: obrazy ukazuja cos, czego zapewne nikt nigdy nie wyrazil stowa-
mi. One same pelnia funkcje tekstow Zrédlowych” (Steinberg 2013: 26).
W stwierdzeniu tym daje jasno do zrozumienia, ze odrzuca metode iko-
nologiczng, zaréwno w wersji zaproponowanej przez Erwina Panofskie-
go, jak i tej, ktorej zwolennikiem byl Edgar Wind. Ten drugi powtarzal
bowiem, ze wbrew potocznym wyobrazeniom metoda ikonologiczna nie
polega na poszukiwaniu passusow, ktore ,,pasujg’ do danego obrazu czy
ktérych obraz mialtby by¢ dostowng ilustracja (por. Wind 2015b: 77-81),
lecz na objasnianiu ucielesnionych w obrazie idei. Ttumaczyl, ze punktem
wyjscia ikonologii jest historyczny fakt, ze dziela sztuki renesansowej byly
zamawiane przez zleceniodawcow, azeby komunikowaé pewne tresci czy
idee®. Renesansowi artysci odznaczali si¢ przenikliwym talentem do ich
wizualizacji, jednak nie wymyslali tych koncepcji samodzielnie. Program
obrazu powstawal w rozmowach ze zleceniodawcami, a gdy zleceniodaw-
ca byla strona koscielna, artysta miewal niekiedy teologicznego doradce.
Renesansowy artysta musial dobrze rozumie¢ idee, ktére mial przedsta-
wic, jednak niekoniecznie poznawal je dzigki lekturze uczonych dziel: dla

" Kategotic ,wymownosci form” Steinberg stosuje juz w swojej pracy doktorskiej na temat kon-
cepgji architektonicznej 11 Carlino Borrominiego (I/ Carlino Borromini’s San Carlo Alle Quattro Fontane.
A Study in Multiple Forn and Architectural Symbolism) z 1960 roku, w ktérej podejmuje probe wyczyta-
nia z form budynku jego przestania teologicznego.

% Whrew wspolczesnej pogardzie dla sztuki dydaktycznej — dawniej taka byla bardzo czesto jej
glowna funkeja, zob. takze Wind 1963: 48—52.
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owczesnych artystow gléwnym kanalem transmisji wiedzy byly z reguly
,uczone rozmowy’’ !,

Wind upatruje zadania historyka sztuki w rekonstrukcji tresci obrazéw,
a konkretnie w odstanianiu sensu zapomnianych czy cze¢sciowo zrozumia-
tych symboli. Celem ikonologii winno by¢ ich ,,oczyszczenie”, sprawiajace,
zeby owe symbole ponownie przeméwily. W tym celu ikonolog potrzebuje
tekstow. Szuka w nich jednak nie konkretnych passusow, lecz obiegowych
teorii teologicznych, filozoficznych czy politycznych pozwalajacych zro-
zumie¢ symbole i ich przestanie. Oddala si¢ on zatem od obrazu, ale po
to, aby moc si¢ do obrazu lepiej zblizy¢. ,,Nasza lektura — powiada Wind
— musi zaprowadzi¢ nas bardzo daleko od obrazu, po to zeby poprawnie
przywies¢ do niego z powrotem” (Wind 2015b: 79). Chce przez to powie-
dzie¢, ze droga okrezna ikonologii jest jedyna, ktora gwarantuje rzeczywi-
ste zblizenie si¢ do obrazu.

Blizszy stanowisku formalistow'” Steinberg opowiada si¢ za bezpo-
srednim podejsciem do obrazu, tj. bez zaposredniczenia w tekstach pisa-
nych, tlumaczac, ze obraz sam w sobie jest ,,tekstem zrodlowym”. Nalezy
do interpretatoréw, ktérzy proponujq skupic cala uwage na tym, ,,co dzielo
sztuki samo przez si¢ wydobywa na jaw” (Batschmann, cyt. za Bryl 2008:
435), tymczasem zrodla pisane t¢ uwage skutecznie odwracaja. W postawie
ikonologéw dostrzega dziedzictwo dawnej i glgboko zakorzenionej nieuf-
nosci wobec wizerunkow, ktérych istotowa stabos¢ probuja przezwyciezac,
udzielajac im ,,zewnetrznego” wsparcia w postaci tekstow, dzigki ktorym
wizerunki zyskuja brakujaca im jednoznaczno$¢. Nieufnos$¢ ta miata ujaw-
ni¢ si¢ we wczesnej nowoczesnosci wraz z rosnaca dostepnoscia zrodet
pisanych wynikajacq z rozpowszechnienia si¢ druku. Wowczas za ideal
zostala uznana jasnos$¢, dostownos¢ i jednoznacznosé, natomiast ambi-

' Wind wielokrotnie powtarzal, ze zadaniem ikonologii (sam uzywal raczej okreslenia ,,ikonogra-

fia”) jest ,,wychwycenie tresci rozmow” — tej krolewskiej drogi poznania, ktéra byta dla odrodze-
niowych artystéw podstawowym kanalem transmisji wiedzy (por. Wind 1997a: 114).

7 Steinberg analizuje ,,wymowe¢ form”, Wind — ,,wymowe¢ symboli”, za czym stoja odmienne pre-
ferencje metodologiczne obu autorow. Réznicy tej nie mozna jednak utozsamiac z opozycja miedzy
formalizmem a podej$ciem tresciowym. Steinberg nie byl bowiem formalista, a nawet formalizm
krytykowal, jak tego dowodzi jego wielokrotna polemika z Clementem Greenbergiem, zob. takze
Hill 2014. Glosil on, Ze reprezentacja jest centralng estetyczna funkcjq wszelkiej sztuki, takze tej
abstrakcyjnej (Steinberg 1953: 196). Sprawe dodatkowo komplikuje fakt, Ze dla niektérych history-
kéw sztuki Steinberg przynalezal do tradycji ikonologicznej. Charles Dempsey (1984) nazywa Sek-
sualnosé Chrystusa ,,a conventional iconographic study, on the pattern of Erwin Panofsky or Edgar
Wind”. Podobnie czyni Anne D’Alleva (2005: 29). Gdyby chcie¢ dokladniej okresla¢ przynaleznosé
metodologiczna Steinberga, to prawdopodobnie nalezaloby go zaliczy¢ do tzw. paradygmatu her-
meneutycznego, ktory ksztaltowal si¢ w opozycji zaréwno wobec ,,formalizmu”, jak i wobec iko-
nologii. Do paradygmatu hermeneutycznego prace Boloza-Antoniewicza Ostatnia Wieczerza zalicza
Mariusz Bryl (2013: 174) — polski tlumacz i komentator tej rozprawy.
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walencja obrazéw jawila si¢ jako wada i zagrozenie. Nieufnos¢ te Stein-
berg nazywa ,,tekstyzmem”, ktory okresla jako ,wrogos¢ wobec wszelkiej
interpretacji, ktora zdaje si¢ pochodzi¢ znikad, z tej racji, ze pochodzi z ob-
razow” (Steinberg 2013: 239)".

Edgar Wind natomiast wielokrotnie zglaszal zastrzezenia wobec este-
tyzujacej i formalistycznie zorientowanej historii sztuki, odcinajacej wize-
runki od ich kulturowego kontekstu, zawezajacej ich badanie do problemu
wznawstwa” (Wind 1976) czy analiz stylistycznych, $lepych na range i sens
omawianych dziet”. Sam Wind konsekwentnie niewiele uwagi poswigcal
formalnej stronie omawianych wizerunkéw. Niekiedy stawiano mu za-
rzut, ze zapomina, iz obrazy to takze specyficzna organizacja barw i form.
W swym glownym dziele — Misteriach pogasiskich w dobie Odrodzenia — zaled-
wie raz zdarzylo si¢ mu odnies¢ do kwestii chromatyki, i to w celu lepsze-
go uchwycenia sensu tego, co przedstawione (Hadot 1992: 33—-34). Moz-
na przypuszczaé, ze w oczach swych krytykéow pozostal filozofem, ktéry
w dzielach sztuki dostrzega jedynie wehikut dla pewnych idei, a historie
sztuki degraduje do rangi subdyscypliny na ustugach historii mysli*".

/// 4. Wind i Steinberg: ani prosty, ani jednoznaczny

Whrew istotnym réznicom w podejsciach Winda i Steinberga odczyta-
nia Ostatnief Wieczery y wydaja si¢ zaskakujaco zbiezne?'. Natomiast — wbrew
metodologicznemu pokrewienstwu — Steinberg odrzucit konkluzje Boto-
za, ze mediolanski obraz przedstawia ,,moment” ustanowienia Eucharystii,
podobnie jak zalozenie, ze jest on ,,prosty i jednoznaczny” — stwierdzeniem

"% Warto dodac, ze w tym samym czasie z analogicznym zjawiskiem mamy do czynienia na gruncie
jezyka nauki i filozofii. Projekt radykalnego upojeciowienia i ideal $cislosci wigzal si¢ z zacheta
do eliminowania z jezyka elementéw figuratywnych (metafor). ,,A metaphoris autem abstinendum
philosopho” powiada George Berkeley (De motu, 3). Dopiero XIX-wieczne bankructwo projektu
Scistego upojeciowienia w filozofii pozwolilo na rehabilitacje retoryki i metafor, w ktorych dostrze-
zono nieredukowalny i konstytutywny element naszego myslenia — takze myslenia naukowego i fi-
lozoficznego. W tym samym czasie przychylniej zaczyna by¢ postrzegana rowniez wieloznacznosé
wizerunkéw. W ich ambiwalencji dostrzega si¢ cz¢S¢ tej sily, dzigki ktérej sa one w stanie wyrazac
to, czego nie mozna powiedzie¢ w zaden inny sposob.

" Dla ilustracji takiego podejscia Wind przytaczal czesto stwierdzenie Wolfflina, ze ,,istota sty-
lu gotyckiego uwidacznia si¢ rownie wyraznie w spiczastym trzewiku, jak i w katedrze” (Wind
1963: 22).

2 Jeden z najsurowszych krytykéw ikonologii — Otto Picht — widzi w niej redukowanie sztuki do
roli ,,srodka propagandy” (Pacht 1999: 72).

1 Zbieznosci miedzy Windem i Steinbergiem wykraczaja daleko poza interpretacje Ostatnie Wie-
czerzy. Obaj zajmowali si¢ gléwnie sztuka odrodzeniowa. Dla obu ulubionym artysta byt Michat
Aniol. Obu intrygowal teologiczny kontekst jego dziel oraz jego predylekcja do dwuznacznosci.
Obaj milo$¢ do Renesansu dzielili z zainteresowaniem sztuka wspolczesna, np. Picassem. Podo-
biefistwa te mozna by mnozy¢.
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tym Boloz otwiera i koficzy swoje rozwazania na temat Ostatniey Wieczersy
(Boloz-Antoniewicz 2013: 176, 185).

Dla Winda najbardziej charakterystyczna cecha mediolanskiego dziela
jest jego podwdjnosé — rozziew miedzy strong prawa i lewa, miedzy darem
a utrata i poswigceniem?. Steinberg rozziew ten interpretuje szerzej — jako
fundamentalng ,,niejednoznacznos$¢”, przenikajaca zaréwno calo§é dzieta,
jak 1 wszystkie jego elementy. W swej pracy amerykanski historyk wska-
zuje na kolejne przyklady tej ambiwalencji, ktéra w rezultacie urasta do
rangi podstawowej strategii artystycznej florenckiego mistrza. Rzecz jasna,
musi ona dotyczy¢ réwniez figury samego Chrystusa oraz jego gestow. To-
tez Steinberg zwraca uwage, ze Jego opuszczone ramiona, ktére w oczach
Goethego wydawaly si¢ poza rezygnacji, ukladaja si¢ zarazem w geome-
tryczny trojkat. W ten sposéb w centrum malowidla znajduje si¢ nie tylko
Chrystus, ale takze symbol Tréjcy Swietej (Steinberg 2001: 140—141). Gdy
Botloz podkresla, ze jedna dlon Chrystusa wskazuje na chleb, a druga si¢-
ga po kielich z winem, Steinberg precyzuje, ze chleb i wino widnieja przy
obu dloniach Chrystusa (Steinberg 2001: 141, przyp. 4). Ponadto Steinberg
zauwaza, ze siedzacy Chrystus rowny jest wzrostem $w. Bartlomiejowi
1 Mateuszowi (apostolom, ktérzy na obrazie zostali przedstawieni w po-
zycji stojacej) — przewyzsza On zatem wielkoscia wszystkich pozostatych
biesiadnikéw, tak jak ma to miejsce w malarstwie §redniowiecznym. Nace-
chowana niejednoznacznoscia jest wreszcie sama przestrzen rozgrywajacej
si¢ sceny. Stol, przy ktérym ulokowani sa biesiadnicy, jest zbyt duzy jak na
pomieszczenie, w ktorym si¢ znajduje, a zarazem zbyt maly, by moégl po-
miesci¢ trzynascie postaci®.

Réwnie wazne jest dla Steinberga to, co Wind zaledwie sugeruje, a mia-
nowicie ze obraz nie przedstawia jednego ,,momentu”, lecz jednoczesnie
ukazuje szereg epizodéw z ewangelicznej opowiesci, a nawet zapowiada
czy prefiguruje wiele wydarzen spoza narracji o Ostatniej Wieczerzy. Przy-
ktadowo, néz w rece §w. Piotra kaze mysle¢ o scenie z Ogrojca, w ktorej
apostol odciat ucho studze arcykaplana; zalamane rece $w. Jana przypo-

2 Dla porzadku dodajmy, ze Boloz réwniez wyraznie rozréznia w obrazie strong lewa i prawa
(2013: 184), co pozwala Steinbergowi zestawi¢ go z Windem (Steinberg 2001: 45). W 1919 roku —
w czterechsetna rocznice $mierci artysty — Boloz wyglosil prelekcje Leonardo da Vinci (1919: 12),
w ktoérej powiada: Ostatnia Wieczerza to ,,najwyzszy jak dotad wyraz obcowania béstwa z czlowie-
kiem oraz boskiej miltosci [...] z motywem podwdjnym — jednym przebrzmiewajacej juz zapowiedzi
zdrady i drugim nie mniej jasnym i niedwuznacznym ustanowienia sakramentu oltarza, z tak wi-
docznie przedstawionym gestem reki, wyciagnictej ku chlebowi: «Oto cialo moje»”.

# Wrazenie to bylo jedna z przyczyn awersji Berensona do Ostatnief Wieczers y, ktory o postaciach
na obrazie napisal: ,,I remember feeling that they were too big, and there were too many of them in

the room” (Berenson 1916: 1).
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minaja gest, z ktorym tradycyjnie wyobrazano umilowanego ucznia Chry-
stusa pod krzyzem. Wszystko to czyni narracj¢ obrazu wysoce nielinearna,
stanowigca monumentalng summe wielu epizodéow wydarzen wielkanoc-
nych skondensowana w jednym obrazie. Prostota i klarownos¢ to zatem
ostatnie rzeczy, jakie mozna by o nim orzec.

Znaczenie jednoczesnosci dla obrazu Leonarda Steinberg wywodzi
z rozwazan teoretycznych samego artysty. W Paragone I.eonardo dostrze-
ga wyzszo$¢ malarstwa nad poezja 1 innymi sztukami wiasnie w tym, ze
potrafi ono jednoczesnie ukazaé to, co poezja musi mozolnie opisywaé
krok po kroku*. Natomiast dla gléwnej ambiwalencji dziela, jaka jest to,
ze mozna je odczytywac zarazem w kluczu daru Eucharystii, jak 1 w kluczu
zdrady i $mierci, Steinberg podaje uzasadnienie teologicznie. Odpowiada
za nie ,,niejednoznacznos¢” postaci samego Chrystusa, ktéry zgodnie z na-
uka chrzescijaniskqg ma podwdjng nature: ludzks i boska. Owa ,,podwoéjna
natura zostaje wyrazona w postaci dwoch wydarzen tamtej nocy: oglosze-
nia zdrady, ktére zapowiada Jego $mier¢, i ustanowienia Eucharystii, ktore
wywodzi si¢ z Jego boskosdci” (Steinberg 2001: 57).

/// 5. Wind i Steinberg: nie §wiecki

Steinberg nie kryl, Ze obszerna panorama dziejow recepcji mediolan-
skiego obrazu miala stuzy¢ wskazaniu ogolniejszych prawidlowosci. Jed-
ng z nich byla nowoczesna sklonno$¢ do fetyszyzowania jednoznacznosci
oraz wypieranie przez symbole werbalne bardziej wieloznacznych symboli
wizualnych. Inna pokazanie na konkretnym przyktadzie zjawiska elimino-
wania z interpretacji sztuki renesansowej konotacji religijnych. Pomijanie
symboliki eucharystycznej i skupianie si¢ wylacznie na dramacie zdrady
czy przeoczanie przez kopistow obrazu stojacego przed Jezusem kielicha
z winem to przyklady ,,zubozenia tresci”, ktére jest ,,dziedzictwem wieku
Oswiecenia” (Steinberg 2001: 31). Czyniono tak w przekonaniu ze ,,po-
wolaniem doskonalej sztuki jest objawia¢ wylacznie ludzkie prawdy, a po-
$rednictwo religii moze od prawd tych jedynie odwodzi¢ lub je wypaczac”

(Steinberg 2001: 13).

W stynnym fragmencie Paragone Leonardo pisal: ,,Twoje piéro wyczetpic sig, zanim opiszesz
w pelni to, co malarz za pomoca swej umiejetnosci przedstawi ci bezposrednio. I jezyk twéj bedzie
zmorzony pragnieniem, a cialo sennoscia i glodem pierwej, zanim przedstawisz stowami to, co ma-
larz przedstawi ci w jednej chwili. [...] Jak dtugie i niezmiernie nuzace byloby w poezji opowiadanie
o wszystkich ruchach uczestnikéw, [...] o wszystkim, co z wielka zwi¢zloscia i prawda ukazuje ci
malarstwo” (da Vinci 1953: 15).
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Steinberg dostrzega wyrazny zwigzek migdzy fetyszyzowaniem jedno-
znacznosci a sekularyzujacym zubozeniem tresci. To w ramach ideatu jed-
noznacznosci trzeba bylo pomina¢ bosko-ludzka ambiwalencje Chrystusa,
awraz z nia wykluczy¢ mozliwos¢, zeby doskonala sztuka objawiata ludzkie
prawdy réwniez za posrednictwem tematow religijnych. W ostatecznym ra-
chunku Steinberg twierdzi, ze nowoczesne ujednoznacznienie 1 wigzacy si¢
z nim sekularyzm gleboko utrudnily dostep nie tylko do mediolanskiego
obrazu Leonarda, ale do sztuki odrodzeniowej w ogdle.

Nie jest to u Steinberga konkluzja nowa. Jeszcze dobitniej amerykanski
badacz artykuluje ja w swej wczesniejszej pracy The Sexuality of Christ in Re-
naissance Art and in Modern Oblivion, ktérej tematem byla zmiana w sposobie
przedstawiania Chrystusa w sztuce Renesansu®. O ile w tradycji bizantya-
skiej 1 w Sredniowiecznej sztuce wloskiej dzieciatko Jezus przedstawiano
w luznych szatach, o tyle poczawszy od wiecku XIV zaczeto Je coraz po-
wszechniej wyobraza¢ jako cze$ciowo lub catkowicie nagie. W nagosci tej
zazwyczaj dopatrywano si¢ przejawu renesansowego naturalizmu, zrodzo-
nego z nasladowania wzoréw antycznych, a takze zapowiedzi nowoczesne;
swieckosci. Steinberg przeczy, by tak fundamentalna zmiana konwencji
mogtla by¢ podyktowana wylacznie wzgledami estetycznymi, i sugeruje, ze
musiata ona miec¢ zwiazek z teologia, a dokltadnie z waznym przesunieciem
akcentéw, ktore dokonalo si¢ na gruncie odrodzeniowej mysli teologiczne;.
Odrodzeniowa teologia mianowicie zdecydowanie wicksze niz dotychczas
znaczenie przypisala faktowi Weielenia. Glosita poglad, ze ludzkos¢ nie
zostala zbawiona dopiero wraz ze §miercia i zmartwychwstaniem Chrystu-
sa, ale potencjalnie zostala ona odkupiona juz w momencie przyjecia przez
Boga ludzkiego ciala. Innymi slowy, Wcielenie odczytano wowczas jako
fundamentalng nobilitacj¢ cztowicka oraz jego cielesnosci, jako wyniesie-
nie ludzkiej natury (Steinberg 2013: 1415, por. Kalinowski 1997: 118).

Przed sztuka odrodzeniowa stanglo zadanie wyrazenia nowej teologiczne;j
intuicji, rézniacej si¢ od tej, ktora przyswiecala sztuce chrzescijanskiej po-
przednich epok —akcentujacej przede wszystkim boskos¢ Chrystusa (czemu
mialo stuzy¢ m.in. ukazywanie Chrystusa w formach hieratycznych, bardzo
czesto zapozyczonych z wzordw cesarskich). Totez sednem teologii artystow
Odrodzenia stalo si¢ uczlowieczenie Boga. Sztuka odrodzeniowa celebrowa-

» Po raz pierwszy opublikowana jako tom pisma ,,October”, nr 25, 1983. Wydanie rozszerzone:
Chicago 1996. Ttum. polskie: Seksualnosé Chrystusa. Zapomniany temat s3tuki renesansowej, tham. M. Sal-
wa, Krakéw 2013.

% Na temat trudnosci, z jakimi borykala si¢ sztuka chrzescijadska w wyrazeniu podwdjnosci na-
tury Chrystusa, oraz o inspiracji, jaka przy tej okazji czerpala z cesarskich form wizualnych, zob.

takze Kantorowicz 1947.

/ 106 STANRZECZY 1(8)/2015



ta fakt Weielenia, ukazujac zwykle ludzkie cialo Chrystusa, przedstawiajac
Go jako niemowle, w scenach karmienia czy eksponujac Jego plciowosc.
Steinberg dochodzi do wniosku, Zze powszechnie znane odrodzeniowe za-
interesowanie ludzkim cialem nie wynikalo z zaniku wiary religijnej czy
imitacji antycznych wzorcow, lecz bylo konsekwencja przestania teologicz-
nego. Sztuce tej udalo si¢ mianowicie trafnie wyartykulowac chrzescijanska
nauke o cielesnym uczlowieczeniu Boga, przez co zasluguje ona na miano
»plerwszej 1 ostatniej fazy sztuki chrzedcijaniskiej, ktéra moze twierdzi¢, iz
odpowiada chrzescijaniskiej ortodoksji” (Steinberg 2013: 79)".

Wraz z nowoczesng tendencja do ujednoznaczniania sensu owa po-
dwdjnos¢ natury Chrystusa ulegla zapomnieniu. Steinberg formuluje
wrecz oskarzenie pod adresem nowoczesnosci i jej amnezji*®, rozdzielajace;
boskos¢ i ludzkos¢ oraz deprecjonujacej czlowieczenstwo Chrystusa, co
m.in. znajdowalo wyraz w zakrywaniu Jego nagosci. Swoje zadanie w tej
pracy Steinberg definiuje jako przywrocenie pamieci 1 odzyskanie jedno-
czesnosci tego, co boskie i ludzkie. W tym celu postuluje nowy sposéb pa-
trzenia lub raczej rekonstrukcje tego punktu widzenia, z ktérego é6wezesny
widz ogladal odrodzeniowe obrazy. Tylko w ten sposob mozemy dotrzec
do prawdziwej natury sztuki odrodzeniowej (Steinberg 2013). W podobny
sposob Steinberg formuluje swoj cel w odniesieniu do Ostatniey Wieczers y:
,»Naszym zadaniem jest obwiescic, jak dzielo to wyglada w epoce, ktéra nie
upiera si¢ juz przy traktowaniu Odrodzenia jako tryumfalnego pochodu
sekularyzmu” (Steinberg 2001: 14). Ambicja badacza jest zatem dojs¢ do
postsekularnego spojrzenia na dzieto Leonarda, ktére na powrét uwzgled-
ni jednoczesnos¢ obu perspektyw.

Bez watpienia prawdziwym sojusznikiem Steinberga w dziele przywra-
cania znaczenia renesansowej teologii dla odbioru sztuki odrodzeniowe;
byt Edgar Wind. W zwiazku z pracami nad twoérczosciag Michata Aniola,
juz w latach 30. ubieglego stulecia, Wind prowadzit intensywne studia nad
— catkowicie niezbadang w tamtym czasie — odrodzeniowa mysla teolo-
giczna, upatrujac w niej jednego z podstawowych kontekstéw tworczosci
florenckiego artysty. W ogloszonej w 1944 roku rozprawie Sante Pagnini and
Michelangelo. A Study of the Succession of Savonarola, poswigconej programowi
freskéw w Kaplicy Sykstynskiej, Wind stwierdza, ze najwigksza przeszkoda

77 Hieratyczne wizerunki Chrystusa znane ze sztuki bizantynskiej lepiej pasuja do gnostycznych
herezji anizeli do teologii Weielenia” (Steinberg 2013: 77).

* Atakowana przez Steinberga kwestia ,,nowoczesnego zapomnienia” pojawia si¢ juz w samym
tytule dzieta: The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern Oblivion. Motyw ten gubi si¢ w pol-
skim przektadzie: Seksualnosé Chrystusa. Zapomniany temat sgtuki renesansowej, ktory sugeruje raczej,
ze chodzi o pewne renesansowe curiosum. Tymczasem nowoczesna amnezja dotyczy seksualnosci
Chrystusa jako emblematu nobilitujacej ludzka cielesnos¢ teologii Weielenia.
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w zrozumieniu tego programu tkwi w nieznajomosci renesansowej teolo-
gii: ,,opracowania na temat katolickiej doktryny z reguly urywaja si¢ pod
koniec Sredniowiecza, w najlepszym razie za$ w polowie wieku XV, i po-
dejmowane sa na nowo dopiero po tym, jak rewolucje protestanckie dostar-
czyly nowego przedmiotu kontrowersji. Terra incognita pozostaje zwlaszcza
mys$l teologiczna z poczatkéw XVI wieku — epoki mylnie uwazanej za po-
zbawiong teologii, cho¢ wydala dwa najznakomitsze pomniki renesansowej
teologii, jakimi sa Kaplica Sykstyniska i Dysputa” (Wind 1944: 211). Jego
studia nad symbolikg religijng Michala Aniota® zawieraja zarazem prekur-
sorskie dociekania na temat specyfiki renesansowej teologii, ktéra docze-
kala si¢ systematycznego opracowania dopiero trzydziesci lat pozniej. Ich
beneficjentem byt juz Leo Steinberg.

Wind zwracal uwagg, ze teologia ta, nawiazujac do tradycji Ojcéw Koscio-
ta, zwlaszcza Orygenesa, Swiadomie dystansowala si¢ od arystotelesowskiej
scholastyki (Wind 1954) i rozwijala si¢ nie tyle w uczonych summach czy
traktatach, ile w homiliach. Nie ma tez watpliwosci, ze kres jej rozwojowi po-
tozyla reformacja, a jednym ze skutkéw bylo odrzucenie klasycznej doktryny
czterech senséw Biblii na rzecz znaczenia dostownego. W 1938 roku Wind
pisze: ,wraz ze wzrastajacym naciskiem kladzionym przez protestantéw na
dostowne rozumienie Biblii luterafiscy doktorzy uznali wyktadnig alegorycz-
ng, moralna i anagogiczna za niedopuszczalne urojenie wyobrazni” (Wind
1938: 64). Krok ten prawdopodobnie nie pozostal bez wplywu na przyszle
cenzurowanie jezyka figuratywnego réwniez na gruncie filozofii.

Wind nie feruje oskarzent pod adresem nowoczesnosci i w odroznieniu
od Steinberga nie nadaje si¢ na herolda postmodernizmu. Jednak i on pod-
kresla ,,nieustajaca potrzebe odzyskiwania utraconych sposobow percep-
¢ji” (Wind 1963: 61). Dystans czasowy dzielacy nas od arcydziel Renesansu
oraz zawilo§¢ symboli, jakimi czegstokro¢ si¢ one postuguja, sprawia, ze dla
ich zrozumienia nie wystarcza samo wczytywanie si¢ w jezyk form. ,,Jesli
dziela, ktérych «tematy» popadly w zapomnienie, maja odzyskac estetycz-
ny blask, potrzeba rewindykowaé ogromne polacie faktograficznej erudy-

# Interdyscyplinarne podejscie Winda, w ktérym na réwnych prawach omawial on réwniez za-
gadnienia teologiczne, nierzadko spotykalo si¢ z silnym oporem. W jednym z listéw wspomina,
ze po wykladach na temat sztuki renesansowej na Uniwersytecie w Chicago na poczatku lat 40.
»publicznie zostal nazwany obskurantem” (cyt. za Sears 2000: XXXIX, przyp. 52). W rezultacie
zrezygnowal z pracy na tym uniwersytecie.

* Studia te zostaly zebrane w wydanym posmiertnie tomie The Religions Symbolism of Michelangelo:
The Sistine Ceiling, red. E. Sears, Oxford 2000. Zbiér poprzedzony jest wstepem znawcy teologii
odrodzeniowej Johna O’Malleya, ktéry jest rowniez autorem waznej wypowiedzi na temat Seksu-
alnosci Chrystusa Steinberga. Wypowiedz O’Malleya Steinberg wiaczyl jako postseriptum do drugiego
wydania swojej pracy (2013: 230-234).
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cji uzyskiwanej droga ztozonych studiow historycznych” (Wind 1963: 61).
Innymi stowy, zeby dziela te przemowily do dzisiejszego odbiorcy, trzeba
podejs¢ do nich droga okrezna, wiodaca przez meandry dawnych doktryn
filozoficznych, teologicznych, literackich i politycznych.

Skad jednak bierze si¢ ta potrzeba przywracania im wymownosci? Ot6z
Wind nie zgadza si¢ z opinia, jakoby ,,kazde arcydzielo bylo bezpieczne
w swojej niesmiertelnosci” (Wind 1963: 62). Historia zna wystarczajaco
wiele przykladow nietrwalodci tego, co w minionej epoce uchodzilo za
»arcydzielo”. Co wazniejsze, nie jest ,,bezpieczna w swej niesmiertelnosci”
sama sztuka. Niemiecki historyk nader powaznie potraktowal opini¢ Hegla
z Wykiladow o estetyce:

Duch naszego dzisiejszego Swiata |...] przekracza juz i przewyzsza
szczebel, naktérym sztuka stanowi najwyzszy sposob uswiadomienia
sobie absolutu. Swoista forma, jaka stanowi tworczo$¢ artystyczna
1jej dziela, nie zaspokaja juz naszych najwyzszych potrzeb. Wyro-
slismy juz z tego, by$Smy mogli dzielom sztuki oddawac czes¢ boska
imodli¢ si¢ do nich. [...] Mysl1i refleksja przescignely sztuke pickna.
[...] Dlatego nasza obecna epoka w caloksztalcie swych stosunkéw
nie jest okresem sprzyjajacym sztuce (Hegel 1964: 19-20).

oraz

mozna wprawdzie zywi¢ nadzieje, ze sztuka bedzie coraz wyzej
wznosi¢ si¢ 1 doskonali¢, ale forma jej przestala juz by¢ najwyz-
sza potrzeba ducha. Chociazbysmy nawet figury bogéw greckich
uwazali za szczyt doskonalosci, a obrazom Boga Ojca, Chrystusa,
Marii przyznawali najwigksza wzniostos¢, na nic si¢ to nie zda, nie
zginamy juz dzi$ kolan przed nimi (tamze: 174)*'.

Hegel sugeruje tu, ze cho¢ sztuka w naszych czasach nadal zdaje si¢
bujnie rozwijaé, to od dawna czyni to na obrzezach nowoczesnego zycia,
jako Ze centralne miejsce przypadlo w nim nauce. Proces ten uwidacznia
si¢ np. w tym, ze sztuka przestala by¢ dzisiaj ,,grozna” i mato kto odczuwa
przed nig 6w ,,zbozny lek”, ktory kiedys sklonil Platona do sformulowania

' Wind cytuje ten passus Hegla juz w swojej wezesnej pracy Theios Phobos: Untersuchungen iiber die pla-
tonische Kunstphilosophie, ,,Z.citschrift fiir Asthetikund Allgemeine Kunstwissenschaft” XX VI, 1932,
s. 396. Powoluje si¢ na niego w szkicu Traditional Religion and Modern Art z roku 1952 (przedruk w:
Wind 1983: 96), a wreszcie omawia go w wykladach z roku 1960, ogloszonych drukiem jako Ar# and
Anarchy (1963: 9-10 oraz s. 100 przyp. 17).
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postulatu objecia jej surowa cenzura. Dzisiejszej sztuce pozostalo co naj-
wyzej bycie ,,interesujacg” (Wind 1963: 10). Przemieszczanie si¢ sztuki na
margines wspolczesnej kultury jest po czesci niezawinione, gdyz wynika ze
zmian strukturalnych. Po czesci jednak wiaze si¢ z tendencjami wystepuja-
cymi w samej sztuce, zwlaszcza z jej aspiracja do petnej autonomii, ,,czystej
percepcji”’, wyrazania jedynie samej siebie. W procesie tym sekundowala
jej historia sztuki, ktéra dazac do suwerennosci dyscypliny, faworyzowala
podejscie formalistyczne.

Teraz wyrazniej widaé, z czego wynika Windowska awersja do forma-
lizmu, jak réwniez jego teologiczna predylekcja. Losy sztuki w dobie Od-
rodzenia dostarczaja wymownego przykiadu, jak jej zalezno§¢ mogla is¢
w parze z wysoka ranga kulturowa, podczas gdy wspolczesna autonomia
sztuki wigze si¢ z postepujaca utratq znaczenia. Stabos¢ ukierunkowanych
estetycznie badan nad sztuka wynika nie tylko stad, Ze te nie oddaja spra-
wiedliwosci sztuce odrodzeniowej, ale takze z tego, Ze nie sq w stanie prze-
ciwstawi¢ si¢ dzisiejszemu jej dryfowaniu na coraz odleglejszy margines.
Gdy w Misteriach pogariskich 1w dobie Odrodzenia Wind deklaruje, Ze jego ce-
lem bedzie ,,naswietlenie pewnej liczby wielkich dziet sztuki Odrodzenia”
(Wind 1997a: 104), kiedy obiecuje usuwac zastong niejasnosci spowijajaca
nieczytelne dzi§ malarskie symbole, to czyni to w przekonaniu, Ze pogle-
bione rozumienie tych dziel wspomaga ich odbior i chroni ich wspolczesna
doniostosé. Skoro ,,nasze oko widzi to, co czyta umyst” (Wind 1963: 60), to
wiedza ta nie tylko nie przekresla wrazliwosci estetycznej, lecz stanowi wa-
runek wszelkiego sensownego widzenia. Trawestujac powiedzenie Edwar-
da Morgana Forstera, Wind wielokrotnie powtarzal, ze wielki symbol czy
dzielo sztuki jest przeciwienstwem Sfinksa — ozywa dopiero, gdy rozwikta
si¢ jego zagadke (por. Wind 1950: 350, Wind 1958: 235). Wszystkie uczone
dekryptaze symboli w ostatecznym rachunku stuza poglebieniu naszych
doznan estetycznych. ,,Istnieje jeden — i tylko jeden — sprawdzian artystycz-
nej wartosci wszelkiej interpretaciji: musi ona wyostrzy¢ nasz odbior dziela
1w ten sposob zwigkszac nasza estetyczng przyjemnos¢” (Wind 1963: 62,
Wind 1997a: 105). W wydobyciu teologicznego rdzenia Ostatnief Wiecgersy
gra toczy si¢ o sile estetycznego wrazenia, jakie obraz ten moze nadal wy-
wierac.

/// 6. Zakonczenie

Edgar Wind 1 Leo Steinberg — dwaj badacze sztuki — odmiennymi dro-
gami doszli do zaskakujaco komplementarnego odczytania Ostatniey Wiecze-
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rzy Leonarda da Vinci, w jej centrum odnajdujac gtéwne misterium chrze-
Scijaniskiego kultu. Prawdziwym motywem tego antysekularnego frontu,
jaki zawiazal si¢ miedzy nimi, nie byla jednak religia, lecz obrona wiary
w sztuke.
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/// Abstrakt

Wiosna 1952 roku Edgar Wind wyglosil dla radia BBC dwudziestomi-
nutowg pogadanke na temat Ostatniej Wieczerzy Leonarda da Vinci (,,The
Listener”, 8 May 1952). Dwadziescia lat p6Zniej obszerng rozprawe na ten
sam temat opublikowal Leo Steinberg (,,Art Quarterly” XXXVI, 1973).
Kazdy z autoréw skonstruowal swoja analize obrazu zgodnie z przyjmo-
wanym przez siebie rozumieniem zadan historii sztuki. Dla Edgara Winda
bylo nim badanie symboli — odstanianie zapomnianej lub dzi§ nieoczywistej
ich wymowy. Leo Steinberg skupial si¢ przede wszystkim na wyjasnianiu
przestania wyrazonego w jezyku form. Pomimo réznic podejscia w kilku
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kwestiach Wind i Steinberg byli zaskakujaco zgodni: obaj odrzucili pokutu-
jace od czasow Goethego oswieceniowe przekonanie, ze w scenie Ostatnief
Wiecgerz y religijny temat jest zaledwie pretekstem do ukazania Swieckiego
w swej istocie dramatu zdrady. Obaj dostrzegli w malowidle Leonarda wy-
szukana wizualna sume chrzescijaniskiej doktryny Zbawienia. Obaj starali
si¢ zrekonstruowac teologiczny sktadnik odrodzeniowego sposobu percep-
¢ji wizerunkéw. Dla obu wreszcie rzeczywistym celem zwrotu ku teologii

byta che¢ obrony godnosci sztuki w dobie postepujacej jej marginalizacji.

Stowa kluczowe:
Edgar Wind, Leo Steinberg, Jan Boloz-Antoniewicz, Leonardo da Vinci,
Ostatnia Wieczerza, sekularyzacja

/// Abstract

In the spring of 1952 Edgar Wind gave a 20 minutes talk for radio
BBC on the subject of Leonardo’s Last Supper (,,The Listener”, 8 May 1952).
Twenty years later Leo Steinberg published a sizable paper on the same
topic (,,Art Quarterly” XXXVI, 1973). Each of the authors based his ana-
lysis of the picture according to his personal understanding of the aims
of history of art. For Edgar Wind it was the examination of symbols in
order to reveal their forgotten or now no longer obvious meanings. Leo
Steinberg concentrated above all on clarifying the message conveyed in the
language of forms. In spite of the difference of approach both authors in
several important points remained surprisingly unanimous. They rejected
the Enlightenment conviction, lingering since the times of Goethe, that in
the scene of Last Supper the religious theme is merely a pretext to display
a basically secular drama of treachery. Both perceived Leonardo’s painting
as an elaborate visual epitomy of Christian doctrine of Salvation. Both took
pains to reconstruct the theological component of Renaissance mode of
perceiving images in general. And finally for both the real objective of
their turn to theology was the desire to defend the importance of art at the
time of its increasing marginalization.

Keywords:

Edgar Wind, Leo Steinberg, Jan Boloz-Antoniewicz, Leonardo da Vinci,
Last Supper, secularization
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