OBRAZ I TEKST?

Edgar Wind

Zasada pierwsza i najwazniejsza brzmi nastepujaco: obraz i tekst, cho¢
w obrebie wlasnego medium jeden 1 drugi sa nosnikami sensu, to miedzy
nimi prawie nigdy nie zachodzi stosunek jeden do jednego. Jesli tak sie
dzieje, to jest to przypadek ,,doslownej ilustracji”, ktéry nie nastrecza zad-
nych specjalnych probleméw. Uderzajace jest jednak, jak niewiele z wiel-
kich renesansowych obrazéw o tematyce pogafiskiej’ mozna zaliczy¢ do
kategorii dostownych ilustraciji.

Znakomitg wickszo$¢ stanowi to, co odrodzenie nazywalo poésie lub
fantasie — uklady wymyslone po to, aby przekazaé pewna ideg, a jednocze-
$nie tak skomponowane, aby te¢ mysl [argument] dalo si¢ namalowad. Jest
oczywiste, ze zalety mysli [argument] dobrze nadajacej si¢ do namalowania
nickoniecznie pokrywaja si¢ z jej walorami intelektualnymi, mozna bo-
wiem $wietnie namalowac¢ mysl trywialna, jak i marnie przedstawi¢ idee¢
gleboka. W obu tych wypadkach jedynym rozsadnym podejsciem okazuje
si¢ postawa amatora, ktory w pierwszym przypadku ma sktonnosé do igno-
rowania idei, w drugim — obrazu. Gdyby dalo si¢ calq sztuke odrodzenia
podzieli¢ na te dwie kategorie, to studia nad ikonografia renesansowa byty-
by zajeciem bezpiecznym?®. Jednak zadziwiajaco niewiele z renesansowych
»inwencji poganskich” podpada pod ktoras z tych kategorii.

Przeciwnie, w obrazach tych [z epoki renesansu] nieustajaco stykamy
si¢ z przenikliwym talentem do wizualizacji idei. Zdolnos¢ ta Scile rzecz
biorac nie przynalezy ani do dziedziny rozumowania, ani do dziedziny po-
strzegania, lecz stanowi pewna sprawnos¢ wyobrazni sytuujaca si¢ pomie-

! Pierwotna wetsja wstepu do pierwszego wydania Pagan Mysteries in the Renaissance. Ostatecznie au-
tor zastapil go rozdzialem An Observation on Method, ktéry zamiescil na koficu ksiazki. Ttumaczenie
za: Wind 2000: 191-193 [wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).

> Tematem Pagan Mysteries in the Renaissance jest teologiczne tlo renesansowych obrazéw o tematyce
mitologicznej. Dotychczas po polsku ukazaly si¢ cztery rozdzialy tej pracy: Jez yk misteriow i Teologia
poetycka, (Wind 1997a: 96-111) oraz Odarcie Marsjasza i Misterinm Bachiczne weding Michata Aniota
(Wind 1997b: 73-79).

? Aluzja do tytutu programowej pracy Erwina Panofskiego, Studies in Iconology. Humanistic Themes in
the Art of the Renaissance.
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dzy nimi. Najlepiej mozna okresli¢ jq jako zdolnoé¢ osadu co do tego, jaki
rodzaj rozumowania daje si¢ namalowac i jaka forma malarska jest w stanie
wyraza¢ rozumowanie. Zdolnosci tej zwykle towarzyszy silne pragnienie
doglebnego wyprobowania obu tych mozliwosci. Jesli teraz nie odzyskamy
czegos$ z tej zdolnosci, nasze wysilki interpretacyjne pozbawione beda me-
tody. Tutaj wlasnie studia nad ikonografia renesansowa okazuja si¢ sprawa
nader ryzykowna i niezwykle wazna. Jeste$my dzisiaj wyjatkowo Zle przy-
gotowani do tego zadania, gdyz kult czystej nauki i czystej wrazliwosci —
,odmoézdzone malarstwo” (cette peinture décérébrée), jak je nazwal André Gide,
czy misplaced concreteness w rozumieniu Alfreda Whiteheada — wspolnie przy-
czynily si¢ do atrofii owej wladzy wyobrazni, ktéra zdolna jest wizualizo-
waé mys$l [argument]. Z impasu, w jakim si¢ znalezlismy, zdiagnozowanego
przez Gide’a w L'Enseignement du Poussin, sztuka i retoryka naszych czasow
usiluja si¢ wydoby¢ nader zawitlymi sposobami (Gide 1945: 1-12).

Artysta renesansowy byl w szczesliwszym polozeniu przez to, ze nie
byt skazany na wysilanie swojej moézgownicy [cerebrate] w pojedynke. Jego
pomyst na obraz powstawal w naradach, a czesto bojach z wyksztalconym
zleceniodawca. Debaty, w ktorych dyskutowano te sprawy i podejmowano
decyzje, maja niewiele bezposrednich odpowiednikéw w sztuce nowocze-
snej. Moze za wyjatkiem architektury, gdzie sztuka odgadywania i ksztal-
towania zyczen zleceniodawcy nadal stanowi czg$¢ procesu tworczego.
Charakterystyczne dla takich zmagan bojowych jest to, ze ich decydujace
etapy maja charakter nieformalny. Gdy ich wynik przybiera postac zlece-
nia, méwi si¢ w nim obszernie o szczegdlach technicznych, rzadko jednak
wspomina, dlaczego si¢ na nie zgodzono. Ten sam brak cechuje wickszos¢
renesansowych zlecen. Dokumenty takie wyszczegdlniaja, ile postaci ma
si¢ znalez¢ na grobowcu lub obrazie, niekiedy moga nawet wspomnie¢ ich
imiona, ale zupelnie wyjatkowo zawieraja jakas wskazoéwke dotyczaca tego,
co te postaci oznaczaja. Podstawowsa wada korespondencii jest to, ze pisze
si¢ listy wylacznie wtedy, gdy ludzie sa z dala od siebie, tymczasem decydu-
jaca wymiana mysli dokonuje si¢ miedzy nimi wowczas, gdy sa razem. Tylko
drugorzedni artysci, cierpigcy na ambicje literacka, duplikowali programy
swych dziet na pismie. Vasari i Zucchi to typowe przyklady. W XV wieku
jedyny w pelni opisany program znajduje si¢ w zleceniu na malowidto Pe-
rugina, ktére okazalo si¢ porazka. Nieraz juz stwierdzano z zaskoczeniem
i zalem, Ze nie zachowal si¢ spisany program dla zadnego z wielkich ar-
cydziel odrodzenia: ani dla Kaplicy Sykstynskiej Michata Aniota, ani dla
Stanza della Segnatura Rafaela, ani dla Camera di San Paolo Correggia czy
dla _Awmwor Sacro e Profano Tycjana.
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Fakt, ze zachowane dokumenty tak cz¢sto odmawiaja odpowiedzi na
nasze pytania, sugeruje, ze moze samo pytanie formutujemy blednie. Gdy-
by éwczesne listy mowily wiecej o tych artystycznych programach lub gdy-
by zlecenia zawieraly wiccej informacji albo gdyby humanista taki jak An-
gelo Poliziano chocby raz swa sztuke ekphrasis zastosowal do istniejacego,
zamiast wyimaginowanego obrazu, to przypuszczalnie postugiwaliby$my
si¢ tymi dokumentami jako ,tekstami” i odczytywaliby§my obrazy jako
tych tekstow ,,doslowna ilustracj¢”. W ten sposéb ponownie popadliby-
$my w poszukiwanie stosunkow jeden do jednego. Ale przeszkadzaja nam
w tym same dokumenty. Stanowia one (zeby postuzy¢ si¢ sfowami pewne-
go angielskiego nadwornego astronoma z p6zniejszej epoki) ,,spisek celem
niedopuszczenia, bysmy ujrzeli cos, czego nie ma”.

7. chwilg gdy wyzbedziemy si¢ przesadu, ze najlepszym dokumentem
dla interpretacji obrazu jest ten, ktéry powtarza stowami dany obraz, wow-
czas dokumenty, ktore zdawaly si¢ uchyla¢ od odpowiedzi, staja si¢ zadzi-
wiajaco wymowne. Te same listy, ktére nie ujawniajq znaczenia programu
dziela, odkrywaja nam tozsamosc ludzi, ktorzy ten program wspoltworzy-
li, 1 wtedy juz niewielki wysitek wystarczy, aby dowiedzie¢ sig, co ci ludzie
pisali, co czytali, z kim rozmawiali itd. Pod tym wzgledem renesansowe
epistolaria sa tak wieloméwne, jak zbiory XVIII-wiecznej korespondencii.
Dostarczaja wielu dowodow posrednich dla odtworzenia intelektualnego
$rodowiska malarza i z reguly nie jest trudno okresli¢, jakie starozytne czy
wspolczesne teksty mogly natchnac jego uczong kompozycje. Wystarczy
przeczytac te teksty tak, jak je czytano w tamtych czasach. Ale jak je wtedy
czytano? W tym s¢k.

Wskazane jest nie zaczynac lektury od indeksu. Ten nieelegancki zwy-
czaj, ktory stal si¢ znakiem firmowym przemyslu ikonograficznego, spro-
wadza lekture ksigzki do loterii, w ktorej losuje si¢ jaki§ utamek mysli albo
frazy, ktéry cudownym trafem ,,pasuje” do danego obrazu. W lepieniu
ukladanki z takich fragmentow przejawia si¢ w najbardziej groteskowej po-
staci dawna zabawa w poszukiwanie stosunkéw jeden do jednego — bo oto
przebogata i dobrze zachowana literature traktuje sie, jakby przetrwata na
strzepkach papirusu. Im bardziej pozwolimy bogactwu tej literatury przy-
cigga¢ nas i pochlania¢, tym mniejsza bedzie pokusa szukania na jej po-
wierzchni znaczenia dla obrazu. Wybor cytatow — rzecz zawsze ryzykowna
— nalezy w kazdym wypadku zostawi¢ na koniec. Nasza lektura musi za-
prowadzi¢ nas bardzo daleko od obrazu, po to zeby poprawnie przywies¢
do niego z powrotem. Ikonografia jest przede wszystkim tym, co Henri
Focillon z Zzalem okreslil jako un détour — droge okrezna. Nalezy zwracac
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uwage na rozbieznosci, a zbieznosciom nie ufa¢, dopoki nie narzuca si¢
nam wbrew naszym przewidywaniom. Kiedy zajmujemy si¢ jakims tekstem
filozoficznym moze si¢ zdarzy¢, ze szczegolnie trudny ciag argumentacji
nagle stanie si¢ jasny i przejrzysty w chwili, gdy przypomni si¢ nam ob-
raz bedacy odzwierciedleniem tej mysli. Gdy znajdziemy si¢ juz na tym
etapie, kiedy obraz pomaga nam wlasciwie rozlozy¢ akcenty w jakims§ tek-
Scie, a tekst — umiesci¢ wlasciwe akcenty w pewnym obrazie, wtedy i tekst,
1 obraz nabiora nowej jasnosci — i do tego tylko powinnismy dazy¢. Lecz
dopiero kiedy takie doswiadczenie zacznie si¢ poszerzac, gdy kolejne teksty
1 kolejne obrazy wzmocnia w nas to odczucie, bedziemy mogli mu zaufac.

Do przekazania tego do§wiadczenia potrzebne jest dowodzenie rady-
kalnie odmienne od dowodzenia matematycznego. W miejsce logiki line-
arnej, w ktorej kazde twierdzenie wyprowadza si¢ ze $cisle zdefiniowanych
przeslanek, trzeba nam logiki konfiguratywnej, w ktérej przygodne racje
wzajemnie si¢ splataja. Jak to ujat Charles Sanders Peirce, w tego rodzaju
badaniach podstawowym wyznacznikiem jest to, by nasze rozumowanie
,»nie stanowilo tancucha, ktory jest zaledwie tak mocny jak jego najstabsze
ogniwo, lecz by bylo lina, ktérej widkna mogg by¢ nawet najcienisze, byle
tylko wystarczajaco liczne i Scisle zlaczone” (Peirce 1934: 157).

Przetozyl: Robert Pawlik
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