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MNEMOSYNE. WPROWADZENIE DO ATLASU 
PAMIĘCI1

Aby Warburg 

 
 
 
 
 

/// A.

Stworzenie świadomego dystansu między „ja” a światem zewnętrznym 
bez wątpienia można uznać za akt fundujący ludzką cywilizację. Gdy taka 
przestrzeń „pomiędzy” zyska rangę substratu tworzenia artystycznego, 
wówczas spełnione zostają wstępne warunki, aby świadomość dystansu 
mogła stać się trwałą funkcją społeczną. […] Ponieważ jest ona narzę-
dziem duchowej orientacji, oznacza to, że jej zaistnienie bądź niezaistnie-
nie przesądza o losach ludzkiej kultury. Artyście, oscylującemu w ten spo-
sób między religijną a matematyczną wykładnią świata, osobliwie w sukurs 
przychodzi pamięć – tak zbiorowa, jak indywidualna. Nie tyle powiększa 
ona przestrzeń do namysłu, ile z jednej strony wzmacnia tendencję do spo-
kojnej kontemplacji, z drugiej zaś do orgiastycznego zatracenia – stanowią-
cych dwa bieguny stanów psychicznych. Pamięć ta czyni mnemiczny uży-
tek z całego ogromu niezbywalnego dziedzictwa nie po to, aby je zacho-
wać, lecz aby nabrzmiałą fobiami i namiętnościami osobowość zanurzoną 
w wierze, wstrząsaną impetem i grozą religijnego misterium rzutować na 
dzieło sztuki jako czynnik stylotwórczy. Rejestrująca nauka zachowuje 
i przekazuje dalej tę zrytmizowaną strukturę, w obrębie której monstra 
wyobraźni stają się przewodnikami przesądzającymi o kształcie przyszłego 
życia. W próbach prześledzenia krytycznych momentów przebiegu tego 
procesu, przy interpretacji dokumentów obrazowych nie uwzględniano 

1 Tekst Wprowadzenia do atlasu obrazów Mnemosyne – ostatniego, nieukończonego dzieła naukowego 
Aby’ego Warburga, nad którym pracował od 1924 roku do śmierci w 1929 roku. Pełna nazwa atlasu 
miała brzmieć: Mnemosyne. Bilderreihe zur Untersuchung der Funktion vorgeprägter antiker Ausdruckswerte 
bei der Darstellung bewegten Lebens in der Kunst der europäischen Renaissance. Podstawą przekładu jest wy-
danie Der Bilderatlas Mnemosyne (Warburg 2000: 3–6). Wszystkie przypisy oraz ilustracje pochodzą 
od redakcji.
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dotąd w wystarczającej mierze środka pomocniczego, jakim jest poznanie 
biegunowej funkcji tworzenia artystycznego, które oscyluje między utoż-
samiającą wyobraźnią a dystansującym rozumem. Między uchwyceniem 
przedmiotu w wyobraźni a jego oglądem pojęciowym sytuuje się manu-
alny kontakt z rzeczami oraz, będące jego następstwem, ich malarskie lub 
rzeźbiarskie odwzorowywanie. Temu odwzorowywaniu właśnie nadajemy 
miano aktu artystycznego. Ta dwoistość sztuki – rozpiętej między funkcją 
przeciwstawiania się chaosowi (można ją tak określić, gdyż obraz będący 
wytworem sztuki przedstawia choć wybiórczo – to jednak w jasno zaryso-
wanych konturach – pewną jedność) a wymaganiem stawianym widzowi 
przez kult za pośrednictwem wzroku, by oddał się wykreowanemu idolowi 
– stwarza kłopotliwą sytuację dla ludzkiego ducha, który mając skonstru-
ować właściwy przedmiot nauki o kulturze, obiera za przedmiot badań 
opartą na obrazach psychologiczną historię interwału pomiędzy bodźcem 
a działaniem. Proces oddemonizowania dziedzictwa wrażeń fobicznych – 
obejmujących całą gamę emocji wyrażanych mową gestów, od zatopienia 
w bezsilnej zadumie po morderczy kanibalizm – nadaje dynamice ruchu 
ludzkiego – także w jego stadiach tkwiących gdzieś pomiędzy bieguna-
mi doznania orgiastycznego, walką, chodzeniem, bieganiem, tańczeniem, 
chwytaniem – piętno przeżycia czegoś niesamowitego. Renesansowy uczo-
ny, wyrosły w surowej dyscyplinie średniowiecznego Kościoła, przeżycie 
to postrzegał jako obszar zakazany, po którym harcować wolno jedynie 
pozbawionym hamulców bezbożnikom. Dzięki zgromadzonemu materia-
łowi obrazowemu atlas Mnemosyne chce zilustrować proces, który określić 
można jako próbę duchowego przyswojenia – za pośrednictwem przedsta-
wień życia w poruszeniu – pewnej liczby wcześniej odciśniętych wartości 
ekspresyjnych2. 

/// B.

Atlas Mnemosyne w swej podstawowej warstwie materiału ikonograficz-
nego chce być jedynie inwentarzem wzorowanych na antyku matryc obra-
zowych, które – jak wiadomo – w dobie renesansu wywierały wpływ na 
styl i sposób przedstawiania życia w poruszeniu (il. 1).
2 Na atlas składać się miały fotografie, plansze z elementami wizualnymi oraz teksty komentujące. 
Do dzisiaj zachowało się kilkadziesiąt reprodukcji plansz, na których na czarnym tle rozmieszczo-
ne zostały: fotografie dzieł sztuki, fotografie prasowe, znaczki pocztowe, zdjęcia reklamowe etc. 
Samo uszeregowanie elementów ikonograficznych (sekwencja obrazów) miało unaoczniać istnienie 
historycznej tradycji – od antyku po współczesność. Szerzej na temat atlasu zob. materiały w „Prze-
glądzie Kulturoznawczym” 2010, nr 2 oraz „Kontekstach” 2011, nr 2–3.
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W związku z brakiem systematycznych prac przygotowawczych w tym 
obszarze tego rodzaju spojrzenie porównawcze musiało ograniczyć się do 
przebadania dorobku jedynie kilku najważniejszych artystów, ale mimo to 
usiłuje pojąć za pomocą pogłębionej analizy społeczno-psychologicznej 
znaczenie oraz duchową funkcję przechowanych w pamięci wartości eks-
presyjnych.

Il. 1. Aby Warburg, Atlas „Mnemosyne”. Plansza nr 7. © The Warburg Institute.
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Il. 2. Ghirlandaio, Narodziny 
św. Jana Chrzciciela (1486–1490), 
fragment, Santa Maria Novella, 
Florencja.

Il. 3. Wielki Fryz Trajana,  
Łuk Konstantyna (312–315),  
fragment, Rzym.

Już w 1905 roku w takiej próbie autorowi niniejszego przedsięwzięcia 
z pomocą przyszła praca Hermanna Osthoffa o supletywnym charakte-
rze języka indogermańskiego (1899)3. Uczony udowadnia, że w przypadku 
stopniowania przymiotników i koniugacji czasowników może dojść do za-
miany tematu słowa, przy czym nie tylko wyobrażenie energetycznej tożsa-
mości cechy albo działania – które mają być wyrażone (mimo że nie ma już 
formalnej tożsamości uformowanego wyrazu podstawowego) – nie ponosi 
żadnego uszczerbku, lecz także pojawienie się wyrażenia o odmiennym te-
macie skutkuje intensyfikacją pierwotnego znaczenia.

Mutatis mutandis, podobny proces można wyśledzić w obszarze języ-
ka gestów nadającego formę dziełom sztuki, np. kiedy biblijna Salome 
tańczy zupełnie niczym grecka menada albo gdy niosąca kosz owoców 
postać służącej u Ghirlandaia (il. 2) utrzymana jest w stylu stanowiącym 

3 Badając zagadnienie stopniowania w różnych językach, Osthoff zauważył, że zwłaszcza w wy-
padku słów o największym ładunku emocjonalnym stopień wyższy i najwyższy tworzone bywają od 
odmiennego tematu, co miało na celu przydanie emfazy (por. Gombrich 1970: 178). 
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całkowicie świadome naśladownictwo figury Wiktorii z rzymskiego łuku  
triumfalnego (il. 3).

To właśnie w sferze orgiastycznego zbiorowego uniesienia szukać na-
leży przejawów działania owej matrycy, która z taką siłą odciska w pamięci 
formy ekspresji maksymalnie spotęgowanego wewnętrznego wzburzenia, 
o ile jesteśmy w stanie wyrazić je językiem gestów. Te engramy4 doświad-
czonej pasji [leidenschaftlicher Erfahrung] odciskają się z taką intensywnością, 
że trwają dalej w pamięci jako odziedziczona spuścizna i stają się wzorem 
dla form tworzonych ręką artysty, o ile za jej pośrednictwem mają ujrzeć 
światło dzienne najwyższe wartości języka gestów. 

Hedonistycznie nastawieni esteci zdobywają sobie tani poklask ama-
torów sztuki, tłumacząc tego rodzaju przeobrażenia formy przyjemnością, 
jaką czerpie się z szeroko pojętych walorów dekoracyjnych. Kto chce, niech 
zadowala się pobytem w królestwie flory, pełnym najpiękniejszych kwiatów 
o cudownej woni, ale na tej podstawie nie otrzyma się nigdy fizjologii cyklu 
krążenia czy wznoszenia się soków w roślinach, gdyż te zjawiska odsłaniają 
się tylko przed tym, kto bada życie w splocie jego podziemnych korzeni.

Prefigurowany w sztuce antycznej triumf życia stanął przed umysłami 
potomnych w całej swej wstrząsającej sprzeczności (między afirmacją życia 
z jednej strony a wyrzeczeniem się samego siebie z drugiej) w momencie, 
w którym na pogańskich sarkofagach ujrzeli oni Dionizosa przewodzącego 
ekstatycznemu pochodowi swych orgiastycznych wyznawców (il. 4) oraz 
triumfalny pochód cesarza na rzymskich łukach zwycięstwa (il. 5).

W obu symbolach mamy do czynienia z władcą, za którym podąża 
masowy ruch wyznawców. O ile jednak menada wymachuje na cześć bó-
stwa ekstazy rozszarpanym w szale koźlęciem, o tyle rzymscy legioniści 
przynoszą cezarowi odcięte głowy barbarzyńców jako trybut należny do-
brze uporządkowanemu państwu (il. 6) (podobnie zresztą jak na tej samej 
płaskorzeźbie sławi się cesarską troskę o weteranów). 

Rzecz jasna, Koloseum położone kilka kroków od Łuku Konstantyna 
nieubłaganie przypomina Rzymianinowi czasów średniowiecza i renesan-
su, że pierwotny popęd do składania ofiar z ludzi znalazł miejsce swego 
kultu w samym sercu pogańskiego Rzymu i do dzisiaj Roma zachowała tę 
pełną grozy dwoistość zwycięskiej korony imperatora i zwycięskiego wień-
ca męczenników.

Średniowieczna dyscyplina Kościoła, który w dobie kultu boskich ce-
sarzy doświadczył bezlitosnej wrogości, zapewne zrównałaby z ziemią taki 

4 Warburg zapożyczył koncepcję engramów od Richarda Semona (1859–1918). Rozumiał przez nie 
fizjologiczne „ślady” pamięciowe pozostałe po działaniu gwałtownego bodźca. 
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Il. 4. Triumf Dionizosa, rzymski sarkofag, fragment.

Il. 5. Wielki Fryz Trajana, Łuk Konstantyna (312–315), fragment, Rzym.

monument jak Łuk Konstantyna, gdyby nie to, że dzięki dodanemu w póź-
niejszym czasie pasowi płaskorzeźb bohaterskie czyny cesarza Trajana uda-
ło się skryć pod płaszczem Konstantyna. 

Ponadto pewna legenda, żywa jeszcze u Dantego5, samemu Kościoło-
wi pozwoliła przeinterpretować w chrześcijańskim duchu wyobrażoną na 

5 Por. Dante, Cz yściec, X, 73–96. Legendarny epizod z życia cesarza Trajana, spisany m.in. przez 
Grzegorza Wielkiego i popularny w całym średniowieczu. Wyruszającego na wojnę cesarza za-
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Il. 7. Wielki Fryz Trajana, Łuk Konstantyna (312–315), fragment, Rzym. 

Il. 6. Wielki Fryz Trajana, Łuk Konstantyna (312–315), fragment, Rzym.

trzymuje wdowa, której jeden z cesarskich żołnierzy zabił syna. Poproszony o ukaranie winnego 
cesarz chce odroczyć wymierzenie sprawiedliwości do czasu swego powrotu z wojny, ulega jednak 
namowom wdowy i czyni to natychmiast. Por. Warburg 2013: 15–16. W Raju, XX, 107–117, za 
wstawiennictwem Grzegorza Wielkiego cesarz Trajan zostaje uwolniony z Piekła i trafia do Raju 
(por. tamże: 15–16).
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tych płaskorzeźbach autogloryfikację władzy Trajana. W słynnej opowieści 
o miłosierdziu okazanym przez cesarza wdowie błagającej o sprawiedliwość 
znajdujemy najsubtelniejszą zapewne próbę przeobrażenia, na drodze ener-
getycznej inwersji znaczeń6, cesarskiego patosu w chrześcijański pietyzm. 
Cesarz ukazany na reliefie wewnątrz łuku, tratujący konno barbarzyńcę, 
zamienia się w orędownika sprawiedliwości, który wstrzymuje swój orszak, 
gdy dziecko wdowy dostało się pod kopyta rzymskiej kawalerii (il. 7).

/// C.

Wyjaśnienie zjawiska powrotu do antyku jako skutku pojawienia się 
nowej świadomości historycznej oraz uwolnionej od rozterek sumienia 
zdolności artystycznego wczucia będzie tylko przykładem niewystarczają-
cego, opisowego ewolucjonizmu, jeśli jednocześnie nie zaryzykujemy próby 
zstąpienia w głąb popędowego splątania ducha ludzkiego z nakładającymi 
się na siebie – niezależnie od wszelkiej chronologii – warstwami materii. 
Dopiero tam możemy dostrzec matrycę, która wykuła wartości ekspresyjne 
pogańskiego wzburzenia wywodzące się z orgiastycznego przeżycia pier-
wotnego: tragedii dionizyjskiego korowodu [tragischen Thiasos]7. 

Po Nietzschem nie potrzeba już przybierać postawy rewolucyjnej, by 
w symbolu podwójnej hermy – Apollina i Dionizosa – dostrzec samą istotę 
antycznego świata. Przeciwnie, potoczne, powierzchowne wykorzystywa-
nie tej opozycji stanowi dziś raczej przeszkodę w poważnym traktowaniu 
pogańskich dzieł sztuki, utrudnia ono bowiem zrozumienie organicznej 
jedności sophrosyne oraz ekstazy w ich dwubiegunowej funkcji kształtowania 
granicznych wartości ludzkiej woli wyrazu. 

Niepohamowane rozpętanie ekspresyjnych ruchów ciała, które towa-
rzyszy bóstwom ekstazy zwłaszcza w Azji Mniejszej, obejmuje całą gamę 
kinetycznych objawów życia u wstrząśniętej lękiem ludzkości – od bezsil-
nej rezygnacji po żądne krwi upojenie i wszelkie działania mimiczne dio-
nizyjskiego kultu leżące pomiędzy tymi skrajnościami, takie jak chodzenie, 
bieganie, tańczenie, chwytanie, noszenie; ich artystyczne przedstawienia 
pozwalają wychwycić echo owego całkowitego zatracania się. Orgiastyczne 
nacechowanie [Thiasotische Prägerand ] to podstawowa i przejmująca grozą 
cecha owych wartości ekspresyjnych, które przemawiały bezpośrednio do 
oczu renesansowych artystów chociażby z antycznych sarkofagów. 
6 Energetyczna inwersja znaczeń to przypadek, w którym tej samej pozie czy gestowi przypisane 
zostają przeciwstawne znaczenia.
7 Dionizyjskie grupy obrzędowe dokonywały w aktach orgiastycznego transu rozszarpywania 
zwierząt (sparagmos) i spożywania surowego mięsa (omofagia).
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Włoski renesans usiłował duchowo przyswoić sobie to dziedzictwo en-
gramów fobicznych8 w specyficzny, dwojaki sposób. Dziedzictwo to było 
mile widzianą inspiracją dla świeżo wyemancypowanego ducha zwrócone-
go ku światu. Dodawało ono odwagi zmagającemu się z fatum o osobistą 
wolność, aby ośmielił się wyrazić to, co niewyrażalne.

Skoro jednak zachęta ta dokonywała się jako funkcja mnemiczna (czyli 
że już raz została wyrażona w akcie artystycznym za pomocą wstępnie od-
ciśniętych form), to przywrócenie owych form pozostaje aktem rozpiętym 
między popędowym samouzewnętrznieniem a świadomą pracą nadawania 
formy – czyli między Dionizosem i Apollinem właśnie – wskazując arty-
stycznemu geniuszowi duchowe miejsce, w którym będzie on mógł wyku-
wać formy swego własnego języka.

/// D.

Momentem krytycznym dla każdego artysty chcącego narzucić i za-
znaczyć własną odrębność jest konieczność zmagania się ze światem form 
utrwalonych wartości ekspresyjnych zarówno przeszłych, jak i obecnych. 
Odkrycie, że proces ten ma kolosalne, dotychczas przeoczane znaczenie 
dla kształtowania się stylu europejskiego renesansu, doprowadziło do pod-
jęcia próby, jaką jest niniejszy atlas Mnemosyne. Wykorzystując zgromadzo-
ny materiał ikonograficzny, chce on być przede wszystkim inwentarzem 
wcześniej odciśniętych wzorców, które wymagają od każdego artysty, aby 
odrzucił bądź przyswoił sobie ową masę wrażeń, która napiera na niego 
w dwójnasób. Rozstrzygająca faza w rozwoju monumentalnego stylu ma-
larstwa włoskiego renesansu odzwierciedla się (z symboliczną wręcz wyra-
zistością, zdarzającą się wyłącznie w historii rzeczywistej) w tych dziełach 
sztuki, które pochodzą zarówno z czasów pogańskich, jak i chrześcijań-
skich i które łączą się z postacią cesarza Konstantyna. 

Z płaskorzeźb przedstawiających Trajana, znajdujących się na łuku 
triumfalnym noszącym imię Konstantyna (chociaż tylko niewielka ich 
część pochodzi z jego czasów, por. Wilpert 1922: 13–57), promieniuje ów 
cesarski patos z jego ekspresyjną i oszałamiającą elokwencją, który nadał 
uniwersalną ważność językowi gestów późniejszych pokoleń. To ów patos 
odebrał prawo najbardziej wyrafinowanym i nowatorskim dziełom wło-
skiego oka do odgrywania roli przewodnika ku nowym szlakom. Bitwa Kon-

8 Warburg zakłada, że pierwotna reakcja człowieka na świat (postrzegane ruchy i odgłosy) mia-
ła charakter lękowy. Engramy fobiczne to ślady pamięciowe doznań pierwotnego przerażenia  
i grozy. 
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stantyna Piera della Francesca w Arezzo (il. 8), która odkrywa nową wiel-
kość nieretorycznych form ekspresji dla wyrażenia wewnętrznego ludzkie-
go wzburzenia, została niejako stratowana kopytami zdziczałej armii, która 
pod pretekstem zwycięstwa Konstantyna wdarła się galopem na ściany wa-
tykańskich Stanz (il. 9). 

Jak w ogóle możliwy był tak jałowy bieg języka form artystycznych 
w bliskim sąsiedztwie samego Rafaela i Michała Anioła? Twierdzić, że 
predylekcja do emfatycznych gestów typowych dla antycznej rzeźby idą-
ca w parze z nowym upodobaniem do archeologicznej wierności do-
prowadziła do przytłaczającej hegemonii dynamicznych formuł patosu9  
all’antica, to wyjaśniać gwałtowności tego procesu zaledwie w kategoriach  
estetycznych.

Tymczasem nowy język patetycznych gestów, wywodzący się z pogań-
skiego świata form, nie wkroczył przecież do atelier malarzy po prostu 
dzięki temu, że przyzwoliło na to wyrafinowane oko artysty czy dobrze 
wyrobiony antykwaryczny gust. 

Charakterystyka świata pogańskiego jako olimpijskiego świata klarow-
nych form została pokonana po okresie silnego oporu przez dwie rady-
kalnie odmienne siły, które pomimo swej barbarzyńskiej antyklasyczności 
w aspekcie zewnętrznym słusznie mogą mienić się wiernymi i prawomoc-
nymi strażnikami dziedzictwa antycznego. Opór ten przybierał dwie maski 
o zupełnie odmiennym pochodzeniu, które przesłaniały wyraźne i ludzkie 
kontury świata greckich bogów: były to z jednej strony przetrwałe do dzi-
siaj monstrualne symbole hellenistycznej astrologii (il. 10), z drugiej zaś 
świat postaci antycznych alla francese, które wystąpiły w dziwacznym reali-
zmie ówczesnej mimiki oraz ubioru (il. 11). 

W obliczu praktyk hellenistycznej astrologii świetlista naturalność grec-
kiego panteonu zawęziła się do gangu monstrualnych postaci; pozbawić te 
postaci nieprzejrzystości i grymasu hieroglifów ludzkiego przeznaczenia, 
przydać im wiarygodności ludzkiej – taki był wyraźny wymóg epoki, która 
nie zadowalając się odkryciem starożytnego słowa, wymagała także od sa-
mych form zewnętrznych organicznej klarowności i jedności stylu. 

Druga demaskacja, której domagano się od pogańskiej starożytności, 
była zwrócona przeciw z pozoru mniej groźnemu przebraniu, jakim był 
realizm ubioru alla francese, a w który na flandryjskich tapiseriach i w ilumi-
nacjach ksiąg przystroiły się Owidiuszowe demony i potęga Liwiuszowego 
Rzymu.
9 Formuły patosu (Pathosformeln) to sposoby przedstawiania gwałtownych emocji. Zdaniem War-
burga stanowią pamięć pierwotnych przeżyć nacechowanych grozą.
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Historia kultury nie jest 
przyzwyczajona do tego, by 
rozpatrywać łącznie różne 
ujęcia antyku; aby ujęcia: orien-
talne – praktyczne, północne 
– nadworne i włoskie – hu-
manistyczne, widzieć jako 
równoprawne składniki pro-
cesu kształtowania się nowego 
stylu. Nie zdajemy sobie już 
sprawy z tego, że astrologowie, 
najzupełniej słusznie uznający 
swego Abu Maszara10 za wier-
nego przekaziciela kosmologii 
ptolemejskiej, mieli pełne pra-
wo uważać się za wiernych 
strażników tradycji, podobnie 
jak uczeni doradcy tkaczy tapi-
serii i miniaturzyści z kręgu 
Walezjuszy – niezależnie od 
tego, czy dysponowali dobry-
mi, czy marnymi przekładami 
autorów starożytnych – mo-
gli wierzyć, że z największą 
skrupulatnością przyczyniają 
się do odrodzenia antyku. 

Impet, z jakim wtargnął ów wzorowany na antyku język gestów, 
pośrednio tłumaczy się obecnością tej wypływającej z podwójnego źródła 
reaktywnej energii, która domagała się przywrócenia wartości ekspre-
syjnych antyku w całej klarowności form oraz wyswobodzenia ich z pęt 
niejednorodnej tradycji. 

Jeśli zatem na proces kształtowania się stylu spojrzymy jako na 
kwestię przeobrażeń takich wartości ekspresyjnych, to nieuchronnie po-
jawi się konieczność zbadania dynamiki tego zjawiska z punktu widze-
nia środków technicznych, które umożliwiały jego rozprzestrzenianie 
się. Okres pomiędzy działalnością Piera della Francesca a szkołą Rafaela 
jest początkiem epoki intensywnej, międzynarodowej migracji obrazów 

10 Abu Maszar (787–886) – astrolog arabski na dworze w Bagdadzie, największy autorytet w dzie-
dzinie astrologii średniowiecznej i odrodzeniowej Europy. 

Il. 10. Saturn. Karta tarota, Włochy.
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między Północą a Południem, której żywiołowa gwałtowność (zarówno 
co do siły oddziaływania, jak i terytorialnego zasięgu owych wędrówek) 
pozostawała przysłonięta dla oczu europejskich historyków stylu oficjal-
nym zwycięstwem dojrzałego renesansu rzymskiego. 

Flandryjskie tapiserie stanowią kolosalnych rozmiarów prototyp środka 
transportu dla mobilnych obrazów (il. 11). Uwolnione ze ścian dzięki swej 
mobilności i technice nastawionej na reprodukowanie w identycznych eg-
zemplarzach treści ikonograficznych stały się prekursorem zadrukowanej 
wizerunkami papierowej kartki – to znaczy miedziorytu i drzeworytu. 
Dopiero miedzioryt i drzeworyt uczyniły z wymiany wartości ekspresyjnych 
między Północą a Południem żywotny czynnik w obiegu kształtowania się 
europejskiego stylu. 

Wystarczy jeden przykład, by wyrobić sobie pojęcie o sile i zakre-
sie, z jakimi owe importowane z Północy nośniki obrazów wtargnęły do 
wnętrza włoskiego palazzo. 

Około 1475 roku liczące blisko 250 metrów długości flandryjskie 
tapiserie, przedstawiające sceny życia w poruszeniu z czasów dawnych 

Il. 12. Pollaiuolo, Herkules  
walczący z Hydrą  
(ok. 1460–1470),  
Galeria Uffizi, Florencja.
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i współczesnych, ozdobiły ściany miejskiej siedziby Medyceuszy, nadając 
jej upragniony blask dworsko-książęcego przepychu. Wszelako w ich cieniu 
wyrastał mniej rzucający się w oczy gatunek sztuki, który swoją wewnętrzną 
wyższość jako siły stylotwórczej nauczył się skrywać pod skromną aparycją 
niedrogiego obrazu na płótnie. Brak materialnej wartości rekompensowała 
novità jego sposobu ekspresji. Właśnie na tego rodzaju płótnach Pollaiuola 
gra gestów, nieskrępowana burgundzką zbroją rycerską, powodowała, że 
od prac Herkulesa tchnęło porywającym entuzjazmem all’antica (il. 12). 

Do tego dochodzi jeszcze – zakorzenione w pierwotnym królestwie 
pogańskiej religijności – pragnienie ustanowienia wszystkiego na nowo. 
Czyż bowiem hellenistyczne gwiazdozbiory nie były symbolami mającego 
nastąpić na końcu czasów raptus in caelum? A bajki Owidiusza, przeobrażające 
człowieka na powrót w hyle, czyż nie symbolizowały raptus ad inferos? Arty-
styczna tendencja, z pozoru czysto zewnętrzna, zmierzająca do przywróce-
nia klarownego konturu językowi gestów, sama z siebie – to znaczy zgod-
nie z logiką wyswobodzenia z pęt – doprowadziła do powstania języka 
form, który odpowiadał tragicznemu i stoickiemu fatalizmowi pogrzeba-
nego w niepamięci antyku. 

/// E.

Dzięki cudownemu działaniu zwykłego ludzkiego oka te same porusze-
nia ludzkiego ducha, przetrwawszy całe stulecia w Italii w nieruchomej, 
kamiennej antycznej rzeźbie, zachowały swą żywotność dla potomnych. 

Obrazowy język gestów (często wzmacniany inskrypcjami w języku 
słów zwracającymi się także do ucha) za pośrednictwem tej pamięciowej 
funkcji dzieł architektury (na przykład łuków triumfalnych, teatrów) 
i rzeźby (od sarkofagów po monety), odciśniętej w nich z niezniszczalną 
mocą, zmusza do ponownego przeżycia ludzkiego wzburzenia w całym 
zakresie jego tragicznej biegunowości, od biernej akceptacji po entuzjasty-
czny triumf.

Podczas gdy triumfalne rzeźby wysławiały – w pompatycznej formie 
– afirmację życia, legendy na płaskorzeźbach pogańskich sarkofagów za 
pomocą mitologicznych symboli ukazywały rozpaczliwą walkę o wzlot 
duszy ludzkiej ku niebu. 

Dowodem na to, z jaką mocą utrwaliły się te wrogie Kościołowi  
elementy, jest seria ponad 12 sarkofagów wmurowanych w schody bazy-
liki Santa Maria in Aracoeli, które niczym zjawy z zakazanego królestwa 
przerażającego pogańskiego demonizmu towarzyszyły wspinającemu się 
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po nich zbożnemu pątnikowi. Owa sprzeczność świadomości indywidu-
alnej w zewnętrznej ekspresji domagała się od zmaterializowanego spo-
sobu patrzenia późnego średniowiecza jednoczesnej etycznej konfrontacji 
między wojowniczym duchem osobowości pogańskiej i pokorą osobowości 
chrześcijańskiej. 

Do prawdziwie artystycznych i twórczych procesów w dobie renesan-
su należy to, że przewagę dramatycznej jasności antycznych zwycięskich 
gestów z epoki Trajana nad splątanymi epickimi masami gestów autorstwa 
epigonów z czasów Konstantyna nie tylko wyczuwano, ale ją bezpośrednio 
przejmowano i wprowadzano w obieg jako kanoniczną formułę patosu do 
języka form europejskiego renesansu od XV do XVII wieku, czyniąc ją 
wzorem wszędzie tam, gdzie chodziło o przedstawienie życia w porusze-
niu. 

Przełożyli: Ryszard Kasperowicz, Piotr Napiwodzki, Robert Pawlik 
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