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Intelektualizm oznacza chlodne spojrzenie na zie-
mig, gdyz zbyt dtugo spogladano na nig cieplo, idyl-
licznie, naiwnie i1 bez rezultatow (Benn 1998: 89).

To ksigzka niewygodna. Zaréwno dla osobistego i zbiorowego sumie-
nia, jak i przyzwyczajefi oraz utartych schematow, ktérymi nieustannie si¢
postugujemy, probujac zrozumie¢ Zaglade. Niewygodna dla perspektywy
tak ofiar, jak sprawcéw. Niewygodna dla oficjalnej wersji historii. Dzie-
je si¢ tak dlatego, ze Stawomir Buryla — nie po raz pierwszy zreszta —
stworzyl narracje o nieobecnosci, a ta zazwyczaj jest kategoria ktopotliwg
1 nieporeczng, szczegdlnie gdy mowa o doswiadczeniu wojny i Zaglady.
W zbiorowym tomie Slady obecnossi, ktory olsztyfiski badacz redagowat
przed kilkoma laty z Alina Molisak, przewrotnie napisal, Ze nieobecnosé
jest w gruncie rzeczy jaka$ forma obecnosci, ktora trzeba ,,opisac i na-
zwad, wydoby¢ na §wiatlo dzienne” (2010: 9). Takie wtasnie zadanie stawia
sobie Buryla w niemal kazdej publikacji, poczynajac od rozprawy o Bo-
rowskim i Buczkowskim Prawda mitn i literatury (2003), przez zbiorowy tom
Wojna: doswiadezenie i zapis (2006), az po monografiec o Henryku Grynbergu
Opisaé Zagtade (2007). Najnowsza ksigzka — Tematy (nie)opisane z 2013 roku
— jest kontynuacja linii zarysowanej we wczesniejszych tytulach i po raz
kolejny pokazuje, ze tym, co najbardziej zajmuje badacza, sa mozliwosci
opisu i wypowiedzenia doswiadczenia zagladowego. Jak sam przyznaje:
,,Prawdziwym wyzwaniem, jakie stawia Szoa przed literatura, jest pytanie
o tojak, anie czy?” (Buryla 2013: 11). Takze na poziomie formalnym
Buryta konsekwentnie postuguje si¢ synteza, a pierwsze zdanie Tematow. ..
przypomina w tym wzgledzie rodzaj manifestu: ,,W refleksji nad literatura
Holocaustu przyszed! czas na ujecia calosciowe, podsumowujace obecny
stan wiedzy” (tamze: 9). Mimo Ze najnowsza publikacja jest udana proba
realizacji tego postulatu, w tyle glowy wciaz pojawia si¢ podstawowa wat-
pliwos¢, czy proba jakiejkolwiek syntezy literatury Zaglady nie jest zamie-
rzeniem utopijnym.
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/// lle (nie) wiemy o Zagtadzie?

W Tematach (nie)opisanych autor podejmuje refleksj¢ nad trzema mi-
tami, ktore nieustannie pojawiajg si¢ w polskiej literaturze poswieconej
Zagladzie, lecz do tej pory nie doczekaly si¢ przekrojowych opracowan;
odzwierciedla je struktura ksiazki: Zydowscy Kolumbowie, Nowe Eldorado oraz
Portret oprawey. Zanim jednak Buryla przechodzi do szczegdlowej analizy,
zarysowuje dlugg liste tematow czekajacych na syntetyczne 1 stownikowe
opracowanie — s3 wérdd nich m.in. ,,motyw Chrystusa wspoélcierpiacego
z narodem zydowskim, Umschlagplatzu, motyw polskiej i zydowskiej
$mierci, muru, pociagéw $mierci, tamtej (aryjskiej) strony, symbolika po-
piotu” (2013: 10) 1 wiele innych, o ktérych autor nieustannie wspomina
w dalszych wywodach. Tym samym Tematy... zawieraja w sobie niejako
drugi, niewidzialny zbior, pisany miedzy wierszami, ktérego tytul moglby
brzmie¢: ,,(Nie)napisana historia Zaglady”. Naturalnie, gest ten rodzi py-
tania o granice poznawalnosci i dostgpnosci Shoah — ile nie wiemy jeszcze
o Zagladzie i ile tematéw jest do odkrycia? Czy przypomina ona studnig¢
bez dnia, ktérej eksploracja nie bedzie miata koica? I czy faktycznie jest
tak, jak chcial Przemystaw Czaplinski, piszac w swoim szkicu o literaturze
Holocaustu, ze ,,II wojna §wiatowa trwa nadal. My ja toczymy, a ona toczy
nas. Nie ma juz armat, czolgdéw i1 wojska, ale walka nie ustaje. Obszarem,
na ktérym prowadzone sq dzialania wojenne, jest front symboliczny” (Bu-
ryla, Molisak 2010: 337)? Ksigzka Buryly zdaje si¢ potwierdza¢ powyz-
sze kwestie, cho¢ pytanie o powody takiego stanu rzeczy wciaz pozostaje
otwarte — mimo niezliczonych opracowan i rzetelnych publikacji dotycza-
cych literatury Shoah powstalych w ostatnich latach.

Czynnikow jest wiele, sporo z nich lezy w naturze samego wydarzenia,
czgsto umieszczanego w sferze ,,nie-do-" (,,nie-do-opisania”, ,,nie-do-wy-
razenia”, ,,nie-do-wyobrazenia”), cho¢ w Polsce szczegolna role odegrata
w tym wzgledzie szybka kanonizacja i monopolizacja tekstow Zaglady
(por. Karolak 2014) — w powszechnej §wiadomosci istnieje kilka uzna-
nych nazwisk autoréw, poza ktore rzadko si¢ wychodzi. Buryla natomiast
zachgca do czegos zupelnie innego — siggnigcia pod podszewke oficjal-
nego kanonu tekstéw z lat 1939-1989. Czesto jest to proza uznawana za
drugo-, a nawet trzeciorzedna, ktéra nie doréwnuje luminarzom (2013:
12), jednak ich analiza daje ciekawa perspektywe, ktérej w kanonicznych
tekstach nie potrafimy dostrzec. Tam wlasnie autor znajduje tematy wy-
parte z oficjalnego obiegu, naznaczone spotecznym tabu — jak np. okupa-
cyjna kolaboracja Polakéw z Niemcami (na réznych poziomach), motyw
zydowskiej zemsty, powigzanie nazizmu i erotyki czy trudna moralnos§é
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szabrownikéw. Mimo watpliwej wartosci estetycznej utwory te trafnie
pokazuja mechanizmy historii spolecznej i mentalnosci okresu, w kto-
rym powstaly. Lektura Tematdw... wzbudza pod tym wzgledem uczucie
z(a)dziwienia — wywolanego przez ogromna ilo§¢ prozy do (ponownego)
odkrycia i zrekontekstualizowania.

/// Przeciwko mitom

Tematy. .. uSwiadamiaja, jak bardzo mitotwérczym wydarzeniem jest
Zaglada, a literatura, obok publicystyki czy polityki historycznej, odgry-
wa istotna role w przekazywaniu i utrwalaniu mitow. Najwicksza wartoscia
ksiazki Buryly jest czytanie historii (i) literatury pod wtos — przeciwko utar-
tym schematom i konwencjom. Autor nie tylko odstania naroste wokot Za-
glady mity, lecz takze stara si¢ dotrze¢ do ich wewnetrznych mechanizmow;,
pokazujac np. procesy uwznioslenia i estetyzacji powstania warszawskie-
go, geneze antyniemieckich resentymentow czy fenomen klatwy wiszacej
nad (po)zydowskimi rzeczami. Biorac na warsztat literackie reprezentacje
trzech polskich mitéw narodowych — pokolenia Kolumbéw, zydowskiego
zlota 1 portretu Niemca nazisty — autor znajduje w nich pekniecia, ktére
tworzg przestrzen do postawienia ozywczych pytan, wciaz aktualnych, bo
dotyczacych naszej tozsamosci. Jednoczesnie interesujacy wydaje si¢ spo-
s6b podejécia badacza do omawianych, nierzadko kontrowersyjnych i draz-
liwych kwestii — z jednej strony zajmuje on wyrazne stanowisko, z drugie;
natomiast umiejgtnie zestawia Scierajace si¢ ze soba racje bez rozstrzyga-
nia i ferowania wyrokéw. Dzieje si¢ tak w przypadku szkicu do portretu
oprawcy, gdzie Buryla pisze ostatecznie, ze ,,warto pomysle¢ nad tym, czy
nie trzeba (z koniecznodci) zostawi¢ nieco miejsca na tajemnice, na chocby
malenki obszar, ktoérym zarzadza¢ bedzie swiat domystu, a nie pewnosci”
(2013: 391). Przy odwaznej probie demaskacji mitow badacz mimo wszyst-
ko stara si¢ zachowaé w swoich analizach umiar i maksimum naukowe;
rzetelnosci, a jego zamiarem jest stworzenie sprawiedliwej opowiesci, ktora
wlaczalaby rozne, czasami sprzeczne, racje i narracje.

///Odstona pierwsza: Kolumb Zyd

Temat Kolumboéw cieszy si¢ ostatnio zadziwiajaca popularnoscia — za-
réwno w kinie (tegoroczna ekranizacja Kamieni na sganiec w rezyserii Piotra
Glinskiego), jak i w nauce oraz publicystyce. Wydawaloby sie, Ze po nie-
dawnych kontrowersjach zwigzanych z glosem Elzbiety Janickiej w spra-
wie koniecznosci krytycznej analizy powiesci Kaminskiego 1 ,,ujawnieniu”
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przez nig bliskiej relacji taczacej gléwnych bohaterow wszystkie tabu
w odniesieniu do Kolumboéw zostaly przetamane. Tymczasem Buryla wy-
dobywa na $wiatlo dzienne rewelacje¢ zwiazana z inng lektura, przez dlugie
lata ksztaltujaca edukacje historyczng w Polsce — Kolumbami. Rocznik 20
Romana Bratnego (1957). Chodzi o pomijany (lekcewazony? wyparty?)
watek zydowskosci gléwnego bohatera, od ktérego pseudonimu wzigla
nazwe¢ generacja mlodziezy walczacej w czasie wojny. Ponowne odczyta-
nie powiesci Bratnego stalo si¢ dla Buryly punktem wyjscia do szerszej
refleksji nad fenomenem ostawionych ,,polskich Kolumbéw”. Badacz
umiejetnie pokazuje rysy w harmonijnym obrazie generacji wojennej, po-
daje w watpliwo$¢ klasyfikacje 1 definicje, do ktérych jestesmy przyzwycza-
jeni, zadaje niewygodne pytania: na jakiej postawie zawlaszczylismy Ko-
lumbéw, przypinajac im wylacznie polska, akowska etykiete, broniac do
niej dostepu Zydom? Jak zasadne jest méwienie o pokoleniu Kolumbéw
w odniesieniu do mtodziezy komunistycznej z AL 1 ZWM? Innymi stowy,
dlaczego stworzylismy definicj¢ catego pokolenia z perspektywy dyskursu
dominujacego?

Buryta wskazuje tym samym na uproszczenia, ktérych dokonujemy,
myslac o rocznikach wojennych, i sam robi ruch dokladnie odwrotny —
wprowadza dodatkowe stratyfikacje, komplikuje, stara si¢ zaciera¢ binarne
podzialy, rzadzace nasza narodowa §wiadomoscia. Postugujac si¢ parale-
lami, pokazuje, jak niewiele dzielito zydowskiego i polskiego bojownika
o Warszawe, cho¢ w rzeczywistosci istniata miedzy nimi przepasé, m.in.
w kwestiach prawnych czy bytowych. Deklaratywnie pisze w pewnym mo-
mencie: ,,Zydowscy Kolumbowie, tak chciatbym nazwaé mtodych Zydéw
1 Polakéw pochodzenia zydowskiego, ktérzy w czasie wojny staneli do
walki z hitlerowska maching §mierci” (2013: 43). Buryta upomina si¢ wigc
o niemalg grupe mlodych ludzi, ktérych wyparlismy z narodowej pamie-
ci: ,,Historia matych gett jest wciaz do opisania. Wraz z nia odtworzenia
domagaja si¢ biografie rocznikéw dwudziestych. Rocznikow, w ktérych
brakuje wielu Zydowskich metryk” (tamze: 109).

Na pierwszy rzut oka kolokacja ,,zydowscy Kolumbowie” wydaje si¢
dziwna, zgrzyta — co pokazuje, jak silnie zadomowiony jest w powszechne;
$wiadomosci mit polskiego bohatera i jak duzg role odgrywa(la) presja
stereotypu deklasujacego Zyda jako tchérza. Buryla cytuje w tym miejscu
Marie Janion, piszaca, ze ,,Zyd 1 zolnierz to w kulturze polskiej, przenik-
nigtej kultem wojska, najbardziej przeciwstawne sobie pojecia” (cyt. za
Buryta 2013: 68). By odklama¢ ten mit, a réwnoczesnie skomplikowac
tatwe podzialy, badacz przywoluje trzy postaci: Jana Bychowskiego, Marka
Rudnickiego i Stanistawa Aronsona — zydowskich bojownikéw walczacych
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w powstaniu warszawskim, dzi§ zupelnie zapomnianych. Ciekawie pre-
zentujq si¢ tez strategie polskich pisarzy, probujacych réznymi drogami
opisa¢ fenomen ,,zydowskich Kolumbéw” — przykladem moze by¢ Zzo-
ta czara Barbary Nawrockiej-Donskiej, w ktdrej autorka idealizuje postaé
Mordechaja Anielewicza na modle romantycznego bohatera z polskim
obliczem. Badacz podaje przyklady wielu innych ksigzek (Marii Kann, Ste-
fanii Zachorskiej, Wiladystawa Pawlaka, Antoniego Reniskiego), bedacych
typowym ,,sentymentalnym kiczem”, ktérych autorzy ,,wnosza gmach po-
nadnarodowej wspolnoty, probujac przekonac czytelnika o niemal iden-
tycznych okruciestwach dotykajacych Polakéw i Zydéw” (tamze: 108).

Pytanie, do ktérego prowokuje narracja Buryly, dotyczy tego, czy stwo-
rzona przez niego kategoria ,,zydowskiego Kolumba” ma jakiekolwiek
szanse na zaistnienie w powszechnym dyskursie? Niektore powody do-
tychczasowej nieobecnosci tego tematu — jak np. antysemickie stereotypy,
wyizolowanie zydowskiego losu, zbyt hermetyczna symbolika powstania
warszawskiego, nieobecno$é Zydéw w powojennej Polsce — sa aktualne
takze 1 dzi$, co nie wrdzy szybkiej rehabilitacji Zydowskich powstancow.
Mimo to trud re-definiowania i re-nominowania utartych kategorii, kto-
rego podjal si¢ Buryla, pokazuje, jak bardzo czujnym trzeba by¢ wobec
jezyka, ktérym zwyklismy opisywac przesztosc.

/// Odstona druga: Polak szabrownik

Kiedy w 2011 roku ukazala si¢ ksiazka Jana Tomasza Grossa i Ireny
Grudzinskiej-Gross Zfote gniwa, w kraju zawrzalo, poniewaz ferowala ona
(dla wielu krytykéw nazbyt jednostronne) oskarzenie, ze Polacy dorobili sig
na Zagladzie. Autorzy, analizujac m.in. materiaty archiwalne z Yad Vashem
1 Archiwum Panistwowego na Majdanku, a takze inne dokumenty, fora in-
ternetowe i relacje §wiadkéw, opisali fenomen ,,kopaczy” z Treblinki i pla-
drowania wlasnosci zydowskiej przez Polakéw, odwaznie poréwnujac go
do masakry Hutu w Rwandzie, linczu czarnoskoérych w Ameryce czy akeji
Pol Pota (2011: 92, 137, 141). Autor Tematow..., opisujac filiacj¢ Zaglady
i ekonomii, postuguje si¢ poréwnaniem z innego rejestru — inspirujac si¢
proza Grynberga, wybiera Eldorado, a wigc mityczng kraing w Amery-
ce Poludniowej, petng ztota i kosztownosci. W wyborze tej nazwy, ktora
pochodzi od skréconego hiszpanskiego okreslenia e/ hombre dorado, czyli
,»czlowieka ol§nionego zlotem”, przejawia si¢ to, co najbardziej zajmuje
Buryle — nie tyle straty materialne i brutalno$¢ czynu, ile mechanizmy,
ktore za nim stoja, innymi stowy: ,,okrutna trzezwos$¢ umystu fundujaca
ekonomi¢ «czasu marnego»” (2013: 158).
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W tym celu badacz dokladnie przyglada si¢ specyfice mitu ,,zydow-
skiego zlota” 1 pyta o jego korzenie, daleko wykraczajace poza endeckq
propagande. Punktem wyjscia czyni reprezentacje literackie i koryguje
sad Grossa, wedlug ktérego Bogdan Wojdowski jako nieliczny w polskiej
prozie ukazal , kopaczy” przy rabowaniu zydowskiego majatku. Autor do-
wodzi, ze ,,zydowskie ztoto i pozydowskie mienie nigdy nie byly w Polsce
tematem tabu. Nigdy tez nie byly objete catkowitym milczeniem”, a lite-
ratura od samego poczatku ,,bez taryfy ulgowej” podejmowala ten temat
zaréwno w latach 40., jak i w ostatnich dekadach (tamze: 235). Ogromna
liczba przywolanych tekstéw stanowi najlepszy tego dowod — wiele z nich
jest zupelnie zapomnianych, jak np. powies¢ Stanistawa Fukasiewicza
Okupaga z 1979 1., inne z kolei (u)znane, lecz dlugo nieczytane w tym kon-
tekscie — tutaj Swietnym przykladem jest proza Stanistawa Lema (glownie
Szpital premienienia, Wsrod umartych, Powrd?). To cenne tropy, po raz kolejny
wskazujace tematy do opisania.

Zastanawiajacym aspektem, na ktory zwraca uwage Buryla, jest me-
chanizm ,,usprawiedliwiajacego wytlumaczenia”, ktéry — co ciekawe — po-
jawial si¢ w literaturze i1 publicystyce powojennej réwnoczesnie z ostrym
potepieniem grabiezy i szabrownictwa. Autor pisze, ze czgsto ,,starano si¢
dowies¢, ze kopacze i zlodzieje stanowili znikoma cze¢$¢é spoleczenstwa
1 nalezeli do marginesu spolecznego” (tamze: 118), co zresztg skutecznie
wzmacniala propaganda socrealizmu. Innym mechanizmem tlumacza-
cym szaber (po)zydowskich rzeczy byla mentalnos¢ spod znaku frazesu
,Lepiej niech Polak wezmie...” (zamiast hitlerowca, skoro Zydom i tak
si¢ nie przyda). Buryla zwraca w tym miejscu uwage na kwestie etycz-
ne, ktore sa wedlug niego najistotniejszym punktem odniesienia dla mitu
»zydowskiego zlota”, poniewaz, jak pisal cytowany przez niego Ludwik
Hirszfeld: ,,Likwidowano wraz ze sprawa zydowska 1 ludzkie sumienie”
(2000: 418, cyt. za Buryla 2013: 239). Rozwazania autora — szczegodlnie
o tekdcie Piergyny Hanny Mortkowicz-Olczakowej (1965) — kieruja nasza
uwage w strone¢ kategorii winy i pokuty oraz uswiadamiaja, ze w polskie;
prozie (a myslac szerzej: w calej powojennej historii polskiej) zabrakto
wyraznego aktu skruchy za szabrownictwo. Buryla sugeruje w kontekscie
wspomnianej powiesci, ze przez dlugie lata wigzalo si¢ to z zachwiang
moralno$cia wyniesiona z okresu wojny, poniewaz ,,skrucha nie moze si¢
zrodzi¢ w spolecznosci, w ktorej grabiez pozydowskiego mienia nie ma
statusu czynu niemoralnego” (2013: 203). Jesli przyjrzymy si¢ losom ma-
cew z zydowskich cmentarzy i synagogom w matych polskich miastecz-
kach, to uwagi te okaza si¢ zatrwazajaco aktualne.
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/// Odstona trzecia: Niemiec przyjaciel

Okreslenie ,,dobry Niemiec” brzmi podobnie chropawo jak ,,zydow-
ski Kolumb” i wbrew pozorom nie jest wytworem nowej daty. W kreslo-
nym portrecie oprawcy Buryla pokazuje, Ze zmiana paradygmatu w obra-
zie Niemca nazisty zdominowanego przez wojenne resentymenty zaczela
dokonywac¢ si¢ w polskiej literaturze dos¢ wezesnie, i zwraca uwage na to,
ze juz u Seweryny Szmaglewskiej w Dymach g Birkenan z 1945 r. niektorzy
esesmani majq ludzkie cechy. Zadanie, jakie postawil sobie autor, nie jest
jednak latwe i wymyka si¢ prostej chronologii; ewolucja portretu Niemca
w polskim pismiennictwie (i co za tym idzie: powszechnej §wiadomosci)
nie przebiegala bowiem réwnomiernie. Poza tym wiaze si¢ z olbrzymim
korpusem tekstow, ktore — jak mowi tytul jednego z podrozdzialow —
»halezy przemysle¢”. Kilkadziesiat dziel, przywolywanych przez Buryle
w szkicu (pomijajac poezje, dramat i publicystyke!), swiadczy o tym, jak
wieloaspektowa to kwestia i jak trudno o syntetyczne ujecie.

Autor opisuje wprawdzie powszechnie znane figury, jak obraz Niemca
sadysty, mordercy-estety, ,,zwyczajnego faszysty”, jednak powoluje si¢ na
teksty rzadko obecne w dyskursie, by wspomnie¢ tylko dwa: O barzge pod
lampionami, ielonym nosie i dyktaturze Wactawa Bojarskiego (1983) 1 Hitleria-
da Andrzeja Szymanskiego (1997). Ten ostatni utwor cechuje si¢ zreszta
ciekawym zabiegiem formalnym, poniewaz w jednym z opowiadan po-
znajemy osobe i czyny Adolfa Eichmanna z perspektywy jego wiecznego
piora. W gruncie rzeczy jednak Buryla dos¢ surowo ocenia dokonania
polskiego pismiennictwa w obszarze zgle¢biania ,,etiologii zta” — Zaluje,
ze nie powstalo dzielo doréwnujace swoja przenikliwoscia Eichmannowi
w Jerozolimie Hanny Arendt, a lektura polskiej prozy ,,sklania do wniosku,
ze hitleryzm nie zostal w dostatecznym stopniu rozpoznany” (Buryta
2013: 389). Syntetyczne ujecie doprowadzito badacza do stwierdzenia —
poza kilkoma wyjatkami: Tadeuszem Borowskim, Zofia Natkowska, An-
drzejem Kusniewiczem czy Zofia Posmysz — ,,nieporadnosci literackich
cksplikacji” w tym obszarze, czgsto przejawiajacej si¢ w (nad)produkcji
zagtadowego kiczu, czego najlepszym przykladem casus Szezursego patacu
Bogdana Ruthy czy Urlopu na Tabiti Aleksandra Minkowskiego.

Za oryginalny element polskiego pismiennictwa mozna by jednak
uzna¢ dwa subgatunki — wojenne ,,apokryfy” (czyli teksty pisane przez
Polakéw probujacych rekonstruowac mentalno$é niemieckich katéw) oraz
reportaze/raporty polskich pisarzy udajacych si¢ do powojennych Nie-
miec. Pierwsza grupa tekstow zostala juz oméwiona przez Edwarda Bal-

cerzana w Prgygodach czlowieka ksigikowego (1990), choc¢ Buryla redefiniuje
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to pojecie, wylaczajac z niego teksty pisane ,,z wewnatrz” (np. Mugyke
w Herzenburgn Borowskiego czy Pasagerke Zofii Posmysz). Ciekawsza wy-
daje si¢ jednak literatura reportazowa — tu nalezy wymieni¢ cykl tekstow
Jerzego Putramenta Fabryka smierci (1963), reportaze Antoniego Soban-
skiego (wydane jako Cywil w Berlinie w 2006 roku) oraz dwa wczesne tek-
sty: paszkwilowy Raport 3 Monachinm Andrzeja Brychta (1968) i polemicz-
ng odpowiedz Wiestawa Gornickiego pt. Raport g Hamburga (1971). Ten
ostatni utwor Buryla traktuje zreszta jako literacki poczatek demontazu
obrazu Niemca hitlerowca w polskiej prozie.

Najbardziej problematyczne w korpusie tekstéw omawianych w Te-
matach. .. sa dla mnie literackie préby metafizycznego i chrzescijaniskiego
wyjasnienia psychopatologii nazistowskich oprawcéw — tu przede wszyst-
kim teksty Zofii Kossak (Z otchlani, Piekfo, Golgota), Leona Cukierberga czy
Gustawa Morcinka — gdzie obozy jawia si¢ jako dantejskie pandemonia za-
rzadzane przez moce szatanskie, a nazisci jako ,,blond bestie z piekielnym
rodowodem” (Buryla 2013: 284). U Kossak za zlo odpowiedzialne sg sity
tajemne i opgtaficza moc, a nazisci naleza do edukacyjnego planu Boga
wobec ludzkosci. Buryla podchodzi do tych sadéw tolerancyjnie i pisze,
ze skojarzenia z demonologia byly naturalng reakcja umystu na nieracjo-
nalne bestialstwa wojny. Ponadto — co moze w pierwszej chwili zaskaki-
waé — zestawia dzieta Kossak i Morcinka, koniczace si¢ wizja Sadu Osta-
tecznego, z eseistycznym utworem Stanistawa Lema Prowokaga (1984).
,»W jego [Lema — K.K\] interpretacji rampa, selekcja, komory gazowe sta-
nowig Swieckq i bluzniercza imitacje tego, co pozostalo w umystach katéw
z odchodzacej w niepamig¢ judeochrzescijafiskiej wyobrazni religijne;”
(tamze: 291) — pisze Buryla. Cytat ten dziala raczej na niekorzys¢ zestawie-
nia i pozwala przypuszczaé, ze przywolujac Lemowskq Prowokace w kon-
tekscie dziel wspomnianych autoréw, badacz sam mocno prowokuje, bo
wspomnianych zbieznosci trudno si¢ w istocie dopatrzec.

/// Skazanie na nawias

Lektura najnowszej publikacji Buryly pozostawia czytelnika z dziwnie
ambiwalentnym uczuciem — réwnoczesnego przesytu i niedosytu. Przesyt
wynika z nattoku poruszanych w niej tematéw i watkow, ktory obezwlad-
nia. Niedosyt natomiast jest rezultatem samej natury zagadnienia — tego,
ze opowies¢ o Zagladzie zawsze bedzie ,,niedokonczona narracjq polskiej
nowoczesnosci”’, przywolujac tytul szkicu Przemystawa Czaplinskie-
go (Buryla, Molisak 2010: 337), a wszelkie proby jej syntezy pokazuja,
jak trudne, a miejscami wrecz niemozliwe, jest tak postawione zadanie.
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Opisywanie Zaglady zawsze opatrzone jest symbolicznym nawiasem,
wskazujacym na pewien rodzaj skonfliktowania, watpliwosci, potrzebe dy-
stansu — podobnie jak w tytule omawianej ksiazki. Figura ,,(nie)opisania”
jest kluczowa dla rozwazan Buryly, nie chodzi tu jednak o kwestie zwigzane
w wyrazalnoscia/niewyrazalnoscia, lecz o to, jak pisaé. Autor po raz kolejny
podjat probe gpisania tego, jak (nie)opisywano Zaglady, bo to wlasnie do bada-
czy, nie ofiar, nalezy ,,wazenie racji, komplikowanie obrazu, proba uchwy-
cenia catosci” (2013: 240). Te trzy powinnos$ci brzmiq niczym credo autora
Tematow.. ., z ktorego zreszta najlepiej wywiazuje si¢ tam, gdzie sprzeciwia
si¢ mysleniu binarnemu, bezrefleksyjnie dzielacemu $wiat na katow 1 ofiary,
polskich 1 zydowskich Kolumbdw, szabrownikow i sprawiedliwych.

Na koniec warto zastanowic si¢ nad kryteriami doboru mitow, kto-
rego dokonal Buryta. W trakcie lektury nieuchronnie nasuwa si¢ pyta-
nie o przyczyny takiego zestawienia — tym bardziej, Zze nasze zbiorowe
imaginarium miesci ich znacznie wigcej, o czym autor niejednokrotnie
przypomina. Czy oznacza to, ze wlasnie one — mit ,,zydowskiego ztota”,
,»polskich Kolumbow” i ,,niemieckiego oprawcy” — uksztaltowaly polskie
rozumienie Zaglady? A moze sa po prostu najsilniej eksploatowane przez
rodzima literature? Odpowiedzi dostarcza w jakiej$§ mierze przedzial cza-
sowy narzucony przez Buryle, obejmujacy lata 1939—-1989, czyli gléwnie
okres PRL-u, ktérego ideologia w znacznej mierze przyczynila si¢ do
zaakcentowania jednych i wyparcia innych tematéw z publicznego dys-
kursu. Autor nie tlumaczy obszernie powodéw swojego wyboru, cho¢ to
kwestia sklaniajaca do dyskusji.

Wspomniany na poczatku niedosyt wynika jeszcze z jednego watku
nieobecnego, o ktéry warto si¢ upomnie¢ — mianowicie opuszczenia pol-
skiego podworka 1 zarzucenia badawczej wedki za granice kraju, oczy-
wiscie nie po to, by tworzy¢ syntezy zakrojone na jeszcze wigksza skale,
lecz w celu zyskania perspektywy porownawczej. Kwestia funkcjonowania
wspomnianych mitéw zagranica moglaby w ciekawy sposéb rzucic §wiatlo
na rodzimy dyskurs. Czasami pojawiajg si¢ u Buryly odwolania do tekstow
zagranicznych, jednak najczesciej tych, ktére znamy w polskim tlumacze-
niu 1 ktére uchodzg za sztandarowe (jak prace Daniela Goldhagena, Raula
Hilberga czy Hanny Arendt). Moze warto byloby spojrze¢ na mity, ktory-
mi obrosta Zagtada w Polsce, z innej perspektywy geopolitycznej, mimo
ze ,,to w polskiej poezji 1 prozie Holocaust uzyskal najpelniejsza i zara-
zem najliczniejsza reprezentacje sposrod wszystkich literatur §wiatowych”
(tamze: 9), jak odwaznie stwierdza autor we wstepie. Zdaje si¢ jednak, ze
to postulat przekraczajacy rozmiary jednego tomu Tematiw (nie)opisanych,
cho¢ z pewnoscig zastuguje na wejscie do nastepnego — by¢ moze takiego,
ktory rozpoczalby si¢ po roku 1989.
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