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/// Wprowadzenie

Pojecie kontrkultury jest w socjologii rozumiane ogoélnie jako odrzu-
cenie pewnych istotnych tresci i wartosci kultury dominujacej w danym
spoleczenstwie (Sztompka 2003: 241). Najczesciej jednak odnosi si¢ je do
konkretnego zjawiska ruchow kontestacji mtodziezowej, ktére miaty miej-
sce w krajach zachodnich w latach 60. XX wieku (Roszak 1995). Ruchy te
wyrazaly szeroko rozumiana niezgode na zastang rzeczywisto$¢ spoteczng
oraz odmowe uczestnictwa w niej, kwestionowaly tez podstawowe warto-
$ci wlasciwe owczesnym spoleczenstwom. Chociaz poszczegolne ruchy
interesowaly si¢ zwykle tylko pewnymi wycinkami zycia spolecznego, to
w sumie negowaly calos$¢ istniejacego porzadku spolecznego. Protesto-
wano przeciwko uwarunkowaniom cywilizacji technicznej, ktéra wpraw-
dzie zaspokaja coraz lepiej potrzeby materialne czltowieka, ale zarazem,
narzucajac spoleczenistwu imperatyw technicznej efektywnosci w kazdej
dziedzinie zycia, staje si¢ zrodlem zniewolenia 1 uprzedmiotowienia ludzi.
W zwigzku z tym proponowano odbudowe spoteczenistwa w taki sposob,
aby zapewnialo ono poszanowanie wolnosci i autonomii jednostki, a za-
razem budowalo autentyczna wspolnote miedzy ludZmi i sprzyjato de-
mokratyzacji zycia spolecznego. Gtéwnym osrodkiem tych ruchéw byly
szkoly 1 uniwersytety. Obok mlodziezy protest artykulowaly réwniez $ro-
dowiska intelektualistow. Wazna inspiracja ideowa kontrkultury byly prace
szkoly frankfurckiej (np. Herberta Marcusego). Aktywistéw tych ruchéw
spolfecznych okreslano czgsto jako Nowa Lewice, zainteresowana nie tyle
konfliktami klasowymi takimi jak klasyczny marksizm, ile prawami czlo-
wieka oraz walkq z dyskryminacja.
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Wiele ruchéw kontestatorskich wyrazato obawe przed technika. Cze-
sto przeciwstawiano sztuczny swiat stworzony przez technike autentycz-
nemu §wiatu zywej przyrody. Niektore sposréd ruchow kontrkulturowych
postulowaly ,,powr6t do natury”: Zycie poza miastem, w prymitywnych
warunkach, w symbiozie z dzika przyroda. Technika rzadko jednak byta
postrzegana jako samo zlo i odrzucana w calosci. Protestowano raczej
przeciwko dominacji techniki nad kultura, traktowaniu ludzkiego $wiata
1 rzeczywistosci spotecznej w kategoriach technicznej wydajnosci i pro-
duktywnosci. Obawy budzila réwniez technika wykorzystywana przez
sily opresyjne (wladze panstwowa, instytucje militarne, koncerny prze-
myslowe, organizacje biurokratyczne), sprzyjajace uprzedmiotowieniu
czlowieka, przeksztalceniu go w trybik w machinie spoteczenistwa maso-
wego. Z drugiej jednak strony wlasnie w technice upatrywano nadziei na
przezwyciezenie ograniczen ksztaltowanych przez to spoleczenstwo, na
likwidacje nieréwnosci ekonomicznych oraz na osiagniccie jednostkowe;
samorealizacji. W opinii niektorych kontestatoréw technika mogta okazac
si¢ pomocna przy tworzeniu wspolnot opartych na autentycznych wie-
ziach i wlasciwej im alternatywnej kultury. Buntownicy siggali przy tym
czgsto po narzedzia bedace w istocie wytworem ,,systemu’: aparature ste-
reo, radio UKF, elektroniczne instrumenty muzyczne czy wreszcie synte-
tyczne narkotyki z LSD na czele.

Wiele nadziei pokladano takze w komputerach, a nastgpnie w sieciach
komputerowych. Poczatkowo kontestatorzy byli wobec nich nieufni, ja-
wily si¢ one jako bezduszne narzedzie biurokratycznej kontroli. Okazalo
si¢ jednak, ze te same technologie, ktére stuzyly odhumanizowanym si-
tom militarnym i przemystowym, w wersji zminiaturyzowanej stanowi-
ly ucielesnienie marzen o ,,technologii dla ludzi”, umozliwiajacej rozwoj
jednostkowej osobowosci i budowe spoleczenstwa opartego na zasadach
wolnosci, rownosci i uczestnictwa we wspolnocie. Te wlasnie charaktery-
styczne dla kontrkultury wartodci przyswiecaly powstawaniu pierwszych
komputeréw osobistych i cyfrowych sieci tacznosci, a takze mialy wplyw
na sposoby uzytkowania tych technologii, przekonania ich dotyczace, re-
guly komunikowania si¢ za ich pomoca. W duzej mierze wplynely tym
samym na konfiguracj¢ kulturowa powstajacego w tym czasie Internetu,
tzn. na rézne normatywne, ideowe i materialne elementy kultury skupione
wokol centralnego punktu, jakim jest Internet (por. Sztompka 2003: 240).

/// Kontrkultura a rozw6j komputerow i sieci komputerowych

Kalifornia byla jednym z najwazniejszych o$rodkéw mlodziezowej re-
wolty, ,,okiem cyklonu rewolucji lat szesc¢dziesiatych” (Florida 2010: 213).
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Kalifornijska kontestacja, podobnie jak wszystkie odstony mlodziezowej
rewolty w tamtym czasie, wyrazala bunt przeciwko konsumpcjonizmowi
1 zaklamaniu éwczesnego spoleczenistwa, ale ponadto w szczegdlny sposob
akcentowala pacyfizm, co bylo zwigzane z wojna w Wietnamie, w ktora
USA zaangazowaly si¢ w 1964 roku. Nawigzywala do kultury amerykan-
skich bitnikéw, ktorej ikonami byli pisarze Allen Ginsberg i Jack Kerouac.
Jej kontynuacje stanowil ruch hipiséw zbuntowanych wobec mieszczan-
skiego stylu zycia, ponad stabilizacje przedktadajacych szeroko rozumia-
nga wolno$¢. Kulminacyjnym punktem w rozwoju tego ruchu w Kalifornii
byto ,lato milosci” z 1967 roku: kilka miesiecy nieskrepowanej zabawy
zapoczatkowanej festiwalem rockowym w Monterey niedaleko San Fran-
cisco. Swoistym preludium do tych wydarzen byl happening The World’s
First Human Be-in ze stycznia tego roku, podczas ktérego wykladowca
psychologii z Harvardu Timothy Leary przedstawial zalety narkotyku LSD.

Nieco p6zniej, od konca lat 60. XX wieku, w Kalifornii mial miejsce
takze bujny rozwoj technologii informatycznych, w tym sieci komputero-
wych. W poélnocnej czedci tego amerykanskiego stanu miesci si¢ Dolina
Krzemowa, czyli skupisko wielu firm i przedsi¢biorstw zajmujacych si¢
nowoczesnymi technologiami, obecnie przede wszystkim informatycz-
nymi i telekomunikacyjnymi. Z Kaliforniq wigzal si¢ réwniez po czesci
rozw6j ARPANetu, czyli sieci komputerowej stworzonej przez agencje
ARPA powolang przez Departament Obrony rzadu USA, ktéry finanso-
wal badania w dziedzinie informatyki w nadziei na to, ze naukowcy stwo-
rza technologie pomocne w budowie lepszego uzbrojenia na czasy zimnej
wojny. Sie¢ t¢ uwaza si¢ za protoplaste wspolczesnego Internetu. Do jej
zbudowania wykorzystano technike pakietowego przesylania danych stwo-
rzong m.in. przez Paula Barana z kalifornijskiego instytutu naukowo-ba-
dawczego Rand Corporation. Pierwsze wezly nowej sieci umiejscowiono
w 1969 roku w 4 amerykanskich osrodkach akademickich, z ktérych
3 znajdowaly si¢ w Kalifornii (w Los Angeles, Stanford i Santa Barbara),
a pierwsze lacze sieciowe uruchomiono migdzy Stanfordem a uniwersy-
tetem w Los Angeles. Prace nad sieciami komputerowymi byly wpraw-
dzie inspirowane i finansowane przez instytucje rzadowe i wojskowe, lecz
prowadzono je w §rodowisku akademickim, ktére sprzyjalo wolnosci my-
$lenia, inwencji tworczej, pracy z pasjq 1 poczuciem misji zmieniania $wia-
ta. Pracownicy ARPA mieli tez zapewniong duza autonomi¢ i swobode
dzialania. Nie narzucano im formalnej struktury organizacyjnej ani planu
zadan, ale pozwolono pracowac¢ w kolezenskiej i nieformalnej atmosfe-
tze. Srodowisko to cechowalo sie brakiem formalnosci, gotowoscia do
wspolpracy, decentralizacja, partnerskimi relacjami i kreowaniem poczucia
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wspolnoty (por. Hofmokl 2002). Wszystko to tworzylo atmosfere wolnosci
i szacunku dla tworczego myslenia, ktora sprzyjala nowatorstwu i §wiezym
pomystom. Nie bez znaczenia bylo réwniez to, Ze finansowanie z fundu-
szy publicznych zapewniato bezpieczenstwo i o$mielato do podejmowania
ryzyka, ktére nieuchronnie wigze si¢ z innowacjami. Nieprzypadkowo tak
$miale 1 ryzykowne przedsiewzigcie jak rozwoj technologii, ktére przyczy-
nifo si¢ do powstania Internetu, powstalo w instytucjach pafstwowych
1 na uniwersytetach, a nie w zachowawczym w istocie §wiecie biznesu.

Jak zauwaza Manuel Castells (2003: 51), Internet powstawal w §rodo-
wisku zwiazanym z uczelniami wyzszymi i osrodkami badawczymi, zatem
kultura z nim zwiazana jest gleboko zakorzeniona w etosie akademickim,
eksponujacym takie wartosci, jak bezinteresownos¢, swoboda poszuki-
wan naukowych, merytokracja, dostep do wynikéw pracy naukowej i do-
chodzenie do prawdy dzigki wspolpracy (por. Merton 2002: 583-591).
Sprzyjato to wytworzeniu si¢ kultury, ktéra sprzeciwia si¢ dyskryminacij,
ktadzie nacisk na wspolng prace 1 jawnosé wynikéw badan, uzaleznia re-
putacje badaczy od jakosci wykonanych przez nich zadan i doniostosci
odkry¢, kaze uczonym poddawac si¢ ocenie innych uczonych. Pomiedzy
tym etosem a ideatami kontrkultury istnieja liczne podobiefistwa: oba te
systemy aksjologiczne eksponowaly takie wartosci, jak wolnosé¢, wspol-
nota, sprzeciw wobec dyskryminacji. Do wartosci tych nawiazywala takze
specyficzna dla Doliny Krzemowej kultura korporacyjna, podkreslajaca,
ze s3 one warunkiem kreatywnosci i w efekcie — zysku (por. Florida 2010).
Jest wprawdzie dyskusyjne, na ile podobiefistwa miedzy tymi systemami
wartosci sq kwestia przypadku, a na ile rzeczywistego (cho¢ pewnie nie
zawsze zamierzonego) wplywu jednego na drugi. Powstanie pierwszych
weztéw siect ARPANet miato miejsce w tym samym roku, w ktérym od-
byl si¢ festiwal w Woodstock, stanowiacy jeden z najwazniejszych mo-
mentéw w historii kontrkultury lat 60., nie wydaje si¢ jednak, aby miedzy
tymi wydarzeniami istnial jakikolwiek bezposredni zwiazek. Jak jednak
zauwaza Castells (2003: 35-37), pomysly twércow ARPANetu stanowity
swoisty pomost pomiedzy §wiatem wielkiej nauki i warto$ciami waznymi
dla mtodych kontestatoréw. Oba te systemy wplynely w podobny sposéb
na kultur¢ Internetu oparta na wolnosci 1 otwartosci, charakterystyczna
zwlaszcza dla pierwszej fazy rozwoju sieci.

Ponadto w Kalifornii dziatalo wiele duzych i znaczacych uniwersy-
tetow. Poza wspomnianymi juz o§rodkami Uniwersytetu Kalifornijskiego
w Los Angeles i Santa Barbara oraz stanowigcym istotny punkt Doliny
Krzemowej uniwersytetem w Stanford nalezy wspomnie¢ o oddziatach
Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley i w San Francisco. Kalifornijskie
uczelnie wspolpracowaly aktywnie z agencja ARPA przy tworzeniu sieci
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komputerowej, a jednoczesnie (i niezaleznie od tej wspolpracy) byly waz-
nym o$rodkiem mlodziezowej rewolty lat 60. W 1964 roku na uniwer-
sytecie w Berkeley wybuch! strajk okupacyjny, podczas ktérego studenci
protestowali przeciwko wojnie w Wietnamie, dyskryminacji rasowej na te-
renie kampusu uczelni i ograniczaniu mozliwosci dziatalnosci polityczne;.
Strajk zostal jednak ztamany, a w protescie przeciwko usunigciu studentéw
z uczelni zalozono Ruch na rzecz Wolnosci Stowa (Free Speech Movemeni),
ktory odegral istotng rolg w éwezesnym zyciu publicznym. Oczywiscie
protesty mlodziezy odbywaly si¢ wéwcezas nie tylko w Kalifornii, cho¢
z pewnoscig byt to jeden z najistotniejszych osrodkéw. W latach 60. XX
wicku wiele szkol 1 uniwersytetow na swiecie stalo si¢ arena zamieszek,
demonstracji i strajkéw mlodziezy protestujacej przeciwko owczesnym
warunkom politycznym i spolecznym. Mlodzi buntownicy poszukiwali
réwniez nowych sposobéw samorealizacji, stad popularnos¢ alternatyw-
nych form ekspresji artystycznej (muzyka, teatr), poszukiwania duchowe
(hinduizm, buddyzm, zen, medytacja, joga), fascynacja psychologia i od-
miennymi stanami §wiadomosci. W efekcie tego w latach 60. 1 70. XX wie-
ku w Kalifornii mieszali si¢ ze soba polityczni aktywisci, hipisi, pasjonaci
alternatywnej sztuki, mitosnicy LSD, czlonkowie garazowych zespolow
rockowych, poszukiwacze osobistego o§wiecenia, entuzjasci ,,technologii
dla ludzi” i mlodzi inzynierowie z Doliny Krzemowej.

Mtodzi kontestatorzy czesto poszukiwali tez alternatywnych sposobow
komunikowania. Media masowe (prasa, radio, telewizja) byly powszechnie
przez nich krytykowane jako narzedzie systemu wladzy w istocie dezinfor-
mujace ludzi 1 znieksztalcajace obraz $wiata. Sprzeciw budzil tez typowy
dla mediéw masowych sztywny podzial na aktywnych, uprzywilejowanych
nadawcéw 1 biernych odbiorcow, ktorzy nie maja zadnych mozliwosci wy-
powiedzenia si¢ na interesujace ich tematy. Dlatego tez protestujacy two-
rzyli wlasne §rodki przekazu: stacje radiowe (np. Radio Free People) oraz
wiele gazet, broszur, ulotek, ksiazek itp., ktére mialy nie tylko rzetelnie
przekazywaé informacje, lecz takze integrowac zwigzane z nimi spolecz-
nosci (por. Jawlowska: 187-199). Z tego tez wzgledu zainteresowanie bu-
dzily sieci komputerowe, ktére pozwalaly zaréwno porozumiewac si¢ bez
ograniczen narzucanych przez wladze, jak i zyskiwa¢ swobodny dostep do
informacjii pielegnowaé marzenia o egalitarnym spoleczeistwie, w ktérym
jednostka moze bez skr¢powania rozwija¢ swojg osobowosc i uczestniczy¢
we wspolnotach opartych na autentycznych wigziach; dla wielu studen-
tow, zwlaszcza kierunkéw technicznych, sieci te byly sposobem na po-
szukiwanie nowatorskich rozwiazan technicznych dla samej przyjemnosci
odkrywania czego$ nowego. W tym celu tworzono prywatne, autono-
miczne sieci, bedace zwykle lokalnymi oddolnymi inicjatywami, ktére nie
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miaty wiele wspoélnego z akademickim ARPANetem. Przykladem takiego
przedsiewzigcia, ktore cieszylo sie pewng popularnoscia w latach 70. XX
wieku, gdy zaczely si¢ upowszechniaé komputery osobiste, byly elektro-
niczne biuletyny informacyjne (Bulletin Board System — BBS). Umozliwiaty
one gromadzenie wiadomosci i przekazywanie ich migdzy komputerami.
W latach 80. powstala sie¢ oparta na polaczeniach telefonicznych, ktora
oferowata dostep do poszczegblnych BBS-6w. Nosita ona nazwe Fido-
net i zyskala spora popularno$¢ w czasach przed upowszechnieniem si¢
Internetu. Tego typu inicjatywy stanowily poklosie kontrkulturowej idei
,,technologii dla ludzi”.

Jak zauwaza Castells (2003: 36), ARPANet i prowizoryczne , kontrkul-
turowe” sieci prywatne byly w istocie dwoma réznymi §wiatami, taczyto je
jednak wiccej, niz mogloby si¢ wydawaé, zwazywszy ze w latach 70. funk-
cjonowaly praktycznie niezaleznie od siebie. W obu tych przypadkach tech-
nologie byly rozwijane w duzej mierze przez ludzi mlodych, powiazanych
w jaki§ sposob z uczelniami. Wigkszo$¢ sposrod tych, ktorzy byli zaanga-
zowani w projekt ARPANetu, nie byta przedstawicielami kontrkultury, nie
przeszkadzalo im réowniez, ze ich badania sa finansowane przez wojsko
(i to w czasie, gdy trwala wojna w Wietnamie). Z racji zwiazkow z uczelnia-
mi byly im jednak bliskie wartosci typowe dla srodowisk studenckich w la-
tach 60. XX wieku: wolno$¢ jednostki, niezalezno$¢ myslenia, wspotpraca
pozbawiona ograniczen (por. Hafner 1998). Te same wartosci przy$wiecaly
powigzanym z kontrkultura mlodym ludziom korzystajacym z BBS-6w
1 innych niezaleznych sieci komputerowych. W obu tych przypadkach pro-
tokoly sieciowe nie byly projektowane tak, aby ulatwia¢ wladzom nadzér
1 kontrolg, ale tak, aby mozliwa byla swobodna komunikacja pomiedzy
ludZmi. Jak si¢ z czasem okazalo, formy wymiany informacji stosowane
w autonomicznych sieciach prywatnych w poltaczeniu z elastyczna struktu-
ra ARPANetu zadecydowaly o pézniejszym sukcesie Internetu.

Pomigdzy grupami zaangazowanymi w rozwoj technologii komputero-
wych a ruchami kontestatoréw istnialy zatem powiazania ideowe, wynikaja-
ce z pewnego podobienstwa pomigdzy wartosciami kontrkultury a etosem
akademickim i ,,krzemowa” kultura korporacyjna. Jak wskazujq biografie
wielu postaci (opisywanych w dalszej czgsci artykutu) waznych dla rozwoju
komputeréw osobistych i sieci komputerowych, pomiedzy tymi grupami
istnialy rowniez powigzania towarzyskie, czemu sprzyjalo takze niekiedy
studiowanie w tym samym czasie na kalifornijskich uniwersytetach. Moz-
na zatem przypuszczaé, ze mlodzi inzynierowie zatrudnieni w Dolinie
Krzemowej, a takze milosnicy technologii 1 wynalazcy amatorzy czesto mie-
wali znajomych i przyjaciot w wiejskich komunach lub w spolecznosciach
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tworzacych alternatywna sztuke czy organizujacych demonstracje przeciw-
ko rzadzacemu establishmentowi i ogélnie przeciw zastanej rzeczywisto-
$ci. Bywalo réwniez tak, ze zafascynowani technikq mtodzi wynalazcy byli
jednoczesnie goragcymi zwolennikami kontrkultury, a ich dzialalno$¢ byta
przejawem zjawiska charakterystycznego dla Kalifornii przetomu lat 60.
170., ktore Richard Florida okreslit jako ,,fuzje flower power i mocy proce-
sorow” (por. Markoff 2006, Turner 20006, Isaacson 2011).

Jedna z takich os6b byt zatrudniony w Augmentation Research Center
w San Francisco Douglas Engelbart, ktory juz w 1968 roku przedstawit
projekt systemu operacyjnego z interfejsem graficznym oraz prototyp
myszki komputerowej, przyczynit si¢ takze do rozwoju hipertekstu i two-
rzenia polaczen miedzy komputerami, ale byl rowniez znany z ekspe-
rymentéw z LSD. Sam termin ,hipertekst” zostal za$§ zaproponowany
3 lata wezesniej przez radykalnego filozofa Teda Nelsona, ktéry pracowal
nad projektem Xanadu, majacego by¢ otwartym, wcigz aktualizowanym,
hipertekstowym magazynem wiedzy zgromadzonej przez ludzkosé. Prace
Engelbarta i Nelsona wpisywaly si¢ w dlugi ciag badan nad mozliwoscia
interaktywnego korzystania z wielkiej, uporzadkowanej bazy danych, kt6-
rych kontynuacja bylo stworzenie przez Tima Bernersa-Lee na poczatku
lat 90. systemu stron WWW.

Inna wazna osobg laczaca zainteresowanie komputerami i fascynacije
ideami kontrkulturowymi byt Lee Felsenstein. Odegral on istotna role
w rozwoju komputeréw osobistych, w szczegolnosci zaslynal ze stworze-
nia przenos$nego komputera Osborne 1, ktéry mozna okresli¢ jako pro-
totyp laptopa. W mtodosci byl natomiast aktywista Nowej Lewicy, czton-
kiem Ruchu na rzecz Wolnosci Stowa, uczestniczyl w strajku studentéw
w Berkeley, w wyniku czego trafil nawet do wigzienia. Jako informatyk
staral si¢ projektowac urzadzenia tak, aby byly wygodne, uzyteczne i przy-
jazne dla zwyklych ludzi. Takie podejscie wspolgralo z kontrkulturowym
postulatem technologii, ktéra powinna stuzy¢ cztowiekowi. Felsenstein
byt rowniez tworca jednej z pierwszych spotecznosci sieciowych Commu-
nity Memory, ztozonej z publicznie dostepnych komputeréw, za pomoca
ktorych ludzie mogli si¢ kontaktowac ze sobg nawzajem.

Jednak najbardziej znana sposréd wielu postaci taczacych zaintereso-
wanie komputerami i fascynacje kontrkultura jest bez watpienia pozniej-
szy wspoOttworcea firmy Apple Steve Jobs, na poczatku lat 70. ,,medytujacy
o poranku, spedzajacy dzien na zajeciach z fizyki na Stanfordzie, nocami
pracujacy w Atarii marzacy o wlasnej firmie” (Isaacson 2011: 91). Jak wielu
innych éwczesnych buntownikéw laczyl on pasje do elektroniki z zain-
teresowaniem sztuka i muzyka, z psychodelicznymi eksperymentami,
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a przede wszystkim z fascynacja buddyzmem zen i duchowoscig Wscho-
du. Jeszcze w szkole $redniej poznal uzdolnionego informatycznie Steve’a
Wozniaka, pozniejszego wspolzalozyciela Apple’a. We wezesnym okresie
znajomosci pomiedzy poszukiwaniami plyt Boba Dylana i planowaniem
wspolnych dowcipéw chlopcy odkryli sprytny sposéb na wykonywanie za
darmo mig¢dzynarodowych polaczen telefonicznych (w ramach Zartu uda-
to im si¢ nawet dodzwoni¢ do siedziby papieza) i planowali sprzedawanie
urzadzenia, ktére to umozliwiato. Chociaz projekt ten ostatecznie nie do-
szed!l do skutku, to byt to prawdopodobnie pierwszy krok do pézniejszej
wspolpracy, ktéra zaowocowata powstaniem Apple’a.

Komputery i sieci komputerowe byly nie tylko projektowane i uzy-
wane przez owczesnych kontestatoréw zgodnie z dominujacymi wsrod
nich ideami 1 warto$ciami. Kontrkultura, poczatkowo nieufna wobec tych
technologii, od lat 70. zaczela je nie tylko doceniaé, ale wrecz wychwalaé
jako symbol indywidualnej ekspresji i wyzwolenia; opiewali je wowczas
kontrkulturowi twoércy, m.in. Timothy Leary, wedlug ktérego ich uzywa-
nie bylo rownie ozywcze dla umyslu, co zazywanie LSD. Okazalo sig, ze
rozwijanie technologii zwigzanych z komputerami osobistymi (i sieciami
komputerowymi) znakomicie wspolgra z warto$ciami kontrkultury, na co
zwrécil uwage sam tworca tego pojecia Theodore Roszak (1986). Panowa-
to przekonanie, ze komputery nalezy czym predzej przejaé i wykorzystad
do wlasnych celow, tak aby nie staly si¢ jedynie bronia w walce korporacji
o wydajno$¢ ani narzedziem wojny (por. Florida 2010: 211). Musialy to by¢
jednak komputery male, osobiste, z przyjaznym graficznym interfejsem,
mozliwe do indywidualnego uzytkowania przez zwyklych ludzi. Kompu-
tery projektowane w taki wlasnie sposob, pod wplywem kontrkulturo-
wych idei, przezyly czasy $wietnosci kontrkultury i otworzyly w historii
ludzkosci nows ere, ktéra juz z dawnymi ideami niewiele miata wspdlnego.
Jak pisze Eric Davis (2002: 211), wszechswiat kodu cyfrowego okazal si¢
by¢ moze najbardziej nieoczekiwanym obszarem kultury, ktéry przecho-
wal zastarzale marzenia buntownikéw. Kontrkultura odcisne¢la pigtno na
tym, w jaki sposob wspélczesne komputery sq pomyslane, projektowane
1 uzywane. Okazala si¢ rowniez waznym zrédlem norm i warto$ci warun-
kujacych wzory zachowan zwigzanych z Internetem.

/// Kontrkulturowe Zrodta pierwszych spotecznosci sieciowych
iich wktad w kulture Internetu

Wedlug Manuela Castellsa (2003: 47—76) kultura Internetu jest syste-
mem norm i wartosci okreslajacym wzory zachowan w Internecie, kto-
rych przestrzeganie jest kontrolowane przez odpowiednie $rodowiska
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1 organizacje. Na kulture Internetu skladaja si¢ cztery warstwy: kultura
techno-merytokratyczna, kultura hakerska, kultura wirtualno-komunita-
rianiska oraz kultura przedsi¢biorczosci. Sq one wzajemnie uwarunkowane.
Razem wspieraja wlasciwg dla Internetu ideologie wolnosci, a acznikiem
miedzy cechami tych kultur a technologicznym rozwojem Internetu sa
otwarto$¢ i swoboda modyfikowania oprogramowania internetowego.

Podstawg dla kultury Internetu sa wartosci kultury techno-merytokra-
tycznej, zakorzenionej w instytucjach akademickich i w obowigzujacym
w nich etosie naukowym. Legly one u podstaw kultury hakerskiej, ktéra za
najwazniejsze warto$ci uznaje prace pod wplywem pasji, wolnos¢, otwar-
tos¢, swobodne dzielenie si¢ osiagnieciami, wspolprace, tworczosc. Hakerzy
postrzegaja czlowieka jako wartos¢ sama w sobie, sprzeciwiajg si¢ nieréw-
nosciom spolecznym oraz wszelkim ograniczeniom wolnosci 1 prywatnosci
(co znajduje wyraz gléwnie w ich postawie wobec Internetu) (Levy 2001,
Himanen 2001). Wartosci te, skladajace si¢ na system aksjonormatywny
zwany etyka hakerska, znakomicie wspolgraly z wartosciami kontrkultury,
wielu hakerow bylo zreszta sympatykami ruchéw kontestatorskich.

W $rodowiskach akademickich i hakerskich zaprojektowano sie¢
komputerows jako dobro wspodlne, narzedzie zapewniajace swobodna
komunikacje, manifestacje autonomii i sily twoérczej czlowieka. O ile
w §rodowiskach tych stworzono gléwnie techniczne podwaliny Internetu,
o tyle jego spoleczne formy, procesy i zastosowania zostaly stworzone
przez kulture wirtualno-komunitarianska. Przez to pojecie nalezy rozu-
mie¢ przede wszystkim wartosci, obyczaje 1 wzory zachowan charaktery-
styczne dla pierwszych spotecznosci sieciowych, ktére Howard Rheingold
(1993) okreslit jako spotecznosci wirtualne. Korzenie tych spolecznosci
byly bliskie ruchom kontrkulturowym i alternatywnym stylom zycia. Ich
funkcjonowanie byto oparte na takich urzadzeniach jak BBS i powiazane
z poczta elektroniczng listy dyskusyjne, a pozniej IRC, Usenet, Fidonet,
gry sieciowe MUD (przypomnijmy, Ze najpopularniejszy dzi§ sposob wy-
korzystania Internetu, czyli strony WWW, pojawil si¢ dopiero na poczatku
lat 90. XX wieku). Spotecznosci takie powstawaly na calym $§wiecie, ale
najslynniejsze i najbardziej znaczace istnialy wlasnie w Kalifornii.

Jedna z pierwszych takich spolecznosci byla Community Memo-
ry. Projekt, ktory doprowadzit do jej powstania, zostal zainicjowany na
poczatku lat 70. XX wieku przez Lee Felsensteina, ktory wraz z grupa
bylych studentéw wyrzuconych ze studidw za niedozwolone akcje poli-
tyczne uruchomit w sklepie muzycznym w Berkeley dalekopis potaczony
modemem z komputerem (otrzymanym zresztqg od Douglasa Engelbarta,
ktéremu maszyna ta pozostala po likwidacji laboratorium badawczego
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w Stanfordzie). Caly ten system nosit nazwe Resource One. Kazdy, kto
wszed! do sklepu, mégl wpisa¢ w tym systemie wiadomos¢, opatrujac ja
tagami, czyli stowami kluczowymi, aby latwiej ja bylo mozna pézniej wy-
szukaé; mogl tez oczywiscie przeszukiwac baze danych utworzona z wia-
domosci wyslanych przez innych uzytkownikow. Gdy projekt si¢ rozrost,
zmienil nazwe na Community Memory, a terminale zaczely si¢ pojawiac
réwniez w innych sklepach i bibliotekach. Za jego posrednictwem rozsy-
fano ogloszenia, wymieniano informacje, prowadzono dyskusje na tematy
publiczne i zwykle pogaduszki. System taki byl postrzegany przez jego
tworcow (wsrod ktorych zreszta popularna byla etyka hakerska z jej przy-
wiazaniem do swobodnego przeplywu informacji) jako alternatywa dla
scentralizowanych mediéw masowych opartych na jednostronnym mo-
delu przekazywania wiadomosci. Projektowi przyswiecala kontrkulturowa
wiara w warto$¢ wolnosci stowa i w technologie, ktéra moze tej wartosci
stuzy¢ 1 moze by¢ przyjazna czlowiekowi (por. Davis 2002: 213).
Community Memory zakoficzyla swojq dziatalnos¢ w 1975 roku, po-
niewaz komputer gtéwny okazal si¢ zbyt duzy i zbyt wolny. Wydawalo sie,
ze bardziej efektywne beda sieci ztozone z mniejszych komputeréw, jednak
spoleczno$¢ pod takq nazwa juz nie powstata na nowo. Natomiast zakon-
czenie dzialalnosci Community Memory zbieglo si¢ w czasie z zaloze-
niem klubu Homebrew Computer Club, przeznaczonego dla mitosnikéw
komputerow, ktérym bliskie byly zarazem idealy kontrkultury. Stworzyli
go dwaj aktywisci kontrkulturowi Gordon French i Fred Moore z mysla
o hobbystach komputerowych, mlodych wynalazcach 1 majsterkowiczach,
eksperymentujacych z réznymi urzadzeniami elektronicznymi, informa-
tycznymi 1 komunikacyjnymi. Klubowicze spotykali si¢ najpierw w garazu
Frencha, a naste¢pnie na uniwersytecie w Stanford. Wsréd uczestnikow tego
klubu znalazlo si¢ wielu prominentnych aktywistéw komputerowo-kontr-
kulturowych, m.in. wspomniany wczesniej Lee Felsenstein, Adam Osborne
(pozniejszy zalozyciel firmy Osborne, w ktoérej Felsenstein stworzyt swoj
prototyp laptopa) czy stynny podéwczas haker John Draper, postugujacy
si¢ pseudonimem Captain Crunch. Jednak najbardziej znanymi sposrod
jego cztonkow stali sie bez watpienia Steve Jobs i Steve Wozniak, p6Zniej-
si zalozyciele firmy Apple. Motywem przewodnim dzialan klubowiczéw
bylo stworzenie komputera osobistego, majacego stuzy¢ ludziom, a nie
bezosobowemu ,,systemowi”. Bezposrednim impulsem zalozenia klubu
bylo pojawienie si¢ w 1974 roku minikomputera Altair, ktory pod wzgle-
dem technologicznym nie byl niczym szczegdlnym, ale idea takiego kom-
putera, ktory mégt by¢ wykorzystywany przez pojedynczego uzytkownika,
dzialala na wyobraznie klubowiczéw. To wlasnie pod wplywem spotkan
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klubu Steve Wozniak wpadl na pomyst komputera osobistego, ktory poz-
niej stal si¢ znany jako Apple 1. Atmosfera ideowa w klubie w duzym stop-
niu ksztaltowala si¢ w oparciu o etyke hakerska, akcentowano tam wartos§¢
dzielenia sig, tworzenia rozwigzan technologicznych dla przyjemnosci i dla
spolecznosci, a nie z mysla o osiaganiu w ten sposéb zysku. Wedle zasad
przyswiecajacych klubowiczom informacja powinna by¢ darmowa, a moty-
wem przewodnim dziatalnosci klubu bylo pomaganie innym.

Duzo pézniej, bo w polowie lat 80. XX wieku, gdy zaczely si¢ upo-
wszechnia¢ komputery osobiste, powstala spolecznos¢ o nazwie Whole
Earth ‘Lectronic Link (WELL). Poczatkowo byl to (podobnie jak w przy-
padku Community Memory) BBS, ktéry umozliwial wymiane informacji
1 dyskusje pomiedzy uzytkownikami, z czasem stal si¢ serwisem interne-
towym z wlasng strona WWW, forami dyskusyjnymi, dostepem do poczty
elektronicznej. Z serwisem zwiazani byli praktycznie wylacznie mieszkancy
rejonu Zatoki San Francisco, na ogét dawni sympatycy kontrkultury, nie-
gdysiejsi kontestatorzy, hipisi, mieszkancy wiejskich komun, wielu fanow
grupy rockowej Grateful Dead, a takze mitosnicy informatyki i hakerzy.
WELL zostala zalozona przed dwoch dawnych aktywistow kontrkultury:
czlonka wspolnoty happeningowej Hog Farm 1 jednego z organizatoréw
festiwalu w Woodstock Larry’ego Brillianta oraz biologa, artyste i infor-
matyka amatora Stewarta Branda. Brand, obok tego, Zze wspolpracowal
z Kenem Keseyem i Douglasem Englebartem przy tworzeniu prezentacii
wychwalajacych zalety LSD, byt takze twoérca popularnego kontrkultu-
rowego almanachu ,,Whole Earth Catalog”, w ktérym wyliczano wszel-
kie narzedzia stworzone do tej pory przez ludzkos¢; byl takze goracym
oredownikiem idei oddania komputerow w rece zwyklych ludzi. Nazwa
WELL nawigzywala do tego, a takze do innych projektéw Branda z serii
Whole Earth (por. Turner 2000).

Podczas dyskusji w WELL narodzit si¢ pomyst zatozenia Electronic
Frontier Foundation, organizacji walczacej z wszelkimi przejawami ogra-
niczania wolnosci w Internecie. Jeden z zalozycieli tej organizacji John
Perry Barlow napisal w potowie lat 90. XX wieku stynna ,,Deklaracje
niepodleglosci cyberprzestrzeni” (A Declaration of the Independence of Cyber-
space). Zgodnie z zalozeniem przy$wiecajacym deklaraciji cyberprzestrzen
miata pozosta¢ obszarem wolnym od polityki, wladzy panstwowej, ide-
ologii, biznesu, mediéw masowych. Uzytkownicy wchodzacy do Internetu
mieli porzucacd nie tylko swe fizykalne ograniczenia, ale rowniez przynalez-
nos¢ do tradycyjnych spolecznosci, ktora mialaby zostac zastapiona przez
nows tozsamos¢: obywatela sieci. Zdaniem Barlowa cyberprzestrzen jest

STANRZECZY 2(7)/2014 227



szansa na odrodzenie si¢ autentycznego poczucia wspolnoty, poniewaz
uzytkownicy moga w nieskrepowany sposéb uczestniczy¢ w kontaktach
z innymi ludZmi i wspoélnie z nimi tworzy¢ nowe dziela.

Doswiadczenia zwigzane z WELL staly si¢ tez bezposrednia inspi-
racja do stworzenia przez jednego z jej cztonkéw — socjologa Howarda
Rheingolda — pojecia spolecznosci wirtualnej. Jego zdaniem powstaja
one wtedy, gdy ,,wystarczajaca liczba ludzi” utrzymuje relacje w wirtual-
nej rzeczywistosci z ,,odpowiednim poczuciem” i ,,wystarczajaco dtugo”.
Rheingold okreslit te spotecznosci jako samodefiniujace si¢ sieci interak-
tywnej komunikacji zorganizowane wokot poszczegoélnych zainteresowan
badz celéw. Cztonkéw tych spotecznosci facza wartosci 1 zainteresowania,
a takze relacje 1 wigzi, ktére moga znalez¢ swoje przedluzenie poza Inter-
netem (Rheingold 1993: 3).

Im wigksza popularnos¢ zyskiwaly sieci komputerowe, a z czasem
juz wylacznie Internet, tym wicksze byly liczebnos¢ i zasigeg spoleczno-
$ci wirtualnych. Ich poczatkowa popularnosé wydaje si¢ reakcja na fiasko
kontrkulturowych eksperymentéw z alternatywnymi wspolnotami w re-
alnym Zyciu. Spotecznosci wirtualne podtrzymywaly wiare w mozliwos¢
stworzenia 1 utrzymania takiej wspolnoty, chociaz ich zwiazki z kontrkul-
tura ulegaly stopniowo oslabieniu. Bylo to wynikiem zamierania ruchéw
kontrkulturowych, zwigkszania si¢ liczby i zréznicowania tych spotecz-
nosci, a od lat 90. takze postepujacej komercjalizacji sieci. Trudno zatem
wyodrebni¢ spojny system aksjonormatywny wiasciwy wszystkim takim
spolecznosciom, nawet we wczesnym okresie ich rozwoju. Jak jednak
wskazuje Castells (2003: 68), ich funkcjonowanie opieralo si¢ na dwoch
powszechnie cenionych wartosciach. Pierwsza jest swobodna komuni-
kacja, oparta na prawie do wolnosci wypowiedzi. Druga natomiast jest
mozliwos¢ ,,zorganizowania sieci wokol siebie”, czyli znalezienia w sieci
miejsca dla swojej ekspresji albo stworzenia sobie samemu takiego miej-
sca. Kultura wirtualno-komunitarianska o kontrkulturowej proweniencji
whniosta te wartosci w poczet kultury Internetu.

/// Kontrkultura a konfiguracja kulturowa Internetu
we wczesnym okresie jego istnienia

Jednym z najwazniejszych przejawéw wkladu kontrkultury w konfigu-
racje kulturowa Internetu jest idea komputeréw osobistych, dzigki ktorym
sie¢ mogla stac si¢ dostepna dla zwyktych ludzi, niebedacych ani inzynie-
rami, ani przedstawicielami akademickiej awangardy. Taka idea wynikata
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z kontrkulturowego postulatu oddania technologii ludziom, aby mogli oni
za jej posrednictwem rozwija¢ i wzbogaca¢ swoja osobowos¢ oraz zwiazki
z innymi. Przemyst komputerowy byl natomiast skupiony na tworzeniu
komputeréw wielkosci pokoju (tzw. mainframe’ow), a z czasem nieco
mniejszych minikomputeréw. Stworzenie komputera osobistego, ktory
kazda osoba moglaby mie¢ do indywidualnego uzytku i ktéry miescitby sie
na biurku albo w teczce, wydawalo si¢ logiczng kontynuacja tego procesu.
Przemys! komputerowy uwazatl jednak taki pomyst za zbyt radykalny i nie-
potrzebny. Dlatego tez kolejna generacja komputeréw zostata pomyslana
1 stworzona praktycznie wylacznie przez indywidualnych, powigzanych
z kontrkultura pasjonatow z Doliny Krzemowej, takich jak tworcy Apple’a
Jobs i Wozniak (Florida 2010: 212, por. Roszak 1986, Markoff 2000).

Mlodzi kontestatorzy, eksperymentujacy z BBS-ami i innymi nieza-
leznymi sieciami komputerowymi, byli przywigzani do idei wolnosci sto-
wa 1 swobody komunikacji, ktérych nie zapewnialy krytykowane przez
nich media masowe. Podobne wartosci byly bliskie twércom ARPANetu,
ktérzy formalnie nie nalezeli wprawdzie do ruchéw kontrkulturowych,
ale byli czesto zwiazani z kalifornijskimi uczelniami i mieli znajomych
wérdd przedstawicieli kontrkultury. PéZniejszy Internet byl wiec pomy-
lany w taki sposob, aby zapewnia¢ swobodna, pozbawiona ograniczen
komunikacje. Uzytkownicy za posrednictwem swoich komputeréw i sieci
mogliby zatem kreowa¢ na mniejsza lub wicksza skale niezalezne wspol-
noty wirtualne, w ktérych sami ustalaliby prawa i ktore funkcjonowatyby
poza ograniczeniami narzucanymi przez wladze czy wielkie korporacje.
Echa takiego myslenia o Internecie pobrzmiewajg w praktykach WELL
1 w stworzonej przez Barlowa Deklaracji Niepodleglosci Cyberprzestrze-
ni. Polaczenia internetowe mialy stworzy¢ nowa, alternatywna przestrzen
spoleczng. W toku komunikacji moglyby z inicjatywy samych uzytkowni-
kéw powstawacé nowe zasady postepowania, nowe wzory zachowan, nowy
system kontroli spolecznej, nowe tresci, symbole, znaczenia, a nawet oby-
czaje — innymi stowy: nowa kultura taczaca zbiorowosc¢ internautéw. Idea
wolnej, ,,niepodleglej” cyberprzestrzeni, w ktorej uzytkownicy mogliby si¢
swobodnie komunikowac 1 ktéra pozostawalaby poza wplywami réznych
opresyjnych sil, byla bardzo zywa wsréd internautéw w poczatkowej fazie
upowszechnienia Internetu (por. Herz 1999).

Kontestatorzy, ktérzy mieli wplyw na powstawanie pierwszych pola-
czenr sieciowych, pozostawali czesto pod silnym wplywem etyki haker-
skiej wywodzacej si¢ z etosu akademickiego (por. Himanen 2001, Castells
2003), ktorej wartodci byly zarazem w duzej mierze zbiezne z warto§ciami
kontrkultury. Dla hakeréw sprawa kluczowej wagi byla swoboda tworcza
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oraz wspoélpraca, w wyniku ktérych mogly powstawac¢ najcenniejsze
ich zdaniem produkty programistyczne. Stad dazenia do tego, aby kody
zrédlowe programéw byly publicznie dostepne 1 mogly by¢ modyfikowa-
ne przez wszystkich, ktérzy sa tym zainteresowani; takie postulaty sa wy-
razane przez hakerski ruch na rzecz otwartego publikowania zrédet pro-
gramow (Open Source Movement). Motywacja sklaniajaca hakeréw do
pracy ma by¢ za$ pasja komputerowa i ewentualnie poszukiwanie uznania
wsréd innych hakeréw. Kwestie materialne nie mialy dla nich wigkszego
znaczenia (podobna bezinteresowno$¢ charakteryzuje zaréwno kontrkul-
ture, jak i etos akademicki). Mikrokomputery i sieci, ktére miaty oferowac
jednostkowe wyzwolenie, nie byly projektowane z mysla o zysku. Prze-
ciwnie, starano si¢ projektowac je tak, aby byly jak najtansze (najlepiej
rozdawane za darmo) i jak najbardziej dostepne dla prostego czlowieka.
,»Zaprojektowalem Apple’a, by da¢ go innym za darmo” — wspomina dzis
Steve Wozniak, a taka deklaracja nie byla czyms$ szczegélnym w $wietle
zasad funkcjonujacych w Homebrew Computer Club i w éwezesnym kli-
macie ideowym tego srodowiska. Mniej przekonany do takiego podejscia
byl jednak Steve Jobs, ktéremu w konicu udato si¢ przekona¢ Wozniaka
do zalozenia wspodlnej firmy i zarabiania na projektowaniu komputeréw
(por. Isaacson 2011: 96-97). Hakerzy, znow podobnie jak przedstawiciele
kontrkultury, postrzegali tez powstajacy stopniowo Internet jako commons:
samoorganizujacy si¢, zroznicowana spolecznosé, podejmujacy decyzje
w nieformalny, oddolny sposéb.

Wydaje si¢ tez, ze rozwoj technologii i sieci komputerowych wlasnie
w Kalifornii, gdzie intensywnie dziataly réwniez ruchy kontrkulturowe,
nie jest kwestig przypadku. Tolerancja dla réznych styléw i sposobow zy-
cia, otwarto$¢ na odmiennosci, réznorodnosé kulturowa przekladaja sie
bowiem na kreatywno$¢, ktora jest kwestia kluczowa, jesli chodzi o wytwa-
rzanie nowych technologii (por. Florida 2010: 213). Ideologia kontrkultu-
rowa w polaczeniu z etyka hakerska tworzyly zupelnie nowa propozycije
w dziedzinie etosu pracy w branzy, w ktorej konieczna jest kreatywnosc.
Wymaga ona bowiem otwarto$ci na rézne nowatorskie idee i punkty wi-
dzenia, odwagi wyjscia poza utarte schematy, tolerancji dla r6znych pomy-
stow, nawet jesli poczatkowo wydajq si¢ szalone, jak zreszta bylo z pierw-
szymi komputerami osobistymi. W tych warunkach moga by¢ tworzone
najwartos$ciowsze produkty i idee, ktére powstaja w wyniku rownoprawne;
wspolpracy, spontanicznego dzielenia si¢ wiedza i doswiadczeniem. Nie
ma chyba wielkiej przesady w stwierdzeniu, ze bez kontrkultury nie byloby
ani Doliny Krzemowej, ani Internetu, jaki dzis§ znamy.
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/// Wspotczesny Internet a dziedzictwo kontrkultury

Kontrkultura przyczynila si¢ do powstania Internetu i wywarla wplyw
na wszystkie elementy kultury, ktore sa z nim zwiazane. Wplynela na to,
jak zbudowany zostal Internet, przy uzyciu jakiego sprzetu i oprogramo-
wania byl poczatkowo obslugiwany, jakie przekonania zywiono na jego
temat, jakie wartosci zostaly wpisane w sama jego strukture i jaka etyka
wiazala si¢ z praca nad jego technologiczna strona. Ten wplyw byl oczy-
wiscie najsilniejszy podczas wezesnego ksztaltowania si¢ Internetu i jego
funkcjonowania w poczatkowym okresie upowszechnienia. Z czasem
jednak przestal by¢ kontrkulturowa nisza, utopijna ,,niepodlegla cyber-
przestrzenia”, a coraz bardziej stawal si¢ czescia codziennego Zycia coraz
wickszej liczby ludzi (por. Wellman, Haythornthwaite 2002). Wiazalo si¢
to przede wszystkim z jego komercjalizacja: Internet 1 dostgpne w nim
ustugi staly si¢ czescia rynkowej oferty prezentowanej uzytkownikom
konsumentom przez komercyjnych dostawcow (Castells 2003: 68—74). In-
ternet, ktory powstawal m.in. pod wplywem kontrkultury, zostal przejety
przez system kapitalistyczny jako produkt i wygodny instrument dzialania;
podobnie system wchlonal sama zbuntowang wobec niego kontrkulture,
przekuwajac jej idealy w kreatywna etyke pracy (zreszta charakterystyczna
zwlaszcza dla Doliny Krzemowej, o czym pisali Roszak 1 Florida), a jej
symbole — w popkulturowy gadzet (por. Heath, Potter 2010). System nie
zwalcza bowiem przejawéw buntu wobec siebie ani jego narzedzi, ale je
przejmuje i oswaja; z tego powodu nie jest mozliwy realny bunt przeciwko
systemowi kapitalistycznemu, ktéry Michael Hardt i Antonio Negti okre-
§laja znamienna nazwa ,,Imperium” (Hardt, Negri 2005).

By¢ moze najwickszym osiagnieciem kontrkultury w sferze techno-
logii komputerowych bylo przeforsowanie idei komputera osobistego.
Komputery osobiste zaczely by¢ masowo produkowane na poczatku lat
80., pierwszymi byly maszyny Apple 1 i Apple 2. Bez komputera, ktory
moze by¢ uzywany indywidualnie przez kazdego uzytkownika, nie byloby
Internetu w znanej nam postaci, poniewaz Internet ksztaltuje si¢ w duzej
mierze poprzez jego uzytkowanie (por. Castells 2003). W obecnych cza-
sach komputer osobisty jest juz oczywistoscia, a kolejne urzadzenia: lapto-
py, netbooki, tablety i smartfony, poteguja proces personalizacji urzadzen
komputerowych. By¢ moze nie jest przypadkiem, Zze prym w tej dziedzinie
wiedzie firma Apple, ktéra wyrosta z idei kontrkultury. Na tym jednak
konicza si¢ podobiefistwa pomiedzy tymi ideami a wspolczesnymi kompu-
terami. Wraz z rozpoczeciem masowej produkeji komputeréw osobistych
zanikly kontrkulturowe idealy, ktére przyswiecaly ich powstaniu, a w ich
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miejsce pojawil si¢ nacisk na czerpanie zyskow (Wise 2000). Wedle idei
kontrkultury komputery mialy oferowa¢ szeroko rozumiane wyzwolenie,
wspiera¢ ludzka kreatywno$¢, uwalnia¢ ludzi od réznych sit opresyjnych.
Niezaleznie od tego, jak jest oceniany wplyw komputeréw na wspolcze-
sna cywilizacje, wydaje si¢, ze zaréwno komputery osobiste, jak i sieci
komputerowe raczej wpisaly si¢ w logike ,,systemu”, niz przyniosly dla
niego alternatywe. Po rewolucji mikrokomputerow nadal ukazywaly si¢
prace krytykujace destrukcyjny wplyw komputeréow na kulture i swoista
dehumanizacje, ktéra dokonuje si¢ pod wplywem technologii kompute-
rowych (por. Bolter 1990, Postman 2004). Przemyst komputerowy, cho¢
kolejne maszyny i programy moga (czy pewnie nawet musza) by¢ wytwa-
rzane w kreatywnej atmosferze i z uwzglednieniem mozliwosci personali-
zacji urzadzen, dziala wedlug wciaz podobnych schematéw masowej pro-
dukciji, reklamy 1 konsumpcji. Nowoczesne urzadzenia sq tez do$¢ drogie,
wbrew kontrkulturowym marzeniom o tanich komputerach dla kazdego.
Jesli komputery, mobilne urzadzenia komunikacyjne i dostep do Internetu
stajg si¢ istotnie przystepne dla kazdego cztowieka, to bynajmniej nie dzig-
ki ,,kontrkulturowej” firmie Apple, ale raczej dzigki oddolnym, lokalnym
inicjatywom, jak chocby te w krajach Trzeciego Swiata, gdzie kontrkultura
nigdy nie byla szczegolnie znaczacy sila.

Internet rowniez mial oferowa¢ mozliwos$¢ indywidualnej ekspresji
tworczej, zapewniaé¢ wolnos¢ stowa, utatwiaé tworzenie oddolnych wspol-
not. Innymi stowy, mial by¢ alternatywa dla skomercjalizowanych, zafal-
szowanych mediow masowych, zdominowanych przez kilka najwazniej-
szych instytucji nadawczych. Z pewnoscia nie byl projektowany tak, aby
ulatwia¢ sprawowanie kontroli i nadzoru przez instytucje uwazane przez
kontrkulture za opresyjne. Tymczasem wspolczesny Internet zostal wrecz
zawlaszczony przez kilka firm oferujacych rézne ustugi. Nie ma wlasciwie
zadnej innej liczacej si¢ na $wiecie wyszukiwarki poza Google’em, serwisu
spolecznosciowego poza Facebookiem, serwisu mikroblogowego poza
Twitterem, a dostep do informacji, konta pocztowe i mozliwos$¢ prowa-
dzenia bloga oferuje zwykle kilka krajowych portali internetowych. W ten
sposob Internet utrudnil swobodny— niezalezny od wtadzy, polityki i biz-
nesu — dostep do informaciji (por. Juza 2013). Ta centralizacja 1 zmonopo-
lizowanie niemal wszystkich liczacych si¢ uslug internetowych przez kilka
firm ulatwia inwigilacje uzytkownikéw, naruszanie prywatnosci, zbieranie
o nich danych, ktore sa nastgpnie wykorzystywane w celach komercyjnych
lub politycznych. Problem ten zostal wyraznie uwidoczniony podczas
amerykanskiego programu PRISM, kt6ry mial za zadanie zbiera¢ na wielka
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skale dane o ludziach, przede wszystkim o klientach najwazniejszych ustu-
godawcow internetowych.

Wydaje sig, ze najwiecej z ideologii kontrkulturowej przetrwalo w r6z-
nego rodzaju oddolnych ruchach, ktére mimo wszystko domagaja si¢
swobody rozpowszechniania informacji, poszanowania wolnosci stowa
oraz swobody twoérczej w dzialaniach uzytkownikéow Internetu. Sa to
takie inicjatywy jak Open Source, czyli ruch na rzecz publikowania Zré-
del programoéw, organizacja Creative Commons, postulujaca stworzenie
nowej koncepcji praw autorskich, czy wszelkie ruchy odwotujace si¢ do
idei ,,wolnej kultury”, czyli sprzeciwu wobec koncentracji i monopolizacji
wlasnosci intelektualnej (por. Lessig 2005). Echa takiego sposobu mysle-
nia pobrzmiewaja tez w polskich protestach przeciwko umowie ACTA.
Pozostajg one pod wyraznym wplywem etyki hakerskiej, ale odwoluja si¢
réwniez do najwazniejszych wartosci kontrkultury: wolnosci i swobodne-
go budowania alternatywnych wspoélnot, nawet jesli nie przywotuja przy
tym kontrkultury expressis verbis.

Do takich wartosci odwotuja si¢ rowniez liczne na poczatku XXI wie-
ku ruchy buntu i protestu przeciwko lokalnym wladzom czy warunkom.
Wydaje sig, ze tym, co laczy tak rézniace si¢ od siebie ruchy, jak np. Arab-
ska Wiosna w krajach Afryki PéInocnej na poczatku 2011 r., demonstracje
Oburzonych w Europie, akcja Occupy Wall Street w USA czy zamieszki
w Turcji w potowie 2013 r., jest kluczowa rola Internetu w ich formo-
waniu, koordynacji i ekspresji (por. Castells 2012). Sie¢ stanowi sposéb
organizowania réznych akcji (np. demonstracji) w przestrzeni fizycznej,
ale jest jednoczesnie plaszczyzna deliberacji. Zdarzalo si¢ to zreszta juz
duzo wczesniej (por. Rheingold 2002), ale w ostatnich latach zyskalo na
znaczeniu i popularnosci w zwiazku z pojawieniem si¢ w Internecie wy-
godnych narzedzi komunikacyjnych, ktére moga by¢ w tym celu wykorzy-
stane (chodzi przede wszystkim o tzw. media spolecznosciowe). Jednak
to, co zadecydowalo o sile nowych ruchow kontestacji, moze zdecydowac
réwniez o ich stabosci. Korzystaja one bowiem z posrednictwa firm in-
ternetowych (Facebook, Twitter), co — zeby odwola¢ si¢ do kontrkultury
— wyglada troche tak, jakby kalifornijscy hipisi probowali organizowac¢ si¢
za pomoca komercyjnej telewizji. Za pomoca tych komercyjnych posred-
nikéw mozna tworzy¢ dowolne komunikaty, dowolne ruchy i wspdlnoty,
pod warunkiem, ze zgodza si¢ na nie wladze Facebooka i Twittera, przy
czym moga one oczywiscie przekazywac dane kontestatoréw innym pod-
miotom, w tym wladzy panstwowej. Kontrkulturowa idea wolnosci, ktora
miata znalez¢ swoje uciele$nienie w Internecie, zamienila si¢ w ten sposéb
we wlasng karykature.
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/// Abstrakt

Celem artykutu jest przedstawienie wplywu kontrkultury na rozwdj
konfiguracji kulturowej Internetu, czyli na zbiér réznych — normatyw-
nych, symbolicznych i materialnych — elementéw kultury skupionych
wokot Internetu. Bujny rozwdj technologii informatycznych, w tym sieci
komputerowych, mial miejsce w Kalifornii w latach 70. 1 80. XX wieku,
czyli tam, gdzie nieco wczesniej narodzila si¢ kontrkultura. Sympatyzowali
z nig tworcy wielu rozwigzan technicznych oraz czlonkowie pierwszych
spolecznodci sieciowych. Jednym z najwazniejszych przejawéw wkladu
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kontrkultury w konfiguracje kulturows Internetu jest idea komputeréw
osobistych, dzi¢ki ktérym Internet moze by¢ obecnie uzywany przez
zwyklych ludzi. Pod wplywem kontrkultury Internet zaczal by¢ tez po-
strzegany jako narzedzie, ktére powinno umozliwi¢ ludziom swobodg ko-
munikacyjna, wolno$¢ wypowiedzi i organizacje oddolnych wspoélnot. Ten
sposob myslenia o Internecie nadal jest po czesci aktualny, jednak Internet
jest obecnie wykorzystywany takze przez sily, przed ktérymi przestrzegata
kontrkultura, i stal si¢ w duzej mierze zagrozeniem dla wolnosci, godnosci
1 prywatnosci jednostek.

Stowa kluczowe:
Internet, sieci komputerowe, kontrkultura, konfiguracja kulturowa, spo-
tecznosci wirtualne

/// Abstract

The main purpose of the article is to present the influence of the coun-
terculture on the development of the culture configuration — that means all
the normative, symbolic and material elements of culture — of the Internet.
The intensive development of computer technologies, including computer
networks, took place in California, where counterculture had begun some
time earlier. Many inventors of various new computer technologies, as well
as members of the first virtual communities, were sympathizers of counter-
culture. One of the most important contributions of the counterculture
to the culture configuration of the Internet was the idea of personal com-
puters. On the influence of the counterculture the Internet was said to be
an instrument which should provide communication freedom, free speech
and creating of new communities. This way of thinking about the Internet
is still partially presented but the Internet began to be used by the forces
which the counterculture was afraid of. In effect the Internet became
dangerous to personal freedom, dignity and privacy.

Keywords:
Internet, computer networks, counterculture, culture configuration,
virtual communities
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