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Artykul ten jest proba odczytania napisanej w 1967 roku przez Leszka
Kotakowskiego rozprawy Obecnosé mitn jako tytulowego kontrkulturowego
manifestu, ktérym oczywiscie w intencjach jego autora nie byl. Biorac pod
uwage specyficzny polski kontekst historyczny powstania tej pracy, bezpo-
$rednio poprzedzajacy wydarzenia z marca 1968 roku, do ktérego w dal-
szej kolejnosci si¢ odniose, mozna by nawet posuna¢ si¢ do stwierdzenia,
ze impulsem do napisania Obecnosci mitu byla kontestacja ideologii PRL-u.
Chciatbym nieco uwagi poswigci¢ tutaj rowniez zadaniu fragmentaryczne;j
choc¢by rekonstrukeji dos§wiadczen ludzi zyjacych, moéwiac nieco gérno-
lotnie, w czasach kryzysu idei, rozchwiania tozsamosci i zadajacych sobie
fundamentalne pytania o to, skad jestesmy i dokad idziemy. Doswiadcze-
nia takie zwyklo si¢ nazywaé¢ pokoleniowymi, a w ich rekonstrukeji pomoc
moze, jak sadze¢, odwolanie si¢ do tej konkretnie pracy Kotlakowskiego,
jak rowniez zakreslenie szerszego pola, w obrebie ktérego pytania takie
mogly zosta¢ postawione. Pytania, stanowiace — jak bede w dalszej czesci
argumentowal — owoc dziatalnosci §wiadomosci mitotworczej w rozumie-
niu Kotakowskiego. Ponadto odtworzenie samej struktury $§wiadomosci
mitycznej, ktoremu poswiece w tekscie wigcej miejsca, jeszcze dobit-
niej ilustruje przekonanie amerykanskiego socjologa Jeffreya Alexandra
o mitologiczno-rytualnych wlasciwosciach wspolczesnych spoleczenstw

(Alexander 1987).

/// Marksizm jako ideologia i post¢gpowa narracja

Jedna z najwazniejszych, jesli nie najwazniejsza konstrukcja intelek-
tualng ustanawiajaca sens dla pokolenia ’68 byl niewatpliwie marksizm.
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Wyzwalanie si¢ z okowdw marksistowskiej iluzji proponuje za Lidia Bur-
ska uja¢ hastowo jako ,,demontaz utopii”’, rozumiany jako rodzaj auto-
konfrontacji z rozpoznang u samych siebie falszywa swiadomoscia (Bur-
ska 2012: 12). Losy entuzjastycznej recepcji, a pozniej catkowitej refutacji
filozofii Marksa przez kontrkulturowe pokolenie lat 60. sa w tym wypadku
kluczowe nie tylko dla uchwycenia przeobrazen samego marksizmu, lecz
takze dla zrozumienia dynamiki pokoleniowej przemiany oraz proceséw
zachodzacych wewnatrz kontrkulturowej ideologii. Nalezy na wstepie
podkreslié, ze fascynacja marksizmem wynikata u wielu intelektualistow
wlasnie z owej metafizycznej potrzeby tkwiacej w micie. ,,Marksizm obja-
wil mi si¢ jako sita porzadkujaca historig, zycie spoteczne i biografi¢ ludz-
ka. Potrzeba uporzadkowania zrodzila si¢ we mnie w wieku kryzysowym.
[...] Marksizm poddawal mi si¢ sam z prostymi formultami dotyczacymi
wolnosci, historii, pracy, spolecznosci” — wyznawal Andrzej Kijowski,
krakowski intelektualista i jeden z gléwnych przedstawicieli krakowskiej
szkoly krytyki literackiej (Kijowski 1985). W przypadku fascynacji Lesz-
ka Kotakowskiego filozofia Marksa mozna méwié takze o swoistych an-
tywzorach polskiej tradycji kulturowej, ktéra Gombrowicz wywodzil od
Sienkiewicza, z jej klerykalizmem, antysemityzmem i wybujala bigoteria
(Gombrowicz 1997). To one pchngly go w objecia marksizmu, postrzega-
nego w owym czasie jako kontynuacja tradycji o§wieceniowej, pozostajacej
w opozycji do sarmacko-szowinistycznej tradycji narodowej. Zafascyno-
wanie mlodego Kolakowskiego marksizmem (czy komunizmem) uznaé
mozna za element dosy¢ powszechnej wiary zachodnioeuropejskiej lewicy
w to, ze historyczna rola inteligencji polega na partycypacji w budowa-
niu racjonalnej, zgodnej z rytmem dziejow cywilizacji. Fakt ten $ciagnat
zreszta na wielu intelektualistow fale krytyki 1 zarzutow. W szczegolnosci
zaangazowanie intelektualistow w komunizm moglo sprawia¢ wrazenie,
ze ideologia ta posiadala jakies drugie, ezoteryczne, dostepne jedynie dla
wtajemniczonych dno, glebsza warstwe madrosci (Legutko 1999: 26).
Podobnie Czestaw Mitosz, analizujac w Zniewolonym umysle komunizm
w kategoriach historiozoficznych, dokonal swoistej apoteozy tej ideolo-
gii, sugerujac ponadto, ze aprobata dla komunizmu miala intelektualny
charakter (1999: 25-103). Dla Zbigniewa Herberta czy Gustawa Herlinga-
-Gruzinskiego sprawa akcesu byla znacznie prostsza, powodem byl strach
przed terrorem komunistycznym.

Kluczem do zrozumienia filozofii Marksa jest zdaniem Kotakowskie-
go antropologia — stara si¢ on rozwiazac przede wszystkim pewien dyle-
mat filozoficzny i odpowiedzie¢ na pytanie, jak pogodzi¢ racjonalna §wia-
domos¢ z nieracjonalnym §wiatem, jak pojednac czlowieka ze $wiatem
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oraz z samym sobg (Kolakowski 1988). W tym znaczeniu Marks pozostaje
dziedzicem tradycji niemieckiej filozofii idealistycznej, przede wszystkim
Kanta i Hegla. Poczawszy od rozleglego opracowania poswigconego we-
wnetrznemu zréznicowaniu, genezie oraz odlamom marksizmu, dostrzec
mozna $lady tego, co z czasem ewoluuje w kierunku koncepcji $wiadomo-
$ci mitycznej. Dlatego chcialbym w tym miejscu poswigci¢ nieco uwagi
istotnej dla prezentacji ewolucji mysli Kolakowskiego ksiazce Gldwne nurty
marksizmu. Niech potwierdzeniem tej intuicji bedzie znamienne ostatnie
zdanie z monumentalnej trylogii Kotakowskiego, podsumowujace nie-
jako zagmatwane losy mysli marksistowskiej i $wiadczace o rozczarowa-
niu samego autora jakimikolwiek wariantami ideologicznego odchylenia:
»2Samoubodstwienie czlowieka, ktéremu marksizm dal filozoficzny wyraz,
konczy si¢ tak samo, jak wszystkie, indywidualne i zbiorowe préby sa-
moubostwienia — ukazuje si¢ jako farsowa strona ludzkiej niedoli” (1988:
1212). Warto tutaj zaznaczy¢, ze ostanie tomy trylogii, w ktérych pojawia
si¢ wyraznie polemiczny i krytyczny ton, powstawaly w polowie lat 70.,
czyli juz po doswiadczeniach roku 1968. Od samego jednak poczatku Ko-
takowski traktowal marksizm jako filozofig, a nie program polityczny czy
rozbudowany opis kapitalistycznej ekonomii. G/owne nurty marksizmun po-
zostaja w zwiazku z tym po dzi§ dzien dzielem oryginalnym, stanowigcym
$wiadectwo powiktanych loséw gorliwego marksisty, pozniej rewizjonisty
1 wreszcie krytyka Marksa, nie za$ czysto podrecznikowa rekonstrukcje
pogladéw rozmaitych filozoféw, teoretykow kultury czy szkol intelektu-
alnych nawiazujacych do Marksa, cho¢ taki podrecznikowy profil byl po-
czatkowo zamystem autora. O oryginalno$ci interpretacii filozofii Marksa
dokonanej przez Kolakowskiego zadecydowalo kilka elementéw. Przede
wszystkim Kotakowski wyréznia w marksizmie trzy motywy: pierwszy,
motyw romantyczny, rozumiany jest jako protest przeciwko przemianom
spoleczenistwa industrialnego, w wyniku ktérych dochodzi do destrukeiji
tradycyjnych wigzi spotecznych. To motyw pojawiajacy si¢ takze w tesk-
nocie Ferdynanda Tonniesa za Gemeinschaft, ktéra zostaje zastgpowana
przez Gesellschaft z dominujaca rola wiezi formalnych (por. Ténnies 2008).
Utopia Marksa polega na wierze, ze w przyszlym $wiecie zniesiona zosta-
nie wszelka mediacja miedzy jednostka a spoleczenstwem, stowem: znik-
ng struktury posredniczace, takie jak nardd, panstwo, prawo, 1 dokona si¢
skok do krolestwa wolnosci — bezklasowego spoteczenstwa (Kotakowski
1988, Walicki 1996). Drugi motyw, prometejsko-faustyczny, zwiazany jest
z historyczna rolg proletariatu, tego nowego kolektywnego Prometeusza
ludzko$ci, podmiotu majacej nadejs¢ rewolucii. Marksizm tudzi si¢ nadzieja
$wieckiego zbawienia w czasie historycznym, bedacego efektem dziatania
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czlowieka, a nie Boga. Motyw ten zawiera zatem watek soteriologiczny,
a $cislej — opiera si¢ na $wieckiej autosoteriologii. Trzeci wreszcie motyw
to racjonalistyczny, deterministyczny i o§wieceniowy, ktory legl niewat-
pliwie u podstaw fascynacji Kotakowskiego myslag Marksa. Wyraza si¢ on
przede wszystkim w koncepcji materializmu dialektycznego i materializmu
historycznego, majacych wyjasnia¢ logike procesu historycznego w kate-
goriach praw. Marksizm jest pod tym wzgledem, na co zwrdcil uwage
Gyorgy Lukacs, mitologiczny, to znaczy podlega epistemologicznym regu-
fom mitu (Lukacs 2013). Akceptujac mit, akceptujemy jednoczesnie jego
tres¢ oraz warto$¢, dlatego tez marksizm nie jest po prostu jedna z wielu
teoril opisujacych rzeczywisto$¢ spoleczna, ale réwnoczesnie praktycz-
nym aktem zaangazowania, z czego wynika jego odpornosé na zewnetrz-
na 1 racjonalng krytyke. Moéwiac najprosciej, nie mozna zrozumie¢ wla-
$ciwie marksizmu, nie bedac marksista. Zatem rozumienie go jako teorii
réwnoznaczne jest z aktem praktycznego i politycznego zaangazowania.
Marksizm jest ponadto utopijny i silnie ideologiczny, a odwolujac si¢ do
kryteriéw naukowej prawomocnosci, chce uchodzi¢ za wyraz ,,naukowego
swiatopogladu”. Kotakowski kresli na kartach Glownych nurtow marksizmu
obraz tej ideologii jako swoistej guasi-religii, podobnej do gnozy.

Swiatopoglad Kotakowskiego z tamtego okresu mozna by okresli¢
jako racjonalistyczny, ale w znaczeniu krytycznej refleksji, nie za$ jako
pozytywistyczny racjonalizm zakorzeniony w tradycji kartezjanskiej. Jest
to raczej racjonalizm odrzucajacy jako irracjonalne wszelkie §wiatopoglady
obwieszczajace absolutna warto$¢ swoich twierdzen. Racjonalizm
Kotakowskiego jest radykalny, polega bowiem na odrzuceniu ostatecznych
uzasadnien i absolutnej pewnosci. Jest to racjonalizm bedacy nieustanna
herezja wobec kazdej ortodoksji. Na jeden z wielu elementéw tego
swiatopogladu sklada si¢ takze przekonanie, Ze niemozliwe jest budowanie
kultury w oderwaniu od $wiata wartosci, nie tylko dlatego, Ze uznajemy
jakies wartosci, a innym zaprzeczamy, lecz przede wszystkim dlatego,
ze sa one konsekwencja ludzkiej aktywnosci, wywodza si¢ zatem z pnia
praktycznego. Mysl ta zostanie rozwinigta wiasnie w Obecnosei mitu. Wska-
zujac na obecnos¢ trzech motywéw w marksizmie, Kotakowski uzasadnia
jednoczesnie jego atrakcyjnosc, co posrednio stanowi odpowiedZ na py-
tanie, dlaczego stal si¢ on podstawowym punktem odniesienia dla catego
kontrkulturowego pokolenia.

Rewolta studencka ’68, zwlaszcza w Europie Zachodniej, podszyta
byla zhumanizowanym wariantem marksizmu, ktéry doskonale wyeksplo-
atowal w licznych pracach Erich Fromm (por. np. Fromm 2005: 205-295).
Mtodzi aktywisci pragneli spetnienia marzen o wolnym i sprawiedliwym,
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pozbawionym konfliktéw oraz przemocy spoleczenstwie, kredlili wizje jed-
nostek tworczych i wyzwolonych ze zdehumanizowanej i wyalienowane;
rzeczywistosci zakladu pracy. Eric Hobsbawm tak podsumowuje bunt po-
kolenia ‘68: ,,Rewolta studencka z péznych lat szes¢dziesiatych stanowita
ostatni wyczyn tradycyjnej §wiatowej rewolucji. Byta rewolucyjna zaréwno
w dawnym utopijnym sensie poszukiwania trwalego przewarto$ciowania
idealéw nowego i doskonalego spoleczenistwa, jak 1 w sensie operacyj-
nym, zmierzala do tych celéw przez uliczne dziatania i barykady, bomby
1 gérskie zasadzki” (1999: 408). Sens operacyjny kontestacji, o ktérym tu
mowa, pozostaje jednak wielce watpliwy, zwlaszcza ze wielu intelektuali-
stow, w tym Kolakowski, zdawalo sobie sprawe juz na poczatku lat 70.
z fiaska kontrkultury jako ruchu dazacego do realizacji celéw politycznych.
W rozmowie ze Zbigniewem Mentzlem w mocno szyderczym tonie wypo-
wiada si¢ o mtodych ,,rewolucjonistach”: ,,Rewolucja, ktéra przyniesie wy-
zwolenie. Z czego wyzwolenie? Ze wszystkiego! Jak wiadomo, studenci sa
na §wiecie najbardziej uciskang klasa spoteczng. Cierpia wrecz straszliwy
ucisk! Faszystowskie §winie z establishmentu zmuszaja ich do nauki i, jak-
by tego jeszcze bylo mato, chcea, aby zdawali egzaminy, zamiast bez pytania
dawac¢ wszystkim stopnie celujace. Wiele razy styszalem, ze nie ma naj-
mniejszej, ale to najmniejszej réznicy miedzy warunkami zycia w kalifor-
nijskim miasteczku uniwersyteckim 1 w obozie koncentracyjnym hitlerow-
skim czy stalinowskim. To doktadnie taka sama opresja. [...] Ci studenci
nic nie wiedzieli o §wiecie, co nawet trudno im mie¢ za zle, bo ignorancja
jest czyms$ naturalnym w mlodosci. Ale ich ideologia, jesli w ogdle mozna
tutaj méwic o ideologii, to byl zlepek niekoherentnych hasel, z ktérych nic
okreslonego nie wynikalo, poza duza frustracja 1 jeszcze wigksza agresja.
Takiej degradacji intelektualnej nie spotkalem nigdy przedtem w Zzadnym
ruchu lewicowym” (Kotakowski 2008: 25-26). Allan Bloom, obserwujacy
wydarzenia ’68 z perspektywy amerykanskiej, byl jeszcze radykalniejszy
w swoich opiniach na ten temat (por. Bloom 2012). Historycznie zatem
rzecz biorac, wywodzaca si¢ z kontrkultury lewica nie osiagnela znacza-
cych sukcesow w krajach Europy, gdzie dominujacy okazal si¢ wariant
»mieszczanski”, ktory w Stanach Zjednoczonych od samego poczatku
okreslany byl terminem ,,klasa §rednia”.

Marksizm, socjalizm i komunizm postrzegane byly w latach 60. jako
dziejowa awangarda w Europie Zachodniej, dlatego tez ideologia mark-
sistowska mogla wydawac¢ si¢ nieprzekraczalnym horyzontem dziejow.
Jednak w tym samym mniej wiccej czasie w krajach Europy Srodkowo-
-Wschodniej jawila si¢ ona jako pozbawiony dziejowego znaczenia prze-
zytek. By¢ moze, jak sugeruje Zbigniew Herbert, byla to sprawa smaku.
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Z cala pewnodcig estetyka egzystencjalizmu 1 humanizmu, jak 1 ogdlna
intelektualna atmosfera, ktéra oddychali przedstawiciele lewicy paryskiej,
diametralnie odbiegata od realiéw PRL-u, od owej, jak okreélit to Stefan
Kisielewski, ,,dyktatury ciemniakow”, ktorej bezpieczenstwa strzegly od-
dzialy Milicji Obywatelskiej oraz ZOMO. Wrogos¢ mtodych studentéw
pokolenia 68 w Europie Zachodniej do zastanego systemu byla, mozna
rzec, wrogoscig totalna, niechecia do zycia w jego ramach. Nie chodzilo
przy tym o sam system polityczny, lecz rowniez o system aksjonormatyw-
ny, a zatem o wartosci i wzory szczesliwego, godnego zycia i relacji mie-
dzyludzkich. Mozna oczywidcie zadawac sobie pytanie, dlaczego akurat
w czasach bezprecedensowej gospodarczej prosperity takie stabilne wzor-
ce zycia zostaly zakwestionowane, co zachwialo calg struktura spotecz-
ng. Leszek Kotakowski, podkreslajac rozréznienie na ,ich maj” i ,,nasz

marzec”, sugerowal niesp6jnos¢ o charakterze politycznym: zachodnio-

>
europejskie zafascynowanie mitem rewolucji 1 wschodnioeuropejskie
rozczarowaniem tym samym mitem, duchowy kryzys mtodych mieszkan-
cow Paryza i polityczny wymiar walki o wolno§¢ w naszej czesci Europy.
Obecnosé mitu pokazuje jednak, ze nie powinniémy pochopnie szafowac
podobnymi rozréznieniami. Sugestia, ze zrédlem zachodnioeuropejskie;
rewolty byl kryzys duchowy, a naszej — polityczny, jest w moim odczuciu
niewlasciwa. Obecnosé mitu mozna préobowaé odczyta¢ jako manifest za-
réwno wschodnio-, jak 1 zachodnioeuropejskiej kontrkultury, co pozwala
uniknaé upraszczajacych twierdzen, ze bunt zachodniej mlodziezy byl
zabawa rozkapryszonych dzieci, ktérym znudzily si¢ stare zabawki, a ten
wschodnioeuropejski — dojrzala politycznie batalia o wolnos¢é. Sadze, ze
mozna interpretowac rewolte jako odpowiedZ na rozpad sensotwoérczych
metanarracji — heglizmu 1 przede wszystkim marksizmu, co wynika ze
struktury mitotwoérczej swiadomosci, a nie z doraznych okolicznosci po-
litycznych. Dowodem na to moze by¢ i to, ze wlasnie marksizm uwiodl
przedstawicieli kontrkultury, a nie opublikowana w 1971 roku, na fali rene-
sansu normatywnej filozofii politycznej, liberalna normatywna teoria spra-
wiedliwosci spotecznej Johna Rawlsa (Rawls 2013). Stalo si¢ tak, poniewaz
marksizm byl nie tyle préba zniesienia, czyli wyjasnienia spoltecznej nie-
sprawiedliwosci, ile poszukiwaniem sensu w obliczu niepewnosci. Mozna
to rowniez tlumaczy¢ obecnoscia wspomnianego motywu romantyczne-
go w mysli Marksa, co wyjasnia nieche¢¢ kontrkultury do liberalnej filozofii,
a jego antyindustrialny charakter, odwotujacy si¢ do idei spoleczenstwa
wolnego od przymusu i zorganizowanego na zasadzie spontanicznych wig-
zi jednostek ze wspolnota, odnies¢ mozna wprost do kontrkulturowej idei
komuny. W najogélniejszym sensie marksistowska wizja historii zaklada,
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ze cztowiek tworzy samego siebie poprzez niewyalienowana prace, ktora
staje si¢ zrodlem jego autoafirmacji. Tym samym uznanie marksizmu za
teoretyczna podbudowe jednej z dwudziestowiecznych ideologii pozbawia
go najistotniejszego, jak sadze, wymiaru, ktéry sprowadza si¢ do poszuki-
wania sensu poprzez praxis dzialan spolecznych zmierzajacych do samo-
urzeczywistnienia cztowieka. W takiej perspektywie koncepcje swiadomo-
$ci mitycznej proponuje, zutatis mutandss, potraktowac jako kontynuacie tej
wezesnej fascynacji Kotakowskiego.

/// Kotzenie religijnego myslenia i filozofia mitu

Rozprawa o micie, ktora traktuje w tym artykule jako rodzaj wirtu-
alnego pokoleniowego manifestu, moze by¢ moim zdaniem nalezycie
zrozumiana w kontekscie procesu intelektualnego dojrzewania jej autora.
Jesli spojrze¢ na caloksztalt filozoficznego dorobku Kotakowskiego, to
okaze si¢, ze centralny obszar jego zainteresowan stanowia kwestie re-
ligii, poczynajac od pracy Swiadomosé religijna i wies koscielna, po Jesli Boga
nie ma oraz Bdg nie jest nam nic dlugny i wiele innych prac poswieconych
filozofii religii. W swojej intelektualnej mtodosci Kotakowski w sposéb
dosy¢ napastliwy demonstrowal wlasny antyklerykalizm, aby w kon-
cu przej$é swoistag ewolucje od blazna do kaptana, by postuzy¢ si¢ ty-
tulem jego znanego eseju. W szeroko dyskutowanym niegdys tekscie
Kaptan i blagen Kotakowski postawil teze o religijnych korzeniach nowo-
czesnego myslenia, do zludzenia przypominajaca tezy Jeffreya Alexan-
dra o tym, ze wspolczesne spoleczenstwa nigdy nie zostaly w istocie ,,0d-
czarowane” (Kotakowski 1989: 161-180, Alexander, Sherwood, Smith
1993). W okresie poprzedzajacym publikacje¢ tego tekstu uwazal jednak, ze
religia jest wyrazem stanu uspienia §wiadomosci oraz zatrucia jej przez wy-
twory chorego bytu spolecznego. Religia ofiarowuje cztowiekowi zatrute
owoce zaklamanej niesmiertelnosci, odbierajac mu smak doczesnego zy-
cia. W tym okresie tworczosci oraz rozwoju intelektualnego Kotakowskie-
go miesci si¢ takze, jak si¢ wydaje, praca o Spinozie (Kotakowski 2012),
interpretujaca Spinoze jako prekursora Oswiecenia, ktérego mysl cechuje
racjonalizm i mechanistyczne tlumaczenie §wiata oraz walka o wyzwo-
lenie cztowieka od nacisku §wiadomosci religijnej. Cel antropologiczny
monizmu Spinozy jawi si¢ jako emancypacja cztowieka od transcendentne-
go Boga — nadprzyrodzonego prawodawecy i rozkazodawecy, zrédia wszel-
kich upokorzen rodzaju ludzkiego. Wyzwolenie cztowieka jest u Spinozy
mozliwe jako negacja wszelkiej moralnosci posiadajacej nadprzyrodzone
uprawomocnienie, twierdzi Kotakowski. Etyka Spinozy pozbawiona jest
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zatem pozaziemskich sankcji oraz drogowskazow moralnych wybiegaja-
cych poza $wiat doczesny (por. Kolakowski 2012).

Wyrazny przetom w mysleniu o religii zaczat si¢ juz pod koniec lat
60., kiedy to Kotakowski napisal wstep do stynnego Traktatu o historii re-
ligii Eliadego (Eliade 2009) pod tytutem Miracea Eliade. Religia jako paraliz
czasu. Kolakowski rezygnuje z redukcjonistycznej i alienacyjnej koncepcji
religii na rzecz tezy, ze religia i przekonania religijne nie wyrazaja stanu
fundamentalnej bezradnosci czlowieka wobec przyrody. Obecnosé mitu sta-
nowi, jak mi si¢ wydaje, moment przelomowy w ewolucji intelektualne;
Kotakowskiego. Przede wszystkim mit religijny rodzi si¢ z potrzeby sen-
sownego przezycia §wiata jako calo$ci. W latach 70. mozna obserwowac
catkowite porzucenie przez Kolakowskiego alienacyjnej koncepcji religii,
bedzie teraz akcentowal konieczno$¢ istnienia sacrum dla zachowania row-
nowagi w kulturze (Kolakowski 2006a). Religia, powiada Kotakowski, to
sposob, w jaki czlowiek akceptuje swoje Zycie jako nieuchronng porazke
(tamze: 244). Takze obecno$¢ tradycji chrzescijafiskiej w kulturze ma swo-
je uzasadnienie, poniewaz dysponuje ono jezykiem umozliwiajacym opis
sytuacji czlowieka postawionego wobec zla, cztowieka, ktérego rola pole-
ga na radykalnym odslanianiu i niszczeniu zta w sobie. Stajemy si¢ bowiem
lepsi, kiedy uswiadamiamy sobie, Zze rozumiemy wlasne zto. Obecnos¢
diabta (ktéremu Kotakowski poswigcit sporo uwagi) w chrzescijafistwie
$wiadczy o tym, ze powaznie podchodzi ono do problemu do$wiadczania
zla przez czlowieka (Kotakowski 2006b). W tym okresie Kolakowski staje
si¢ zwolennikiem czegos, co mozna by okresli¢ jako ,,filozofi¢ mitu” —
uznaje on religi¢ za niezbedna dla czltowieka, niemogacego pogodzi¢ si¢
z zyciem jako nieuchronna klgska, ale jednoczesnie decydujacego si¢ zy¢
(tzn. nie odbiera¢ sobie zycia). Filozofia mitu ma charakter postscjenty-
styczny 1 jest proba przemyslenia kondycji cztowieka poszukujacego sensu
w sytuacji zalamania si¢ mechanicystycznego swiatopogladu naukowego.
Filozofia ta nie jest jednak $wiatopogladem filozofa, lecz ma charakter
wybitnie analityczny. Kulminacyjnym jej osiagnieciem jest wlasnie roz-
prawa Obecnosé mitn, w ktérej Kotakowski odwoluje si¢ do mitu w zna-
czeniu, jakie nadal mu Mircea Eliade: odkrywania przez czlowieka abso-
lutnie poczatkowej sytuacji, ktéra ma moc nadawania sensu dzialaniom
zycia codziennego poprzez odnoszenie ich do instancji (rzeczywistosci)
o charakterze nierelatywnym (Eliade 2008). Podstawows funkcja mitu jest
zdaniem Kolakowskiego porzadkowanie w sensowng calos¢ rozproszo-
nych danych doswiadczenia poprzez odnoszenie ich do ,,pozaempirycznej
realnosci bezwarunkowej”, a zatem instancji o nierelatywnym charakte-
rze (Kolakowski 1972: 14). Dla Kolakowskiego obecnosé mitu w kazdej
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kulturze jest niewatpliwa, §wiadomos$¢ 1 §wiatopoglad mityczny stanowia
nieodlaczny element kazdej kultury. Mit jest, mowiac jeszcze inaczej, spo-
sobem organizacji ludzkiej §wiadomosci, ktorej struktura jest konstytu-
owana przez trzy fundamentalne potrzeby egzystencjalne: potrzebe wiary
w celowy tad $§wiata, potrzebe wiary w trwalo§¢ ludzkich wartosci, nie-
zaleznych od partykularnych i historycznie zmiennych okolicznosci, oraz
potrzebe widoku $wiata jako ciagltego. Te trzy elementarne potrzeby, jak
stwierdza Kolakowski w Obecnosci mitu, daja si¢ sprowadzi¢ do fundamen-
talnej niezgody czlowieka na $wiat przypadkowy, akcydentalny (tamze:
14-18). Jan Andrzej Kloczowski zwrocit uwage, ze analizowane przez
Kolakowskiego potrzeby metafizyczne sa zbiezne z trzema ideami rozu-
mu z Kantowskich Kryfyk. Rozumiejace ogarnigcie realnosci empirycznej
jest odpowiednikiem idei Boga, poniewaz jego istnienie umozliwia czto-
wiekowi postrzeganie §wiata jako struktury znaczacej; wiara w trwatos¢
ludzkich warto$ci ma odpowiednik w idei niesmiertelnej duszy; potrzeba
ogladu $wiata jako ciaglego za§ — w idei jednosci swiata (Kloczowski 1994:
171). Akt afirmacji przygodnego $wiata niechybnie przerodzi¢ si¢ musi
w catkowity paraliz ludzkiej aktywnosci w §wiecie spotecznym. Oznacza
takze, a moze przede wszystkim, destrukcje symboliczno-aksjologicznej
tkanki kultury. Pozbawiona mitycznego odniesienia kultura pozostawalaby
niezdolna do udzielania odpowiedzi na egzystencjalne pytania ludzi, czyli
pytania wykraczajace poza to, co bezposrednio dane. Kategoria ,,poza-
empirycznej realnosci bezwarunkowej”, ktéra postuguje si¢ Kotakowski
w Obecnosci mitn, wskazuje w istocie w spos6b jednoznaczny na koniecz-
nos$¢ istnienia takiej realnosci, ktérej istnienie bytoby niezalezne od $wia-
domosci podmiotu, a ktéra stanowilaby jednoczesnie warunek mozliwosci
istnienia takiej §wiadomosci. Mit jest ponadto warunkiem percepcji sie-
bie jako pewnej sensownej calosci wyodrebniajacej si¢ z danego fout court
otoczenia. Jest zatem warunkiem mozliwosci powstania narracji tozsamo-
$ciowej. Szczegdlnym przypadkiem mitu w kulturze europejskiej jest mit
rozumu, wiara w rozum, ktora jak powiada Kotakowski, ,,jest potrzebna,
aby czlowieczenstwo moglo ukonstytuowac si¢ jako obecnos¢ Rozumu
w nierozumnym $wiecie” — wiara wynikajaca z podstawowej ludzkiej nie-
zgody na intelektualng przypadkowosé (Kolakowski 1972: 68). Waznos¢
mitycznego pnia kultury Kolakowski rozszerza zatem takze na $wiat war-
tosci epistemologicznych 1 w ten sposéb prawda staje si¢ dla niego mitem,
podobnie jak produkujacy ja rozum. Rozum i prawda stajq si¢ wiec przed-
miotem zawierzenia, a nie dowodzenia.

Aby znalez¢ trwale oparcie w zyciowym procesie, ktory dla nas ludzi
jest procesem historycznym, takze niezbedne jest istnienie §wiadomosci
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mitycznej. Sprawia ona, ze dzieje staja si¢ pewna sensowna caloscia, a ich
sens nie wyczerpuje si¢ w szeregu przypadkowych transformacji empi-
rycznych wydarzen. Inaczej méwiac, mit sprawia, ze historia nie jest Slepa,
tragiczna 1 bezrozumna, ale przeciwnie, jest sensowna i zmierza ku czemus,
co oczywiscie nie oznacza, ze zadza nig jakie§ prawa w sensie Heglowskim
czy Marksowskim. Mit historii, wystepujacy pod postacig rozmaitych hi-
storiozofii (np. marksizm, chrzescijaiistwo, teorie postepu), odgrywa role
analogiczng do mitu rozumu, wyrastajac z fundamentalnej niezgody na
wizje §wiata jako chaosu nic nieznaczacych oraz niepowigzanych ze sobga
wydarzen. Mit taki daje czlowiekowi poczucie chocby prowizorycznego
zakorzenienia i zaufania, nie zezwalajac na egzystencjalna rozpacz w obli-
czu bezmiaru cierpien, jakimi przepelnione sa dzieje §wiata. Swiadomo§é
mityczna stanowi w tym wypadku Zrédlo sensu zaréwno histori, jak i te-
razniejszosci, pozostajac remedium na ,,fenomen oboje¢tnosci §wiata”. Fe-
nomen obojetnosci §wiata jest tym, od czego uciekamy 1 ucieczka ta stano-
wi sens naszych dazen na tym Swiecie, twierdzi Kotakowski (tamze: 111).
Fenomen obojetnosci §wiata szczegdlnie wyraziscie manifestuje si¢ w bolu
fizycznym, kiedy doswiadczamy swoistego rozdwojenia na obce (bolace)
cialo 1 $wiadomos¢, a takze w antycypacji $mierci wiasnej, czyli w wyobra-
zeniu $wiata bez naszej w nim obecnodci. Podejmujemy rzecz jasna nie-
ustanne proby przezwyci¢zania owego fenomenu: w aktach mitosci (takze
cielesnej), w probach zawlaszczania rzeczywistosci fizycznej poprzez fakt
posiadania rzeczy (takze ich nabywania), poprzez techniczne opanowywa-
nie rzeczywisto$ci — wszystkie te proby pozostaja jednak daremne i bez-
skuteczne (tamze: 111-122), poniewaz obojetnos¢ nie stanowi wlasciwo-
$ci $wiata jako takiego, lecz jest zjawiskiem zachodzacym dla §wiadomosci
intencjonalnie do tego $wiata odniesionej. Kotakowski, podobnie jak
Husserl, zwraca uwage na paradoks ludzkiej podmiotowosci: czlowiek
z jednej strony jest podmiotem dla $wiata, z drugiej za$ przedmiotem
w $wiecie. Posiada wyrdzniajaca go od pozostalych zyjacych istot zdol-
nosé czynienia wlasnej swiadomosci przedmiotem refleksji, lecz to wila-
$nie ta swoiscie ludzka zdolno$¢ samouprzedmiotowienia sprawila, Ze
cztowiek stal si¢ dla siebie samego niezrozumialy jako podmiot. Recepta
na uzdrowienie naszego samorozumienia to wlasnie mit, dzi¢ki niemu
bowiem czlowiek ma szanse na umiejscowienie siebie w porzadku po-
zaempirycznym i tym samym odniesienie swojej egzystencji do jakiegos
transcendentnego fadu — tym samym nadanie jej sensu. Uniwersalnosc
mitu przejawia si¢ zatem jako uniwersalno$¢ mitotworczej pracy naszej
swiadomosci. Nietrudno spostrzec, ze owe zasadnicze egzystencjalne po-
trzeby, ktore konstytuuja strukture swiadomosci mitycznej, oznaczaja de
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facto opowiedzenie si¢ za jakim$ rodzajem zaleznosci i postuszenstwa oraz
rezygnacje z wolnosci i autonomii. Oczywiscie istnienie potrzeby odnosze-
nia wlasnego bytu do realnosci bezwarunkowej §wiadczy tylko o istnieniu
takiej intencji, nie stanowi natomiast dowodu na obecno$¢ tego, do czego
owa intencja si¢ odnosi. Intencjonalna obecno$¢ mitycznych konstruktéw
w naszej kulturze stanowi jedynie ujawnienie tej potrzeby wbudowane;
w realno$¢ bytu ludzkiego (tamze: 14). Absurdalnos$¢ §wiata nie tkwi imma-
nentnie w samym swiecie, jak utrzymuja egzystencjalisci, lecz ujawnia sig,
kiedy probujemy uznawaé §wiat za realnos¢ samowystarczajaca. Absurd
jest wiec ujawnieniem dwoch odmiennych sposobéw istnienia cztowieka
1 $wiata rzeczy. Dopiero w mitycznej perspektywie mozna odstoni¢ §wiat
warto$ci. W perspektywie tej prawda, podobnie jak rozum, okazuja si¢
mitem, postugiwanie si¢ tymi kategoriami stanowi za$ swoiscie ludzki spo-
s6b odnoszenia si¢ do §wiata — czlowieka jako istoty warto$ciujacej. Dla-
tego tez mit nie moze by¢ oceniany za pomoca kryteriow kognitywnych
ani estetycznych, gdyz przyjecie mitycznej perspektywy jest otwarciem si¢
na $wiat wartosci. Mit odsyla do obszaru niezagospodarowanego przez
technologi¢. Filozofia mitu jako rekonstrukcja pracy mitycznej §wiadomo-
$ci jest czesciq filozofii kultury Kotakowskiego. Obecnosé mitu odczytywac
mozna wiec rowniez jako wyraz rozczarowania technologia.

Mit jest ponadto pewna forma narracyjna (Ricoeur 19806), ktéra umoz-
liwia symbolom kulturowym transformacje w okreslone modele Zycia spo-
tecznego. W tym sensie pokolenie ’68 tworzylo wlasng kontrkulturowsg
narracje, przedstawiajac siebie i w okreslony sposéb o sobie opowiadajac.
Obecnosé mitn stanowi cze$¢ tej opowiesci, wpisujac si¢ w ideowy klimat
tamtych lat. Pokolenie ‘68 w Polsce ksztattowalo sig, jak powszechnie wia-
domo, w wirze wydarzet marcowych, dla ktorych cezure stanowi incydent
zdjecia z afisza Mickiewiczowskich Dziaddw w inscenizacji Kazimierza
Dejmka. Obok upolitycznionej frakcji tzw. ,,Komandoséw” istnialy sto-
sunkowo slabo zbadane apolityczne odtamy polskiej kontrkultury (hipisi,
osoby skupione wokot ruchu psychiatrii humanistycznej zatozonego przez
Kazimierza Jankowskiego, artysci, inteligenci bez wyraznych sklonnosci
politycznych, mltodzi buddysci etc.). Pokolenia *68 w Polsce nie mozna
zatem ograniczad, jak to si¢ czesto czyni, do niedojrzalych rewizjonistow
z grupy ,,Komandoséw” z jednej i literackiej Nowej Fali z drugiej stro-
ny. Niemniej historia tego pokolenia zaczyna si¢ od pamigtnego wiecu
na Uniwersytecie Warszawskim, ktéry byl jego mitem fundacyjnym,
a w kazdym razie poczatkiem narracji o przepojonych duchem brater-
stwa 1 solidarnosci miodych buntownikach. Mtodzienczy entuzjazm
1 emocje zdawaly si¢ wéwczas gérowaé nad $wiadomoscia polityczna.
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Jak pisze Lidia Burska w ksigzce poswigconej pokoleniu ‘68 W Polsce:
»Marzec moglby stac si¢ takze integralng czescia opowiesci wywodzacej
si¢ wprost z dziewigtnastowiecznego, anachronicznego dramatu narodo-
wego pod tytulem «Niepodleglo§¢ bez cenzury». [...] Marzec bylby w tej
opowiesci fragmentem heroicznego mitu opozycji politycznej, rodzenia
si¢ narodowej solidarnodci, jednym z waznych aktéw zatozycielskich III
Rzeczpospolitej. Spor o to, jak wykorzysta¢ pamieé ‘68 roku w opowiesci
o niepodlegltosci, dopiero si¢ rozpoczyna” (2012: 66). Polski marzec jest
tez fragmentem globalnego fenomenu kontrkultury lat 60., stanowigcego
prawdziwy wachlarz kulturowo-politycznych opcji, od lewicowego radyka-
lizmu do ruchéw funkcjonujacych w ,,gietkich ramach dzialania”, takich
jak chocby hipisi (Jawlowska 1975: 148—160). Spogladajac na ideowy kli-
mat przetomu lat 60. 1 70. nalezy réwniez zwrdcié uwagg, ze byly to proby
budowania racjonalnego laickiego $wiatopogladu w opozycji do srodowisk
katolickich (mam tutaj na mysli zwlaszcza renesans egzystencjalizmu oraz
personalizmu chrzescijafiskiego, reprezentowany przez takich myslicieli
jak Gabriel Marcel czy Emmanuel Mounier). Jacek Kuron i Karol Modze-
lewski, autorzy stynnego Listu otwartego, wierzyli w tamtym czasie w mozli-
wo$¢ uszlachetnienia marksizmu i niespecjalnie réznili si¢ w tej wierze od
zachodnioeuropejskiej lewicy. W tym samym mniej wigcej czasie dawny
ortodoksyjny marksista Kolakowski pisal Obecnosé mitu, ktora odczytywac
mozna, jak zostalo juz powiedziane, jako wyraz totalnego rozczarowania
marksizmem, czy méwigc bardziej wprost — przekonania, ze nigdy nie
mial on zadnego glebszego, drugiego dna. Dla Kolakowskiego marzec
oznaczal w istocie koniec rewizjonizmu i pozbycie si¢ iluzji ulepszania
dyktatury proletariatu. Marksizm uchodzit w latach 60., jak juz wspomina-
tem, za umyslowa awangarde prawie na calym $wiecie, posréd §rodowisk
lewicowych. Polska kontrkultura rozpoznata znacznie wczesniej to, co sta-
to si¢ doswiadczeniem przelomowym pokolenia lewicy paryskiej, zwanego
takze ,,pokoleniem szoku SotZenicyna”. W Polsce mozna bylto przekonac
si¢ naocznie o totalitarnym charakterze marksizmu na kilka lat przed tym,
nim na Zachodzie ukazal si¢ Archipelag Gulag Solzenicyna. Jednoczesnie
w kulturze zachodnioeuropejskiej wyodrebni¢ mozna ,,frakcje kulturowsa”
niezainteresowana marksizmem jako filozofia dziejow, ale czerpiaca z tego
dziedzictwa co najwyzej niektére watki humanistyczne i podkreslajaca
potrzebe samorealizacji, samodoskonalenia i pracy nad soba. Podejmujac
w owym czasie prace¢ nad meandrami funkcjonowania $§wiadomosci
mitycznej, Kotakowski blizszy byl, jak mi si¢ zdaje, tej wlasnie frakcji.
Skadinad, patrzac z dzisiejszej perspektywy, trudno nam wyobrazi¢ so-
bie, ze przedstawiciele paryskiej lewicy, tacy jak Jean-Paul Sartre, Jean-Luc
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Godard, Michel Foucault czy Gilles Deleuze nie wiedzieli w latach 70. o ist-
nieniu sowieckich gutagdéw. A jednak wiedza ta przyszta dopiero z lektura
opublikowanego na poczatku lat 70. na Zachodzie Archipelagn Gutag Alek-
sandra Solzenicyna. Dopiero wéwczas paryscy intelektualisci zorientowali
sig, ze gulagi nie byly kos§lawym urzeczywistnieniem komunistycznej uto-
pii, lecz integralng czescia calego systemu. Musial to by¢ rodzaj wstrzasu
moralnego, poniewaz apoteoza systemu komunistycznego oraz Zwigzku
Radzieckiego stanowila element ich wlasnej buntowniczej ideologii. Po
otrzasnieciu si¢ z tej koszmarnej wiedzy musialo nastapic¢ ideologiczne
przewarto$ciowanie, ktoére zaowocowalo radykalnym sprzeciwem wobec
systemu komunistycznego. Mozna nawet postawic teze, ze rozpad bloku
wschodniego nie rozpoczal si¢ ani od upadku muru berliniskiego, ani od
transformacji ustrojowej w Polsce w 1989, ale wlasnie wtedy, w polowie
lat 70. w Paryzu, kiedy to czolowi przedstawiciele paryskiej lewicy stracili
ztudzenia. Po doswiadczeniach pokolenia paryskiej lewicy mozna wyczuc
klimat wigkszej abstynencji intelektualnej i podejrzliwosci wobec wielkich
teorii 1 utopii spotecznych.

Kontrkultura w Polsce byla wigc nie tyle reakcja na przelomowe po-
lityczne wydarzenia, ile oporem wobec ,,martwego czasu, braku historii
1 braku nadziei” (Burska 2012: 123). Poza tym, o ile na Zachodzie studenc-
ka rewolta mogla uchodzi¢ za wydarzenie o szerokim zasiggu oddzialy-
wania, o tyle w Europie Srodkowo-Wschodniej stanowila raczej ,,wybryk
garstki inteligentéw”, a zatem grup pochodzacych z duzych miast, pisarzy,
artystow. Warto o tym pamietac, poniewaz swiadomos¢ zbiorowa mto-
dych Francuzéw czy Niemcow byla zupelnie inna niz mieszkancow Cze-
chostowaciji czy Polski. Ta druga nie byla zbiorowsa §wiadomoscig catego
pokolenia, ale raczej swiadomoscia wykluczonych.

Odwolanie si¢ do koncepcji swiadomos$ci mitycznej stanowi probe
spojrzenia na kontrkultur¢ przez pryzmat analizy socjokulturowej, ktora
nie ograniczataby si¢ do badania ideologii politycznej czy rozporzadzen
panstwowych ksztaltujacych lad polityczny, lecz rekonstruowata zmiany,
jakim podlegaly zbiorowe wyobrazenia. Taka analiza pozostaje w harmo-
nii z mocnym programem socjologii kulturowej Jeffreya Alexandra, akcen-
tujacym kulturowy charakter zmian spolecznych. Autor ten pisze, ze: ,,Nie
jest mozliwe, by spoleczenstwo bylo zdominowane przez racjonalno$é
technologiczna, poniewaz mentalne struktury ludzkosci nie moga zostaé
radykalnie uhistorycznione; w swych kluczowych wymiarach sq one nie-
zmienne. Istoty ludzkie nadal doswiadczaja potrzeby nadawania $wiatu
znaczenia metafizycznego 1 doswiadczenia solidarnosci z obiektami znaj-
dujacymi si¢ na zewnatrz osobowosci. [...] Jednostki moga przejawiac
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naukowo racjonalne nastawienia w pewnych sytuacjach, ale nawet w tych
przypadkach ich dzialania jako takie nie s3 naukowo racjonalne” (2010:
122). Cytat ten moglby réwnie dobrze pochodzi¢ z Obecnosci mitn Kola-
kowskiego, co sklania do przypuszczenia, ze nasza swiadomos¢ jest struk-
turalnie mityczna. Ilustracja powyzszego stwierdzenia moze by¢ uwikla-
nie kontrkultury w projekt nowoczesnosci oparty na idei postepu, takze
w marksistowskim wydaniu, co interpretowa¢ mozna jako wynik owej
tesknoty, by ,,ukonstytuowalo si¢ czlowieczenstwo jako obecnosé rozu-
mu w bezrozumnym Swiecie”, jak ujal to Kolakowski w Obecnosci mitn.
Ostatecznie chodzi zatem o sygnalizowany juz wielki problem filozoficzny
wyrazajacy si¢ w dylemacie: jak pogodzi¢ racjonalng swiadomos$¢ z niera-
cjonalnym $wiatem. Nerwem calej kontrkultury byla, jak sadze, potrzeba
widoku $wiata jako sensowego i ciaglego, jedna z trzech elementarnych
potrzeb wyznaczajacych strukture Swiadomosci mitycznej. Pragnienie zy-
cia w §wiecie uporzadkowanym i majacym sens skierowalo uwage najpierw
na marksistowska historiozofig, a p6zniej na duchowy wymiar egzystencji,
by postuzy¢ si¢ niespecjalnie modnym wspodlczesnie i nieco patetycznym
okresleniem. Warto tez zaznaczy¢, ze wielu studenckich rewolucjonistéw
bylo poczatkowo zagorzalymi wrogami hipisowskiej kontrkultury (szcze-
golnie w USA 1 we Francji). Ustawicznie podkredlali dzielaca ich prze-
pasé, nie korzystali z uzywek, nie zwracali uwagi na mode, nie stuchali
(przynajmniej do czasu) muzyki rockowej. Znamienne jest jednak to, jak
szybko wygasal 6w polityczny zapal. Juz na poczatku lat 70. wigkszos$¢
radykaléw zajmowala si¢ gléwnie buddyjska medytacja i ekologicznymi
uprawami warzyw w przydomowych ogrédkach. Bunt zostal oswojony
1 przyjal migkkie, rozbrojone i kulturowe oblicze.

k ok ok

Wyczerpanie si¢ marksizmu jako ideologii oraz metanarracji nowo-
czesnosci bylo nieuniknione, co w zwiezly sposéb podsumowal Allan
Bloom: ,,Méwiac brutalnie, Marks si¢ znudzil — i to nie tylko amerykan-
skim nastolatkom. Na jakiejs$ gtuchej prowincji zawzigtych samoukow by¢
moze porywa retoryka typu «Robotnicy wszystkich krajow...», a prezy-
denci jednopartyjnych panistw Trzeciego Swiata odwoluja sie do autoryte-
tu Marksa, by uzasadni¢ swe antyzachodnie fobie. Jednakze w osrodkach
mysli, gdzie wszyscy sa na biezaco 1 gdzie wytwarza si¢ ideologie, Marks
jest juz od dawna martwy” (2012: 284). Kontrkultura byla jedna z takich
alternatywnych ideologii, ktora oferowala to, czego prézno szukac¢ nawet
we wezesnych ,,humanistycznych” pismach Marksa — probe odpowiedzi
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na pytanie, jak zy¢ w §wiecie, w ktorym bezlitosni kapitalisci nie zagarniaja
juz owocow pracy nieszczesnych proletariuszy, a praca jest lub moze by¢
zrédlem samoafirmaciji. Innymi stowy, ani we wczesnych, ani w péznych
pismach Marksa zrewoltowana mlodziez nie mogta odnalez¢ odpowiedzi
na nurtujace ja guasi-religijne pytania o sens, wynikajace ze struktury $wia-
domosci mitycznej. Obecnosé mitu nie jest oczywiscie manifestem w norma-
tywnym znaczeniu, lecz raczej w sensie fenomenologicznym, nie zawiera
bowiem Zadnych zalecen dotyczacych szczesliwego czy choc¢by godziwe-
go zycia. Wyjasnia natomiast posrednio, dlaczego po refutacji marksizmu
kontrkultura zainteresowala si¢ na przyklad psychoanaliza, a nawet pro-
bowala, jak chocby jeden z naczelnych kontrkulturowych ideologéw Her-
bert Marcuse, taczy¢ seksualng tematyke teorii Freuda z pseudohumani-
zmem Marksa (por. Marcuse 1998). Marks bowiem w przeciwienstwie do
Freuda pominal kwesti¢ tego, czym ludzie beda si¢ zajmowac po rewo-
lucji. Jednakze psychoanaliza nie mogla sta¢ si¢ substytutem utraconej
marksistowskiej metanarracji, poniewaz jak trafnie zauwaza Allan Bloom,
samopoznanie nie oznaczalo dla Freuda poznania swojego miejsca w po-
rzadku wszechrzeczy (Bloom 2012: 177). Wydaje si¢, ze kontrkultura
istotnie rozczarowala si¢ potencjalem teorii Freuda, jesli chodzi o sztuke
samopoznania, i rozpoczela poszukiwania gdzie indziej.

Mozemy w tych poszukiwaniach dopatrywac si¢ pewnej konsekwen-
cji, jesli spojrzymy na nie wiasnie z perspektywy koncepcji §wiadomosci
mitycznej. I tak, antyracjonalizm i antyliberalizm cechujace kontrkulture
maja zroédla w przeszczepionej na grunt amerykanski filozofii niemiec-
kiej, wywodzacej si¢ od Nietzschego, a kontynuowanej przez Heideggera.
Freud 1 Weber moga tutaj uchodzi¢, cho¢ wcale nie jest to oczywiste, za
uczniéw i kontynuatoréw tej tradycji w prostej linii (por. Maslanka 2003:
81-93). Do implementacji mysli Nietzschego na gruncie amerykanskim
przyczynit si¢ Max Weber i to wlasnie za jego sprawa mozliwa byla mi-
totworcza 1 religijna interpretacja zycia spotecznego. Musimy wobec tego
by¢ $§wiadomi, ze zaciagamy dlug wobec klasycznej niemieckiej socjologii,
ilekro¢ analizujemy zmitologizowang §wiadomos$¢ kontrkultury. Socjologia
Webera, patrzac z dzisiejszej perspektywy niepowodzeft marksizmu, mu-
siata by¢ naturalng konsekwencja tej porazki. Probowata bowiem wyjasnic,
ze powstanie kapitalizmu nie bylo, jak sadzil Marks, wynikiem nieubla-
ganej logiki proceséw historycznych, lecz konsekwencja przyjecia takich,
a nie innych wartosci oraz obrazéw §wiata. Mozna rowniez interpretowac
potrzebe odnoszenia si¢ do pozaempirycznej realnosci bezwarunkowej
jako rezultat trwogi wobec wykorzenienia. O ile u Marksa $wiat post morten
Dei jest rzeczywistoscia wyzwolona, o tyle u samego Nietzschego trudno
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dopatrzeé si¢ optymizmu i stynna sentencja ,,Bég umarl” bynajmniej do
niego nie sklania. Smieré Boga oznacza w rzeczywistosci co$ zupelnie
odwrotnego niz nagminnie przypisywany Nietzschemu ateizm, przywra-
cajac religii kluczows role w nowozytnej kulturze oraz filozofii. Obecnos¢
mitn kontynuuje zatem te watki nietzscheanskie, ktore potepiaja naukowy
swiatopoglad jako zabdjczy dla kultury. Zatem jesli tezy o nietzscheansko-
-heideggerowskim rodowodzie kontrkultury nie wzbudzaja juz dzisiaj spe-
cjalnych kontrowersji, to takowych nie powinno budzi¢, jak mi si¢ zdaje,
réwniez odwolanie si¢ do koncepcji $wiadomosci mitycznej.
Argumentacja, ktéra proponujg, nie powinna by¢ odczytywana ani jako
wyraz fascynacji dokonaniami pewnego pokolenia, ani tez jako idealistycz-
na interpretacja duchowych poszukiwan kontrkultury. Przeciwnie, nasuwa
mi si¢ tutaj kilka wnioskéw krytycznych. Po pierwsze — zasadnicze pytanie,
czy kontrkultura nie strywializowala myslenia mitycznego w rozumieniu
Kotakowskiego. Trudno ustali¢, czy takie terminy jak samorealizacja, po-
szerzanie §wiadomosci 1 samopoznanie maja swoje zrédto w probie prze-
zwycigzania fenomenu obojetnosci §wiata, o ktorym byla mowa w tym
artykule, czy tez naleza do szerokiego zasobu zwrotéw stuzacych do mo-
wienia o niczym. By¢ moze tezy z pracy Kolakowskiego, poruszajac jakies
czule struny w duszach przedstawicieli kontrkultury, zostaly przyswojone
jako element stylu zycia oraz komponent skutecznej autostylizacji. Nawia-
sem mowiac, taki byl pierwotny sens okreslenia ,,styl Zycia” w Ameryce,
stosowany do opisu sposobu zycia ludzi, ktoérzy robia co$ interesujace-
go, ale spolecznie nieakceptowanego; styl zycia byl wiec, podobnie jak
w przypadku cyganerii w Europie, synonimem amerykanskiej kontrkul-
tury. Mozna mie¢ wobec tego uzasadnione watpliwosci, czy filozofia mitu
zostala nalezycie zrozumiana i czy pod hastami nowej duchowosci nie
kryta si¢ prosta che¢ odrdznienia si¢ od innych. Tego rodzaju watpliwosci
nasuwaja si¢ zwlaszcza w przypadku amerykanskiej kontrkultury, gdzie jak
okredlit to Allan Bloom, nawet nihilizm jest pewnym nastrojem, nihili-
zmem bez otchlani (2012: 198), a nie efektem procesu dziejowego. Bloom
powatpiewa takze i w to, by mtodzi kontestatorzy interesowali si¢ tym, co
sprawiedliwe i szlachetne. Poza troska o wlasne ego niewiele ich interesuje
1 jak sarkastycznie stwierdza autor Umystu zambknigtego, ¢dyby nie Freud,
wigkszos¢ z nich nigdy nie uslyszalaby o Edypie. Z drugiej strony prze-
ciwstawianie europejskiej ,,glebi” amerykaniskim ,,mieliznom”, a takze
teze o braku ,,podpiwniczenia” amerykanskiej duszy, traktowa¢ mozna
jako co najwyzej powierzchowna charakterystyke réznic pomigdzy amery-
kanska a europejska kontrkulturg (Bloom 2012: 199-201). Zreszta wydaje
sig, ze z analiz amerykanskiego konserwatysty wyciagna¢ mozna znacznie
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powazniejszy dla prezentowanej tutaj problematyki wniosek, ze kontrkul-
tura stanowita w istocie kolejng obok liberalizmu czy socjalizmu ideologie,
probujaca zmierzy¢ si¢ z nihilizmem, wzglednie przezwyciezy¢ go. Po dru-
gie, co nie mniej istotne, Obecnosé mitn stanowi moim zdaniem wyja$nienie
porazki kontrkultury jako ideologii skupionej w pewnym momencie na
kwestiach wyzwolenia seksualnego, z czym zreszta w potocznym rozumie-
niu bywa zwykle kojarzona. Przywolywane tu skrétowo analizy, w ktorych
Kotakowski pokazuje, jak akt seksualny nie znosi fenomenu obojetnosci
$wiata, lecz przeciwnie, jedynie poglebia obco$¢ cztowieka i1 swiata, dobit-
nie uzmyslawiajq iluzje rewolucji seksualnej, ktéra stata si¢ czescia popkul-
turowej rzeczywistosci natychmiastowej gratyfikacji.

Konflikt pomigdzy racjonalng §wiadomoscia a irracjonalnym $wiatem
stanowi strukturalny komponent spolecznego Lebenswelt. Mowiac prosciej,
nietzscheaniskie poczucie tragizmu egzystencji, permanentnego konflik-
tu wartosci, zostalo wyparte przez kontrkulturowe dazenie do harmonii
z otoczeniem, spoleczenstwem i wreszcie z samym soba. Jakkolwiek kontr-
kultura w sensie genetycznym byta mozliwa, co staralem si¢ w tym arty-
kule uzasadnic, jako rezultat rozpoznania owych potrzeb konstytutywnych
dla §wiadomosci mitycznej, to jednak osiagneta poziom kultury masowej,
jesli chodzi o ich zaspokojenie. Antycypacje §mierci wlasnej, o ktérej pisze
Kotakowski, zastapily ¢wiczenia ,,bycia na luzie” ze §miercia, wiecznoscia,
Bogiem czy mitoscia. Strukturalne napigcia pomiedzy Swiatem a $wiado-
moscia czlowieka, ktore rodza realne konflikty, bedace dla Nietzschego
warunkiem tworczosci, staly si¢ dla pokolenia kontrkultury sygnatem, ze
nalezy wyruszy¢ w podréz do Indii lub udaé si¢ do psychoterapeuty. Na-
stepstwem kontestacji stato si¢ raczej to, co socjologowie kultury nazywajq
zasada wspolnego mianownika, czyli homogenizacja tresci kulturowych,
a zatem — mowigc wprost — jej umasowienie, nie za§ pozostajace w sferze
poboznych zyczent uduchowienie. Krytyka ta nie odnosi si¢ wylacznie do
europejskich odlaméw kontrkultury. Obraz amerykanskiej kontrkultury
lat 60. jest, jak zauwaza Bloom, réwnie silnie zmitologizowany, tworza-
cy ztudzenie, ze to ruchy mlodziezowe, realizujac polityke emancypaci,
przyczynily si¢ do powszechnego wyzwolenia mniejszosci etnicznych czy
seksualnych. W rzeczywistosci sytuacja byla jednak dokladnie odwrotna:
byl to okres dogmatycznych haset i trywialnych dokonan, a takze po-
wszechnie panujacego przekonania o moralnym zaangazowaniu studen-
tow (Bloom 2012: 421-425). Pozornie zakorzenione w strukturze mi-
tycznej §wiadomosci samorozwdj, emancypacja czy samopoznanie byly
jedynie moralnym sztafazem, za ktérym stala silnie hedonistyczna kultu-
ra konsumpcji z calym wachlarzem $rodkéw sluzacych manifestowaniu
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uprzywilejowanej pozycji spotecznej. Ponadto obnizyly si¢ standardy edu-
kacji na najlepszych amerykanskich uniwersytetach, a zapoczatkowany
w tamtych latach dyskurs autoekspresji, jednoznacznie pozytywnie wa-
loryzujac osobisty samorozwdj, doprowadzit do spadku zainteresowania
sprawami publicznymi, schlebiajac jedynie pospolitym gustom.

Nasuwa si¢ tutaj jednak powazniejsze pytanie. Czy takie motywy dzia-
tania, ktére chcieliby uznac za realne przedstawiciele kontrkultury, byty
istotnie decydujacym czynnikiem zmian historycznych w latach 60. i 70.?
Wydaje si¢, ze na pytanie to trzeba odpowiedzie¢ przeczaco, a rola studen-
tow w przeprowadzaniu zmian politycznych, ktére z czasem doprowadzi-
ty do wzrostu §wiadomosci grup marginalizowanych, byla znikoma.

Whioski z powyzszych rozwazan nie sktaniaja wobec tego do optymi-
zmu. Obecnosé mitn odczytywa¢ mozna wprawdzie jako manifest pokolenia
kontrkultury, lecz jego postulaty nigdy nie zostaly zrealizowane. W zada-
niu poszukiwania sensu w obliczu niepewnosci marksizmu nie zastapita
zadna alternatywna kontrkulturowa ideologia. Gléd zmitologizowane;
swiadomosci nadal podsycaly owe uniwersalne, wbudowane w catos¢ bytu
ludzkiego potrzeby, tyle tylko, ze kontrkultura nie byla w stanie tego gtodu
zaspokoi¢. Pragnienie zycia w uporzadkowanym s$wiecie pozostalo, lecz
uboga kulturowo dieta nie zdotala odzywi¢ produkujacej mity $wiado-
mosci — a ubdstwo nekane pragnieniami to, jak zauwazyl Sandor Marai,
piekto na ziemi.
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/// Abstrakt

W artykule podejmuje probe zastosowania stworzonego przez Leszka
Kolakowskiego pojecia §wiadomosci mitycznej do analiz rzeczywistego
stanu $wiadomosci pokolenia ‘68. Kategoria §wiadomosci zmitologizowa-
nej wywiedziona posrednio z rozprawy Obecnosé mitn postuzy do interpre-
tacji kontrkulturowej rewolty jako odpowiedzi na rozpad sensotworczych
metanarracji, w tym przede wszystkim marksizmu. Rewizja, a pdzniej
catkowita refutacja marksizmu, kt6ry dla pokolenia kontrkultury stanowit
jeden z kluczowych punktéw odniesienia, ujmowane s nie jako odrzu-
cenie okreslonych przekonan politycznych, lecz jako zalamanie si¢ wia-
ry w porzadkujaca moc tej ideologii oraz w jej zdolnosci do nadawania
sensu dziataniom ludzi. Uniwersalno$¢ mitu wynika u Kotlakowskiego ze
struktury §wiadomosci mitycznej, a intencjonalna obecnos¢ korelatéw tej
swiadomosci stanowi odpowiedz na potrzeby wbudowane w rzeczywi-
sto$¢ bytu ludzkiego. Kontrkultura jest tutaj ujmowana jako odpowiedz
na fundamentalne potrzeby egzystencjalne, ktére wynikaja ze sposobu
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organizacji ludzkiej §wiadomosci, a nie jako reakcja na przelomowe wyda-
rzenia polityczne. Analiza taka uwypukla kulturowy, a nie tylko polityczny
charakter zmian spotecznych, sugerujac ponadto, ze kontrkultura byla fe-
nomenem bardziej uniwersalnym, wykraczajacym poza lokalne historycz-
ne uwarunkowania.

Stowa kluczowe:
kontrkultura, Leszek Kotakowski, marksizm, mit, pokolenie ‘68

/// Abstract

In this paper I make an attempt to apply mythical concept of
consciousness, created by Leszek Kotakowski, to the analysis of actual state
of consciousness of the generation ‘68. The category of mythologized
consciousness derived indirectly from The Presence of Myth will serve to
interpret the countercultural revolt as a response to the breakdown of
meaningful metanarratives, including primarily Marxism. Attempts to
revise and later a total refutation of Marxism, which has been the key
reference point for the generation of counterculture are recognized not
as a rejection of certain political beliefs, but as the collapse of faith in
the organizing power of this ideology and its ability to give meaning to
human activities. The universality of the myth stems from the structure
of mythical consciousness and the presence of intentional correlates of
this consciousness is a response to the fundamental human needs. Hence,
counterculture is here presented as a response to the fundamental existen-
tial needs that arise from the organization of human consciousness, and
not as a reaction to landmark in political history. This analysis puts the
emphasis on the cultural dimension of social change rather than political,
suggesting that the counterculture was more universal phenomenon,
which goes beyond the local historical circumstances.

Keywords:
counterculture, Leszek Kotakowski, Marxism, myth, generation ‘68
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