INWAZJA CENTAUROW*

Theodore Roszak

W naszym ,,dzisiaj”, we wszelkim ,,dzisiaj”, wspolistnieja rozmaite po-
kolenia, a wzajemne relacje migdzy nimi, nawigzywane odpowiednio do
wieku ich czltonkéw, tworza dynamiczny system przyciagania i odpycha-
nia, porozumienia i sporu, ktory w kazdym konkretnym momencie tworzy
historyczna rzeczywisto$¢ zycia'.

Zgadzajac si¢ z Ortega, ze sztafeta pokolen stanowi znaczacy element
historycznej zmiany, musimy réwniez przyznad, iz mlodziez moze si¢ ogra-
nicza¢ do reorganizowania odziedziczonej kultury w niewielkim jedynie
stopniu. Mtodzi ludzie moga si¢ zadowala¢ powierzchowna zmiana mody,
wprowadzana z najzwyklejszej przekory badZ kaprysu. Tym, co szczegol-
ne w przemianie pokoleniowej, ktéra przechodzimy obecnie, jest jej skala
1 glebokos¢ odstanianego przez nia antagonizmu. Nie byloby wcale prze-
sada okredli¢ to, czego powstanie obserwujemy wlasnie wéréd miodych,
mianem , kontrkultury”. W znaczeniu: kultury tak radykalnie oderwanej od
podstawowych zalozen gléwnego nurtu naszego spoleczenistwa, ze traca-
cej w oczach wielu wszelkie podobienstwo do kultury w ogdle, nabierajacej
za to niepokojacych cech barbarzynskiej inwazji.

Natychmiast narzuca si¢ pewien obraz: inwazja centauréw uwiecznio-
na na rzezbach z frontonu $wiatyni Zeusa w Olimpii. Pijane i rozsierdzo-
ne centaury wdzieraja si¢ w sam §rodek trwajacych wlasnie obchodéw
cywilizowanego $wicta. Wtedy jednak interweniuje sam srogi Apollo,
straznik ortodoksyjnej kultury, napomina i przepedza intruzéw. To obraz
bardzo nosny, jako ze przywoluje to, co stanowi przerazajace doswiad-
czenie w dziejach kazdej cywilizacji: doswiadczenie radykalnego roztamu
kulturowego, starcia niemozliwych do pogodzenia koncepcji zycia. Starcia,
z ktérego Apollo nie zawsze wychodzi zwycigsko.

* “Invasion of Centaurs” from THE MAKING OF A COUNTER CULTURE. Copy-
right © 1968, 1969 by Theodore Roszak. Reprinted by permission of ICM Partners.
' Ortega y Gasset J. 1959. Man and Crisis, thum. M. Adams, Allen & Unwin, London, s. 45.
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Toynbee zidentyfikowal w tego rodzaju kulturowych roztamach dzieto
wydziedziczonego ,,proletariatu”, opierajac si¢ na przykladzie roli wcze-
snych chrzedcijan w Cesarstwie Rzymskim — czyli klasycznym przykladzie
sytuacji, w ktérej Apollo zostaje pokonany przez niesforne centaury. Po-
réwnanie z chrzescijanami nalezy do tych, ktére wielu mtodych przywotu-
je w pierwszej kolejnosci, z wigksza by¢ moze slusznoscia, niz sa gotowi
przyzna¢ ich liczni krytycy. Na wskro§ wyobcowana przez wlasny etos
1 pozycje spoteczng z nurtu kultury oficjalnej pierwotna wspoélnota chrze-
Scijaniska stworzyla na podstawie judaizmu i1 kultéw misteryjnych kulture
mniejszos$ciowa, ktéra z koniecznosdci musiata si¢ wydawac grecko-rzym-
skiej ortodoksji zwykla niedorzecznoscia. Lecz to wlasnie 6w absurd, wca-
le nie wywolujac w swych glosicielach poczucia wstydu czy kompromita-
cji, bardzo szybko trafil na sztandary owej wspolnoty.

Napisane jest bowiem — chelpil si¢ §w. Pawel — Wytrace madrosé
medrcow, a przebiegloéé przebieglych zniwecze... Tak wiec, gdy Zy-
dzi zadaja znakow, a Grecy szukaja madrosci, my glosimy Chrystusa
ukrzyzowanego, ktéry jest zgorszeniem dla Zydéw, a glupstwem dla
pogan, dla tych za$, ktdrzy sa powolani, tak sposrod Zydoéw, jak i spo-
sr6d Grekow, Chrystusem, mocg Boza 1 madroscia Boza. To bowiem,
co jest glupstwem u Boga, przewyzsza madroscia ludzi, a co jest stabe
u Boga, przewyzsza moca ludzi (1 Kor. 1:19, 22, 27).

Przytoczytem ustep dobrze znany, w dodatku zaczerpnigty ze zrédla,
ktére obecnie traktujemy z nadmiernym wrecz szacunkiem. Fragment do
tego stopnia znajomy i tak patetyczny, ze latwo straci¢ z oczu, z jak agre-
sywnie wywrotows deklaracja mamy tu do czynienia... jak bardzo owych
kilka zdan nabrzmiatych jest niepohamowana wzgarda dla dawnej, bogate;
w osiagniecia kultury. A czyjaz to byta wzgarda? Ludzi, ktorych okresliliby-
$my mianem zupelnych zer, szumowin, grupy, ktorej wlasna kontrkultura
byla — na tym wczesnym etapie — niewiele wigcej niz garscia sugestywnych
idei, zlepkiem kilku prostych symboli i rozpaczliwej tesknoty. I wlasnie
tesknota, poczucie braku odgrywalo w niej najwigksza role, jako ze nawet
cala wspanialo$¢ grecko-rzymskiej cywilizacji nie byla w stanie zréwno-
wazy¢ duchowego wyjalowienia, ktore stalo sie pozywka chrzescijanstwa.
Poniewaz jeste$Smy dzisiaj w stanie spojrze¢ na te procesy z olbrzymiego
dystansu i wiemy, do czego chrzescijanskie scandalum ostatecznie dopro-
wadzilo, poréwnanie z wcigz jeszcze raczkujaca kontrkultura mlodych
musi wydawac si¢ cudaczne. Z drugiej jednak strony, wszelkie rewolucyjne
zmiany sq nie do pomyslenia, dopdki nie nastapia... po czym postrzegamy
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je z kolei jako nieuniknione. Kto — za czasow Pawla — mogl byl prze-
widzie¢, co wyrosnie na gruncie bezczelnej wrogosci grupki obdartych
malkontentéw? I jak wygladalby rodzacy si¢ ruch chrzescijanski ogladany
bezlitosnym okiem mass medidéw, gdyby takowe wowczas istniaty? Czy
przetrwalby w ogdle napér ich zmasowanego zainteresowania?

By¢ moze mlodziez w tym pokoleniu nie dysponuje energia koniecz-
ng do przeprowadzenia wymarzonej przez siebie, epokowej transformacji,
lecz nie tudZmy si¢ — oni nie zadowola si¢ niczym mniej doniostym. Fraza
,calkowite odrzucenie” wykwita na ich ustach latwo, cz¢sto zanim jesz-
cze rozum podsunie niejasny chocby obraz nowej kultury, ktérej zadaniem
mialoby by¢ zastapienie porzadku dotychczasowego. Jezeli w etosie Black
Power zawarte jest cokolwiek, co przyciaga nawet biatych odtraconych [dis-
affiliates], ktorzy nie moga do tego ruchu dolaczy¢ osobiscie, jest to poczu-
cie, ze ideologia Black Power w pewien sposéb implikuje zupelnie nowy
sposob zycia: kultura czarnych, czarna samoswiadomos¢... czarna dusza,
wszystko to pozostaje w calkowitej niezgodzie ze spoleczenstwem bialych
1z tego wlasnie powodu pozwala odczuwac agresywna wrecz dume. Ow-
szem, ruch Black Power wzniost niejedng barier¢ oddzielajaca mlodziez
bialag od czarnoskoérej, lecz ponad tymi zasieckami wciaz slycha¢ zdania
wypowiadane we wspolnym jezyku. Oto, dla przyktadu, mamy Bobby’ego
Seale’a z oaklandzkiego oddzialu Czarnych Panter, przemawiajacego na
spotkaniu Centrum Edukaciji Uczestniczacej, zorganizowanym we wrze$niu
1968 na uniwersytecie w Berkeley. Kryzys, z jakim mieli§my tam wéwczas do
czynienia, wywolany zostal decyzja kierownictwa Uniwersytetu Kalifornij-
skiego, wzbraniajaca rzecznikowi Czarnych Panter wstepu na kampus. Dla
Seale’a, podobnie jak dla reszty studentéw, kwestia miata glebsze kulturowe
implikacje. Okazalo sig, ze z tym jednym aktem administracyjnej cenzury
w jaki$ sposob wiaze si¢ wszystko — sens i znaczenie wladzy, osobistej tozsa-
mosci, judeochrzedcijanskiej etyki, a takze wolnosci seksualnej.

Archie i Jughead nigdy nie catowali si¢ z Veronica i Betty”. Superman
ani razu nie pocalowal Lois Lane. Czujemy si¢ zmeczeni zyciem we-
dtug komiksowych wzorcéw. Adam powinien byt obroni¢ rajski ogréd
przed jego wszechmocnym zarzadca. Zycie, wolno$¢ i dazenie do
szczescia nie znacza dla mnie zupelnie nic, o ile nie moge bezpiecznie
wr6ci¢ do domu i spokojnie wraz z zong zajac si¢ zaludnianiem Ziemi’.

2 Archie Andrews, Forsythe ,,Jughead” Jones, Betty Cooper i Veronica Lodge — amerykari-
skie nastolatki, fikcyjni bohaterowie popularnych, wydawanych od lat 40. XX stulecia serii
komiksowych wydawnictwa Archie Comic Publications, Inc. (przyp. thum.).

? Z nagrania wystapienia nadanego przez radio KPFA (Berkeley) 24 wrzesnia 1968.
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Na pierwszy rzut oka nie wida¢ by¢ moze zbyt wyraznie, co tego ro-
dzaju nastroje (a stanowily one istot¢ cytowanego przemowienia) majq
wspolnego z problemem akademickiej wolnosci. Stuchacze zrozumieli
jednak Seale’a bez najmniejszego problemu. Bez trudu przyjeli, Ze autory-
taryzm naszego spoleczefistwa odciska swe pigtno — jawnie badZ w spo-
sob bardziej subtelny — na wszystkich poziomach zycia, od komiksowych
paskow po chrzescijanisks teologie, od uniwersyteckiej sali wykltadowej po
zacisze domowej sypialni. Co wigcej, zebrani byli réwnoczesnie gotowi
odrzuci¢ calos¢ kultury ufundowanej na tak plugawym przymusie.

Przyjrzyjmy si¢ innemu przykladowi apokaliptycznych ciagot, ktére
nawiedzaja nasza mlodziez. Gdy na poczatku 1968 otwarty zostal Anty-
uniwersytet Londynski — pierwszy brytyjski odpowiednik naszych wolnych
uniwersytetoéw — informator tej uczelni peten byt zachet do uczestniczenia
w zajeciach poswigconych ,antykulturom”, ,antysrodowiskom”, ,anty-
poezji”, ,antyteatrowi”’, ,;antyrodzinom” oraz ,kontrinstytucjom”. Naj-
wyrazniej wszystko, co mialo do zaoferowania spoleczenstwo dorostych,
okazalo si¢ juz niemozliwe do przyjecia. Rozgoraczkowany radykalizm
szkoly mial ostatecznie osiagnaé taki poziom, ze nawet usankcjonowana
wiekows tradycja relacja student — wykladowca znalazta si¢ pod ostrza-
tem jako niedopuszczalny przejaw tendencji autorytarnych. Jako taka wigc
1 ona zostala wyrugowana, w oparciu o zalozenie, ze nikt nie ma juz nic
sensownego do przekazania mlodym, ktérzy postanowili swoj system
edukacyjny zbudowac od zera. Niestety — i nie jestem pewien, czy bylo to
wydarzenie bardziej tragiczne, czy raczej komiczne — tego ostatecznego
aktu radykalnej restrukturyzacji uczelnia przetrwac nie zdotata.

Tak goracemu niezadowoleniu zawsze towarzyszy ryzyko wyparowa-
nia, przeobrazenia si¢ w bezksztaltny opar — w ktérego kigbach nietatwo
odrézni¢ chiliastyczne objawienia od najzwyklejszych bredni.

Przykladem typowej strawy serwowanej przez Antyuniwersytet moze
by¢ jedno z ,,dan” jego menu, cykl zajec ,,Od komiksu do tafica Siwy. Du-
chowa amnezja i fizjologia samowyobcowania”. (W tym miejscu ponownie
mozna dostrzec cudaczne, lecz sprytne skojarzenie kultury komiksowe;
1 rozwinigtej religii.)

Opis kursu: Niczym nieskregpowana parada sytuacji otwartych. Wyso-
ce istotne beda wibracje pojawiajace si¢ w trakcie. Badanie Kosmosu
Wewnetrznego, odtracanie narzuconych uwarunkowan ludzkiego ro-
bota, znaczenie psychotropéw i transformacja czlowieka kultury euro-
pejskiego Zachodu. Material Zrédtowy: Artaud, Zimmer, Gurdzijew,
W. Reich. K. Marks, gnostycy, teksty sufizmu i tantryczne, autobiogra-
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ficzne relacje dotyczace szalefistwa i ekstatycznych stanéw §wiadomo-
$ci — pop art 1 dwudziestowieczna proza.

Problematyka, istotnie, powazna. Niemniej powyzszy przyktad znako-
micie ilustruje panujacy na wolnych uniwersytetach styl. Tego rodzaju eks-
centryczne burze mézgoéw, moderowane przez ledwie dwudziestoletnich
instruktoréw, dosé czesto degeneruja si¢ w potartykutowana, bezkrytycz-
ng afirmacj¢ wszystkiego, co nowe, dziwne i halasliwe; w powierzchowne
przemykanie si¢ po ideach, najsilniej przywodzace na mysl zabawy nie-
mowlat z kolorowymi, obcymi jeszcze przedmiotami. Apetyty dopisuja
1 sklaniaja do nieskrepowanej wszystkozernosci, lecz pilnie domagajq si¢
przewodnictwa dojrzalego umystu. W kolejnych rozdziatach moim gléw-
nym celem bedzie krytyczne przyjrzenie si¢ kilku najwazniejszym posta-
ciom, zajmujacym si¢ obecnie wlasnie tym. Niemniej juz na wstepie chee
jasno przedstawi¢ wiasny punkt widzenia. Otéz sadze, ze — mimo ich
szalefistw — owi mlodzi centaurowie zastuguja na zwycigstwo w starciu
z broniacymi naszego spoleczenstwa Apollinami. Albowiem ortodoksyjna
kultura, przeciw ktérej wystepuja, cierpi na $miertelna, zakazna chorobe.
Klasycznym objawem owej przypadlosci jest widmo termonuklearnej za-
glady, w ktorej cieniu wszyscy trwoznie zyjemy. Kontrkultura wystepuje
przeciwko podstawom tego absolutnego zla, zta niedajacego si¢ zdefinio-
waé wylacznie poprzez fakt istnienia bomby, lecz raczej przez totalny ethos
bomby, ethos, w ktérym tkwig — maskujac go za pomocg pomystowych
racjonalizacji — nasza polityka, powszechnie przyjeta moralnosé, zycie go-
spodarcze, a takze dzialalnos¢ intelektualna.

Nalezymy do cywilizacji pograzonej w niezachwianym oddaniu idei
ludobojstwa, oblakanczo igrajacej z ewentualnoscig calkowitej ekstermi-
nacji wlasnego gatunku. Jakze ochoczo tltamsimy wlasne poczucie czlo-
wieczenistwa, by — cho¢ przez jeden dzien — udawad, ze skala tej grozy
moze by¢ czyms§ ,,normalnym”, czyms ,,koniecznym”! Za kazdym razem,
kiedy czujemy cheé, by osadzi¢, zmodyfikowaé czy skwitowaé protesty
mlodych ostroznym ,,tak, ale...”’, powr6émy do prostego faktu stanowia-
cego probierz zasadniczej zbrodniczosci technokracji: zakresu, w jakim
technokracja domaga si¢, by — w imie¢ postepu i rozumu — niewyobrazalne
stalo si¢ wyobrazalnym, a niedopuszczalne — dopuszczalnym.

Jezeli wigc uznamy, ze kontrkultura jest — jak bede tu argumentowal —
owym zdrowym instynktem, ktéry zaréwno na poziomie jednostkowym,
jak i politycznym sklania do niezgody na ten dokonywany z zimna krwia
gwalt na naszej ludzkiej wrazliwosci, to powinno stac si¢ jasne, z jakie-
go powodu konflikt migdzy mlodzieza a doroslymi wybuchl w naszych
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czasach z taka sila 1 zarazem dlaczego siega tak gleboko. W sytuacji hi-
storycznego zagrozenia, niebezpieczenstwa zdecydowanie bezpreceden-
sowego, okazujemy si¢ dziwnym, ograniczonym przez wiasng kulture
gatunkiem, ktérego biologiczny instynkt samozachowawczy wyraza si¢
pokoleniowo. To wlasnie mlodziez — ze swym jasno dostrzegajacym oczy-
wisto$¢ spojrzeniem — musi przeksztalci¢ §mierciono$na kulture poprzed-
nich pokolen, i to w rozpaczliwym pospiechu.

k ok 3k

Zajecie pozycji, ktorych zamierzam tu bronié, jest krokiem niewatpli-
wie ryzykownym. Albowiem gdy w spoteczenistwie dojdzie juz do powsta-
nia kulturowego rozziewu, niczego nie da si¢ zagwarantowaé. Wszystko,
co wydarzy si¢ wsrod odizolowanej owsa przepascia mniejszosci, moze
okaza¢ si¢ szlachetne, ale rownie dobrze nikczemne. Absurdowi prymi-
tywnego chrzescijanstwa mozna sprawiedliwie oddaé przynajmniej jego
zdolnos$¢ wytworzenia wspaniatych dziel rozumu i mistycznego ogladu
rzeczywistosci, jak rowniez idealu uswigconej stuzby. Z drugiej strony,
wyalienowani maklerzy gieldowi i tapeciarze w Niemczech po I wojnie
swiatowej wycofali si¢ z posgpnymi minami do swoich piwiarni, gdzie dys-
kutujac o skretyniatych odmianach antropologii, gotowali zgroz¢ Buchen-
waldu. Podobnie rzecz si¢ ma z izolowanymi mniejszosciami wspolczesne;
Ameryki. Znajdujemy wérdd nich Hell’s Angels i The Minutemen, grupy,
po ktérych nie mozna si¢ spodziewaé wzniostosci lub subtelnosci.

Wracajac do naszej wyobcowanej mlodziezy: jak winni§my scha-
rakteryzowac owaq kontrkulture, ktorej chaotyczne zreby zaczeli wiasnie
tworzy¢ mlodzi? Rzecz jasna, nie mozna na to pytanie odpowiedzied,
dobywajac z zanadrza egzemplarz jakiegos manifestu, jednomyslnie zatwier-
dzonego przez kontestujace pokolenie: kontrkultura jest ruchem, ktéremu
daleko do wewnetrznej dyscypliny. Stanowi co$ na ksztalt sredniowiecznej
krucjaty: procesji zréznicowanej, nieustajaco pozostajacej w ruchu, a takze
bezustannie zasilanej 1 uszczuplanej po drodze.

* Hell’s Angels — wlasciwie Hells Angels Motorcycle Club (Klub motocyklowy Aniotowie
Pickiel). Powstaly w 1948 roku w Kalifornii gang motocyklowy, oskarzany o rozboje, han-
del narkotykami i kradzieze, otwarcie kierujacy si¢ ideologia rasistowska.

The Minutemen — zbrojna, antykomunistyczna, skrajnie prawicowa organizacja zato-
zona na poczatku lat 60. XX wieku przez Roberta DePugha. Jej cztonkowie przygotowywali
si¢ (magazynujac bron i sprzet) do stawienia zbrojnego oporu zblizajacej si¢ amerykariskiej
rewolucji komunistycznej. W 1968 roku DePugh zostal oskarzony o planowanie napadu na
bank oraz zlamanie przepiséw dotyczacych posiadania broni palnej. Po wplaceniu kaucji
uciekt i ukrywat si¢ do roku 1969 (przyp. tlum.).

/018 STANRZECZY 2(7)/2014



Czesto jednak zdarza si¢ jej odnajdowac wlasna tozsamos¢é w mglawi-
cowym symbolu lub piosence, ktéra pozornie nie glosi nic ponad: ,,Jeste-
$my wyjatkowi... Jestesmy inni... Zostawimy za soba stary, zepsuty Swiat”.
Niektorzy dotaczaja do tej armii jedynie na moment, wystarczajaco jednak
dlugi, by podja¢ oczywista i bezposrednia walke: bunt na kampusie, de-
monstracj¢ antywojenna lub przeciwko niesprawiedliwosci rasowej. Czesé
mtodych kontestatoréw ograniczy si¢ do zamachania malenikg choragiew-
ka przeciw bestialstwu technokracji, by¢ moze zdobedg si¢ rowniez na
wpigcie w klape znaczka z hastem ,,Czlowiek — nie drze¢, nie bi¢, nie
maglowac”. Inni, bezpowrotnie i §wiadomie przekroczywszy granice spo-
tecznej akceptacii, nie maja juz innego wyboru, jak zmierza¢ prosto ku
swemu Swietemu Miastu. Tych 0s6b nie zawréca z raz obranej drogi zadne
fragmentaryczne reformy tudziez pomniejsze zmiany porzadku, jaki zo-
stawili za soba.

Gdzie jednak lezy owo wolne od technokracji Swiete Miasto — i jakim
si¢ okazer

To czesty temat rozmow na szlaku, niektorzy prawiq sensownie, inni
glupio. Wielu uczestnikéw pochodu pewnych jest wylacznie tego, jak to
miasto wygladac¢ nie moze. Bardziej obyta intelektualnie mniejszo$¢ — po-
$réd niej postacie omawiane w kolejnych rozdziatach — wykazuje si¢ do-
statecznym stopniem wnikliwosci, by dostrzec punkt, w ktérym konczy
si¢ technokracja, a zaczynaja terytoria Nowej Jerozolimy: nie na poziomie
klasy spotecznej, partii lub instytucji, lecz raczej na pozarozumowym (non-
-intellective) poziomie osobowosci, z ktérej owe spoleczno-polityczne for-
my wyrastaja. To oni zrozumieli — a wielu ich nasladowcéw uznaje owa wi-
zj¢ za pociagajacq — ze budowa dobrego spoleczenistwa nie jest zadaniem
spolecznym, lecz przede wszystkim psychologicznym. Tym, co sprawia,
ze kontestacja naszej wspolczesnej mlodziezy staje si¢ zjawiskiem kultu-
rowym, a nie po prostu ruchem politycznym, jest fakt, iz uderza ona poza
obszar ideologii, wybiega na teren §wiadomosci, probujac przeksztalcié
nasze najglebsze poczucie tozsamosci, relacji z innymi i srodowiskiem.

Psychiatra R. D. Laing trafnie ujmuje ducha tego projektu, twierdzac:
,,INie potrzebujemy teorii, lecz raczej fundujacego teori¢ doswiadczenia”.
Takie rozgraniczenie teorii 1 bezposredniego dos§wiadczenia — juz samo
w sobie rzucajace wyzwanie analitycznej jasnosci jako podstawie wiedzy
1 przeswiadczen — musi z konieczno$ci wzmagac nute antyintelektualna.
Ow ton daje si¢ slysze¢ jeszcze wyrazniej, gdy Laing przechodzi do defi-
niowania swego celu, ,,prawdziwego zdrowia psychicznego”, jako stanu:
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polegajacego w pewnym sensie na rozpadzie normalnego ego, owe-
go falszywego ja, fachowo dopasowanego do naszej wyalienowanej
rzeczywistosci spolecznej; rozpadzie prowadzacym do ujawnienia
si¢ ,,wewnetrznych” archetypicznych posrednikow (mediators) boskiej
mocy, poprzez t¢ $mieré stajacym si¢ odrodzeniem oraz finalnym
ustanowieniem nowego sposobu funkcjonowania ego, ktére miast jej
zdrajca stanie si¢ stuga bosko$ci’.

Psychiatria postugujacy si¢ tego rodzaju jezykiem wykracza daleko
poza granice tradycyjnie przyjetej naukowej przyzwoito$ci. Skoro jednak
kontestujaca mlodziez obdarza uwaga postacie pokroju Lainga (jednego
z czolowych mentorow rodzacej si¢ brytyjskiej kontrkultury), czyni tak
z pewnoscig dlatego, ze widziala juz wielu ludzi o niekwestionowanej inte-
ligencji, powodowanych $wiatlymi motywacjami, ktérzy stali si¢ apologe-
tami zdehumanizowanego porzadku spotecznego. Céz takiego sprawilo,
ze tak liczni przedstawiciele naszej nauki, nasi akademicy, najbardziej obyci
1 wytworni przywodcy polityczni, a nawet nasi dzielni, niedoszli rewolucjo-
nisci, pogodzili si¢ z technokracja — pogodzili, lub wrecz z radoscia oddali
si¢ na jej ustugi? Bez watpienia nie byt to niedostatek inteligencji tudziez
ignoranckie podejscie do humanistycznych wartosci. Problem tkwi raczej
w tym, ze technokratyczne zalozenia dotyczace natury ludzkiej, spote-
czenistwa 1 przyrody znieksztalcily doswiadczenie tych ludzi u samego
zrédla, wplywajac tym samym na ukryte przestanki, na ktérych opiera sie
praca intelektu i osady etyczne.

Aby zatem wykorzeni¢ owe deformujace zalozenia, nalezatoby obali¢
swiatopoglad naukowy, wraz z jego mocno okopanym uwielbieniem mo-
delu $wiadomosci egocentrycznej, zredukowanej do zachodzacych w mé-
zgu (cerebral) proceséw. W jego miejsce musi pojawic si¢ natomiast kultura
nowa, w ramach ktorej o dobru, prawdzie i pigknie rozstrzygalyby poza-
rozumowe wladze ludzkiej osobowosci — te jej mozliwosci, ktére czerpia
moc z wizjonerskiej wspanialosci i doswiadczenia ludzkiej wspolnoty.

Moim zdaniem kulturowa przepasé, jaka obecny konflikt pokolenio-
wy wykopuje pomig¢dzy soba a technokracja, jest rownie wielka, jak wielki
w swych konsekwencjach (bo, naturalnie, nie od razu pod wzgledem do-
niostosci historycznej) byl roztam pomiedzy grecko-rzymsks racjonalno-
Scig 1 chrzescijanskim misterium. Oczywiscie, na przestrzeni ubieglych
dwoch stuleci spoleczenstwo Zachodu inkorporowato juz liczne mniej-
szosci, ktoérych wrogosé wobec §wiatopogladu naukowego byta podobnie

> Laing R. D. 1967. The Politics of Experience and The Bird of Paradise, Penguin Books,
London, s. 119.
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radykalna i ktére nie daly si¢ zasymilowaé rownie tatwo jak naczelne
wspolnoty religijne, ogarnicte coraz to silniejszym pragnieniem uzyska-
nia miana postepowych. Byli teozofowie i fundamentalici, spirytualici
1 wyznawcy teorii plaskiej Ziemi, okultysci 1 satanisci... W istnieniu mig-
dzy nami takich antyracjonalistycznych zywioléw nie ma niczego nowego.
Nowym elementem jest fakt, ze radykalne odrzucenie reprezentowanych
przez nauke i technologie wartosci pojawia si¢ tak blisko centrum naszego
spoleczenistwa, miast na jego nieistotnych peryferiach. Za polityka $wia-
domosci stoi mlodziez klasy $redniej, a prowadzi jg zywiolowo, wytrwale
1 agresywnie — do tego stopnia, ze dokonuje inwazji technokratycznych
fortec akademickiego nauczania z zamiarem ich przejecia.

Zadanie scharakteryzowania pozarozumowych wladz osobowosci,
ktore z takim zapalem podjeta nasza mlodziez, Zadna miara nie jest przed-
siewzieciem latwym. Az do nastania epoki psychoanalizy stownik, za po-
moca ktérego nasze spoleczenstwo probowalo prowadzi¢ dyskurs doty-
czacy pozarozumowych aspektow zycia, byt zalosnie wrecz ubogi. Mistycy
1 romantycy, ktérzy dzialali najblizej mrocznych stron umystu, zaopatrzy-
li nas w pewien repertuar blyskotliwych metafor i obrazéw, za pomoca
ktérych objasniali swe doswiadczenie. Podobnie tradycje hinduistyczna
1 buddyjska dostarczaja stownika znakomicie nadajacego si¢ do rozmowy
o $wiadomosci pozarozumowej — jak réwniez liczne techniki pozwalajace
dotrze¢ do zawartych w niej tresci. Racjonalno$¢ naukowa odrzuca jed-
nak metafory i terminologi¢ mistyczna w ten sam sposob, w jaki automat
z napojami wypluwa falszywe monety (z jednym, znaczacym, wyjatkiem:
metafora ,,prawa’” naturalnego, bez ktérej rewolucja naukowa nie zdotala-
by nawet wzbic si¢ do lotu). Ten stan rzeczy sprawia, ze brakuje nam stow-
nictwa, kiedy tylko wkroczymy w t¢ dziedzing doswiadczenia, w ktorej
artysci 1 mistycy upatruja najwyzszej wartosci egzystencji ludzkiej. W dys-
kusji dotyczacej tego, co pozarozumowe, nie pomaga nawet wspomniana
psychoanaliza, przede wszystkim dlatego, Ze jej podejécie obciazone jest
mechanicystyczng terminologia oraz zobiektywizowanym dystansem, to
jest sklonnoscia do nachalnego badania ,,z zewnatrz” zamiast do§wiad-
czania ,,od wewnatrz”. Przygladajac si¢ intelektualnej historii pokolenia,
ktére wydalo na $wiat Freuda, Sorela, Webera 1 Durkheima — pierwsze;
generacji, ktéra podjeta prawdziwie, we wlasnej ocenie, naukowe badania
irracjonalnych motywacji cztowieka — H. Stuart Hughes zauwaza:

Mydliciele spoteczni lat 90. XIX stulecia zajmowali si¢ tym, co irracjo-
nalne, wylacznie po to, by dokonaé egzorcyzmu tej sfery. W swoich

STANRZECZY 2(7)/2014 /021



badaniach poszukiwali sposobéw na jej ujarzmienie i skanalizowanie
z zamiarem konstruktywnego wykorzystania dla ludzkich celéw?®.

W miar¢ rozprzestrzeniania si¢ naukowej badz guasi-naukowej mysli
w naszej kulturze, od nauk fizycznych, przez tak zwane nauki behawioral-
ne, po studia humanistyczne i artystyczne, coraz bardziej uwidaczniala si¢
tendencja do obejmowania wszystkiego, co nie w pelni 1 niezbyt klarownie
poddawalo si¢ §wiadomej — empirycznej badZz matematycznej — manipu-
lacji, jedna, czysto negatywna, wszechogarniajacq kategoria (stanowiaca
w praktyce kulturowy odpowiednik kosza na $mieci), a mianowicie kate-
goria ,,nieswiadomosci”... badz ,,tego, co irracjonalne”..., ,mistyczne”...
lub ,,czysto subiektywne”. Osoba dzialajaca w oparciu o tego rodzaju
niedookreslone stany $wiadomosci jest w najlepszym razie zabawnym
ekscentrykiem, w najgorszym — zwyklym szalencem. I na odwrét, zacho-
wanie normalne, wartosciowe, produktywne, swiadczace o psychicznym
zdrowiu, zachowanie spolecznie akceptowalne, mozliwe do intelektualnej
obrony, przyzwoite 1 praktyczne, nie moze mie¢ ze sfera subiektywno-
$ci absolutnie nic wspolnego. Zalecajac komus, by ,,byl rozsadny”, ,,nie
wygadywal bzdur”, ,,zszedl na ziemi¢”, radzac, by ,,trzymal si¢ faktow”
1,,byl realista”, mamy w istocie na mysli to, ze powinien unika¢ méwienia
o swoich uczuciach ,,wewnetrznych” i patrze¢ na $wiat w sposéb podobny
do perspektywy budowniczego oceniajacego architektoniczny projekt tu-
dziez fizyka obserwujacego ruchy atomoéw. Czujemy, ze to z tego drugiego
nastawienia i stanu §wiadomosci wyplywaja rzeczy wartosciowe — wiedza,
rozwiazania probleméw, skuteczna realizacja zamierzen, pieniadze, wla-
dza — podczas gdy plawienie si¢ w ,,czczych uczuciach” prowadzi jedy-
nie do nieproduktywnego rozpasania. Co bardziej wyrafinowani sposréd
nas moga, owszem, przyznac artystom prawo do marzen i snéw na jawie.
Swiat jednak, o czym wie kazdy praktycznie myslacy cztowiek, mogtby sie
spokojnie oby¢ bez wierszy 1 obrazow, za to zupelnie nie poradzitby sobie
bez zap6r na rzekach, szos, bomb i konkretnej polityki. Sztuka mozna si¢
zajmowaé w czasie wolnym — pozostalym czlowiekowi po uporaniu si¢
z twardymi wymogami rzeczywistosci’.

¢ Hughes H. S. 1958. Consciousness and Society, Vintage Books, New York, s. 35-36. Posrod
gléwnych myslicieli okresu wylacznie Bergson i Jung, nie liczac osobowosci $rodowiska
artystycznego, traktowali pozarozumowsg strong ludzkiej natury z intuicyjng sympatia. Kto
jednak, we wspdlnocie naukowo-akademickiej, uwaza ich obecnie za ,,gléwnych myslicieli”?
7 Mozna oczekiwal pewnego ztagodzenia kompulsywnie utylitarnej racjonalnosci, jakie
powinno wyrosnaé na podltozu tej nowej i hojnie dotowanej sfery badan nad snem, prze-
konujacych nas o nieodzownosci dos§wiadczenia pozarozumowego. Fascynujacy przeglad
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W pozniejszych rozdzialach wrocimy do petniejszego namystu nad
$wiatopogladem naukowym i jego niedostatkami. Powyzsze miato jedynie
naswietli¢ klopot, jaki ma kontrkultura z samym chocby dookresleniem
swego projektu. Wycofala si¢ na pozycje tak dalekie od gtéwnego pra-
du kulturowego, ze praktycznie nie moze si¢ wypowiadac, nie narazajac
si¢ jednoczesnie na zarzut postugiwania si¢ obcym jezykiem. W $wiecie,
w ktérym coraz liczniejsi uwazaja spoleczenstwo za podrzedny element
gigantycznego mechanizmu technologii, wymagajacego bezustannej i nie-
zwlocznej koordynacji z centrum decyzyjnym, mlodziez zaczyna méwic
o sprawach tak niepraktycznych jak ,,wspélnota” czy ,,demokracja uczest-
niczaca”. Mlodzi cofaja si¢ w ten sposob do stanu relacji miedzyludzkich
charakteryzujacego poziom wiosek 1 szczepow. Twierdza, ze polityka moze
si¢ rozgrywac jedynie za posrednictwem gleboko osobistych konfrontaciji,
jakie mozliwe sa w ramach tych przestarzalych obecnie form spotecznych.
Gdzie maja znalez¢é zrozumienie dla tak swojskiego i prostego ideatu
w $wiecie zdominowanym przez wielkie polityczne abstrakty, przystrojo-
ne w polyskliwe, propagandowe symbole, slogany i badania statystyczne,
abstrakty takie jak pafstwo, partia, korporacja, obszary miejskie, wielkie
przymierze, wspolny rynek, system socjoekonomiczny...? Pelna zycia §wia-
domos¢ mezczyzn i kobiet fakich, jakimi sq w swej codziennosci, zniknela
z naszej kultury zupelnie, wyparta przez owe géornolotne, napuszone wy-
twory jazni (figments). Utrzymywac, ze istota uspolecznienia (sociability) jest
proste i jakze pigkne wspolnotowe otwarcie si¢ na drugiego czlowieka,
a nie dazenie do realizacji kolejnych cudow techniki i gospodarki — czyz
nie jest to jawnym gloszeniem absurdu?

I dalej, podtrzymywac tez¢ o wyzszosci wladz pozarozumowych i jed-
noczesnie kwestionowac wszystko, co nasza kultura ceni pod pojeciami,,ro-
zumu’ 1 ,,rzeczywisto$ci’? Zaprzeczad, ze naszym prawdziwym ja jest ten
drobny, twardy atom skondensowanej obiektywnosci, ktérym codziennie

tej pracy znalez¢é mozna w Gay G. Luce i J. Segal, Slkep (Heinemann, London, 1967). Bada-
czom snéw juz teraz udalo si¢ odsloni¢ tragiczny stan spoleczefistwa, ktore wymagalo az
demonstracji przeprowadzonej za pomoca komputeréw i encefalograféw, by uznaé prosty
fakt, ze rozluZnienie swiadomosci racjonalnej i dos§wiadczanie snéw stanowi niezbedny dla
zdrowia element zycia. Wydaje si¢ jednak, ze owi badacze nie dostrzegaja roli, jaka w prze-
stonieniu tego faktu odgrywa nauka ze swym wojujacym intelektualizmem. Jest to $lepa
plamka, ktéra sprawi zapewne, ze ich projekt badawczy, podobnie jak wszelka warta wyda-
nych na nig pieniedzy dzialalno§é naukowa, zostanie wykorzystany w celach idiotycznych.
Dla przykladu Herman Kahn i Anthony Wiener w swej ksiazce The Year 2000 (Macmillan,
New York, 1967) przedstawiaja nam wizj¢ ,,programowalnych snéw”. To jedna z wielu
egzemplifikacji dzialania technokratycznej zasady: nie pozwol, by to, co moze zosta¢ pod-
robione przez technologdw, dzialo si¢ naturalnie i niosto ludziom przyjemnosé.
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sterujemy, budujac mosty i kariery? Toz to nieodpowiedzialne balansowa-
nie na granicy psychicznej patologii. To wrecz atak na ludzi, wymierzo-
ny w sam rdzen ich poczucia bezpieczenstwa, prowadzony za pomoca
odmawiania prawdziwosci wszystkiemu, co maja na mysli, wypowiadajac
najcenniejsze stowo ze swego slownika, stowo ,,ja”. A przeciez do tego
wlasnie zmierza kontrkultura, kiedy — podpierajac si¢ swymi tendencjami
mistycznymi lub doswiadczeniami narkotycznymi — atakuje realno§é ego
jako izolowanej, czysto biologicznej (cerebral) jednostki tozsamosci. W ten
wlasnie sposob, po raz kolejny, kontrkultura wykracza poza swiadomosé¢
kultury dominujacej, ryzykujac przy tym, ze zostanie uznana za bezczelne
babranie si¢ w perwersyjnych nonsensach.

C6z jednak poza taka wlasnie odwazng (i, miejmy nadzieje¢, humani-
stycznie nacechowang) perwersja moze stanowic radykalne, rzucone tech-
nokracji, wyzwanie? Jezeli melancholijne dzieje rewolucji poprzedniego
poélwiecza nauczyly nas czegokolwiek, to daremnosci polityki skoncentro-
wanej wylacznie na odrzucaniu kolejnych rzadéw, klas panujacych tudziez
systemow ekonomicznych. Taki model polityki skutkuje jedynie przepro-
jektowaniem umocnien i baszt technokratycznej fortecy. Zamiast tego na-
lezy poszukiwa¢ fundamentdw, na ktorych ta cytadela stoi. A fundamenty
owe leza wsrod ruin wizjonerskiej wyobrazni 1 poczucia miedzyludzkiej
wspolnoty. To wlasnie dostrzegl Shelley juz w najwczesniejszym okresie
rewolucji przemystowej, kiedy oglosit, ze w obronie poezji musimy przyno-
si¢ $wiatto i ogien ,,z tych odwiecznych krain, dokad egoistyczna zdolnosc¢

rozumu nie miataby nigdy odwagi si¢ wzbic™.

* ok ok

Na pierwszy rzut oka rozliczne odmiany mlodziezowego buntu moga
wywola¢ wrazenie, ze kontrkultura jest stanowczo mniej spojna, niz dotad
sugerowalem. Z jednej strony mamy przeciez fantazyjna cyganerie bitni-
kéw 1 hipiséw, z drugiej — twardoglowy aktywizm polityczny studenckiej
Nowej Lewicy. Czyz nie sa to w istocie dwie oddzielne i przeciwstawne
sobie grupy: jedna (ktérej poczatki rozwoju siegaja Ginsberga, Kerouaca
1 spotki) prébujaca ,,wymiksowac si¢” z uczestnictwa w zyciu amerykan-
skiego spoleczenistwa, druga (czerpiaca juz z C. Wright Millsa i niedobit-
kow tradycyjnej, socjalistycznej lewicy) dazaca do przenikniecia w glab
1 zrewolucjonizowania naszego zycia politycznego?

8 Znakomity esej Shelleya Obrona poezji weiaz $wietnie si¢ broni jako manifest kontrkulturo-
wy. Gdyby tylko nasi technicy, naukowcy i eksperci wszelkich dziedzin byli w stanie ustysze¢
te poteznie brzmigce frazy! To musiatoby poméc.
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Napigcie wyczuwalne pomiedzy owymi dwoma ruchami jest oczywi-
Scie rzeczywiste. Sadz¢ jednak, Ze na gle¢bszym poziomie istnieje wspolny
temat, motyw jednoczacy owe odmiany i thumaczacy zarazem fakt, iz hipi-
si 1 studenccy aktywisci weiaz widza w sobie sprzymierzencoéw. Z pewno-
$cig istnieje wspolny przeciwnik, w walce z ktorym lacza sily, lecz mamy
réwniez do czynienia z czynnikiem pozytywnym: podobna wrazliwoscia.

Zasadnicza jednos$¢ zréznicowanych stylow kontestacji ukazuje si¢
nam w niezwyklym indywidualizmie, ktéry od zarania charakteryzuje akty-
wizm Nowej Lewicy. Identyfikujace si¢ z Nowa Lewica organizacje w ro-
dzaju SDS’ od zawsze protestowaly przeciwko modnej tezie, ze dotatlismy
w Wielkim Spoteczenistwie!” do ,kresu ideologii”!!. Posréd politycznie
zaangazowanych kontestatorow panuje jednak poczucie, ze ideologia jako
taka stanowi piesn przeszlosci. Zasadnicza wickszo$¢ ugrupowan Nowej
Lewicy nie dopuscila, by w ich politykierstwie (politicking) sztywna logika
przestonila badZz wyparla nieredukowalny element ludzkiej wrazliwosci.
Tym, co odréznia SDS — lub przynajmniej odrézniato we wezesnych la-
tach — od starego typu radykalnych organizacji mtodziezowych (nadal re-
prezentowanych przez, dajmy na to, Progressive Labor Movement'?), jest
nieche¢ tych pierwszych do reifikacji doktryny do stopnia, w ktérym stata-
by si¢ bardziej istotna niz ciato 1 krew. W oczach wigkszosci przedstawicieli
Nowej Lewicy zadna ideologia nie byta nigdy wartosciowa badz przeko-
nujaca, o ile jednostki nie nadawaly jej znaczenia wlasnymi dzialaniami:

? Students for a Democratic Society (Studenci na rzecz spoleczeristwa demokratycznego).
Powstata w 1960 i dziatajaca do 1969 roku polityczna organizacja studencka, bedaca jed-
nym z gléwnych wyrazicieli ideologii Nowej Lewicy (przyp. thum.).

1 Wielkie Spoteczefstwo (Great Society) — zespdl reform w polityce wewngtrznej, zapo-
czatkowanych przez prezydenta USA Lyndona B. Johnsona w 1964, majacych na celu likwi-
dacje¢ ubdstwa i niesprawiedliwosci rasowej. Nowe programy ekonomiczne dotykaly m.in.
sfer edukacji, opieki zdrowotnej, probleméw obszaréw miejskich i komunikacji (przyp.
thum.).

" Teza ta jest, oczywiscie, nieprawdziwa. Ideologia w warunkach technokracji weale nie
znika; staje si¢ po prostu niewidzialna, wtapia si¢ w pono¢ niepodwazalng prawdziwosé
$wiatopogladu naukowego. Dlatego wlasnie technokraci zajmujacy sie ,,racjonalnoscia”,
»wydajnoscia” 1 ,,postepem” przemawiaja w rzekomo wolnym od warto$ciowania jezyku
statystyki 1 przekonuja samych siebie, ze nie cechuje ich zadna orientacja ideologiczna. Naj-
skuteczniejszymi ideologiami sa zawsze te, ktérych granice pokrywaja si¢ z granicami §wia-
domosci, gdyz wowczas wywieraja wplyw na poziomie podswiadomosci.

12 Progtessive Labor Movement (wlasc. Progtressive Labor Party — Postepowa Partia Pracy)
— zalozona w 1961 roku, dzialajaca gtéwnie w USA partia komunistyczna. W latach 60. XX
wieku jej cztonkowie m.in. oskarzali ZSRR od zdradg idealéw komunizmu, rewizjonizm
i tworzenie kapitalizmu pafdstwowego, a takze glosili konieczno$¢ walki bezposrednio o ko-
munizm, z pomini¢ciem etapu gospodarki socjalistycznej (przyp. ttum.).
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tworzywem polityki jest osobiste zaangazowanie, nie abstrakcyjne idee.
To wlasnie bylo sednem obserwacji, jaka Staughton Lynd przedstawil na
New University Conference w 1968 roku, gdy oplakiwal fakt, ze nawet
sklaniajacy si¢ w strong radykalizmu akademicy zbyt czesto ,,poza uni-
wersyteckimi kampusami nie stanowia modelowych przyktadow osobiscie
zaangazowanego radykata”. Wykladaja marksizm lub socjalizm, lecz nie
,,spelniaja swej powinnosci”.

Pierwszym obowiazkiem intelektualisty jest, jak powiada Noam
Chomsky, ,,upierac si¢ przy prawdzie”... To jednak, jakiego rodzaju praw-
de odkryjemy, zalezy od rodzaju zycia, jakie wiedziemy... Mie¢ nadzieje, ze
jesteSmy w stanie ze zrozumieniem interpretowac kwestie, w ktérych nie
mamy doswiadczenia z pierwszej reki, sprawy catkowicie niepotwierdzone
biciem naszych serc®... oznacza tyle, co wykazywaé si¢ intelektualng py-
cha... Mysle, Ze czasy nie pozwalaja nam juz na zazywanie takiego luksusu
1 wymagaja, bySmy co najmniej wkroczyli na areng, na ktérej swoje robia
partie polityczne, ludzie pracy i mlodziez, probujacy rozjasni¢ owo do-
swiadczenie — stajace si¢ rowniez naszym udzialem — gloszenia wladzy
prawd widzianych z perspektywy bojownikéw!'.

Powyzsze uwagi prowadza nas z powrotem do zaproponowanego
przez R. D. Lainga rozréznienia miedzy ,teoria” a ,,doswiadczeniem”.
Dla radykalnego intelektualisty, jak zreszta dla wszystkich, stwierdza Lynd,
prawda musi mie¢ kontekst biograficzny, a nie tylko ideologiczny.

To wlasnie 6w indywidualistyczny styl doprowadzil Nowa Lewi-
ce do ostatecznego rozpoznania w alienacji najwazniejszego problemu
politycznego chwili. Jednakze nie alienacji pojmowanej w sensie czysto
instytucjonalnym, w ktorym kapitalizm (czy w zasadzie dowolna forma
wysoko rozwinigtej gospodarki przemyslowej) doprowadza robotnika do
wyobcowania od §rodkéw i owocow jego pracy, lecz raczej alienaciji po-
strzeganej jako stepienie ludzkiej wrazliwosci na innych, grozace przenik-
nigciem nawet w obszar tych rewolucyjnych wysitkow, ktére — motywowa-
ne intencjami jak najbardziej humanistycznymi — zmierzaja do eliminacji
zewnetrznych symptoméw wyobcowania. Wszedzie, gdzie nie-ludzkie
zywioly — czy bedzie to rewolucyjna doktryna, czy pragnienie posiadania

3 Unproved upon the pulses — John Keats, jeden z gléwnych przedstawicieli angielskiego
romantyzmu, pisal w znanym liscie z 3 maja 1818 r. do swojego przyjaciela, J. H. Reynoldsa:
»[--] axioms in philosophy are not axioms until they are proved upon our pulses” (Aksjoma-
ty filozofii nie sa wcale aksjomatami, poki nie zostana potwierdzone biciem naszych serc)
(ttum. G. K; przyp. tlum.).

4 Wystapienie Lynda pojawia si¢ w The New University Conference Newsletter, Chicago, 24 maja
1968, s. 5-6.
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doébr materialnych — zyskuja znaczenie wigksze od ludzkiego Zycia i po-
myslnosci, mamy do czynienia z alienacja ludzi i otwarciem drogi, na ktérej
przekonane o wlasnej nieomylnosci jednostki moga wykorzystywac innych
ludzi w charakterze zwyklych narzedzi (objects). W tym ujeciu rewolucyjny
terroryzm okazuje si¢ jedynie lustrzanym odbiciem kapitalistycznego wy-
zysku. Jak to ujeli francuscy studenci w jednym z wyrazistych hasel Maja
1968: ,,Une revolution qui demande que I'on se sacrifice pour elle est une
revolution a la papa” (Rewolucja, ktéra wymaga samoposwigcenia, jest re-
wolucjg tatusiéw).

Sens indywidualizmu Nowej Lewicy zostal przekonujaco wyrazony
w deklaracji oddziatu SDS z Port Huron w 1962 roku:

Jestesmy $wiadomi, ze w celu uniknigcia prawienia komunatéw mu-
simy dokona¢ analizy konkretnych uwarunkowan porzadku spotecz-
nego. Aby jednak taka analiz¢ przeprowadzi¢, musimy oprze¢ si¢ na
wskazaniach zasad podstawowych. Do naszych wlasnych, fundamen-
talnych warto$ci spotecznych naleza miedzy innymi: koncepcja istoty
ludzkiej, stosunkéw miedzyludzkich i systeméw spotecznych. Jednost-
ki uwazamy za nieskoficzenie wartosciowe oraz dysponujace niezreali-
zowanymi mozliwosciami umystu, a takze potencjalem doswiadczania
wolnosci 1 mitosci... Przeciwstawiamy si¢ depersonalizacji redukujacej
istoty ludzkie do poziomu rzeczy. Jezeli brutalne koleje dwudziestego
stulecia czegokolwiek nas nauczyly, to tego, ze $rodki i cele pozostaja
ze sobg w jak najsciSlejszym zwiazku; tego takze, ze niejasne apele
do ,,potomnosci” nie moga usprawiedliwi¢ okaleczajacego charakteru
wspolczesnosci...

Istniejacy w dzisiejszym §wiecie olbrzymi dystans miedzy cztowiekiem
a czlowiekiem opisuja pojecia takie jak samotnos§é, wyobcowanie,
izolacja. Owe dominujace tendencje nie moga zosta¢ przezwyci¢zone
za pomocg bardziej skutecznego zarzadzania personelem ani coraz
lepszymi gadzetami, lecz tylko przez mitos¢, ktora przewazy batwo-
chwalczy stosunek cztowieka do rzeczy®.

Kwestia, do ktorej odnoszg sig tutaj studenci ze swym sentymentalnym
szacunkiem do ,,milosci”, ,,samotnosci”, ,,depersonalizacji”, pozostaje
w zywym kontrascie wobec bardziej doktrynalnego stylu ich radykalnych
poprzednikow. Jeszcze pokolenie wezesniej, w czasie hiszpanskiej wojny
domowej, Harry Pollitt, przywodca Brytyjskiej Partii Komunistycznej, byl

!5 Cytowane w formie, w jakiej pojawia si¢ w: Cohen M., Hale D., red. 1967. The New Student
Left, Beacon Press, Boston, s. 12—-13.
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w stanie z czystym sumieniem zaleci¢ poecie Stephenowi Spenderowi,
ze powinien pojecha¢ do Hiszpanii i dac si¢ zabié: partia potrzebowala
wszak wigkszej ilosci artystow-meczennikéw w celu poprawy 1 umocnie-
nia wlasnego wizerunku. Na tym wlasnie polega polityka ideologiczna —
na catkowitym podporzadkowaniu osoby potedze partii i doktryny. Tego
rodzaju wypaczenia nie charakteryzowaly wylacznie lewicy stalinowskie;.
To przeciez niezlomnie antystalinowski Sidney Hook, ktéry w stynnej
wymianie listow z Bertrandem Russellem, do ktérej doszlo na poczat-
ku lat 50., postugujac si¢ logikq niczym siekiera, doszedl do wniosku, ze
powstrzymanie §wiatowych ambicji Harry’ego Pollitta usprawiedliwiloby

u$miercenie calego rodzaju ludzkiego'®

. Tego rodzaju bojowa postawa
antystalinowska wymagalaby — chcac nie chcac — dwoch miliardow me-
czennikéw: nie mozna mie¢ watpliwosci, ze 6w model politycznej postawy
zdobylby zloty medal w kategorii krwawego fanatyzmu. Gdyby bomba
wodorowa byla dostepna w szesnastym stuleciu, identycznej, mrozacej
krew brawury mogliby$§my si¢ spodziewa¢ po Kalwinie i Loyoli... ktorzy
nigdy nie zartowali... i by¢ moze dzisiaj po prostu by nas tutaj nie byto.
To jednak jest dokladnie ten rodzaj zepsutych relacji miedzyludzkich,
od jakich odzegnuje si¢ polityka Nowej Lewicy. Zamiast przedstawionego
podejscia cechuje ja nad wyraz rozsadny lek przed wywieraniem jakiego-
kolwiek nacisku na innych i przed zgoda na stosowanie przemocy w imi¢
dowolnych idealéw, niewazne, jak bardzo ponetnych. Czlonkowie ruchu
Nowej Lewicy sami robia, co do nich nalezy, nikt tam nie sptaca cudzych
dlugoéw 1 nie zmusza innych do splacania ich za siebie. Jak w niedawnym
tekscie zauwaza Kenneth Keniston z Yale Medical School, ,,...maniera i sty-
lem, ci mtodzi radykalowie sa bez reszty «indywidualistyczni», skupieni na
relacjach twarza w twarz, na bezposrednich i otwartych stosunkach z in-
nymi ludZmi; wrodzy natomiast wobec formalnie ustrukturalizowanych
16l 1 tradycyjnych, biurokratycznych wzorcéw wladzy 1 prawomocnosci”
— zrodel owej charakterystyki Keniston upatruje w modelu wychowania
dzieci, powszechnym wsréd wspotczesnej klasy sredniej, modelu zakorze-
nionym tak mocno, ze Keniston zastanawia sig, czy ,,jest w ogole mozliwe
zachowanie otwartego 1 indywidualnego stylu, nie opartego na manipu-
lacji, lecz na zaufaniu, przy jednoczesnej prébie budowy skutecznego
programu na skale ogélnokrajows”"”. Mamy tu do czynienia z problemem

16 Dyskusja Russell-Hook pojawia si¢ w: McClelland Ch., ted. 1960. Nuclear Weapons, Missi-
les, and Future War, Chandler, San Francisco, s. 140-157.

7 Por. Keniston K. 1968. Young Radicals, Hatcourt, Brace & Wotld, New York. Studium
zostalo oparte na wnioskach Krajowej Komisji Nadzorujacej kampanii ,,Vietnam Summer”
1967.
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realnym; ceng realizacji ideatu ,,demokracji uczestniczacej” musi by¢ orga-
nizacyjny bezwtad. Z drugiej strony, by¢ moze miara naszego spotecznego
zepsucia jest wiara w to, ze demokracja jako taka moze w ogodle by¢ inna
niz ,,uczestniczaca”.

Piszac te stowa, mam jednak przykra $§wiadomos¢ istnienia posréd
kontestujacych coraz bardziej wyraznego ideologicznego dryfu w kierun-
ku uznania stosownosci uciekania si¢ do slusznej przemocy, zauwazalnego
zwlaszcza wréd mlodziezy poddanej wplywom ekstremistow spod znaku
Black Power i tych, ktorzy wyznaja romantyczna wizj¢ walki partyzanckie;.
Jest to szczegdlnie prawdziwe w odniesieniu do mlodziezy europejskiej,
gwaltownie wycofujacej si¢ na poziom stereotypowego pojecia rewolucji.
Niemniej w Stanach Zjednoczonych idee ,,polityki konfrontacji” i wiwaty,
jakimi fetowana jest fikcja ,,wojny ludowej”, réwniez zyskuja na znaczeniu,
w miar¢ narastania frustracji wywolanej brutalnoscig i ktamliwoscia dzia-
tan establishmentu. Posréd radykaléw pojawiaja sie — co tragiczne — coraz
to kolejne proby znalezienia sposobu na , legitymizacj¢ morderstwa”, jak
opisal to Camus, 1 wraz z ta tendencjg Nowa Lewica naraza si¢ na ryzy-
ko utraty swego dotychczasowego ducha i szczeroéci. Wynika to z tego,
ze pigkno Nowej Lewicy od zawsze polegalo na zazartym dazeniu do
nadania politycznej godnos$ci emocjom bardziej delikatnym, na gotowosci
do otwartej rozmowy o litosci, mitosci i rezygnacii z przemocy. Dlatego
wlasnie jest ze wszech miar smutne, gdy w imi¢ owego nurzajacego si¢
w samozadowoleniu ducha walki duch humanistyczny ustepuje wickowej
tradycji polityki nienawisci, msciwosci i napuszonego oburzenia. Rzecz nie
w tym, Ze jest to po prostu ohydne, ale glupie. Miernikiem zarliwosci prze-
konan staje si¢ nagla gotowos¢, z jaka cztowiek potrafi wdac si¢ w bojke
z przypadkowo napotkanym policjantem.

Osobisdcie uwazam, ze ci, ktorzy ulegaja pokusie doktrynerskiej prze-
mocy i sile jej manipulacji, wciaz pozostajq niewielka czedcia rzesz konte-
stujacej mlodziezy — nie liczac krzykliwej mniejszosci, ktora z oczywistych
powoddéw zagarnia uwage prasy. Juz chocby owa charakteryzujaca Nowa
Lewice jakos$¢ niewykluczania nikogo — zgoda, by kazdy mogt zaja¢ wiasne
stanowisko, nawet gdy wynika z niego calkowity bezsens — sprawia, ze nie-
mozliwe jest odtracenie tych, ktorzy pojawiaja si¢ na manifestacjach z iko-
nami Che i przewodniczacego Mao oraz sloganami mrozacymi krew w Zy-
tach. Niemniej gléwnym przestaniem Nowej Lewicy pozostaje przestanie
wyrazone w motto SDS: , Jeden cztowiek, jedna dusza”. Sens tego hasla jest
dostatecznie wyrazny: bez wzgledu na koszta doktrynalne, nalezy zawsze
mie¢ na uwadze wyjatkowos¢ i godnos¢ jednostki oraz przyznaé prymat
wszystkiemu, co w danym momencie jest dla niej najbardziej istotne.
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Colin Maclnnes, rozwazajac réznice pomiedzy mlodymi radykala-
mi z lat 30. i 60., zauwaza, ze dzisiejsza mlodziez ,,wykazuje si¢ wick-
sza osobista odpowiedzialno$cia niz dawniej. Nie w sensie wypelniania
«obowiazkoéw» wobec panstwa czy spoleczenstwa, lecz wobec siebie
samych. W wickszym stopniu przygladaja si¢ sobie i wlasnym motywa-
cjom”"®. Kazdy, kto spedzil nieco wigcej czasu wirdd identyfikujacych sie
z Nowa Lewica studentéw, wie, o czym Maclnnes méwi. Rzecz w trzez-
wej introspekeji, poréwnywalnej do cechy zwanej przez Kosciot katolicki
,»skrupulatnos$cia® (serupulosity). Przesiadywanie wsréd tych mtodych ludzi
podczas ich poglebionych, do przesady drobiazgowych sesji, kiedy to ,,za-
glebiajg si¢ we wlasne ja” w celu odkrycia rzeczywistych motywacji, moze
by¢ doswiadczeniem trudnym do zniesienia, podobnie jak obserwacja ich
uporczywego poszukiwania ,,bezposrednio$ci” wolnej od organizacyjnych
1 hierarchicznych dystynkciji. Niemniej jest to — w najgorszym wypadku
— przesadna dbalo$¢ o zachowanie cnoty, ktéra kaze mlodziezy uparcie
utrzymywac, ze ani teoria, ani retoryka nie moga przewazy¢ nad naszymi
konkretnymi, wplywajacymi na nas i bliznich poczynaniami oraz ze osta-
teczng instancja musi pozostac¢ osoba, nie doktryna.

Powstaje w tym punkcie pytanie: czym jest osoba? Czym, w swej naj-
glebszej istocie, jest owo ulotne i czgsto chaotyczne ludzkie cos, co stano-
wi podstawe systemow spolecznych i ideologii 1 co musi si¢ sta¢ moral-
nym punktem odniesienia wspélczesnosci? Ledwie zdazymy zapytad, a juz
polityka spoleczna oddaje pola temu, co Timothy Leary okreslit mianem
,polityki uktadu nerwowego”. Swiadomos¢ klasowa jako zasada tworcza
ustepuje tutaj... Swiadomosci $§wiadomosciowej. W tym wlasnie miejscu
Nowa Lewica i bitnikowsko-hipisowska cyganeria podaja sobie rece. Al-
bowiem nawet w najbardziej wrogiej karykaturze artystowskie peryferia
naszej mlodziezowej kultury ukazuja swa odmiennos¢ i wyrazistos¢. Pod-
stawg, jest tu intensywny namyst nad wlasnym ja, nad niewidocznym na
powierzchni bogactwem jednostkowej swiadomosci. Stereotypowy bitnik
czy hipis, skupiony na sobie samym, oderwany od reszty spoleczenstwa
w narkotycznym $nie czy ekstatycznej kontemplacji... Co kryje si¢ pod
tymi popularnymi obrazami niekiedy pociesznego, a czasami beznadziej-
nie bladzacego poszukiwania prawdy o sobie samym?

Bitnikowsko-hipisowska bohema moze si¢ jawi¢ jako zbyt oddalo-
na od spolecznego zaangazowania radykaléw Nowej Lewicy, lecz owo

8 Maclnnes C. 1967. O/d Youth and Young, ,,Encounter” wrzesieri 1967. Inne oméwienie tego
tematu, w ktorym natykamy si¢ na ten sam moment — zob. sympozjum Confrontation. The Old
Left and the New, ,,The American Scholar” jesied 1967, s. 567-89.
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wycofanie nastepuje w kierunku §wietnie rozumianym przez politycznych
aktywistow. ,,Odlatujemy” wszak w glab, w strong¢ glebszych pokladéw
samowiedzy. Swobodg przejscia z jednego skrzydta kontrkultury do dru-
giego dostrzec mozna w schemacie, jaki widzimy w rozwoju wielu z wol-
nych uniwersytetow.

Te kontestatorskie akademie zakladane sq zazwyczaj przez przedsta-
wicieli kampusowej Nowej Lewicy i poczatkowo kladg nacisk na polityke
o duzym ci¢zarze gatunkowym. Stopniowo jednak ich programy nauczania
stajq si¢ coraz bardziej ,,hip” zaréwno pod wzgledem tresci, jak i metod
dydaktycznych: psychodelia, pokazy $wietlne, multimedia, teatr totalny,
McLuhan, egzotyczne religie, dotyk i czulo$é, ekstatyczne laboratotia..."”.
Takie samo przejscie przesledzi¢ mozemy w karierze Boba Dylana, ktéry
cieszy si¢ szacunkiem wsrod przedstawicieli wszystkich odmian mtodzie-
zowych kultur kontestacji. Wezesne piosenki Dylana byly tradycyjnymi,
folkowymi protest-songami, wyktadajacymi oczywiste kwestie sprawie-
dliwosci spotecznej; wyrazaly sprzeciw wobec szeféw, wojny 1 wyzysku
czlowieka przez czlowieka.

Potem, znienacka, wlasciwie jakby Dylan doszed! do wniosku, Ze tra-
dycyjnymi balladami w stylu Woody’ego Guthriego nie siegnie dostatecz-
nie gleboko, utwory artysty nasiakaja surrealizmem i psychodelia. Dylan
znajduje si¢ naraz gdzie§ pomiedzy racjonalizujacym umystem (cerebrum)
spolecznego dyskursu, badaniem rzeczywistosci sennych koszmarow oraz
prébami odstonigcia splatanych podstaw ludzkich zachowan i opinii. Na
tym etapie, z poczatkiem lat 50., projekt podjety przez bitnikéw — zadanie
rekonstrukeji wlasnego zycia, modeli percepcji 1 wrazliwosci — zaczyna
raptownie usuwac w cien spoleczne zadanie zmiany instytucji i zasad.

Mozemy zatem wsrod srodowisk mlodziezowych zaobserwowac cate
spektrum mysli i doswiadczenia, faczace ze sobg nowolewicows socjologie
Millsa, freudowska odmian¢ marksizmu reprezentowang przez Herberta
Marcusego, anarchizm oraz terapi¢ gestalt Paula Goodmana; apokalip-
tyczny mistycyzm ciala Normana Browna, oparta na mysli zen psycho-
terapie Alana Wattsa i wreszcie hermetycznie tajemniczy narcyzm Timo-
thy’ego Leary’ego, kontinuum, w ktoérym $wiat wraz ze swymi troskami
moze si¢ ostatecznie skurczy¢ do rozmiaréw drobiny pylu wirujacego
w prywatnej, psychodelicznej otchlani jednostki. Posuwajac si¢ wzdtuz
owego spektrum, widzimy, jak socjologia ustepuje stopniowo psychologii,
polityczny kolektywizm oddaje pola osobie, a zachowania swiadome i kla-
rownie uzasadnione wycofuja si¢ pod naporem sil pozarozumowej glebi.

¥ Por. Keyes R. 1967. The Free Universities, ,,The Nation” 2 pazdziernika 1967.
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Ekstrema owego spektrum poczatkowo zdaja si¢, co prawda, zupelnie ze
sobg niespowinowacone, lecz nie powinnismy si¢ dziwi¢, gdy na tym sa-
mym panelu dyskusyjnym spotkamy wszystkie wymienione wyzej osoby.
Londynski Kongres Dialektyki Wyzwolenia, zorganizowany latem 1967 ro-
ku, byl wlasnie tego typu wydarzeniem: proba wypracowania prioryte-
tow prowadzacych do psychicznego i spolecznego wyzwolenia wsréd
uczestnikow rekrutujacych sie zarowno z rewolucyjnych kregéw Nowej
Lewicy, jak i sposréd egzystencjalnych psychiatréw. Pojawil sie rowniez
Allen Ginsberg — ktéry co prawda nie przemoéwil, za to zaintonowal piesn
Hare Kriszna. Czego mozna si¢ bylo spodziewaé, zadnych priorytetow nie
ustalono. Co réwnie istotne, na kongresie nie zdotano nawiazac¢ zadnych
znormalizowanych stosunkéw z rzecznikami ruchu Black Power, takimi
jak Stokely Carmichael, dla ktérego — co tragiczne, acz zrozumiale — praw-
dziwa spoleczna sila, wbrew wszystkiemu, czego nauczyla nas historia,
ponownie wydaje si¢ opiera¢ na lufach karabinow.

Pomimo tych probleméw poczucie wspélnoty sprawy bylo tam nie-
watpliwie obecne: nacisk kladziono na koniecznos$¢ rewolucyjnej zmiany,
ktéra w identycznym stopniu musi obja¢ zaréwno psyche, jak i spoleczen-
stwo. Nawet dla aktywistow Black Power gléwnym Zrédlem uzasadnie-
nia walki s3 prace egzystencjalistycznych teoretykow, na przyklad Frantza
Fanona, ktorzy najwickszej warto$ci czynnego buntu upatruja w psychicz-
nym wyzwoleniu uciemi¢zonych®.

Dlatego wlasnie gdy ugrupowania Nowej Lewicy organizuja demon-
stracje, z pewnoscig pojawig si¢ na nich i odurzeni hipisi. By¢ moze zigno-
rujq po prostu cigzkawe, polityczne przemowy i zajma si¢ ,,wodowaniem
z6ttej todzi podwodnej”' badZ odprawia egzorcyzmy nad Pentagonem.
W Berkeley, po incydentach roku 1966, Nowa Lewica i miejscowi hipisi

2 Ruch Black Power bywa réwniez wciagany w obszar kontrkultury na inne sposoby.
W ksiazce Eldridge’a Cleavera Sou/ on Ire McGraw-Hill, New York, 1968) znajdujemy zaj-
mujaca analize ukrytych, seksualnych podwalin rasizmu. Por. esej The Great Mitosis. Analiza
sugeruje jednak, ze podobnie jak niektérzy reprezentanci Nowej Lewicy, Cleaver uwaza
walke o emancypacje za dziedzine meskich mezczyzn, ktérzy musza dowies¢ wlasnej przy-
datnosci poprzez ,,narazanie wlasnych jaj”. Zbyt czgsto sugeruje si¢ tam, iz samica powinna
sie zadowoli¢ rola opiekunki domowego ogniska, rozpalonego dla jej poranionego w bi-
twach obroficy, lub dotaczy¢ do bojownikéw w charakterze markietanki. W obu wypadkach
wspolnota zostaje ocalona dla niej, zamiast rowniez przez nig. Oznacza to, jak sadze, ze
krzywdzace stereotypy plciowe zakorzenione sg na glebszym poziomie $wiadomosci niz
uprzedzenia rasowe. Komentarze w tej kwestii por. Roszak B. 1966. Sex and Caste, ,,Libera-
tion” grudzien 1966, s. 28-31.

2 Z6lta 16dz podwodna” — chodzi naturalnie o odwolanie do jednego ze sztandarowych
utworéw ery psychodelii, piosenki Beatleséw Yelow Submarine (przyp. thum).
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bez najmniejszego klopotu zorganizowali wspolnie happening Human
Be-In, celebrujacy guasi-zwycigstwo studentéw nad administracja. Wsku-
tek licznego udziatu hipiséw §wigto dos¢ szybko przybralo charakter ma-
sowego ,,festiwalu mitosci”, lecz nikt nie uznal tego za niestosowne. Praw-
dopodobnie najbardziej istotnym rysem wydarzenia byt fakt, ze posréd
czterdziestu tysiecy uczestnikow znalazlo si¢ wielu nastolatkow z okolicz-
nych gimnazjow i liceéw — tak zwanych ,,matolatow” (zeeny-boppers), ktorzy
stanowia obecnie wigkszos¢ tlumu przelewajacego si¢ przez Telegraph
Avenue w Berkeley. Dla tych mlodzikéw kolejna fala kontrkultury, rozroz-
nienia miedzy buntowniczym aktywizmem i artystowska bohema, staja si¢
stopniowo coraz mniej wyrazne. Bez watpienia — czego obawiaja si¢ wlo-
darze tamtejszych miast — matoletnia mtodziez nabywa na tej alei licznych
zlych nawykéw — z tym ze Zrédlem zepsucia sa zapewne w takim samym
stopniu ulotki SDS, jak psychodeliczne gazety, i nie ma wigkszej swiado-
mosci réznicy pomiedzy rzuceniem studidw a zajeciem mocnych pozycji
w oczekiwaniu na polityczng konfrontacje. Dla nich wszystko sprowadza
si¢ do kontestacji — a wszelkie bardziej szczegdlowe kategorie maja zna-
czenie drugorzedne.

Fundamentalna jedno$¢ spajajaca réznorodne odlamy kontrkultury
mozemy zatem dostrzec, jezeli spojrzymy na dzialania bitnikowsko-hipi-
sowskiej bohemy jak na wysilek majacy na celu wypracowanie struktury
osobowosci 1 stylu Zycia, zakorzeniony w nowolewicowej krytyce spo-
tecznej. Przedstawiciele owej mlodej cyganerii sa, w swym najlepszym
wydaniu, utopijnymi pionierami $wiata lezacego poza intelektualnym
odrzuceniem programu Wielkiego Spoteczenistwa (Great Society). Staraja
si¢ wypracowac¢ kulturowq baze dla polityki Nowej Lewicy, odkry¢ nowe
modele wspélnoty i rodziny, nowa obyczajowos¢ seksualna, nowe sposo-
by na utrzymanie si¢, nowe formy estetyczne, nows tozsamos$¢ jednostki
1 wszystkiego tego upatrujg na przeciwleglym brzegu polityki opartej na
sile, mieszczanskim domu i konsumpcyjnym spoleczenstwie. Kiedy Nowa
Lewica nawoluje do pokoju, przedstawiajac nam ponura analiz¢ rzeczywi-
stej sytuacji w Wietnamie, hipisi natychmiast przektadaja to stowo na santi
—,,pokoj, ktory przekracza nasze pojmowanie” — wypelniajac tym samym
duchowy wymiar ideatu. Badanie sposobu zycia zgodnego z pojeciem Santi
ma moze niewiele wspolnego z dzialaniami na rzecz zakonczenia wojny
wietnamskiej, lecz stanowi by¢ moze najlepsza metode zapobiezenia kilku
kolejnym Wietnamom. Owszem, eksperymenty, jakie znajdujemy na hi-
pisowskiej rubiezy kontrkultury, wciaz sa jeszcze w powijakach, a czesto
wrecz poronione. Musimy jednak pamigtaé, ze mlodzi eksperymentato-
rzy pojawili si¢ wéréd nas najdalej kilkanascie lat temu i ze przedzieraja
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si¢ przez grube warstwy zwyczajéow i instytucji, ktére na okrzepnigcie
i budowe fortyfikacji mialy lat kilkaset. Krytyka tych eksperymentéw jest
uprawniona i konieczna, jednak rozpaczliwe zalamywanie rak nad tym, co
znajduje si¢ jeszcze w powijakach, wydaje si¢ stanowczo przedwczesne.

* ok ok

Wihasnie dlatego, ze polityka Nowej Lewicy pozostaje w zwiazku z ca-
tosciq kultury kontestacji, mozliwos¢ jakiegokolwiek trwalego sojuszu
z najbardziej nawet wykluczonymi reprezentantami pokolenia dorostych
jest powaznie ograniczona. Dopoki mlodzi beda akcentowaé w swej
polityce koniecznos$¢ dalszej integracji oséb ubogich i pokrzywdzonych
przez los ze sfera technokratycznego dobrobytu, dopéty beda mogli cie-
szy€ si¢ z nawiazywanych ad hoc zwigzkéw z robotnikami i ich zwigzkami
zawodowymi, a takze z uciskanymi mniejszo$ciami. Tego rodzaju alian-
se nie maja jednak szans doprowadzi¢ do trwalego zjednoczenia. Kiedy
ci$nienie rosnace w czarnych gettach naszych miast spowoduje wreszcie
wybuch, rebelia moze sprawia¢ wrazenie prologu rewolucji. Zbuntowani
mtlodzi wyglosza wowczas stowa wspolczucia 1 udzielanego powstaficom
wsparcia, w takiej oczywiscie mierze, w jakiej ruch Black Power dopusci
do udziatu biatych sprzymierzedacéw™. Niebawem jednak, bez wzgledu
na poczatkowe zamiary czarnej partyzantki, gtéwnym zajeciem buntowni-
kow stang si¢ masowe rabunki — bedace sposobem ubogich na wdarcie si¢
na obszar spoleczenstwa konsumpcyjnego. I pod tym wlasnie wzgledem
gniewna, rozbrzmiewajaca w gettach agitacja brzmi niczym wolanie thumu
u wrot technokracji — my chcemy do $rodka.

O ile Skowyt Allena Ginsberga jawi si¢ jako fundujacy dokument kont-
kultury, o tyle pamigtac nalezy o tym, co poeta miat do powiedzenia swiatu:
,» Wszystkie swoje pieniadze spalitem w koszu na §mieci”. Czy bedzie zatem
zwycigstwem, czy moze porazka kontrkultury, kiedy czarny czltowiek wy-
walczy sobie wreszcie, za pomoca rozpaczliwych §rodkéw doraznych, wol-
nos¢ 1 ostatecznie wymoze na Wielkim Spoleczenstwie dostep do ,,bialej”
wersji rabowania sklepow: stabilne zatrudnienie, bezpieczny dochdd, ta-
twos¢ zaciggania kredytow, swobodny dostep do okolicznych centréw han-
dlowych i wlasny dom, w ktérym bedzie mogl gromadzic sterty pakunkéw

2 Oto, dla przyktadu, tekst ulotki rozdawanej w nowojorskim Hatlemie przez ,,Komitet
Zatroskanych Bialaséw”: ,,Bedziemy omawiac rozpieprzenie oddziatéw specjalnych policiji
(tudziez gwardii narodowej badZ wojska), jakie ma nastapi¢ w razie dowolnego powstania
czarnych na obszarze Nowego Jorku. Bedziemy réwniez omawia¢ blokade zaplanowanych
na jesien szkolen gwardii narodowej w zakresie «kontroli ttumuy i inne tematy”.
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z zakupami? Jest to sprawa kluczowa, gdyz odstania problem, z jakim mie-
rzy si¢ kontrkultura, stajaca przed niewatpliwie palacymi pytaniami zwia-
zanymi ze sprawiedliwoscia spoleczng. Czym bowiem jest sprawiedliwos§¢
spoleczna w odczuciu spolecznie pokrzywdzonych i wywlaszczonych?
W jawnie oczywisty sposéb oznacza ona uzyskanie dostepu do wszyst-
kiego, z czego wykluczyl ich egoizm klasy $redniej. W jaki jednak sposéb
mozna taki dostep zyskaé, nie stajac si¢ zarazem integralnym, wspieraja-
cym elementem technokracji? Co moze uczyni¢ ruch Black Power, czarna
kultura, czarna $wiadomos¢, by nie odegra¢ roli etapu przejSciowego na
drodze do czarnej komercji, czarnego konformizmu, czarnego dobrobytu:
wreszcie do wspolczesnej Ameryki klasy sredniej, tyle Ze zaludnionej przez
ludzi odmiennej barwy skoéry? Rozwigzanie tego dylematu wymaga niezwy-
kle skrupulatnego podejscia, taktu i wrazliwosci — cech, ktérych niedostatek
stanowi czesta przypadlo$é w srodowiskach osob spotecznie poszkodowa-
nych, zaangazowanych w zazarta walke polityczna.

Rozwazmy dla przykladu sytuacje, z jakq przyszto si¢ mierzy¢ francu-
skim studentom w maju 1968, podczas strajku generalnego. Naczelnym
ideatem chwili bylo wywalczenie ,,pracowniczej kontroli” nad francuskim
przemystem. Znakomicie; czy jednak pracownicze ciala zarzadzajace by-
tyby odporne na niebezpieczenstwo technokratycznej integracji? Niestety
nie. Nietrudno jest bowiem wyobrazi¢ sobie technokracje odradzajaca si¢
na wyzszych szczeblach rad robotniczych powoltywanych przez sklepikarzy
1 robotnikéw — a by¢ moze nawet wykorzystujaca te nowe, pozbawiajace
ztudzen 1 ciezkie realia ku swojej niemalej korzysci! Probierzem kwestii
byloby pytanie: w jakim stopniu robotnicy sa gotowi do likwidacji catych
sektorow gospodarki, jezeli okazaloby si¢ to konieczne do realizacji celow
odmiennych od zwigkszenia wydajnosci produkcji i poziomu spozycia wy-
tworzonych débr? W jakiej mierze byliby gotowi odsunac na bok techno-
kratyczne priorytety na rzecz nowej prostoty, spowolnienia tempa spolecz-
nego zycia i uzyskania niezbednej ilosci wolnego czasu? Dobrze by byto,
gdyby zwolennicy pracowniczej kontroli poddali te kwestie powaznemu
namyslowi. Zalézmy bowiem, ze francuscy robotnicy rzeczywiscie przej-
mujg moc decyzyjna nad gospodarka — ktory to cel stracil zreszta wiele ze
swego wezesniejszego powabu, gdy tylko rzad de Gaulle’a zaproponowat
nowe rozwiazania placowe. Czy monterzy z zakladéw Renault rozwazy-
liby likwidacje wlasnych miejsc pracy ze wzgledu na to, ze samochody
1 zageszczajacy si¢ ruch uliczny sa raczej plaga niz udogodnieniem? Czy
pracownicy z zakladéw samolotowych przerobiliby Concorde’a na zyletki
z powodu twierdzen, ze 6w cud techniki lotniczej pod wzgledem spo-
tecznym z pewnoscia okaze si¢ wynalazkiem straszliwym? Czy robotnicy
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zatrudnieni we francuskich zakladach zbrojeniowych wykazaliby si¢ go-
towoscia do zakoficzenia produkciji force de frappe”, uznajac ze zaprowa-
dzenie rownowagi strachu nalezy do najbardziej nikczemnych wystepkéw
technokracji? Podejrzewam, ze odpowiedZ na wszystkie powyzsze pytania
brzmiataby ,,nie”. Zmianie uleglby sklad spoteczny technokracji, lecz owa
zmiana nie oznaczalaby w istocie niczego ponad poszerzenie fundamentu,
na ktérym spoczywaja imperatywy lezace u podtoza technokraciji.

Zawsze ilekro¢ relacje kontrkulturowej mtodziezy 1 wykletego ludu
ziemi* wykraczaja poza problem integracji, powstaje poczucie dojmuja-
cej niezrecznosdci. Wartosci kulturowe niezadowolonej miodziezy musza
wydawac si¢ dziwactwem ludziom, ktérych uwage w zrozumialy sposob
przykuwa kwestia wywalczenia dostepu do kuszacych débr konsumpcyj-
nych, jakimi cieszy si¢ klasa $rednia®. Jakze zdumieni musza by¢ ci, ktdrzy
od tak dawna cierpieli i zyli w biedzie, odkrywajac, Zze dzieci nowobogac-
kich ubierajg si¢ w szmaty, przeobrazaja swoje ,,chaty” w co$ ledwie od-
réznialnego od mieszkania w slumsach i przesiaduja na ulicach jak Zebracy.
I — odwrotnie — jakie znaczenie moze mie¢ najnowszy, surrealistyczny al-
bum Beatlesow dla bezrobotnego gérnika czy harujacego na farmie imi-
granta? Co majq kloszardzi z Nanterre sadzi¢ o ostatniej, pokazanej na
Lewym Brzegu produkcji Arrabala? Pewne jest, Ze nie postrzegaja owych
dziwnych zjawisk jako elementu wlasnej kultury, lecz jako nieco szalone
ciekawostki, ktérymi zabawia si¢ zepsuta mlodziez z klasy §redniej. By¢
moze, identycznie jak marksistowscy straznicy sprawiedliwosci spolecznej,

3 Force de frappe (fr. sita uderzeniowa) — ogdlne okreslenie francuskiej broni atomowej, poj-
mowanej jako element systemu odstraszania nuklearnego (przyp. thum).

2 Wyklety lud Ziemi (Les Damnés de la terre) — tytul wydanej w 1961 roku ksiazki Frantza
Fanona, czarnoskorego francuskiego psychiatry, filozofa, autora cennych badan dotycza-
cych procesow dekolonizacyjnych. W Wykletym ludzie Ziemi Fanon analizuje rolg klasy, rasy,
kultury i przemocy w walce o niepodleglo$¢ narodowa.

» Por. Daniel i Gabtiel Cohn-Bendit: ,,Réznice pomiedzy rewolucyjnie nastawionymi stu-
dentami a robotnikami wyrastaja bezposrednio z réznic ich pozycji spolecznej. Jako ze
niewielu studentéw doswiadczyto prawdziwie dotkliwego ubdstwa, ich walka dotyczy samej
hierarchicznej struktury spoleczenstwa, ucisku stosowanego réwniez w warunkach dobro-
bytu. Nie tyle musza si¢ oni mierzy¢ z niedostatkiem débr materialnych, co z wlasnymi
niespelnionymi pragnieniami i aspiracjami. Robotnicy, z drugiej strony, cierpia wskutek uci-
sku bezposrednio ekonomicznego — zarabiaja ponizej 500 frankéw miesigcznie, pracujac
w stabo wentylowanych, brudnych i hatasliwych fabrykach, gdzie panosza si¢ brygadzisci,
gtéwni inzynierowie i dyrektorzy, spiskujacy w celu utrzymania podwladnych na dotych-
czasowych miejscach”, Obsolete Communism. The Left-Wing Alternative, s. 107. Cohn-Bendit
twierdzi jednak, iz wbrew owym radykalnie odmiennym horyzontom politycznym mozliwa
jest miedzy obiema grupami wspoélnota sprawy, oparta na jego taktyce ,,spontanicznego
oporu” na ulicach.
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widza w nich nawet niezno$ne manifestacje ,,dekadencji” — neurotycz-
nego niezadowolenia tych, ktérzy nie potrafia z wdzigcznoscia zajac si¢
spokojng realizacja obowigzkow, naktadanych przez zycie w rozwini¢tym
spoleczenstwie przemystowym.

Problem, z jakim boryka si¢ kontrkultura w relacjach ze sferami spo-
tecznie wykluczonych, powraca na innym poziomie — co zakrawa na
dos¢ bolesng ironi¢ — w dwojnasob. Jak juz wspominalismy, to wlasnie
kulturowe eksperymenty mtodych narazone sa na najwigksze ryzyko za-
infekowania duchem komercji — i wskutek jego dzialania, na utrate mocy
buntowniczego przekazu. To wiasnie owe eksperymenty na niwie kultury
przyciagaja zainteresowanie odurzajacych si¢ nimi hulakéw z klasy §red-
niej, ktorzy tworza bastion technokratycznego porzadku. I jest to zain-
teresowanie niezdrowe. Ludzie, o jakich méwimy, odwiedzaja dzielnice
cyganerii, by popatrze¢ na ,,dzieci kwiaty”, wpadaja do klubéw z muzy-
ka rockows, wykladaja minimalng cen¢ 5 dolaréw po to, by zabawic si¢
w podgladacza na projekcji Le Cimetiere des 1oitures — wszystkie te roz-
rywki staly si¢ wspolczesna, coraz bardziej popularng wsréd zamoznych,
wetsja slummingi’s: przelotnym flirtem z kontestacja, flirttem nieuchronnie
znieksztalcajacym pierwotne, prawdziwe oblicze zjawiska.

Nie wolno lekcewazy¢ tendencji grozacej kontrkulturze neutralizacjq
sily oporu ze strony tego rodzaju falszywego zainteresowania. Buntowni-
cy powinni mie¢ si¢ na bacznosci i wykazywaé najwyzsza przezornoscia,
by nie trafi¢ w charakterze eksponatéw do komercyjnego gabinetu oso-
bliwosci — niczym egzemplarze egzotycznej fauny, przeniesione zywcem
z ostepow dzikiej dzungli... przez ,, Time’a”, ,,Esquire’a” tudziez Davida
Susskinda. Na tak zdradzieckim gruncie ryzyko postawienia zlego kro-
ku, przeliczenia sig, jest wprost olbrzymie. Bob Dylan, optakujac bezmiar
zepsucia naszej epoki, ostabia swojq wiarygodnos¢, wydajac rok po roku
w wytworni Columbia plyte za milion dolaréw — ktéra ma wigksze szanse
trafi¢ na poétke pod nowoczesnym, stereofonicznym sprzetem z radiem
1 gramofonem w polyskujacej, mahoniowej obudowie niz do zamieszka-
nego przez przedstawicieli bohemy poddasza. Vanessa Redgrave — wete-
ranka Komitetu 100%” i prowadzonych przez jego czlonkéw strajkdéw oku-
pacyjnych w Whitehall, zaktadajaca na siebie fidelowskie mundury polowe

2 Slumming — slum tourism — turystyka slumsowa — praktyka odwiedzania biednych, ubogich

dzielnic miast w celu osobistego przyjrzenia si¢ zyciu ich mieszkancow. Ze shummingiem
mamy do czynienia od lat 80. XIX stulecia. Ow rodzaj rozrywki poczatkowo dotyczyt
przede wszystkim Londynu i Nowego Jorku.

77 Komitet 100 (The Committee of 100) — brytyjskie ugrupowanie antywojenne, zalozo-
ne w 1960 przez setke sygnatariuszy, wsrdd ktérych znalazl sie m.in. Bertrand Russell.
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1 wyspiewujaca na Trafalgar Square kubanskie ballady rewolucyjne, uzycza
zarazem swych talentéw filmom playboyowskiej proweniencji w rodzaju
Powigkszenia. Nawet Herbert Marcuse, zreszta ku swemu wielkiemu roz-
goryczeniu, po niemiecko-francuskim buncie studentéw z 1968 roku stal
si¢ ulubieficem mediéw w calej Europie i Ameryce. ,,Bardzo mnie to nie-
pokoi — komentowal owg sytuacje Marcuse. — A jednoczesnie ten fakt
stanowi pigkne potwierdzenie mojej filozofii, gloszacej, ze w obecnym
spoleczenistwie wszystko moze zosta¢ wchlonigte, wszystko moze ulec
strawieniu”?,

Od takiego zaciemnienia prawdziwego kontestatorskiego talentu nie-
daleko juz do punktu, w ktérym catos¢ kontrkultury przejeta zostanie
przez cynicznych lub oszukujacych samych siebie oportunistow, ktorzy
stang si¢ — lub taskawie pozwola si¢ mianowac — rzecznikami mlodziencze-
go buntu. Dlatego wlasnie widzimy teraz projektantéw ubran, fryzjerow,
redaktoréow magazynow mody oraz prawdziwa plejade gwiazd pop, ktorzy
— nie majac w glowach ani jednej mysli, ktorej nie umiesdcitby tam spec od
PR — zaczynaja znienacka wyluszczac ,filozofi¢ dzisiejszej zbuntowanej
mlodziezy”, co chetnie publikujg niedzielne dodatki dziennikéw... migedzy
tekstem o luksusowej bieliznie a wydrukowanym w pelnym kolorze rapos-
tem z niedawno odkrytej egzotycznej plazy dla nudystow, na ktérej warto
spedzi¢ najwspanialsze wakacje zycia. W tej sytuacji, nie bez powodu, pro-
jekt kontrkultury zaczyna si¢ wydawac przeprowadzona na ogélnoswiato-
wa, skale akcja medialna.

Latwo jest straci¢ nadziej¢ na to, ze 6w ruch uniknie obu tych niebez-
pieczenstw: z jednej strony stabosci kulturowych zwigzkéw z uciskanymi
spolecznie klasami; z drugiej podatnosci na wykorzystanie przez rozba-
wiong socjete w charakterze zabawnego numeru cyrkowego.

% ok 3k

Przebycie tego socjopolitycznego toru przeszkod stanowi dla kontr-
kultury zadanie bez watpienia wymagajace, ktorego realizacja moze zajac
nawet wickszg cze¢$¢ zycia nastgpnego pokolenia. Przezwycigzenie komer-

Zwolennicy komitetu stosowali wolne od przemocy metody walki o realizacj¢ swych cel6w,
takie jak np. niepostuszenistwo obywatelskie.

2 Marcuse, Varieties of Humanism, ,,Center Magazine” (Center for the Study of Democratic
Institutions, Santa Barbara), czerwiec 1968, s. 14. Z drugiej strony, na innym poziomie
spolecznym, Marcusego trapily bardziej palace sprawy. Padajace ze strony miejscowego
Ku Klux Klanu grozby pozbawienia zycia zmusily go do opuszczenia domu w San Diego
w lipcu 1968. Ow incydent przypomina nam o istnieniu mrocznych bastionéw technokracji
(w rodzaju poludniowej Kalifornii), w ktérych weiaz egzystuja troglodyci.
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cjalizujacych 1 trywializujacych sztuczek spoteczenstwa technokratycznego
bedzie wymagalo wytrwania do momentu, gdy zniknie atmosfera nowo-
$ci, ktéra otacza teraz kulture mlodziezows i sprawia, ze atwo przypisuje
si¢ jej etykietke przelotnej mody. W trakcie tego procesu bedzie musialo
dojrzeé to, co czgsto jest dla mlodziezy raczej sktonnoscia do bystrego
wnioskowania 1 instynktem, czyli to, co musi sta¢ si¢ racjonalng trescig
dorostego zycia. Jezeli kontrkultura uwigznie w barwnym grzezawisku
nieprzeanalizowanej symboliki, gestow, moéd odziezowych i sloganéw, to
nie zapewni niczego, z czego mogloby wyrosnaé¢ dtugotrwale zaangazowa-
nie — z wyjatkiem, zalosnym zreszta, tych ludzi, ktérzy potrafia pogodzi¢
si¢ z rolg starzejacych si¢ wiecznych studentéw, podtatusiatych bywalcéw
rockowych klubéw i hipisowskich zlotéw. Skoniczy jako chwilowy styl, bez-
ustannie porzucany i pozostawiany nastepnej fali dojrzewajacych akurat
nastolatkow: peten nadziei poczatek, ktory nigdy nie stanie si¢ niczym wieg-
cej niz wlasnie poczatkiem. Co do zadania wlaczenia w nurt kontrkultury
spolecznie ucisnionych mniejszosci: podejrzewam, ze bedzie ono musialo
poczeka¢ do momentu, w ktérym — naturalng koleja rzeczy — nastapi czar-
na rewolucja. Wtedy to nowa, ciemnoskéra klasa $rednia wychowa wla-
sng zbuntowana mlodziez, ktéra — w roli spadkobiercéw wszystkiego, co
ich rodzice uznali za warte podjecia walki — rozpocznie, na podobienstwo
swych biatych partneréw, walke o wyzwolenie z technokratycznej pulapki.

Poza jednak problemami stwarzanymi przez ten typ spolecznej ma-
nipulacji spotykamy si¢ z projektem o jeszcze bardziej krytycznym zna-
czeniu: projektem zdefiniowania etycznej godnosci kulturowego ruchu,
stojacego w radykalnej niezgodzie ze $wiatopogladem naukowym. Ow
projekt jest tak doniosty, poniewaz musi wreszcie pasé¢ odpowiedZ na wy-
zwanie rzucane przez licznych zaniepokojonych intelektualistow, obawia-
jacych sie, ze kontrkultura nadejdzie nie w obloku chwaly, lecz niosac na
sztandarze znak bestii. Gdy tylko kto§ zaczyna opowiada¢ o wyzwoleniu
pozarozumowego potencjalu osobowosci, wielu innych widzi przed soba
perspektywe przerazajaca: wizje pelnego sprzecznodci szalefistwa, ktore
grozi nowym rodzajem barbarzynstwa. Ci zatroskani ludzie nie bez powo-
du tak pospiesznie wznosza barykady w obronie rozumu. Oto, dla przy-
ktadu, Philip Toynbee przypomina nam o ,,dawnej nihilistycznej tesknocie
do obledu, rozpaczy i totalnego odrzucenia wszystkiego”, ktéra stala sie
filarem faszyzmu:

..waznym jest pamigtad, iz Himmler byt posréd nich wszystkich nihilista
najprawdziwszym. Waznym jest, by pamigtaé, ze najskuteczniejszymi
formami obrony przeciwko powrotowi faszyzmu do Europy sa:
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nadzieja, przyzwoitosé i racjonalno$é. Swiadomosé tych kwestii powin-
na zosta¢ wpojona, o ile to mozliwe, tym wszystkim mtodym ludziom,
ktorzy okredlaja si¢ mianem lewicowych, lecz ktorzy uwielbiajq igraé
nihilistycznymi zabawkami na niwie sztuki i dyskursu. Ostatecznym
zawolaniem faszyzmu wciaz pozostaje haslo Millana Astraya ,,Viva,

viva la Muerte”?.

Ta krytyka jest oburzajaco wrecz niesprawiedliwa. Hasto ,,Make love
not war” nadal widnieje na sztandarze, pod ktérym gromadzi si¢ znakomi-
ta wickszos¢ mtodych kontestatoréw, a ci, ktorzy nie sa w stanie dostrzec
réznicy pomiedzy tego rodzaju sentymentem a hastami Hitlerjugend,
wykazuja si¢ moralnym zadlepieniem. Na podobnej zasadzie jednym
z najbardziej znamiennych aspektéw kontrkultury jest kultywacja posrod
kontestujacych mezczyzn kobiecej wrazliwosci. Stanowi ona, naturalnie,
doskonaly cel niekoniczacej si¢ krytyki, lecz 6w styl jest w oczywisty spo-
s6b przemyslanym zabiegiem mtodziezy, majacym na celu podcigcie gatezi
prymitywnego i prostackiego meskiego szowinizmu (be-mantiness), charak-
teryzujacego amerykanskie zycie polityczne. Dobrze by bylo, gdybysmy
uszanowali ten typ fagodnego erotyzmu, poki jest nam dostepny, miast go
wy$miewac. A jednak... na obrzezach kontrkultury rodza si¢ réwniez zjawi-
ska niepokojace. Raz po raz, w sztuce i teatrze naszej mlodziezy pojawiaja
si¢ elementy pornograficznej groteski i mrozacego krew w zylach sadoma-
sochizmu, wkraczajac bez przerwy na tamy podziemnej prasy. Liczne pe-
riodyki zdaja si¢ funkcjonowaé w oparciu o zalozenie, Ze szczera rozmowa
na dowolny temat oznacza rozmowe prowadzong jezykiem prymitywnym
1 dzikim. Pozornie libertarianski erotyzm tego stylu zdradza kompletny
brak $wiadomosci, ze profesjonalna pornografia karmi si¢ lubiezna sek-
sualnoscia klasy $redniej 1 jest gruntownie zainteresowana utrzymaniem
przekonania, ze seks jest czym$ wystepnym. Tym, czym prohibicja stata

# Toynbee recenzujacy niedawne studia nad faszyzmem w ,,The Observer” (London),
28 lipca 1968. W podobnym duchu brytyjski dramaturg Arnold Wesker okreslit hipisow
»uroczymi, malymi faszystami”, a krytyk spoleczny Henry Anderson przemianowal Lige na
rzecz Wolnosci Seksualnej na Lige Seksualnego Faszyzmu. Cigzsza gatunkowo prezentacje
owych lgkéw znajdujemy w eseju Davida Holbrooka R. D. Laing and the Death Circuit, ,,En-
counter” sierpief 1968. Z kolei praca Petera Vierecka Mezapolitics. The Roots of the Nagi Mind
(A. A. Knopf, Nowy Jork, 1941) stanowi dogl¢bna prébe przedstawienia powiaza miedzy
nazizmem i romantyzmem — ktéra to linia argumentacji jest dla tego typu krytyki mocno
istotna, jako ze zwiazek kontrkultury z tradycja romantyczna jest w naszym spoleczenistwie
oczywisty. Wreszcie, chcae si¢ zapoznaé z zapieklym potepieniem ,,nazistowskich chuliga-
néw nowej wolnosci”, zob. jadowity traktacik G. Legmana The Fake Revolt (Breaking-Point
Press, Nowy Jork, 1967).
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si¢ dla przemytnika alkoholu, tym etos purytanski jest dla speca od porno-

grafii: obaj czerpia zyski dzigki istnieniu opresywnej pruderii*

. Nawet tam,
gdzie wspomniany prymitywizm stuzy¢ ma w charakterze narzedzia satyry
tudziez stanowi¢ nalezyta reakcje na zepsucie kultury dominujacej, musi
pojawi¢ si¢ moment, w ktérym ironiczne nasladownictwo niszczy ludzka
wrazliwos¢ 1 prowadzi do znieczulenia. Za niemal zniechecajace uznaje
chwile, gdy natykam si¢ na teksty w rodzaju ponizszego: zabawnej (rave)
recenzji muzyki grajacej narkotycznego rocka grupy o nazwie The Doors
(ochrzczonej tak pono¢ pod wplywem Huxleya i Blake’a), opublikowane;j

w ,,Helix”, podziemnej gazetce z Seattle (lipiec, 1967):

The Doors. Ich styl opisa¢ mozna jako wstepnie cunnilinguistyczny
z domieszka wplywu Massacre of the Innocents. Elektryfikujaco sek-
sualna rzeznia. Muzyczna krwawa laznia... The Doors sa migsozercami
grasujacymi w krainie muzycznych wegetarian... Ich kly, szpony i zwi-
nigte skrzydia czesto znikaja nam z oczu, lecz mimo Zze pozostawiajac
stuchacza wyczerpanym i z otartym kroczem, to przynajmniej uswia-
damiajq nam, ze wcigz zyjemy. I pokazuja zarazem, na czym polega
nasze przeznaczenie. The Doors wykrzykuja w zaciemnionych salach
to, co my wszyscy w podziemiu szepczemy jedynie w sercach: chcemy
calego swiata i1 to chcemy go NATYCHMIAST! (we want the world
and we want it NOW!).

Nie moze dziwi¢, ze w obliczu takiego pozornie dionizyjskiego szalu
rozlegaja si¢ wolania zatroskanych o los ,,racjonalnosci”. W jaki za$ spo-
s6b mieliby$my zyska¢ pewnosé, ze badanie wladz pozarozumowych nie
zdegeneruje si¢ do poziomu maniakalnego nihilizmu? Ta kwestia wymaga
jeszcze rozpatrzenia i nie jestem przy tym pewien, czy dostatecznie wielu
mlodych poswigcito jej wystarczajaca ilos¢ czasu. Pozwolcie wigc zatem,
ze zamkne niniejszy rozdzial kilkoma myslami, ktére moga przystuzy¢ sie
wypracowaniu bardziej przystepnego, ale jak sadze, nie mniej radykalnego,
sensu naczelnego projektu kontrkultury.

Zadany problem stawia nas w obliczu znajomej, acz cz¢sto niero-
zumianej dychotomii: przeciwstawienia rozumu i namigtnosci, intelektu

30 The Berkeley Barb” stal si¢ szczegdlnie ponurym przykladem tego, co wynika z igno-
rowania faktéw pozornie oczywistych. Na lamach pisma regularnie znajdujemy teraz mniej
wigcej trzy strony reklam filméw pornograficznych wraz z ogromna ilo$cia ogloszent drob-
nych, dotyczacych zycia ,,aksamitnego podziemia”. Tego rodzaju handlarze obsceng przy-
czyniajg si¢ do rozwoju wolnosci seksualnej mniej wigcej tak, jak Dowddztwo Lotnictwa
Strategicznego — ktérego motto glosi ,,naszym zawodem jest czyni¢ pokdj” — wspomaga
zdrowe stosunki mi¢dzynarodowe.
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1 uczucia, glowy 1 serca... Owa klopotliwa polaryzacja raz za razem narzu-
ca si¢ w dyskursie moralnym, ukryta pod maskq rzeczywistego wyboru
etycznego. Na czym jednak ten wybér polega? Zadna ze stron dychotomii
nie jest, pod Zadnym wzgledem, jednoznacznie powiazana ze Scisle zdefi-
niowang sfera osobowosci. Raczej na poziomie dyskursu etycznego wybor
sprowadza si¢ najczedciej do wyboru pomiedzy modelami zachowania.
Powiadamy przeciez, ze cztowiek zachowuje si¢ racjonalnie wowczas, gdy
cechuje go wyzuta z emocji powsciagliwos¢, niewzruszona roztropnosé
oraz wyraznie logiczne postgpowanie. I odpowiednio, nazywamy ludzi
nieracjonalnymi, kiedy ich zachowanie zarzuca beznamie¢tno$¢ na rzecz
intensywnego i jawnego emocjonalizmu, namyst na rzecz impulsywnosci,
jasnos¢ 1 logike na rzecz entuzjastycznych deklamacji badZ innego rodza-
ju niewerbalnej ekspresji. Po wyznaczeniu powyzszych ekstreméw dalsza
dyskusja przypomina zwykle wyliczanke przykladéw i kontrprzyktaddw,
ktorych zadaniem jest wykazanie zalet i zagrozen obu tych przeciwstaw-
nych sposobéw bycia.

Niektorzy ostrzegaja przed grozacym racjonalnosci zalewem uczucia.
Przypominaja o linczach i pogromach, o bezrozumnych ruchach ma-
sowych, o polowaniach na czarownice, jakim oddaja si¢ ludzie namiet-
ni i zarliwi. Przypominaja nam, ze Hitler stanowil jedynie echo stow
D. H. Lawrence’a, ktory przykazywat swym wyznawcom, by ,,Mysleli wiasna
krwia”. Przeciwko tego rodzaju barbarzynskim wstrzasom rozum przywo-
tuje przyktady wielkich humanistow: Sokratesa, de Montaigne’a, Woltera,
Galileusza, Johna Stuarta Milla... oraz wielu innych, ktérzy bronili godno-
$ci intelektu przeciwko zdziczeniu i przesadom swoich czasow.

Jezeli jednak zastanowimy si¢ raz jeszcze, to dostrzezemy natychmiast,
ze ta samg linia argumentacji mogg si¢ postuzy¢ zwolennicy modelu zycia
opartego na uczuciu. Czyz nie sa w stanie kazdemu aktowi gorgcokrwistej
brutalnosci, jaki mial miejsce w dziejach ludzkosci, przeciwstawic przykla-
du réwnie odrazajacych zbrodni, popelnionych z krwig zimna? Czy gdyby
trzynastowieczne chrzescijanistwo zostalo zdominowane przez naturalne
wspolczucie prostolinijnego §w. Franciszka zamiast przez ozigbly intelek-
tualizm Innocentego III, mielibySmy w ogodle do czynienia z inkwizycja?
Przez jakiego pokroju ludzi zgineta meczenska $miercia $w. Joanna — nie-
wyksztalcona wizjonerka — jesli nie przez bezdusznych manipulatorow,
w ktorych pelni¢ wladz intelektualnych nie mozna watpic? Ilu ludzi ce-
chujacych si¢ niezréwnana racjonalnoscig moze osiagnaé taki sam wynik,
jaki ustanowili kwakrzy, wiedzeni wylacznie moralng pasja i Swiattem
Wewnetrznym, w dyscyplinie opierania si¢ wojnie, niewolnictwu 1 niespra-
wiedliwosci spoteczne;j?
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Rozpatrujac przypadek najczesciej przywolywany w charakterze do-
wodu na niebezpieczenistwa niczym nieskrepowanej uczuciowosci — przy-
padek nazizmu — mozna, moim zdaniem, postuzy¢ si¢ argumentem tego
samego rodzaju. Owszem, nazisci istotnie stroili si¢ w piérka zwulgaryzo-
wanej odmiany romantyzmu. Gdy jednak zapytamy, jakiego typu ludzie
zasilali ich szeregi, otrzymamy zgola inny obraz tego rezimu. Nazistow-
skie panistwo nie przetrwaloby nawet jednego roku bez do cna wyzutych
z emocji, bez reszty racjonalnych technologéw i administracyjnych au-
tomatow pokroju Adolfa Eichmanna. Ci, ktorzy dostrzegaja w nazizmie
deprawujacy wplyw ruchu romantycznego, myla po prostu propagandowa
powierzchni¢ z glebia politycznej rzeczywistosci. Nowy Porzadek® nie
byt dzietem rozmarzonych poetéw i dionizyjskich szalencéw. Odpowiada
zaf rownie technokratyczny jak we wszystkich dzisiejszych technokra-
cjach, starannie opracowany biurokratyczno-militarny aparat, oparty na
nieograniczonym przymusie i precyzyjnie zarzadzanym terrorze. Mimo ze
ruch 6w odwolywal si¢ do goracych namigtnosci mas, jego powodzenie
wynikalo z umiejetnej organizacii tych sentymentow w zdyscyplinowana
maszyneri¢ panstwa, przy wykorzystaniu calego sprytu, jaki cechuje row-
niez naszych dzisiejszych badaczy rynku, manipulujacych irracjonalnymi
popedami komercyjnego spoleczenstwa. Hitler pozowal na Zygfryda,
ale jego siepacze byli dzie¢mi lasu tylko w tej mierze, w jakiej potrafili
dopilnowa¢, by pociagi kursowaly punktualnie. Poza wagnerowska fasa-
da nazistowski ob6z koncentracyjny jawi si¢ jako najwyzsze osiagniecie
inzynierii spotecznej, w obliczu ktérej wotanie serca bylo systematycznie
zagluszane przez wymogi ludobdjczej efektywnosci™.

By ten nasz katalog uaktualnié¢: w czym winni$my upatrywaé podsta-
wowego niedostatku technicznych ekspertéw, ktorzy obecnie administru-
ja Swiatowsa rownowagg strachu? Czy wladnie intelektu brakuje naszym
naukowcom, strategom i analitykom? Ludziom, ktérzy z bezosobowymi
spojrzeniami kieruja systemem masowego mordu, zdolnym do wywolania
zniszczenia wigkszego niz wszystkie linczujace ttumy 1 towcy czarownic
w dziejach: czy ich skaza jest niezdolnos¢ do racjonalnego myslenia?

' Nowy potzadek (Newordnung), nazistowski tad europejski — planowany przez niemiec-
kich teoretykéw faszyzmu, powojenny porzadek polityczny w Europie, oparty na dominacji
Rzeszy nad narodami uznanymi za ,,nizsze”.

32 Poruszajacy przyklad tego, jak jeden prosty, pelen wspolczucia czlowiek stawial —
niemal meczedski — opor 1 nie powital nazizmu z réwng ulegloscia jak liczne silniejsze
od niego intelektualnie osoby, znajdujemy w dotyczacym austriackiego chlopa Franza
Jaegerstaettera studium Gordona Zahna, In Solitary Witness (Holt, Rinehart and Winston,
Nowy Jork, 1965).
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Wydaje si¢, ze sedno sprawy uchwycit Lewis Mumford, gdy upiera si¢
przy tym, ze sytuacja stawia nas wobec czegos, co mozna okresli¢ jedynie
jako ,,racjonalnos$¢ oblakana” i przypomina nam o mrozacym krew w Zy-
tach wyznaniu kapitana Ahaba: ,,Wszystkie srodki, ktorych uzywam, sa
zdrowe, m6j motyw i cel — oblakane””.

Slusznie wyczuwamy, ze powazna dyskusja etyczna musi wykraczac
poza dokonywane ad hoc oceny szczegdtowych warunkéw — co stanowi
zasadniczo obszar zycia, jaki pozostawiamy prawu. Bladzimy wszakze —
jak sadze — uznajac, ze dychotomia miedzy tym, co racjonalne, a tym, co
impulsywne — miedzy dzialaniem przemyslanym a wiedzionym emocja-
mi — pozwala podjac¢ dyskurs na bardziej sensownym poziomie. Wedlug
mnie wzmiankowana dychotomia konfrontuje nas z czynnikami inhe-
rentnie nie-moralnymi. Ani racjonalnos¢, ani emocjonalny impuls — jako
charakterystyki modeli zachowania — nie gwarantujg niczego pod wzgle-
dem etycznej warto$ci dziatania. Style owe konstytuuja za to stownik za-
chowania, z ktérego mozemy korzysta¢ do wyrazania wielu rozmaitych
rzeczy. Zatem przyznawanie ktoremukolwiek z nich prymatu na tym po-
ziomie byloby réwnie bezowocne, jak proba rozstrzygniecia, czy proza,
czy moze jednak poezja jest medium bardziej wlasciwym dla wyrazania
uczu¢ wyzszych. Nie sadze réwniez, bySmy posuwali dyskusje do przo-
du, probujac wypracowaé w tej kwestii jakikolwiek polowiczny kompro-
mis, wychodzac z zalozenia, ze istnieje ztoty $rodek pomiedzy rozumem
a uczuciem, ktory gwarantowalby zachowanie wlasciwe. Dysponujemy
zbyt wieloma przyktadami catkowicie racjonalnej oraz bez reszty impul-
sywnej ludzkiej przyzwoitosci, by odrzuci¢ ktorykolwiek z tych modeli
dzialania. Ani rozmodlonym §wigtym, ani humanistycznie nastawionym
intelektualistom nie mozna odmoéwié etycznego pickna.

Na teren wnikliwej dyskusji o dziataniu moralnym wkraczamy dopie-
ro wowczas, gdy siegamy pod powierzchnie modelu zachowania, za po-
mocg ktorego ludzie wyrazaja wlasng etyczng wrazliwosé, 1 poszukujemy
ukrytego zrédla, z jakiego wyplywaja ich dzialania. Jezeli, po raz kolejny,
uznamy zachowanie za stownik, zdotamy dostrzec, ze nasz sposéb korzy-
stania z tego slownika jest catkowicie uzalezniony od tego, co prébujemy
swymi uczynkami ,,powiedzie¢”. Nasze dzialanie wyraza calosciows wizje
zycia — indywidualno$¢ 1 jej wlasciwe miejsce w porzadku rzeczy — taka,
jakiej najglebiej doswiadczamy. Wielu ludziom wizja owa moze wydac si¢
zalo$nie zawezona, ze wszech stron ograniczona przez spolecznie usank-
cjonowane zasady; tacy ludzie moga posiada¢ jedynie mglistg §wiadomos¢

3 Mumford L. 1956. The Transformations of Man, Collier Books, Nowy Jotk, s. 122.
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dobra badZ zla, ktéra nie bylaby wytworem spotecznej presji i przymu-
su. W takich sytuacjach czlowiek zachowuje si¢ w dany sposéb wskutek
strachu badz zaszczepionego mu poczucia subordynacii, z niewielka tylko
domieszka osobistych przekonan. By¢ moze w ten sposéb ksztaltuje sie
zachowanie wigkszo$ci — 1 stanowczo zbyt czesto takie wlasnie zautoma-
tyzowane postuszenstwo wobec obowiazkéw uznajemy za postepowanie
racjonalne 1 odpowiedzialne. Nawet jednak w tego typu warunkach, pod
poziomem spolecznie autoryzowanej moralnosci, majaczy jakis pierwotny
swiatopoglad, ktéry dyktuje nam, czym jest rzeczywisto$¢ i co — w jej ra-
mach — nalezy uwazac za $wigte.

W wypadku wigkszosci z nas 6w swiatopoglad moze wymykac si¢ sto-
wom; moze by¢ czyms, na co nigdy nie kierujemy bezposredniej uwagi.
Moze on pozostawaé czysto podswiadomym poczuciem naszej kondyciji,
ktore spontanicznie ksztaltuje percepcije i motywacje. Jeszcze zanim §wiato-
poglad pokieruje nas ku rozgraniczeniu pomiedzy dobrem a zlem, naklania
nas do rozréznienia tego, co rzeczywiste i nierzeczywiste, prawdy i falszu,
sensu i jego braku. Zanim podejmiemy jakiekolwiek dzialanie w Swiecie,
musimy sobie ten $wiat wyobrazi¢, musi on pojawi¢ si¢ przed nami pod
postacia sensownego schematu, do ktérego dostosujemy swe zachowanie.
Jezeli, niczym dzinijscy $wieci, uznamy wszelkie zycie za $wiete, kfopotli-
we unikanie kazdego uczynku, ktéry moéglby zaszkodzi¢ najmniejszemu
chocby owadowi, wyda nam si¢ catkowicie rozsadne. Jesli, z drugiej strony,
uznamy wszelka nie-ludzka forme Zycia za nizej postawiona i mniej rozum-
na, stwierdzimy, ze dzinista jest wysoce przesadny, a jego postgpowanie nie
poddaje si¢ osadom moralnym. Co wigcej, bez zmruzenia okiem wybije-
my cale stada zwierzat dla wlasnej przyjemnosci lub wiedzeni potrzeba.
Impulsywnos¢ lub rozwaga, z jaka ludzie robia tego rodzaju rzeczy, nie
bedzie miata tu zadnego znaczenia. O ile wrazliwos§¢ moralna czltowieka
pokrywac si¢ bedzie z naszym §wiatopogladem, przewazy w nas sktonnosé
do uznania jego zachowania za stuszne i racjonalne. Zadna jednak najbar-
dziej nawet rozumna argumentacja §wiata nie przekona nas, ze ktos, kto
odrzuca nasza wizj¢ rzeczywistodci, nie jest szalony tudziez irracjonalny
— aczkolwiek, owszem, mozemy niekiedy wykaza¢ si¢ wobec takiej osoby
pluralistyczng tolerancja, w pewnych okreslonych prawem granicach.

Nie dysponujemy w ramach naszej kultury stosownym jezykiem, w ja-
kim mogliby$my rozmawia¢ na temat poziomu osobowosci, na ktérym re-
zyduje owa podstawowa wizja rzeczywistosci. Wydaje si¢ jednak bezdysku-
syjne, ze wywiera ona swoj wplyw w miejscu potozonym glebiej niz nasza
$wiadomo$¢ intelektualna. Swiatopoglad nie jest czyms, czego sie uczymy
1 co poznajemy w identyczny, §wiadomy sposéb, w jaki poznajemy dowolne
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inne kwestie intelektualne. Przyswajamy go sobie raczej z perspektywy
dominujacego ducha czasow, bywamy nan nawracani lub uwodzeni przez
doswiadczenia, ktorych nawet nie rejestrujemy. To §wiatopoglad okredla,
co ostatecznie uznajemy za psychiczna norme. Dzigki tym wnioskom mo-
zemy zrozumied, jak to mozliwe, ze dwaj ludzie tacy jak Bertrand Russell
1 Herman Kahn — z ktérych zadnego nie mozna uczciwie oskarzy¢ o po-
garde wobec rozumu, logiki czy intelektualnej precyzji — okazuja si¢ nie-
przejednanymi antagonistami w tak licznych i doniostych kwestiach. Sam
Russell, starajac si¢ opisa¢ prymat tak rozumianego $wiatopogladu nad
wyuczonym stylem myslenia, mowy i zachowania, stwierdzil: ,,Wolalbym
oszale¢ w prawdzie, niz by¢ zdrowym w klamstwie”. ,,Oszale¢” rzecz pro-
sta z perspektywy innych, gdyz to, co przybliza czlowieka do prawdy, staje
si¢ zawsze jego wlasnym standardem psychicznego zdrowia.

Kiedy pisze, ze kontrkultura sigga do pozarozumowych aspektéw oso-
bowosci, mam zawsze na wzgledzie jej zainteresowanie tym poziomem,
bedace — na etapie zamystu — jak sadze projektem doniostym. Ow projekt
bez watpienia czesto niknie nam z oczu, zwlaszcza w otoczeniu bardziej
zdesperowanych, mlodych ludzi, ktérzy zbyt predko dochodza do wnio-
sku, ze antidotum na ,,oblakang racjonalno$¢” naszego spoleczenistwa
sprowadza si¢ do nurzania si¢ w kolejnych szalonych pasjach. Podobnie
jak nazbyt wielu z naszych poddanych surowej samodyscyplinie porzad-
nych obywateli i ,,odpowiedzialnych” przywédcéw, mlodzi pozwalaja
swojemu rozumieniu zatrzymac si¢ na etapie powierzchownego sposobu
zachowania, za ostateczna przyjmujac dychotomi¢ pomigdzy ,,spontanicz-
nym” i ,,rozwaznym’” sposobem bycia. Sadza réwniez:

.1z to, co nieposzukiwane i natchnione przynalezy jednostkom wy-
jatkowym, pozostajacym w szczegolnych stanach emocjonalnych; lub
bawigcym si¢ na imprezach osobom, pozostajacym pod wplywem
alkoholu czy haszyszu, nie dostrzegaja w tym jakosci charakteryzuja-
cej calod¢ doswiadczenia. Z drugiej strony, zachowanie wyrachowane
obiera sobie za cel dobra, niewynikajace z konkretnych potrzeb badz
zachcianek jednostki, lecz istotne jedynie ze wzgledu na co$ innego
(na tej zasadzie przyjemnos¢ sama w sobie tolerowana jest wylacznie
jako §rodek wiodacy do zdrowia i efektywnosci). ,,Bycie sobg” oznacza
w tym ujeciu zawsze dzialanie nierozwazne, jakby pozadanie nie mogto
posiada¢ racjonalnego sensu; a ,,zachowanie roztropne” oznacza sa-
moograniczanie i stan znudzenia™.

* Zaczerpnigte z napisanej przez Paula Goodmana czedci pracy Petls E, Heffetline R.,
Goodman P. 1965. Gestalt Therapy, Delta, Nowy Jotk, s. 242.
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Podczas jednak kiedy znaczna czg$¢ naszej wspolczesnej kultury mlo-
dziezowej dokonuje zwrotu w kierunku nieustannego szalefistwa 1 symulo-
wanej bezmyslnosci, na jej scenie wciaz wystepuje zupelnie inne i znacznie
bardziej dojrzale pojecie tego, na czym polega¢ ma badanie $swiadomosci
pozarozumowej. Bierze si¢ ono przede wszystkim z silnego wplywu, jaki
na mlodych wywiera duchowos¢ Wschodu, ze swym dziedzictwem tagod-
nego, spokojnego i1 na wskros cywilizowanego nastawienia kontemplacyj-
nego. Oto jest tradycja, ktéra radykalnie podajac w watpliwo$¢ zasadnosé
1 prawdziwos¢ $wiatopogladu naukowego, prymat poznania rozumowe-
go oraz warto$¢ technologicznej skutecznosci, czyni to tonem cichym
1 wywazonym, z humorem 1 czulo$cia, a nawet z pewna doza przemysl-
nej argumentacji. Jezeli umyst naukowy znajduje w tej tradycji cokolwiek
odstreczajacego, nie wynika to z niepodatnosci wschodnich religii na analize
1 dyskusje. Wyplywa to raczej z uznania przez nie intelektualnej wartosci
paradoksu i z przekonania, ze analiza i dyskusja musza ostatecznie ustapic
przed doswiadczeniem niepozwalajacym si¢ uja¢ w pojeciowe ramy. Orien-
talny mistycyzm pojmuje warto$¢ argumentacji, lecz rezerwuje wiele miejsca
dla milczenia, czyniac to w oparciu o madrze rozpoznany fakt, ze to wlasnie
w milczeniu mierza si¢ ludzie z najwazniejszymi chwilami swego Zzycia.

Niestety, zachodni model umystowosci cechuje si¢ sktonnoscia do
traktowania milczenia jako braku stow sugerujacego nieobecnos$¢ sensu.

Nawet chcac odrzuci¢ $wiatopoglad Laozi, Buddy i mistrzéw zen,
nie mogliby$Smy oskarzy¢ ich o niedostatek intelektu, rozsadku czy brak
szacunku dla warto$ci humanistycznych. Mimo ze ich umystowos¢ nie
koresponduje z nasza konwencjonalna nauka, to nigdy nie wtopia si¢ oni
w palajacy zadza linczu thum, jak 1 nie wezma udzialu w domowej orgiet-
ce. Szczesliwie, ich przyklad nie uszedt uwadze naszej kontestujacej mlo-
dziezy, co wigcej, postuzyl stworzeniu jednego z najsilniejszych nurtéw
kontrkultury.

Do tego pradu myslowego powrécimy w pozniejszych rozdziatach.
W tym momencie wystarczy stwierdzi¢, ze badanie wladz pozarozumo-
wych zyskuje najwicksze znacznie nie wowczas, kiedy 6w projekt przera-
dza si¢ w ogélna, rozmyta i barwng pyskowke, lecz wtedy, gdy przybiera
ksztatt krytyki §wiatopogladu naukowego, na fundamencie ktérego tech-
nokracja wznosi swq cytadele, w jej cieniu za$ niknie z oczu nazbyt duza
czes§¢ naszych najbarwniejszych i najwspanialszych do§wiadczen.

Przelozyl: Grzegorg Komerski Przejrzat: Tomasz Maslanka
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