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Czy kto$ pamigta jeszcze Grono? Pod adresem grono.net zamiast set-
wisu spoleczno$ciowego znajduje¢ dzi§ przypadkowy blog z ,,25 zabawnymi
liscikami napisanymi przez dzieci”. Pierwsze zdanie poswieconego Gronu
hasta Wikipedii czyta si¢ jak epitafium: ,,Grono.net — byt polskim spolecz-
nosciowym serwisem internetowym, ktory dziatal w latach 2004-2012".

Poswigcona gronu.net monografia Sied pryyjaciol. Serwis spotecnosciowy
oczanii etnografa, napisana przez Piotra Cichockiego, antropologa z Instytu-
tu Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, ukazuje si¢ w szczegblnym
momencie. Z jednej strony, temat serwiséw spolecznosciowych jest aktual-
ny 1 fascynujacy, a w polskich badaniach spolecznych wciaz obecny dosy¢
stabo. Z drugiej, jej przedmiot zniknal: technologia jest nieczynna, zapo-
sredniczone przez nig zbiorowosci rozeszly sie, profile zniknely. Oczywi-
Scie, jak wiemy od Clifforda Geertza, antropolodzy nie badaja wiosek, lecz
badaja w wioskach i nie nalezy myli¢ ,,miejsca” badan z ich tematem. Ale tez
antropologiczna strategia przyjeta przez Cichockiego — opisywac wyniki
interakcji konkretnych ludzi z konkretng technologia komunikacyjna — nie
pozwala na nieproblematyczne i automatyczne uogodlnienie wynikow na
,,serwisy spotecznosciowe” w ogole (co podkresla zresztg sam Autor, s. 29).

Zaczynam od wskazania na zbieznos$¢ publikacji i osunigcia si¢ jej
przedmiotu w obszar ,,etnograficznej archeologii” (s. 15), bo pozwala ona
usytuowac ksiazke Cichockiego w kontekscie debat o antropologii i etno-
grafii wspolczesnosci. Od kilkunastu lat znaczaco czesto powraca w tych
debatach problem rozchodzenia si¢ zotwiego tempa badan terenowych
(etnografia jest bodaj ,,najpowolniejsza” z empirycznych metod nauk spo-
tecznych; Cichocki pisze, ze zbieral material przez pieé lat, s. 9) z niezwykle
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szybkim tempem zycia w terenie. Im chetniej antropolodzy wybieraja na
przedmioty badan ,,miejsca”, takie jak fizyczne i cyfrowe parkiety gieldo-
we (Zaloom 20006), laboratoria biotechnologéw (Rabinow i Dan-Cohen
20006) czy wirtualne $wiaty (Boellstorff 2012), tym mocniej objawia si¢
,,opoznienie” antropologii, uwiktanej w dlugoterminowe badania tereno-
we, wymagane jako rytual przejscia, i czasochtonne formy dysertacji czy
ksigzki. W rezultacie Cichocki zaczyna mowic¢ o gronie.net, gdy wszyscy
inni juz przestali i ekscytuja si¢ czym innym.

Takie opdznienie bywa jednak korzystne. Jesli wszystko pojdzie do-
brze, mamy do czynienia z tekstem antropologicznym, ktory przez swoja
dziwaczna relacje ze wspolczesnoscia jednoczesnie pozostaje z nig w sil-
nym zwigzku (nie opisuje efemerycznej mody, lecz co$, co trwa, choc
pod innymi postaciami), ale i uzyskuje do niej dystans, na ktéry nie moga
zdoby¢ si¢ dziennikarstwo poddane presji aktualnosci czy uzytkowe ba-
dania spoleczne zainteresowane krétkoterminowymi trendami. Wtasnie
te ceche ma na mysli Paul Rabinow, gdy pozycza od Nietzschego kate-
gorie ,,niewczesno$ci” (untimeliness), nieusuwalnego przesunigcia w czasie
,»poza sezon”, by opisa¢ zadanie antropologii wspoltczesnosci (Rabinow
et al. 2008). Méwi on o takim trenowaniu etnograféw i etnografek, zeby
ich $wiadomie ,,spowolni¢”, bo wtasnie powolnos¢ etnografii zapewnia
,krytyczny dystans majacy na celu wytworzenie takiego stosunku do teraz-
niejszosci, ktory jest inny od dominujacych opinii” (tamze: 59). Wydaje si¢
to szczegolnie istotne w wypadku nowych mediéw, ktore, jak obserwuje
w swojej nowej ksiazce Jonathan Crary (2013: 39), obrastajq literatura réw-
nie pilng w oglaszaniu kolejnych przetlomoéw, jak i nieaktualng juz kilka
lat pézniej. Gdy wezytac si¢ w obecny zalew refleksji na temat Facebooka
1 innych platform spolecznosciowych, mozna szybko odczué potrzebe
przeczytania czego$ bardziej ,,nie na czasie”.

Ogromng zaleta wciagajacej Sieci prgyjaciol jest wlasnie taki efekt nie-
wezesnego oddalenia, ktory daje jej lektura. To bodaj pierwszy w polskich
naukach spolecznych aktualny, ale nie nowinkarski, monograficzny, et-
nograficzny, gesty opis funkcjonowania platformy sieciowej towarzysko-
$ci. Ksiazka jest oparta na rozmowach twarza-w-twarz i profil-w-profil
z uzytkownikami i uzytkowniczkami oraz na obserwacjach uczestnicza-
cych dynamiki Grona. Jej pole zainteresowan jest zakreslone przez trzy
precyzyjnie dobrane obszary badawcze. Po pierwsze, Cichocki pyta o jed-
nostke i to, w jaki sposob uzytkownicy grona.net ,,buduja obraz siebie”
(s. 9), postugujac si¢ oprogramowaniem. Po drugie, ksiazka jest préba
opisu zbiorowosci wylaniajacych si¢ z relacji mi¢dzy portalem a jego
uzytkownikami. Po trzecie, Sieé prgyjacidl stawia pytanie o role technologii
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we wspoltworzeniu doswiadczen, identyfikacji i dziatan zaréwno na po-
ziomie jednostki, jak i zbiorowosci.

Badajac te trzy obszary, Cichocki konsekwentnie odrzuca cyfrowy du-
alizm powracajacy wciaz w badaniach sieci, ktéry mocno oddziela sfery
wrealu” 1, wirtualu” albo ,,offline” 1 ,,online” (samo pojecie ,,wirtualnosci”
pojawia sig, lecz wyczuwamy w nim raczej potoczng kategori¢ z badanego
Swiata niz kategori¢ analityczng). Konstruujac teren swoich badan — jak
podkresla — wspolczesni badacze terenowi nie napotykajq juz terenu jako
odleglej 1 osobnej egzotycznej wyspy, lecz musza go zbudowaé w ztozo-
nosci otaczajacego ich $wiata (s. 190). Cichocki wychodzi od wlasnych
doswiadczen korzystania z grona.net i stopniowo poszerza horyzont, by
dojrze¢ kolejne zakatki. Nie zadowala si¢ jednak wirtualna etnografia. Jego
ksiazka przekonuje, ze wlasciwe badanie musi rozgrywac si¢ po obu stro-
nach ekranu, w przestrzeni rozszerzonej przez technologie cyfrowa, ktora
pozwala rejestrowad, upublicznia¢ i stylizowac praktyki zycia codziennego.
Liczne przyklady, jak zestawienie cyfrowej galerii zdje¢ na profilu pewnej
nastolatki ze zdjeciami wiszacymi w jej pokoju, podkreslenie, ze wigkszos¢
gronowych znajomosci to relacje spoleczne z wymiaru offfine (s. 129), czy
opisy wspoltworzenia przez grono.net poczucia lokalnosci wokoét moko-
towskiego Morskiego Oka (s. 138) przekonuja, Ze ,,nie ma doswiadczenia
wylacznie internetowego” (s. 20), ale 1 nie da si¢ opisywaé wspolczesnego
doswiadczenia bez refleksji nad zaposredniczajacymi je technologiami.

Technologie te uspoleczniaja, wplatajac si¢ w tworzenie jednostki
i zbiorowosci. Jezeli chodzi o ten drugi problem, analiza dynamiki od-
dolnego tworzenia i moderowania foréw wymiany miedzy uzytkownikami
(gléwnie obszerny rozdzial 6.) jest umiarkowanie przekonujaca, bo odwo-
tuje si¢ do jezyka ,,grup”, do ktérych mozna ,,przynaleze¢” lub nie, gdy
tymczasem, nawet jesli uzytkownicy doswiadczaja w ten sposob grono.net,
mamy raczej do czynienia ze zjawiskiem o charakterze sieciowym, w kto-
rym usieciowione jednostki mnoza i mieszaja wymiary relacji. Ciekawsze
jest to, co dzieje si¢ na poziomie jednostkowym. Tu grono.net okazuje
si¢ rodzajem ,technologii siebie” (pojecie Michela Foucaulta). W uwaz-
nej analizie relacji miedzy uzytkownikami a ich profilami Cichockiemu
udaje si¢ przesuna¢ dyskusj¢ o nowych mediach spotecznosciowych poza
dominujacy w niej jezyk autoprezentacji. Owszem, autoprezentacja jest
wazna — profil ,,wyraza mnie”, ,,méwi o mnie”’, podkreslaja uzytkowniczki
(s. 83) — ale udostepnianie siebie innym jest tylko jednym z efektéw dzia-
fania grona.net. Profil udostepnia réwniez uzytkownikow samym sobie.
Rozpoznania socjologii jednostki przyzwyczaily nas do tez o tym, ze toz-
samos¢ jest dzi§ zadana, a nie dana (Bauman 2011), ze wobec rozpadania
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si¢ odniesien spolecznych tworzymy biografie ,,zréb to sam” (Beck 2002),
ze Ja staje si¢ projektem (Giddens 2002). Jezeli jednak praca nad soba jest
tak istotna, jak dzieje si¢ to w praktyce?

Siec przyjaciol, ktora odwoluje si¢ zreszta do Giddensowskiej wizji toz-
samosci, mozna czyta¢ wlasnie jako etnografi¢ pracy nad soba. Grono.net
problematyzuje Ja w tym sensie, ze staje si¢ ono przedsiewzigciem. Nie
mozna dziala¢ w systemie, nie napotykajac Siebie jako zadania do opi-
sania, zwizualizowania, scharakteryzowania czy uksztaltowania. Tu ujaw-
nia si¢ rola technologii, ktora w opisie Cichockiego nieustannie pozostaje
,»W zwigzku z intymnymi, osobistymi a zarazem codziennymi sferami zycia
danej osoby” (s. 61). To, co technologiczne, staje si¢ niewidzialng rama,
a efektem dzialania interfejsu grono.net jest prawda o sobie. Analiza daw-
no nieuzywanych juz profili uzytkownikéw, ktérzy poszli gdzie indziej,
pokazuje, ze ,,bycie sobg” w sieci nie jest oczywistoscia, lecz stosunkowo
niestabilng praktyka techniczno-kulturowa, wytwarzajaca spojnos¢ miedzy
Ja a cyfrowym profilem, ktory cechuje ,,referencja 1 stata relacja do praw-
dy” o sobie (s. 70), ,,subiektywne, osobiste odniesienie do wlasnego Ja,
przekonanie o zgodnosci, dopelnieniu profilu i osoby” (tamze).

To uwiklanie doswiadczenia siebie w oprogramowanie, nad ktorym
nie mamy kontroli, pozwala lepiej zrozumie¢ opisywang przez Cichockie-
go ztos¢ uzytkownikow na zmiany w interfejsie. Fakt, ze sq one odczu-
wane jako ,,utrata udomowionej i spersonalizowanej przestrzeni” (s. 91),
jest miarg splecenia si¢ Ja z cyfrowsa technologia siebie. Ramuje ona Ja jako
problem estetyczny (poznanie siebie i pokazanie si¢ innym przez stylizo-
wane autoportrety) 1 konsumpcyjny (podkreslanie roli smaku i wyboréw
z pola konsumpcji) oraz zacheca do poréwnan miedzy poszczegdlnymi
,.ekspresjami siebie”, ktére moga by¢ wartosciowane przez innych w ka-
tegoriach autentycznosci oraz atrakcyjnosci. Samowiedza i praca nad soba,
miesza si¢ tu z rywalizacjq o prestiz 1 stawe, ktoéra Cichocki odnosi do
telewizyjnych zalent shows.

O ile sita metody etnograficznej w badaniach mediow jest zazwyczaj
podkreslanie zréznicowan i uwiklania konkretnych uzy¢ danej technologii
w lokalne konteksty — tu ksiazka Cichockiego pokazuje znaczenie grona.
net wlasnie w wielosci jego zastosowan jako ,,wlasnego pokoju, lustra, [...]
albumu zdjeé, pamictnika/dziennika” (s. 61) — o tyle wiele prac opartych
na tej metodzie ma tendencje do przeceniania swobody doswiadczenia
uzytkownikow kosztem wladzy tych, ktérzy maja moc przynajmniej cze-
$ciowego programowania tego doswiadczenia. Wszak, jak widzielismy, do-
$wiadczenie autentycznego Ja wytwarzane jest na gronie.net z uzyciem tech-
nologii, ktora jest poza kontrola uzytkownikow, a w rekach programistéw,
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wlascicieli 1 inwestorow. Stad nalezy docenié¢, ze w jednym z ostatnich
rozdziatow Sieci pryyjaciol Cichocki kieruje swojq uwage w gore, w stro-

ne, jak ich nazywa, ,,producentéw przestrzeni”, czyli twércow i operato-

réw grono.net. To oni, jak powiedzialby przywolany na poczatku ksigzki
Heidegger, pozwalaja zyciu na gronie.net ,,zjawic si¢ jako obecne”. Bada-
nie producentow przestrzeni to przedsiewzigcie trudne z racji probleméw
z dostepem typowych dla badania kultur eksperckich (Autorowi udaje si¢
porozmawiac jedynie z kilkoma bylymi pracownikami), lecz potencjalnie
niezwykle produktywne, poniewaz pokazuje, ze innowacja technologicz-
no-spoleczna, taka jak grono.net, jest hybrydycznym i niestabilnym pro-
cesem, w ktory zaangazowanych jest wielu aktorow o sprzecznych celach:
jedni chca pozosta¢ w kontakcie ze znajomymi, inni podtrzymywac i roz-
szerza¢ $rodowisko alternatywnego radia, a jeszcze inni — zarobic. Takie
ustawienie perspektywy pozwala postawi¢ pytanie o to, dlaczego grono.
net upadlo.

W odpowiedzi Cichocki rysuje obraz spojny z ogdlniejszymi tezami na
temat komercjalizacji sieci, ktore wskazujq na stopniowe wygasanie oddol-
nego, eksperymentalnego i alternatywnego jej aspektu oraz coraz intensyw-
niejsze ,,grodzenie pastwisk”, wskutek ktérego energie uwolniona przez
nowe media i wspoltworzone przez nie relacje chee si¢ w jak najwigkszym
stopniu monetyzowac. I tak, czytamy, grono.net bylo najpierw ekspery-
mentem spolecznym, by pdzniej zosta¢ utowarowione. Cichocki opisuje
to jako ,,postepujaca degeneracje technologii i jej spolecznego kontek-
stu, wszczepianych stopniowo w korporacyjny kontekst w roli generatora
zyskow” (s. 186—187). Jego ton jest nostalgiczny (,jak sadze, zgodza si¢
ze mng byli rozczarowani gronowicze”, s. 1806; ,,smutna konkluzja”, s. 187),
a ostrze krytyki kieruje si¢ przeciw korporacji, ktéra zamienita spotecz-
nos¢ w ,,mleczng krowe” (s. 192). Docieramy tu do jednego z centralnych
probleméw web 2.0, a mianowicie relacji migdzy uzytkownikami, ktorym
nowe media obiecujg platformy ekspresji autentycznego Ja, a wlasciciela-
mi tych platform, nieustannie poszukujacymi sposobéw na takie optyma-
lizowanie warunkéw tej ekspresji, by stawala si¢ ekonomicznie wydajna.
Czy tak silne uwiklanie do§wiadczenia siebie w komercyjne technologie
skutkuje komercjalizacja zycia wewnetrznego? Czy uzytkownicy internetu
buntujg si¢ przeciw ekonomizacji ich pracy tozsamosciowej?

Porazka grono.net jest z tej perspektywy wymarzonym przedmiotem
analizy, ale nie jestem pewien, czy wyjasnienie Cichockiego jest trafne. ,,Nie-
wezesna” analiza pracy nad sobg w profilach grono.net wydaje si¢ prze-
ciez celnie opisywac obecne ,,siedzenie na fejsie” — podobnie centralny
jest profil uzytkownika, podobnie wazna funkcja rozszerzania spolecznej
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rzeczywistosci, podobny jezyk usieciowionego, ekspresyjnego indywidu-
alizmu i cyfrowej tozsamosci. Tymczasem Siel prgyjacidl, podazajac za sen-
tymentem reprodukowanej na koncu ksigzki grafiki przygotowanej przez
jednego z uzytkownikoéw (,,Grono si¢ sprzedatol!!”), rysuje ostra granice
miedzy start-upem reklamujacym si¢ jako elitarny eksperyment a medial-
na korporacja. Jednoczesnie jednak Cichocki przyznaje, Zze obserwowani
przez niego uzytkownicy odchodzacy z grona.net w znaczacej czesci prze-
niedli si¢ na Facebooka (s. 96), ktérego trudno nie nazwac ,,generatorem
zyskéw”. Co wigcej, mimo ze, jak widzieliSmy wczesniej, zainwestowali
w profile grono.net swoje Ja, zrobili to bez wigckszych probleméw toz-
samosciowych. Wyjasnieniu Cichockiego brakuje wigc symetrii: tlumaczy
upadek jednego przedsiewzigcia, ale nie wyjasnia sukcesu nowego, dzia-
tajacego w tej samej branzy i przejmujacego tych samych uzytkownikow.

Lektura Sieci prgyjaciél, opowiesci o nieczynnym oprogramowaniu do
bycia soba, zostawia nas zatem z dylematem dotyczacym obecnych set-
wisow spolecznosciowych, prob ekonomizacji ,,pracy nad soba” i prze-
strzeni wolnosci w sieci. Mozliwe, ze obawy dotyczace uwiklania tozsa-
mosci w ,,oprogramowanie tozsamosciowe” sa przesadzone, a aktualna
hegemonia Facebooka jest tak samo chwiejna, jak chwiejne okazalo si¢
panowanie grona.net. I to minie. Mozliwe jednak, ze Siel przyjaciol opisuje
przedsiewzigcie, ktore przygotowalo grunt dla ekspansji sieciowej kultury
indywidualizmu, lecz zostalo porzucone na rzecz technologii pozwalajace;
by¢ soba jeszcze wydajniej.
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