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REFLEKSJA ZARÓWNO  
SOCJOLOGICZNA, JAK  
I TEOLOGICZNA: 
ROZMOWA Z KIERANEM  
FLANAGANEM

/// Wprowadzenie

„Zarówno socjologia, jak i teologia zainteresowane są kondycją ludz- 
ką, ale mają różne ramy odniesienia. Obie dziedziny przynależą do 
różnych uniwersów dyskursu. Pytania, jakie stawia się w kategoriach tego 
pierwszego [dyskursu], nie mogą znaleźć odpowiedzi w kategoriach tego 
drugiego” (Mills 1980: 1–2, tłum. KM). Tak John Orme Mills rozpoczął 
pewien zbiór esejów, którego celem było nawiązanie dialogu między tymi 
dwiema dyscyplinami. Patrząc wstecz, wydaje się, że ta propozycja nie padła 
na podatny grunt. Z jednej strony, John Milbank opublikował w 1990 roku 
swą pracę pt. Theology and Social Theory, próbując zakwestionować ważność 
[validity] socjologii na tej podstawie, że świecki charakter jej obszaru za-
interesowania – będący podstawowym założeniem dyscypliny – jest 
w znacznej mierze produktem teologii. Z drugiej zaś strony, socjologowie 
prowadzili swoje badania niemal bez teologicznego podszeptu.

Jest to osobliwy stan rzeczy. Jakkolwiek by było, refleksje teologiczne 
z konieczności wkraczają na terytorium świata społecznego. Pytania teolo-
giczne są stawiane przez formy religijne i te formy bez wątpienia przynależą 
do świata ziemskiego (w tym miejscu nie ma potrzeby wchodzić w głębsze 
rozważania na ten temat, nie jest konieczne rozpatrywanie związku między 
religią a sferą transcendentalną, którą ta pierwsza postuluje). Jeśli teologia 
chce zejść na ziemię, to powinna/musi otworzyć się na zagadnienia so-
cjologiczne. Zatem socjologia także musi skonfrontować się z tymi teolo-
gicznymi wyzwaniami: „skoro współcześnie przyjmuje się, że religia posiada 
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pewne istotne aspekty, a wiara ulega kontekstualizacji, teologiczna podsta-
wa religii wymaga przemyślenia” (Flanagan 2001a: 2). Podobnie pewna 
siebie socjologiczna narracja o sekularyzacji zostaje podana w wątpliwość 
ze względu na wzrost społecznego znaczenia kwestii religijnych. Fenomen 
wojującego ateizmu pokazuje aktualność problemów teologicznych i ich 
niedostępność dla świeckich umysłów. 

Odrzucenie dialogu przez te dwa odmienne dyskursy jest interesujące 
także z innego powodu. Zarówno teologia, jak i socjologia promują re-
fleksyjność w ramach tego, co teologiczne lub socjologiczne. Z tego wyni-
ka, że socjologowie wyczuleni na teologię, zachowując otwartość umysłu, 
będą doświadczali złożonej refleksyjności. Pewność uzyskiwana w jednej 
dziedzinie będzie rodziła niepokój dla praktyk tej drugiej. Dylemat może 
zostać rozwiązany tylko przez akt wiary zarówno po jednej, jak i po drugiej 
stronie. Możliwa jest jednak dalsza dualna refleksyjność, po to by sprawdzić, 
dokąd może ona doprowadzić i jak może się przyczynić do wzajemne- 
go wzbogacenia.

Takie jest stanowisko – zarówno teologiczne, jak i socjologiczne 
– jakie przyjmuje w swych pracach Kieran Flanagan. Pracujący na Wy-
dziale Socjologii Uniwersytetu w Bristolu Flanagan jest autorem serii 
prowokujących prac osadzonych zarówno w socjologii, jak i w teologii, ale 
sytuujących się poza dogmatami każdej z nich (Flanagan 1991, 1996, 2004, 
2007). Dla jego prac charakterystyczne jest spostrzeżenie, że i teologiczne, 
i socjologiczne ramy odniesienia mogą być istotnym przyczynkiem do ro-
zumienia współczesnej kondycji ludzkiej. I być może właśnie ze względu 
na to, że wymagają znajomości obu tych dyscyplin, prace Flanagana nie 
zyskały jeszcze zasłużonego zainteresowania ze strony czytelników. 

Ten artykuł stanowi pierwszą próbę udostępnienia prac Flanagana 
szerszej publiczności. Jest to rozmowa, w której Flanagan odpowiada na 
pytania zadawane w celu ukazania motywów, założeń i stawek tego projek-
tu. Ryzykując pomieszanie metafor, mam nadzieję, że ta rozmowa okaże się 
przydatna jako przewodnik po gęstej sieci dróg i bocznych ścieżek przez prace 
Flanagana, a także jako zaproszenie do pobudzenia refleksyjności teolo- 
gicznej w socjologii oraz refleksyjności socjologicznej w teologii. Jasne 
jest, że Flanagan pracuje w ramach jednej tradycji teologicznej, mianowicie 
katolickiej, lecz choć sam podzielam tę afiliację, to artykuł nie był pisany 
w celu nawracania czy ewangelizacji. Rozmowa ta jest sposobem wejścia 
w tematykę tych prac i zaproszeniem do dalszej refleksji, refleksji, której 
prawdopodobnym elementem jest krytyka prac Flanagana, jeśli nie wręcz 
ukazanie radykalnie odmiennych kategorii teologicznych. 
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/// Rozmowa

Keith Tester: Kiedyś napisałeś, że socjologowie są „gatunkiem małomównym” (Flanagan 
1986: 256), szczególnie gdy chodzi o deklarację wiary religijnej. Socjologowie mają 
skłonność do milczenia na temat swojego religijnego zaangażowania, a katolicy, potęgując 
jeszcze tę niewidzialność, mają skłonność do nieokazywania przesadnego entuzjazmu 
wobec otwartego identyfikowania się w kręgach akademickich jako praktykujący ka-
tolicy. Ale Ty nie masz problemu, by identyfikować się jako socjolog i jako katolik. 
Z czego bierze się ta pewność siebie i dlaczego te identyfikacje są dla Ciebie ważne?

Kieran Flanagan: Pewność siebie związana z byciem katolikiem wzięła się 
z mojego doświadczenia konwersji w Downside Abbey w Anglii w 1976 ro- 
ku (Flanagan 2009a). Jej rezultatem było wzmocnienie religijnej refleksyjno-
ści w postaci teologicznej, która przenika moje rozważania socjologiczne. 
Katolicyzm jest podporą mojego powołania do bycia socjologiem. Dał mi 
stabilność, tożsamość i spokój ducha w zmaganiu się z obrzeżami socjologii, 
gdzie praca analityczna jest wysoce niestabilna. 

Choć urodziłem się i wychowałem jako katolik, w czasach studenckich 
opowiedziałem się po stronie wojującego ateizmu. Katolicyzm nie był nawet
w zasięgu mojego socjologicznego radaru. Ku mojemu zdziwieniu moja 
wrażliwość religijna została wskrzeszona dzięki śpiewom chóru podczas 
zwyczajnej wizyty na wieczornej mszy w katedrze anglikańskiej w Bristolu 
w 1975 roku. Podziałało to na moją wyobraźnię duchową i socjologiczną. 
Ten rytuał był zadziwiająco bezsensowny, a mimo to odgrywany z grobo-
wą powagą i rozmachem. Zamiast pustego korowodu odtwarzanego z nudy 
w mauzoleum wiary, rozwijał się tajemniczo, sięgając do tego, co nadprzy-
rodzone, i otrzymując w zamian echa tego, co boskie. Zobaczywszy wersję 
anglikańską, przemieściłem się do innej katedry w Bristolu, w Clifton. 
W tym nowym miejscu pewnie nawet w większym stopniu, niż sam 
chciałbym przyznać, mój katolicyzm zapuścił korzenie i nabrał kształtu. 
To doświadczenie pozwoliło mi znaleźć zasoby mądrości i przekonujące 
doktryny. Zasoby katolicyzmu nie były przedmiotami wystawionymi do 
oglądania, ale były do użytku dla wszystkich, tych wielkich i dobrych, tych 
słabych i małych, wesołków i sztywniaków, wielkich umysłów teologicz-
nych, a nawet tych cierpiących z powodu swoich małych socjologicznych 
móżdżków. Dziwny to klub, w którym nikt nie jest wykluczany, a który 
zaprasza wszystkich. 

Geniusz katolicyzmu leży w jego mądrości, zakumulowanej przez wieki, 
w obchodzeniu się z wyżynami cnoty i czeluściami występku za pomocą 
zasobów współczucia niemających sobie równych w żadnym innym syste-
mie wiary. W przeciwieństwie do wizerunku prezentowanego w mediach 



/ 154          StanRzeczy 2(5)/2013

katolicyzm jest genialny w swoim współczuciu i człowieczeństwie. Gdy 
zestawić w jednym szeregu Muriel Spark    1 i Maxa Webera, dlaczego nie 
podróżować pierwszą klasą, by kupić zbawienie?

Gdybym wskazał, że moja socjologia była ukształtowana przez judaizm 
lub islam, z dużym prawdopodobieństwem inni socjologowie zareagowaliby 
życzliwie. Określenie się jako katolik w polu socjologicznym prowadzi do 
kreatywnego stanu liminalnego, ale także niesie ryzyko, że to, co będzie 
produkowane, trafi w próżnię, bo socjologowie nie mają wystarczającej wie-
dzy teologicznej, by zrozumieć, o co chodzi, i vice versa.

KT: Ciągle podkreślałeś, że pozostajesz dłużny Hansowi Ursowi van Balthasarowi (por. 
np. Flanagan 1986, 1996), i chciałbym Cię zapytać o ten wpływ. Autor ten napisał, 
że Człowiek „żyje jako ograniczona istota w ograniczonym świecie, ale jego umysł jest 
otwarty na to, co nieograniczone, na całe istnienie” (Balthasar 1991, tłum. KM). Z tego 
zaś Balthasar wywiódł potrzebę teoestetyki (jak się objawia Bóg jako nieskończoność? 
Czyli pytanie o piękno), teo-dramy (w jaki sposób Bóg nawiązuje relację z ograniczonym 
Człowiekiem? Czyli kwestia dobra) oraz teologii (w jaki sposób nieskończony Bóg może 
dać się poznać ograniczonemu człowiekowi? Czyli kwestia prawdy). To jest bardzo 
podstawowa klasyfikacja z bogatej twórczości Balthasara i chciałbym zasugerować, 
że na niej opiera się Twoja „trylogia”. W Enchantment of  Sociology (1996), 
Seen and Unseen (2004) oraz Sociology in Theology (2007) znajdujemy Twoje 
odpowiedzi na wezwanie do teoestetyki i teodramy. Czy odniesienie tych prac do koncepcji 
Balthasara jest uprawnione? A przede wszystkim, dlaczego Balthasar?
KF: Moje pierwsze wysiłki w polu socjologii religii, by przemieszczać się 
ku teologii, rozpoczęły się od dwóch esejów o społecznej konstrukcji li-
turgii (1981a) i niewinności (1981b). Jak na ironię, traktat o liturgii powstał 
w stanie błogiej teologicznej niewiedzy. Te dwa eseje ukształtowały to, co 
miało nastąpić w Sociology and Liturgy (1991). Badanie poświęcone liturgii 
w 1980 roku dotyczyło bardzo prostego zagadnienia, mianowicie tego, jak 
dwa idealne typy rytuału, prosty i złożony, mogły współistnieć w tej samej 
wspólnocie. To tak, jak gdyby w formie liturgicznej społeczne zasoby rytuału 
były wyjęte spod regulacji, kształtowania i podtrzymywania granic. Uznając, 
że liturgie związane są z tym, co nieograniczone, z pewnością nie można 
argumentować, że także ich formy są podobnie trwale nieograniczone 
i nieskończenie plastyczne. Czy podtrzymywanie granic liturgicznych było 
kwestią teologiczną czy czysto socjologiczną, czy jednym i drugim?

1 Muriel Spark – szkocka powieściopisarka (1918–2006). Na język polski przetłumaczono m.in. Pełnię 
życia panny Brodie (wyd. angielskie 1961). Urodziła się w rodzinie żyda i prezbiterianki, została wycho-
wana w wierze swojej matki. W latach pięćdziesiątych przeszła na katolicyzm. Twierdziła, że dopie-
ro to dało jej możliwość całościowego postrzegania ludzkiego doświadczenia (por. Hager 1999: 141, 
przyp. tłum.).
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W odpowiedzi na to pytanie antynomia granic i tego, co bezgraniczne, 
została opisana w kategoriach hermeneutycznych, początkowo w dwóch 
esejach z lat 1986 i 1988, dopracowanych następnie w Sociology and Liturgy 
(1991). Sfera społeczna została potraktowana tak, jak gdyby była tekstem, 
z obiektywnymi ograniczeniami, którego pełne zrozumienie wymagało 
odniesienia do nieograniczonych horyzontów, otwartych poprzez akt ich 
ustanowienia. Tym samym praktykę rytuałów scharakteryzowano jako pró- 
bę wyjścia poza ramy społeczne. To wyjście zaś potraktowano w ka-
tegoriach numinosum i ciszy, zjawisk charakterystycznych dla teologii apo-
fatycznej. Do tej specjalizacji teologicznej dotarłem przez przypadek 
i z powodu swej niewiedzy. Nie mając żadnego przewodnika w tej dzie-
dzinie, nie potrafiłem znaleźć punktu wyjścia do rozwiania moich wąt-
pliwości socjologicznych. Rahner był dziwnie niepodatny na badania 
socjologiczne, teologia wyzwolenia zwulgaryzowała Marksa i wydawała się 
niewrażliwa na kwestie podejmowane przez Webera, a dokumenty z Sobo-
ru Watykańskiego II odnoszące się do kultury i nowoczesności zdawały  
się nie zważać na swe implikacje socjologiczne. W 1984 roku zacząłem 
czytać pierwszy tom Chwały Pana [The Glory of  the Lord] Balthasara (1982). 
To było niczym objawienie, dobra kanwa do socjologicznych rysunków 
i wzorów w teologicznych ramach. Odkryłem mojego teologa. Trzeci tom 
Chwały Pana był dla mnie szczególnie pomocny, gdyż zawierał uznanie 
dla uprawiania teologii przez świeckich (Balthasar 1986, 1996). Autor był 
nieoceniony także z wielu innych powodów. Jego prace dostarczały wiedzy 
teologicznej z odniesieniami do Augustyna, Bonifacego, Orygenesa i innych. 
Ale, co najważniejsze, otworzyły przede mną myśl Pseudo-Dionizego 
Areopagity, którego pojęcia wznoszących się i opadających kręgów oraz 
jego symbolizm i zagadnienie aniołów dały mi ramę teologiczną i wizję 
do Sociology and Liturgy. W tej pierwszej książce wpływ Balthasara był 
najmocniej wyczuwalny. Jego prace ukształtowały także The Enchantment 
of  Sociology (1996), ale w późniejszych rozważaniach na temat kultury 
wizualnej schodzą na dalszy plan. Zainteresowanie Balthasara estetyką 
dotyczyło muzyki, literatury i filozofii. Mimo jego afirmacji dla wymiarów 
teologicznych estetyki w jego twórczości jest osobliwie mało odniesień do 
wizualności, do konkretnych wizerunków zakorzenionych w kulturze. 

Balthasar niewiele pisał wprost o socjologii, ale gdy już pojawiało 
się takie odniesienie, było znamiennie dobrze przebadane. Jego refleksje 
o socjologii można odnaleźć w krótkim fragmencie pracy pt. Theo-Drama, 
w którym stawia pytanie: „kim jestem?” (Balthasar 1988: 531–544). Ten 
wycinek zawiera krótkie odniesienie do Simmela i jego zainteresowania 
rolami społecznymi, tragedią i grą, a także niespodziewane uznanie dla 
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Człowieka w teatrze życia codziennego (wyd. pol. 1977), którą to koncepcję 
wykorzystuje do przedstawienia swojego poglądu na „teatr świata” (Bal-
thasar 1988: 481; 541 i n. 57). Łańcuch, który łączy [te odniesienia], jest 
frustrująco krótki. Zważywszy, że Balthasar był niczym wydział sztuk pięk- 
nych zamknięty w jednym umyśle, być może odnalezienie odniesień do 
Simmela i Goffmana w tak odmiennym kontekście jest czymś, za co po-
winniśmy być wdzięczni. Tak oto socjologia dotarła na obrzeża jego teolo-
gii estetyki. 

W niezręczny sposób usiłowałem przesunąć refleksję socjologiczną 
poza tę granicę. W pracach Balthasara znalazłem zezwolenie na bycie socjo- 
logiem w teologii. W latach osiemdziesiątych XX wieku znalazłem po- 
cieszenie także w pismach kardynała Josepha Ratzingera (późniejszego 
papieża Benedykta XVI) na temat liturgii, mimo iż były one krytyko-
wane przez angielskich liberalnych katolików. Nikt nie mógł na poważnie 
traktować ich jako nieudanych socjologów, a każdy z nich zaopatrzył mnie 
w broń do walki na polu teologii bez zbytniego ryzyka poniesienia obra- 
żeń duchowych. 

KT: Zgodnie z Katechizmem Kościoła Katolickiego „należy starannie odróżniać 
postęp ziemski od wzrostu Królestwa Chrystusowego”    2. Ten fragment wyjaśnia, że jedno 
nie rośnie w siłę w parze z tym drugim tak, iż Królestwo Boże staje się stopniowo coraz 
bliższe w miarę społecznego i kulturowego „postępu”, a także jest przypomnieniem, 
by zająć się czymś więcej niż tylko ograniczonymi darami, jakie oferowane są tu i te-
raz. Katechizm mówi jednak także, że rozróżnienie między Królestwem Bożym 
a społeczno-kulturowym położeniem ludzi „nie jest rozdzieleniem” (Katechizm, kan. 
2820). Innymi słowy, Królestwo Boże oraz to, co kulturowe i społeczne, mają związek 
analogiczny; ślady tego pierwszego można dostrzec w tym ostatnim, ponieważ są one 
podobne, choć różne. Ta myśl odsyła nas z powrotem do rozróżnienia między skończonym 
i nieskończonym, które sformułował Balthasar. Czy to tłumaczy Twoje socjologiczne 
zainteresowanie modlitwą i Eucharystią (Flanagan 1991)? Czym musi zajmować się 
każda socjologia modlitwy i praktyk liturgicznych? 

KF: To jest fascynujące pytanie. Słusznie zwracasz uwagę na analogiczny 
związek między Królestwem Bożym a kulturą i społeczeństwem jako  
sfer podobnych, choć różnych. To właśnie owo rozczłonkowanie tego 

2 Pełne brzmienie kanonu 1049 KKK to: „Oczekiwanie jednak nowej ziemi nie powinno osłabiać, 
lecz ma raczej pobudzać zapobiegliwość, aby uprawiać tę ziemię, na której wzrasta ciało nowej ro-
dziny ludzkiej, mogące dać pewne wyobrażenie nowego świata. Przeto, choć należy starannie odróż-
niać postęp ziemski od wzrostu Królestwa Chrystusowego, to przecież dla Królestwa Bożego nie 
jest obojętne, jak dalece postęp ten może przyczynić się do lepszego urządzenia społeczności ludz-
kiej” – przyp. tłum.
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analogicznego związku leży u podstaw moich socjologicznych obaw zwią-
zanych z kierunkiem, jaki obrały współczesne teologiczne interpretacje 
kultury. Wiele czerpię tu od Benedykta XVI, który w odniesieniu do soc-
jologii wykazał się dużo większą ostrożnością niż wszyscy jego poprzednicy. 
Jego pojęcie hermeneutyki ciągłości ilustruje ten argument. Ten nacisk na 
rehabilitację tradycji zawiera istotny moment kulturowy. 

Hermeneutyka ciągłości sugeruje potrzebę pewnej formy odzyskania 
[tego, co utracone – przyp. tłum]. Ten imperatyw znajduje wyraz w nie-
dawnym studium poszukiwań duchowych młodych Kalifornijczyków 
(Flory i Miller 2008: 124–56). W tej pracy wykorzystywany jest termin 
„odzyskujący” [reclaimers] w odniesieniu do tych młodych wiernych, któ-
rzy uznają tradycyjne formy religijności anglikańskiej i katolickiej za środki 
do nawiązywania szerszych więzi teologicznych. W formalnych liturgiach 
przywiązanie jest tak kształtowane, by jeszcze bardziej uwrażliwić na sacrum, 
nierzadko odczuwane namacalnie przez kadzidła, szaty i bogactwo zasobów 
symbolicznych. Dalecy od bycia bezmyślnymi konserwatystami, ci młodzi 
„odzyskujący” są innowatorami dążącymi do przekształcenia religijnych tra- 
dycji tak, by uciec od braku znaczenia, jaki cechuje kulturę, którą odziedzi- 
czyli. Zwracają się oni przeciwko zadziwiającemu uprzedzeniu liberałów, 
którzy traktują tradycję jako coś nudnego. Ci „odzyskani” nie są konser-
watystami albo liberałami, są nowymi radykałami swoich czasów, którzy 
rehabilitują to, co zostało odrzucone, i przywracają do życia to, co wydawało 
się martwe. 

Analiza granic i ich analogicznego związku z bezgranicznością znaj-
duje najpełniejszy wyraz w Sociology and Liturgy. Związek między granicami 
a bezgranicznością w rytuale religijnym jest głęboko dwuznaczny i zro-
zumienie zachowania tej nieokreśloności podczas odbywania rytuału 
było podstawowym problemem rozważanym w tym pierwszym studium. 
Poprzez skupienie się na potknięciach związanych z czynnościami litur-
gicznymi wątpliwości związane z radzeniem sobie z tymi antynomiami 
i dwuznacznościami wypłynęły na pierwszy plan. Choć nacisk położony 
na te kwestie mógł skazać te rytuały na niekończące się i bezpłodne 
spory, wykorzystanie teologii negatywnej, wyrażanej zwłaszcza w kategorii 
ciszy, pozostawiało otwartą możliwość transcendencji i odkupienia. Te 
perspektywy wzbudziły wśród aktorów potrzebę odróżnienia między ko-
rzystnymi dwuznacznościami, cechującymi się odniesieniem do numinosum, 
a bezużytecznymi dwuznacznościami performansu, które sprawiały, że 
rytuały działały dosłownie i były nieskuteczne w sensie podtrzymywania 
otwarcia na to, co święte. To, co dosłowne w rytuałach, jest zawsze zbywalne, 
ponieważ zmusza aktorów liturgicznych do koncentracji na naprawie, a nie 
na perspektywie uniesienia.
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Związek zachodzący między kategoriami granic i nieskończoności nie 
jest wyłącznie antynomiczny. Mają tajemnicze właściwości wzajemnego 
zastępowania się, co przedstawia zagadkę ich analogicznych związków. 
W dążeniu do kapłańskiej czystości odgrywania aktorzy liturgiczni cza-
sem nieoczekiwanie urzeczywistniają zespolenie granic (formy społecznej)  
z tym, co bezgraniczne (treść teologiczna) w epifaniach, momentach praw- 
dziwego ziszczenia. W tym studium to, co graniczne, było miejscem 
tymczasowym między granicami a tym, co bezgraniczne. Ministrant nie 
tylko zajmował pozycję graniczną – on uosabiał właściwości graniczności. 
W tej roli niewinnie nabierał nadzwyczajnych mocy. 

Zainteresowanie niewinnością, jakie znalazło swój wyraz w tym studium, 
odzwierciedlało życzeniowe myślenie o socjologii jako takiej. Czaiło się 
w nich uświadomienie sobie, że była ona dyscypliną upadłą, a także poczu-
cie konieczności dojrzałych doświadczeń, poczucie, że jest to dyscyplina, 
która nie przeszła testu pojmowania granic swojego samozrozumienia. 
Te zagadnienia znalazły się na pierwszym planie w studium liturgii, gdzie 
socjologia dusiła się w swych niekończących się wątpliwościach. Strach 
przed analitycznym owładnięciem popchnął socjologię ku poszukiwaniu 
możliwości zbawienia, takich, w których niewinność mogła przekroczyć to, 
co wynurzało się z doświadczenia. 

The Enchantment of  Sociology przyłapała socjologię na polu kultury. 
Pisanie tej pracy odzwierciedlało mój wysiłek, by uciec od Sociology and 
Liturgy. Napisane w latach 1992–1995 The Enchantment było dziwacznie in-
kluzywnym studium, w którym zmagałem się najpierw z Simmelem 
i Bourdieu oraz próbowałem zmusić socjologię do rozważań refleksyjnych, 
szczególnie takich, które wypływały z koncepcji habitusu. Nic dziwnego, 
że olśniła mnie kwestia następująca – jeśli refleksyjność była wynikiem 
pracy w terenie, to cóż socjologia miała tam zobaczyć? To zaś prowadziło 
mnie do uświadomienia sobie, że kluczowym wymiarem refleksyjności była 
wizualność, zwłaszcza w związku ze wzrostem znaczenia kultury cyfrowej 
i wizualnej. Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o to, co właściwie dzieje 
się w tej sferze, doprowadziło do powstania co najmniej dwóch książek 
(Flanagan 2004; 2007). Te prace dodały do pojęcia granic i bezgraniczności 
wymiar wizualny przez odniesienie do tego, co jest widziane i niewidziane, 
tego, co jest ograniczone do oka zmysłowego, a co jest ćwiczeniem dla  
oka duchowego.

Gdy teraz powracam do tych prac, frapujące wydają mi się wyłaniające 
się z nich wspólne wątki: niebezpieczeństwa ciekawości, konieczność dwu- 
znaczności, antynomie (niewinność i doświadczenie, widzialne i niewidzial-
ne) oraz tarapaty samej socjologii, jeśli chodzi o to, do czego chce zmierzać, 
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i to, co przetwarza [refracts] jako dyscyplina akademicka. Prace socjologów 
trapią zniekształcenia i chęć odkupienia. Wciąż wyłania się wszechobecność 
tego, co społeczne, oraz paranoja socjologii, wyrażana przez strach za-
nurzenia się w tym. Te dylematy uobecniają się w pojęciu ślepowidzenia. Jest 
to cecha sekularności, gdzie socjologii odmawia się zdolności do nazywania 
tego, co widzi    3.

Obecnie piszę Sociology at Prayer: Utterances in the Wilderness. W tej 
pracy powracam do problemu z pierwszego studium, mianowicie znaj- 
dowania tego, co społeczne, ale na sposoby, które akcentują jego transfor-
macyjną podstawę przez mimesis. Gdyby modlitwa dotyczyła tylko tego, 
co społeczne, jak twierdził Marcel Mauss, zdawałaby się bezcelową 
formą prośby. Modlitwa wciąga modlących się w sferę bezgraniczności 
w tajemny sposób, przekraczający granice narzucone przez to, co spo-
łeczne, ale bez aroganckiego lekceważenia potrzeby pielęgnowania jego 
wszechobecności. Przez odniesienie do transcendencji i do Wcielenia teo-
logia ukazuje badaczom zagadkową dwubiegunowość. Pogodzenie obu 
biegunów wykracza poza ludzkie możliwości. Granice i bezgraniczność 
są socjologiczną wersją tajemniczej antynomii Wcielenia i transcendencji, 
która leży w sercu rozważań teologicznych. 

KT: Skoro społeczeństwo i kultura są analogiczne do tego, co nieskończone, to w jaki 
sposób socjologia może wyjaśniać dorozumiany wymiar niesekularny? Zgodnie z tym, 
co mówi John Milbank, socjologia jest dyscypliną zamkniętą w świeckiej formie 
rozumienia – a zarazem taką tylko formę rozumienia wytwarza (Milbank 1990). 
Można powiedzieć, że socjologia jest ograniczona i ograniczająca. Sam pisałeś, że dzię- 
ki rozumieniu socjologicznemu, „wygodne rozwiązania społeczne zapewniające dostar-
czanie wartości i ideałów stają się przedmiotem krytycznego oglądu, który wtłacza to, 
co duchowe i estetyczne, w ramy analityczne… to, co znaczące, przedstawia się jako 
kruche” (Flanagan 1986: 258). Teologiczną skłonnością w socjologii zdają się niewiara 
lub kłopotliwe milczenie. Dlaczego jesteś tak zatroskany stanem socjologii? I czym jest 
dla Ciebie socjologia?

KF: Wiara religijna rzadko kiedy bywa zabezpieczona dzięki pożądanym 
warunkom; gdyby było inaczej, zamieszkiwalibyśmy w fantastycznych 
krainach urządzonych tak, by lepiej zabezpieczyć nasz poziom moralny. 
Wiara musi znaleźć umocowanie w niepomyślnych warunkach, często 
takich, których sobie nie wybieramy. Być może to jest świadectwo, które 
socjologia składa teologii. 

3 „Termin ślepowidzenie odnosi się do zdolności widzenia, lecz niezdolności nazwania tego, co jest wi-
dziane. Porażka rozróżnienia powoduje wszelkiego rodzaju pułapki, szczególnie w kulturze, w której 
wizualność stała się dominującą formą ekspresji” (Flanagan 2009b: 18).
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Nadejście nowoczesności wymagało wynalezienia socjologii. Była to 
dyscyplina, która umożliwiła nowoczesności opisanie samej siebie w nowym 
świecie, w którym tak rozwinięte były kalkulacja, spektakl i wymiana. Te 
trzy zjawiska wzmogły uświadomienie sobie tego, co społeczne, zwłaszcza 
ludziom wykorzenionym i prowadzącym niespokojne życie w mieście. 
Socjologia została wymyślona, by scharakteryzować ten wykładniczy 
przyrost życia społecznego w sztucznym tyglu miasta. Ale to wątpliwa 
delegacja, jako że socjologia wie, że reifikuje byty oraz że im bardziej je 
reifikuje, tym bardziej w wyniku działania obiektywnych sił kurczy się sfera 
subiektywna. To był dylemat, który przedstawił Simmel w swoim pojęciu 
tragedii kultury.

Simmel wyraził nieciągłość między nieuchwytną subiektywną treścią 
życia codziennego (co odnosi się do estetyki lub tego, co duchowe) a obie-
ktywizującymi formami używanymi do porządkowania i manifestowania 
ich odrębności. Tragedia polega na tym, że formy zaczynają żyć własnym 
życiem, podważając treści, które miały oswajać. Tak więc przeznaczeniem 
socjologii jest nieskończona mnogość analiz wielości form społecznych,  
ale bez widoków na przekroczenie owych form przy użyciu własnych zaso-
bów. Simmel sięgnął po dzieła Mikołaja z Kuzy w odniesieniu do zdolności 
Boga do przekraczania wszystkich przeciwności (Simmel 1997) i w ten sposób 
położył fundamenty pod negatywną teologię w socjologii. Wspominając 
o tym, nie mam zamiaru narażać socjologii na imperialistyczne roszczenia 
teologii wysuwane przez Milbanka. To, czego on dostarcza, to karykatura 
socjologii, bezbożna i niezdolna do współudziału w Mieście Boga. Ale 
to miasto na Ziemi ma wiele labiryntów, które wymagają zbadania przez 
socjologa, nawet jeśli tylko po to, by dostarczyć mapy, na której można by 
umieścić spostrzeżenia odsyłające do teologii. Wiele, wiele obszarów w so-
cjologii jest bardzo odległych od teologii. Kwestie teologiczne pojawiają się 
jednak w zagadnieniach takich, jak: jaźń [self], tożsamość, charakterystyka 
kultury, płeć kulturowa, seksualność, cielesność i śmierć. 

KT: Chciałbym, żebyśmy poszli dalej i zajęli się kulturą trochę bardziej szczegółowo. 
W kategoriach teologicznych kulturę możemy opisać jako tę sferę, przez którą i w której 
pojawia się to, co bezgraniczne, która jest swojego rodzaju dźwignią, dzięki której 
ograniczony Człowiek może wyjrzeć poza swe ograniczenia i spojrzeć w kierunku tego, 
co bezgraniczne. W ujęciu Balthasara kultura jest sferą, w której to, co bezkresne, spo-
tyka się w sposób konkretny. Czy to oznacza, że w efekcie kultura jest przestrzenią, 
przez którą chwała wdziera się do tego świata? A jeśli tak, to czy możesz wytłumaczyć, 
co to dokładnie oznacza? 
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KF: Kultura to gleba dla wiary, miejsce jej manifestacji i zasoby służące do  
jej przekraczania i sięgania w sfery bezkresne. Z samej swej natury kultura 
zajmuje się sprawami wznoszenia się, zaczarowania i transfiguracji, jak 
u Arnolda, Webera i Durkheima. Analizując te nienamacalne właściwości, 
socjologia musi się zmierzyć z wyborem: albo traktować je jako fenomeny 
pochodzące ze sfery społecznej, tak jak czynił to Durkheim, albo zaakcep-
tować to, że mają one pewne transcendentne właściwości oddziałujące 
poza możliwościami ludzkiego działania, jak to czynili Simmel i Weber.  
Ale Twoje pytanie odnosi się do tej drugiej tradycji, do erupcji [irruption] 
łaski. Zagadnienie łaski stawia w socjologii dylematy podobne do tych,  
które osadzone są w Weberowskim użyciu pojęcia charyzmy, rozpiętego  
między nieoczekiwaną erupcją a przewidywalnością. W jednym rozumieniu 
łaska jest niespodzianką, darem z niebios, chwilową epifanią. Ale to drugie 
rozumienie odnosi się do kanalizowania tej łaski w sakramentach, gdzie jej 
udzielanie jest rutynowe, obiektywne i oczekiwane. Te sakramenty mogą 
ilustrować to, co ma na myśli Balthasar, mówiąc o konkretnych, określonych 
właściwościach łaski.

Łaska może mieć znaczenie fundamentalne, jak na przykład w for-
mach uświęcania, szczególnie w chrzcie. Fragment o łasce w Katechizmie 
jest myląco krótki, zajmuje bowiem jedynie trzy strony (KKK, kan. 434–
6). Ta zwięzłość może odpowiadać założeniu, że normatywnie łaska jest 
kanalizowana przez sakramenty, które pasują do wszelkich warunków ży-
cia. Te sakramenty są ustanawiane jako zewnętrzne znaki wewnętrznej łaski, 
udzielanej obiektywnie, choć wymagają czasem pewnych kwalifikacji u akto- 
rów. Na przykład celowe pomijanie grzechu śmiertelnego sprawia, że 
sakrament spowiedzi jest nieważny. Łaska wymyka się rozumieniu, ponie-
waż sakramenty, takie jak Eucharystia, łączą to, co zwyczajne, z tym, co 
niezwykłe. W trakcie transsubstancjacji dochodzi do przeistoczenia tego, 
co powszednie, chleba i wina, w to, co niezwykłe, a co katolicy uznają za 
Ciało i Krew Chrystusa. Pozwolenie na to, by Objawienie było podatne 
na przypadkowe okoliczności społeczne, byłoby szczytem arogancji. 
Pewne przyzwoite uporządkowanie, pewien rytuał są konieczne, by ustruk-
turyzować ów nakaz, by odtwarzać ten rytuał na pamiątkę, i ten nakaz 
sugeruje powtórzenia, które są zrutynizowane, a stąd bierze się potrzeba 
kanalizowania i władzy koniecznej, by to robić.

Zainteresowanie teologii łaską jest powiązane także ze stanami ży-
cia, które są podkreślane w Katechizmie. Rozszerza to pojęcie łaski ze 
sfer kościelnych także na obszar rutyny życia codziennego. Jednym ze 
szczególnych źródeł łaski, przesyconym implikacjami socjologicznymi, jest 



/ 162          StanRzeczy 2(5)/2013

sakrament. Odnosi się on do zasobów łaski, które zależą od subiektywnych 
dyspozycji aktora. Odpowiada to artefaktom, symbolom i obrazom, które 
można by nazwać „konkretem”, a które przynoszą łaskę przez oddawanie 
czci i ich używanie. Sakramentalia to centralna własność kapitału ducho-
wego, terminu, który odsyła nas do Bourdieu i jego pojęcia habitusu. 

Będąc darem od Boga i potwierdzając życie zgodne z Duchem, łaska 
może wydawać się tematem czysto teologicznym, odpornym na interwen-
cję socjologiczną. Ale to oznaczałoby, że należy zapomnieć o centralnym 
pojęciu łaski u Webera. Pierwsza sfera odnosi się do Etyki protestanckiej, 
której teza wiąże się z rozpoznaniem łaski jako środka do ukojenia oba-
wy o własne zbawienie. Ta teza zwracałaby się ku wyrazom łaski jako 
erupcjom, a nie jako skanalizowanym środkom sakramentalnym. Łaskę 
można odnaleźć w tym świecie i jest ona potwierdzana za pomocą regula- 
cji cnoty. Drugi obszar odnosi się w sposób oczywisty do charyzmy jako 
formy władzy. Dar łaski został przez Webera zsekularyzowany i użyty jako 
środek do zrozumienia legitymizacji władzy politycznej (Carroll 2007). 
Istnieje jednak także istotna wariacja na temat jego pojmowania charyzmy, 
mająca głębokie implikacje teologiczne. Odnosi się ona do Weberowskiej 
koncepcji charyzmy urzędowej, której znaczenie stało się fundamentem do 
budowy teorii socjologii kultury Bourdieu. Oznacza zdepersonalizowaną 
transmisję zdolności do konsekrowania i kanalizowania form łaski. To wła-
śnie ta koncepcja stanowi kluczowy i niedoceniany zasób dla zrozumienia 
reprodukcji wierzeń religijnych. To jest właśnie socjologiczne antidotum 
na sekularyzację. 

KT: Jeśli Bóg, Byt, Nieskończony (niechaj przez chwilę te słowa będą mogły być uży-
wane zamiennie) wkracza w świat przez kulturę i w kulturę, bez odpowiedzi jak dotąd 
pozostaje pytanie o status produkcji kulturowej. Jeśli zaakceptujemy, że łaska wkracza 
w kulturę oraz przez kulturę, to czy określone wytwory kultury są bardziej odpowiednimi 
mediami dla jej nadejścia niż inne? A także, rozwijając tę kwestię, czy zdolności pod-
ważania zastanego porządku, jakimi charakteryzuje się produkcja kulturowa, są in-
spirowane czy przypadkowe? Kto lub co jest twórcą kultury – Stwórca czy medium 
[originator or channeler]?

KF: Bliskie pokrewieństwo katolicyzmu z kulturą zostało zaburzone w re-
zultacie oddziaływania naraz wielu czynników kulturowych i ekonomicz-
nych, które sprawiły, że Kościół stracił swój monopol na mecenat i regula-
cję tego, co nadaje się do pokazywania w przestrzeniach publicznych. 
Teraz wszyscy z bliska możemy oglądać [wytwory kultury – przyp. tłum.], 
zwłaszcza gdy użytkownik Internetu jest zarówno twórcą, jak i medium 
obrazów, które oznaczają to, co jest wartościowe w kulturze. W niektórych 
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częściach Europy i Ameryki Północnej sekularyzacja zmysłu wzroku jest  
tak zaawansowana, że dopiero niedawno niektórzy komentatorzy uświa-
domili sobie oddzielenie religii od sztuki współczesnej (Elkins i Morgan, 
2009). W proteście przeciwko takiemu stanowi rzeczy moje dwie ostatnie 
książki były analizą restytucji obrazów ukradzionych religii w miejscach 
przeznaczonych do umoralniania. Wzrasta publiczne zrozumienie prze-
ciwstawnych reakcji na obrazy w zależności od ich umiejscowienia – w ka-
tedrze czy też w galerii sztuki.

Niedawno kardynał Murphy-O’Connor zwrócił uwagę na tę kwestię, 
czym wywołał niemałą kontrowersję, gdy stwierdził, że majstersztyki sztuki 
sakralnej, zdeponowane obecnie w galeriach sztuki, powinny powrócić do 
kościołów. Miał na myśli Chrzest Chrystusa Piero della Francesca. Murphy-
-O’Connor podniósł fascynującą kwestię, mianowicie, że większość kla-
sycznych dzieł renesansu znajdujących się w galeriach jest katolicka zarów-
no w warstwie ikonograficznej, jak i w przeznaczeniu (O’Connor 2008). 
Umieszczenie ich w galeriach sztuki wydaje się uzasadnione ze względu 
na zasady estetyki, których usprawiedliwienie nie wymaga odniesienia do 
oryginalnego kontekstu powstania. Galeria sztuki zawłaszcza sobie prawo 
do konsekrowania tego, co w tych obrazach jest wysublimowane i przez 
odniesienie do władzy jej wirtualnej religii udziela „łaski” tym, którzy 
przychodzą podziwiać jej święte obrazy. „Religia sztuki”, poprzez odwołanie 
się do wyższych form estetycznych duchowości i bezinteresowne uznanie, 
dąży do tego, by przedstawić Kościół jako zaściankowy, stronniczy i skąpy 
w powierzaniu łaski tym, którzy przychodzą oglądać. 

Jednakże te obrazy, nawet wyjęte z kontekstu i reprodukowane, w dal-
szym ciągu mogą być medium łaski. Na przykład rozumienie rozmowy 
Archanioła Gabriela i Marii Dziewicy, czyli Zwiastowania (Łk 1, 26–35), jest 
niezmiernie wzmocnione dzięki świetlistemu sportretowaniu tej zbawczej 
sceny przez Fra Angelica. Mając wizualną reprezentację poślubienia Słowa, 
powiększa się poczucie piękna i wzniosłości tego momentu. Istnieje nie-
bezpieczeństwo potraktowania łaski jako nagłej erupcji, która zakłada pa-
sywnego odbiorcę, nieszczęsną, zaskoczoną ofiarę boskiego daru. Jednakże 
łaska i sakramentalia zakładają sprawczość aktora, który otrzymuje dar. 
W ten sposób aktor może stać się kanałem łaski dla samego siebie, jak 
w wypadku szaty religijnej, gdy stara się być tym, na kogo wygląda. 

Tak jak malarz ikon modli się do portretu, tak i socjolog oręduje o wy- 
dobycie teologicznych diamentów zagrzebanych w polu kultury. To, co 
przypadkowe [contingent], domaga się socjologicznego wyjaśnienia. Wydaje 
mi się, że w ten sposób przypadkowość i inspiracja w odniesieniu do kultury 
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popularnej szłyby ręka w rękę, by przekształcić się w nadzieję na erupcje 
daru łaski. 

KT: Czy kultura może mieć teologiczną dźwignię w warunkach, które Walter Benjamin 
zidentyfikował jako masową produkcję kultury? Zgodnie ze słowami Benjamina, gdy 
wytwory kultury mogą być reprodukowane, tracą aurę swojej jedyności i swoją wartość, 
ponieważ „technika reprodukcji wyrywa reprodukowany obiekt z ciągu tradycji”. Jak 
pisze, reprodukcja oznacza, że wytwór kultury jest dany publiczności, gdzie tylko owa 
publiczność się znajduje, zamiast wymagać, by odbywano kolektywne lub rytualne 
pielgrzymki do niego, i wszelka unikatowość przestaje istnieć, ponieważ do dyspozycji 
mamy wiele reprodukcji. Tradycja zostaje „unicestwiona” (Benjamin 1975: 70). Czy 
masowe wytwory, pozbawione przywiązania do tej samej tradycji, którą podważają, 
mogą przynieść jakąkolwiek erupcję?

KF: To pytanie dotyka pewnych bardzo skomplikowanych kwestii. Bez 
wątpienia unikatowość obiektów kulturowych jest podważana przez bez- 
przykładne zdolności wytwórcze masowej produkcji do powielania obra-
zów bez odniesienia do ich prototypów. Tyle treści jest prezentowanych 
w Internecie i dostępnych dzięki masowej turystyce, że troska Benjamina, 
iż „recepcja” następuje w stanie rozproszonej uwagi, zyskała szerokie 
potwierdzenie (Benjamin 1975: 91). Jednakże, jak odkryłem podczas pisania 
moich dwóch ostatnich książek, Benjamin ma rację jedynie połowicznie. 
Masowe produkty odzwierciedlają cuda technologii i w tym zakresie wszyscy 
mogą zostać odwiedzeni od archaicznych konsekwencji rytuału. Lecz 
w tym geście odwiedzenia coś zostaje utracone i myślę, że „odzyskujący” 
to symbolizują, i stąd bierze się ich powrót do rytuału i pamięci o szerszej 
teologii, mającej moc przyzywania tajemnych sił. Katolicyzm jest genialny 
w sięganiu do zasobów swojej tradycji, do wydobywania wzorców, które 
mogą zostać odnowione dzięki łasce nawet wtedy, kiedy otaczająca kultura 
traktuje je jako praktyki wymarłe. Co dziwne, rozwój kultury cyfrowej 
roztacza obrazy możliwości, w których działania niszowe znajdują własne 
miejsce, a porządki rytualne mogą ulec przekształceniu stosownie do 
zupełnie nowych okoliczności. 

Technologia ma niesłychaną zdolność do wzmożenia replikacji obrazów, 
ale Benjamin nie dostrzegł, że ta zdolność ma swój koszt. Wynikiem tej 
wizualnej obfitości jest ślepota, która bierze się z patrzenia nieselektywnego. 
Świadomość tego argumentu przejawia się w uzasadnianiu docenienia 
sztuki, gdzie kultywuje się potrzebę widzenia selektywnego. Po drugie, 
w całej kwestii obrazów i ich replik ignoruje się debaty na temat ikon, które 
już miały miejsce. Ikony są obrazem prototypu, który ujawnia się przez 
środki wizualne tym, którym dana jest łaska wychwycenia tego, co znajduje 
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się poza wierzchnią warstwą ikony. Tak długo, jak wiara w ten prototyp jest 
potwierdzana i jak oko sięga do ukrytej głębi tego, co może być widziane, 
integralność ikony zostaje zachowana i wieczne używanie oraz kopiowanie 
ikony jest dozwolone. To, że aura ikony może być w tajemny i niewyczerpany 
sposób odnawiana, stanowi część jej tajemnicy. Ważne jest, aby odnotować, 
że znaczna część problemów związanych z estetyką u Benjamina odnosiła 
się do dzieł katolickich (Benjamin 1975: 75–76, 98–99). 

Artefakty, obrazy, symbole oraz przestrzeń, w których są pokazywane, 
same w sobie nie mogą zagwarantować efektów wizualnych. Mogą je-
dynie zostać tak zaaranżowane, by zdawały się temu faktycznie sprzyjać. 
Świadomość, że kultura może zostać wykorzystana do wzmacniania władzy, 
legitymizacji i ubóstwienia, nie jest niczym nowym. Rzymianie wykorzystywali 
to w architekturze, Henryk VIII stawiał pałace, które miały potwierdzić 
jego królewski status, a Ludwik XIV, Król Słońce, zbudował Wersal jako 
przedstawienie niezrównanego splendoru, który odpowiadał jego boskości. 
To, co święte, i to, co świeckie, było splątane, jako że w tamtych czasach 
religia była ważnym zasobem legitymizującym roszczenia władzy.

Co najbardziej intrygujące w kontekście współczesnej kultury masowej, 
to sposób, w jaki współczesne analizy historyków sztuki i kultura muzealna 
przypisują sobie zdolności rearanżowania dawnych artefaktów religijnych 
w nowych narracjach, które oddają świeckie oczekiwania co do tego, co te 
dzieła powinny ukazywać pod względem estetyki. Te przekształcenia obejmują 
przepakowanie tego, co przynależy do tradycji, lecz to przepakowanie służy 
dogodzeniu subtelnemu podniebieniu flâneura, zawsze gotowego chłonąć 
nowe ekscytujące wystawy. 

KT: Jak dotąd starałem się zachęcić Cię do myślenia o tradycji jako o własności kul-
tury, ale tę kwestię można także rozważać na gruncie etycznym. Alasdair MacIntyre 
twierdził, że współczesne spory o moralność mogą zostać przezwyciężone jedynie, jeśli 
nastąpi przesunięcie od dominującego stanu emotywizmu, w którym rozkazy moralne 
są redukowalne do twierdzeń o indywidualnych preferencjach, ku etyce cnoty, w której 
nakazy i działania są zależne od kryterium doskonałości, zależnego od tradycji (Mac-
Intyre 1996). Podkreślałeś także istotność cnoty (Flanagan 2001b) w sposób, który 
wiąże ją ze zdolnością do „widzenia niewidocznego” (by zacytować jeden z tytułów 
Twoich książek, który sam odnosi się do słów z Pisma Świętego). Czy postrzegasz 
Kościół katolicki jako repozytorium etycznej doskonałości oraz, by odnieść moje pytanie 
z powrotem do kultury, czy Kościół jest żywym rozwiązaniem problemu „unicestwiania 
tradycji”, o którym mówił Benjamin? 

KF: Moja praca doktorska (Flanagan 1978) oraz moje spotkania z Bour-
dieu w połowie lat siedemdziesiątych uformowały moje zainteresowanie 
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potwierdzaniem charakteru. To zainteresowanie charakterem uległo inten-
syfikacji wraz z lekturą pracy MacIntyre’a (1996), a po niej skierowało się 
w stronę etyki cnoty (Flanagan 2001b). Moje zainteresowanie charakterem 
oraz wizerunkiem zostało również ukształtowane pod wpływem Goffmana, 
który także miał wielki wpływ na Socjologię i liturgię oraz kolejne prace, 
a w szczególności ostatnią (Flanagan 2007). 

W jakimś sensie wzrost cnoty religijnej wydaje się wykraczać poza 
możliwości ujęcia socjologicznego. Jest to historia, którą opowiada się 
rzadko i której odmawia się mobilizującego przekazu w mediach maso- 
wych. Zawsze chciałem przeprowadzić badanie relacji między ministran-
tem, chłopcem, a potem młodym mężczyzną, dorastającym jako sekretny 
praktykant u księdza, któremu służy. Ta sytuacja wydaje się wzorcowym 
przykładem metanoi [gr. nawrócenie] oraz mimesis, właściwości i procesów, 
które leżą w sercu problematyki reprodukcji wiary religijnej. Wzorem dla 
tego badania jest praca La Vocation: Conversion et reconversion des prêtres ruraux 
[Powołanie: konwersja i rekonwersja księży z parafii wiejskich] (Suaud: 
1978). Ta praca dużo zawdzięczała Bourdieu i jego pojęciu habitusu. 
Chciałem przeprowadzić badanie wpajania kapitału duchowego wśród 
mniej znaczących aktorów liturgicznych, zarówno ministrantów, jak i człon- 
ków chóru, u których kiełkuje zasiane ziarno powołania. Kryzys zakonów, 
załamanie się średnich seminariów duchownych, odkrycie wielu skandali 
pedofilskich oraz cała masa restrykcyjnych zakazów sprawiły, że zebranie 
materiałów do takiego studium stało się właściwie niemożliwe. Ale praw-
dziwa trudność leży w zahamowaniach księży w odniesieniu do kształtowa-
nia duchowego młodych. 

By podjąć takie badania, należałoby wprowadzić program obmyślony 
na podstawie oczekiwań socjologicznych, który byłby skupiony na wpajaniu 
duchowości u tych młodych rzemieślników liturgii oraz na ewaluacji te-
go skutków. W rezultacie socjologia zaczęłaby produkować teologiczne 
uprawomocnienia swoich wcześniejszych stwierdzeń.

KT: Ostatnie pytanie: Twoje prace są otwarcie katolickie. Czy Twoim celem jest 
ewangelizacja? Albo zapytam inaczej – czy Twoja praca jest pracą misjonarza w jądrze 
akademickiej ciemności?

KF: Pisanie uznaję za zajęcie bardzo prywatne i jestem poniekąd za-
kłopotany, gdy ludzie odpowiadają na to, co piszę. Być może odzwierciedla 
to świadomość, że to, co piszę, jest specyficzne, moja proza jest gęsta i to, 
co się z niej wyłania, sytuuje się między socjologią i teologią. Pomimo 
tej interdyscyplinarności wiele z moich prac nie pasuje do współczesnej 
kulturowej wizji brytyjskiego uniwersytetu. 
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Używanie socjologicznego języka do formułowania wypowiedzi 
teologicznych może wydawać się przykładem analitycznej próżności. 
Trudności z wysłowieniem się pogłębia świadomość, że wypowiedzi 
teologiczne często dotyczą tego, co niewypowiadalne. Dyscyplinarny pa-
tos, który rodzi się z tego nawarstwienia, zdaje się negować dar języków 
u socjologów. Nawet jeśli ich wołanie na puszczy to skuteczne prośby do 
Wszechmogącego, w przebraniu jakiej dyscypliny mają być dostrzegane? 
Czy ich autorzy mają jawić się jako socjologowie czy jako wybrakowani 
teolodzy? Czy w swoich zmaganiach z nowoczesnością socjologowie są 
skazani na to, by przywdziać płaszcz mroku, który Weber określił jako 
odpowiedni ubiór dla tych, którzy widzą tę epokę lodowcową, czy też inne 
szaty, szaty nadziei, białe i jasne byłyby także dostępne? Wędruje się po 
tekstach pomiędzy krainą czarów a dziczą bez żadnej pewnej tożsamości 
przodków czy wzorów lub też zakorzenienia w polu kultury. Jednakże 
to zadanie w żadnej mierze nie jest beznadziejne; teologiczne zagadki, 
które komplikują socjologiczne deliberacje, mają swoją wartość. Znajomy 
socjolog, a zarazem szkocki ksiądz katolicki James Sweeney dobrze ujął 
nadzieje na kreatywne wyzwolenie. Pisząc do mnie z podziękowaniem 
za napisanie recenzji jego książki, zakończył swój list słowami: „będę 
odprawiał mszę w Twojej intencji z wielką chęcią oraz modlił się o to, by 
nasza socjologia pomagała wyostrzyć naszą wiarę oraz, co ważniejsze, by 
nasza wiara kształtowała naszą socjologię”. Jak się wydaje, takie obustronne 
zaangażowanie to najlepsza droga naprzód. 

/// Wnioski

Max Weber, odmawiając ignorowania tego, co teologiczne, rzucił 
klątwę w samym sercu powołania socjologii (Weber 1998). Nauka może 
wywieść techniczne i instrumentalne prawa, ale nie jest w stanie określić ich 
znaczenia. Na przykład nowoczesna medycyna istnieje po to, by podtrzymy-
wać życie i zmniejszać cierpienie, lecz „czy życie jest warte tego, żeby je 
przeżyć, a jeśli tak, to w jakich wypadkach? – o to już medycyna nie pyta”. 
Weber kontynuuje: „wszystkie nauki przyrodnicze dają nam odpowiedź na 
pytanie, co powinniśmy czynić, aby opanować życie w sposób techniczny. 
Nie dają  jednak odpowiedzi na pytanie (…) czy naprawdę chcemy i czy 
powinniśmy opanowywać życie w ten sposób oraz czy ma to w ogóle jakiś 
sens?” (Weber 1998: 127). Nauki o kulturze, zgodnie z tym, co twierdzi 
Weber, umożliwiają zrozumienie źródeł fenomenów artystycznych i spo-
łecznych, ale są zupełnie niezdolne do udzielenia odpowiedzi na pytanie, 
czy warto je znać (Weber 1998: 128). Weber wiedział, że to przekleństwo 



/ 168          StanRzeczy 2(5)/2013

wywołało u socjologów konieczność zdecydowania, gdzie leży ich po-
wołanie, w których z ostatecznych wartości. 

Prace Flanagana prześladuje klątwa Webera. Flanagan stawiał mniej 
więcej to samo zagadnienie przez pryzmat prac Kierkegaarda. Spekuluje  
on iż, jak „się wydaje, imperatywy skłaniające do skoku wiary pozostają 
endemiczną cechą socjologii: jej stałą niezdolnością do pogodzenia się 
z tym, co Kierkegaard wyróżnił jako »zewnętrzność« obserwacji naukowej 
od »wewnętrzności« doświadczenia duchowego”. Flanagan wyciąga 
wniosek, że z tej perspektywy można zrozumieć, że „jednostka [self] wciąż 
pozostaje arbitrem swego ostatecznego przeznaczenia” (Flanagan 2008: 
237, tłum. KM). Jednostka może wybrać kierunek skoku. W następstwie 
swojego nawrócenia Kieran Flanagan skacze, i to skacze zdecydowanie, 
w stronę katolicyzmu. Jego praca jest wytworem refleksyjnej jaźni, która 
wymaga obustronnego zaangażowania odrębnych uniwersów teologii 
i socjologii, by móc kroczyć dalej. Jego dzieło jest niemożliwe bez 
refleksyjnego nastawienia zarówno socjologii, jak i teologii. 

Recepcja prac Flanagana stawia pytanie o to, na ile faktycznie zacho-
wujemy otwartość umysłu, głosząc przywiązanie do multidyscyplinarności. 
Reakcja na jego wysiłki zmierzające do przeniesienia socjologii w obręb 
teologii i stawiania pytań teologicznych z perspektywy socjologicznej, była 
w znacznej mierze chłodna po obu stronach. Wysiłek, który podejmuje, 
jest niewygodny dla obu dyscyplin. Mimo tego że socjologowie, z których 
dorobku czerpie najczęściej (Bauman, Bourdieu, Goffman, Simmel, 
Weber), cieszą się wysokim statusem w socjologii, używał ich prac do 
naświetlenia kwestii teologicznych. W efekcie interpretacje Flanagana 
mogą jawić się jako dziwnie idiosynkratyczne, jego spojrzenie na innych 
socjologów niekoniecznie „przystaje” do mądrości dyscypliny, która mówi, 
jak „powinno się” ich czytać. Jego teologia wywołuje zdziwienie w ramach 
dyscypliny, która sama ma swoją niemalże-religię w postaci świeckości 
(Rieff  2007).

Lecz być może – być może – prace Flanagana są nie tyle dziwaczne, 
ile raczej nieco wyprzedzają swoje czasy. W socjologii zaczyna się mówić 
o postsekularyzmie i stawiać w centrum pytania o powtórne zaczarowanie 
i trwałość religii. Debata ta otworzy nas na pytania teologiczne lub – 
przynajmniej – naświetli martwe punkty dyscypliny, które Flanagan starał 
się już zidentyfikować i wyjaśnić. Drugim powodem do poświęcenia uwagi 
jego wysiłkom na rzecz połączenia teologii i socjologii jest wzrost roli islamu 
w świecie zachodnim. Polityka i kultura islamu może być zrozumiana tylko 
przez odniesienie do jego teologii. Jeśli w tym punkcie dajemy za wygraną, 
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to w którymś momencie socjologia będzie zobligowana do takiego samego 
ustępstwa wobec chrześcijaństwa. Trzeba będzie uwzględnić fakt, że 
chrześcijańska polityka i kultura mają sens jedynie wtedy, gdy są odnoszo- 
ne do teologii chrześcijańskiej. Flanagan oczywiście może być krytykowany  
za przedwczesne oddawanie całego terytorium chrześcijaństwa katolicy-
zmowi, lecz być może tym samym postawił on znaki drogowe na terytorium, 
które pozostaje do przebycia. Niniejsza rozmowa to przewodnik po tych 
znakach drogowych, przewodnik po miejscach, z których można ruszyć 
w kolejne wędrówki. To antycypacja wyzwań, z którymi być może wszyscy 
będziemy musieli się uporać, i to raczej wcześniej niż później.
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Przekład Karolina Mikołajewska i Stanisław Burdziej

/// Abstrakt

Dla Kierana Flanagana, brytyjskiego socjologa eksplorującego po-
granicze tej dziedziny z teologią, katolicyzm to „kreatywny stan liminalny”. 
W rozmowie z Keithem Testerem opowiada o tym, jak doświadczenie 
powrotu do religii wpłynęło na jego zainteresowania socjologiczne, owo-
cując m.in. pracami na temat liturgii oraz wizualności. Odwołując się 
do „postsekularnych” wątków w pracach klasyków, takich jak Bauman, 
Bourdieu, Goffman, Simmel i Weber, Flanagan otwiera przed socjologią 
nowe problemy i perspektywy, wcześniej pomijane przez „religijnie nie-
muzykalnych” badaczy społecznych. Opowiada też o przygotowywanej 
obecnie pracy pod tytułem Sociology at Prayer. Zdaniem Testera ów pozornie 
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dziwaczny mariaż socjologii i teologii może w istocie stanowić zapowiedź 
głębokich zmian, z jakimi socjologom wkrótce przyjdzie się uporać. 

Słowa kluczowe: 
Kieran Flanagan, Keith Tester, teologia, socjologia religii

/// Abstract 

For Kieran Flanagan, British sociologist exploring the relationship 
between theology and sociology, Catholicism is a ‘creative liminal state’. 
In a conversation with Keith Tester he talks about how his experience of  
coming back to religion influenced his sociological interests, materializing 
in works about liturgy and visual culture, among others. Referring to ‘post-
secular’ motifs present in classics, such as Bauman, Bourdieu, Goffman, 
Simmel and Weber, Flanagan opens up new problems and perspectives, 
previously ignored by social scholars who lacked the ‘religious ear’. He also 
tells us about a forthcoming book on Sociology at Prayer. According to Tester, 
this seemingly awkward marriage between sociology and theology may 
indeed foretell deeper change, which sociologists may soon have to face.

Keywords: 
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