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Jako wyktadowca na Uniwersytecie Harvarda na poczatku XX stulecia
Santayana byl swiadkiem sekularyzujacych trendéw w ramach amerykan-
skiego zycia religijnego. Popularny juz w XVIII wieku deizm, a potem libe-
ralne i ultraliberalne ruchy, takie jak unitarianizm, w powiazaniu ze wzrostem
dobrobytu 1 ugruntowaniem si¢ demokracji zmienily oblicze 1 ograniczyly
wplywy zarliwego purytanskiego protestantyzmu amerykanskich elit. Na
coraz bardziej zréznicowanym etnicznie i kulturowo obszarze zdobywaly
zwolennikéw nowe ruchy religijne oferujace oczyszczajace nawrocenie,
zwane Nowymi Narodzinami, New Birth. To do nich chetnie odwolywal
si¢ William James, analizujac odmiany doswiadczenia religijnego. Santayane
bardziej interesowala reakcja na sekularyzacje w lonie protestantyzmu,
zwlaszcza proba reanimacji ortodoksyjnego kalwinizmu, dla ktérej ukut
ironiczna nazwe genteel tradition — ,;szacownej tradycji”'. Samozwarcza
arystokracja amerykanska, powolujaca si¢ na religijne dziedzictwo Ojcow
Zalozycieli, dystansowala si¢ od reszty Swiata, tworzac swoista elitarng kaste.
Santayana, mysliciel skadinad utozsamiany z sympatiami konserwatywny-
mi, wstawil si¢ sarkastyczna krytyka tej ,,formacji”, przechodzac do historii
jako autor setii esejow na temat genteel tradition®. Za popularnoscia szly tez

' Hanna Buczynska-Garewicz (2011) proponuje thumaczenie ,,wytworna tradycja”.

% Santayana wymyslit i po raz pierwszy uzyl tej nazwy podczas mowy na Uniwersytecie Ber-
keley w Kalifornii w 1911. Od tamtej pory genteel tradition weszto do kanonu poje¢ w studiach
amerykanistycznych. Jest to pojecie niejednoznaczne. Okresla si¢ nim mieszczanski, moralizu-
jacy trend w kulturze tudziez pewien styl protestanckiej religijnosci. Oryginalnie bylo to poje-
cie ironicznie opisujace fuzj¢ tzw. kultury wysokiej z plebejska w wykonaniu wyksztalconej czesci
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uprzedzenia, a w kuluarach nierzadko nazywano go ,,Lucyferem z Europy”
— relatywista, zeswiecczonym, katolickim dekadentem.

Kosmopolityzm i europejskie korzenie poparte znakomitym wyksztal-
ceniem dostarczaly Santayanie szerokiej perspektywy, a jedyng niewatpliwa
w jego wypadku identyfikacjq byla autonomia intelektualna. Dystans do
rzeczywistosci, o ktorej pisal, byl albo niezrozumialy, albo niestrawny dla
wickszosci amerykanskich intelektualistéw, ktorzy czuli si¢ nade wszystko
zaangazowanymi uczestnikami i wspoltworcami etosu pracy i wzrastania.
Celem tekstu jest wyartykutowanie wowczas niedocenianych, nowatorskich
watkéw rozwazan Santayany na temat religii, laicyzacji i zwiazanej z nimi
conditio humana, poprzez umieszczenie ich w postsekularnym kontekscie.

///L

W tak zwanych esejach amerykanskich, powstalych w pierwszej dekadzie
XX stulecia, filozof wychodzi od cynicznej krytyki nowoczesnosci, ktore;
amerykanskie, konsumpcyjne oblicze okreslit jako szczegdlnie drazniace dla
umyslow ,,nawyklych do innych form doskonatosci” (Santayana 1931 | 1998:
154). Jednak to sposéb przeciwstawienia si¢ zwiazanej z nowoczesnoscig
sekularyzacji okazuje si¢ gléwnym celem dla ostrza krytyki.

Mimo ze docenial determinacje i hart ducha pierwszych amerykanskich
purytanéw, Santayana byl krytyczny wobec typu czlowieczenstwa wpisa-
nego w to kulturowe dziedzictwo kalwinizmu, polegajacego na — stfowami
Charlesa Taylora (1989: 215) — ,,rozpoznaniu wlasnej niewaznosci” przez
jednostke i wtopieniu si¢ we wspoélnote pielegnujacq wroga nieufnosé
wobec innosci. Zniesienie podziatu na sacrum i profanum, $wiadomosc
grzechu, niepewnos$¢ w kwestii predestynacji 1 przeswiadczenie, ze jedynie
owoce znojnej pracy nad boskim stworzeniem moglyby by¢ znakiem taski
w oczach czlonkéw wspolnoty, doprowadzily, zdaniem Santayany, do
uswigcenia codziennosci 1 uznania materialnego sukcesu za najwyzsza cnote
czlowiecza. Obserwacja rzeczywistosci amerykanskiej nie pozostawiala
dlan watpliwosci co do spoleczno-ekonomicznego postepu, o ktorym pisat:

rzeczy godne podziwu, moze z wyjatkiem ostatniej: dowiadujemy

sig, ze religia ma by¢ instrumentem liberalnego dobrobytu. Ale gdy
juz ten bedzie zapewniony i dysponujemy wszelka wygoda, godnym

$redniej i wyzszej klasy pod egida religijnosci i patriotyzmu. Robert Davidoff we wstepie do nowego
wydania The Genteel Tradition zauwaza, ze dzi§ za gentee/ nalezatoby uzna¢ dominujaca kulture liberalng
w USA w ogdle. Charles Taylor w The Sources of the Self podkresla to drugie, religijne znaczenie, praw-
dopodobnie nieswiadomy autorstwa pojecia. Za Philipem Gravenem, autorem The Protestant Tempera-
ment, mowi o trzech historycznych typach amerykaniskiego protestantyzmu: ewangelickim, umiarko-
wanym i ,,szacownym” (gentee)). Ten ostatni wyrdznial si¢ od dwoch pozostatych uzewnetrzniona, zry-
tualizowana i skonwencjonalizowang forma (Taylor 1989: 312).
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szacunku zewnetrzem i catkowita intelektualng wolnoscia, jakie okazuja
si¢ korzysci duchowe? Zadne. Duchowo$¢ w tym systemie jest jedynie
narzedziem, ktérego funkcja wypelnia sie w realizacji débr materialnych.
(Santayana 1931]1998: 160)

Juz Weber przewidzial, jaki koszt przyjdzie ponies¢ uczestnikom
spoleczenstw realizujacych protestancka wizje Swiata. Santayana, w duzej
mierze zgodnie z Weberem, antycypujac pojecie rozumu instrumentalne-
go, méwil o ograniczeniu §wiadomosci oraz ,,dyslokacji rozumu” °. Stosow-
na do miar i kryteriow nowej rzeczywistosci redukcja jezyka, w ktérym
mowi sie o czlowieku, oznaczala, Zze osiagniety dobrobyt traci znaczenie
fundamentu wolnosci dla rozwoju duchowego, bo kurczy si¢ rzeczywistosc,
w ramach ktérej autoteliczna duchowosé moglaby by¢ rozwijana. Zatem
préba reaktywacii ortodoksji kalwinskiej w obliczu laicyzacji nosila, jego
zdaniem, podwodjne znamie¢ hipokryzji — po pierwsze, jako préba powrotu
do doslownej legitymizacji §wiata przez Bibli¢, co bylo wedlug niego
nierealne, po drugie, jako wyrzeczenie si¢ wlasnego udzialu w tworzeniu
podwalin §wiatopogladowych dla aktualnej rzeczywistosci mentalne;.

Obok protestantyzmu to deizm, z ktérym od czaséw Jeffersona
identyfikuje si¢ bardziej ,,odczarowana” cze$¢ Ameryki, wspottworzyl etos
sprzyjajacy mysleniu instrumentalnemu. Poglady autora Gentee/ Tradition
w tej kwestii znajduja niemal wierne odzwierciedlenie we wspolczesnych
analizach Charlesa Taylora. Kanadyjski filozof pokazuje mariaz Baco-
nowskiego empiryzmu z amerykanskim purytanizmem, jego buntem prze-
ciw tradycji kontynentalnej, poczuciem wyjatkowosci 1 idea totalnego
osobistego zaangazowania, ktérego ,,dzieckiem” jest nowa, ,,proceduralna’”
racjonalno$¢, w pelni operacyjna w uporzadkowanym swiecie deizmu.
W stowach Taylora o zastapieniu modelu zycia kontemplatywnego i poczu-
cia uczestnictwa w boskosci ideatem technologii i expraksii echem odbijaja
si¢ zarzuty Santayany pod adresem rodzacej si¢ na przelomie wiekéw
w USA kultury. Zgodni sg tez co do faktu definitywnego rozejscia si¢ for-
my zycia klas $redniej 1 wyzszej z idealem kalwinskiej pokory i1 codzienne;
poboznosci (piety), jak tez z zasada introspekeji i interpretacji Lutra. Jak
zauwaza Hanna Buczynska-Garewicz (2011: 80), krytykowana przez San-
tayane ,,szacowna tradycja”, ktéra nominalnie stala w opozycji wobec
liberalnych laickich kregéw, to w zasadzie ,,formacja grupy wplywowych
rodzin pastorskich, [...] kasta »Brahminéw bostonskich«”.

* Dyslokacja rozumu to wlasnie jego popadnigcie w funkcjonalny tryb ,,narzedzia”, do ktdrego
dochodzi na przyklad w wyniku mitycznego myslenia antropomorfizujacego $wiat natury (San-
tayana, 1905|1954: 257). Typowe S$wiatopoglady oparte na ,przemieszczonym” rozumie to po-

zytywizm i niemiecka filozofia woli. Mimo réznic jest to koncepcja podobna do instrumentalizacji
rozumu wedlug Maxa Horkheimera.
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Alternatywa wobec ortodoksyjnych, elitarnych genzeels byt charyz-
matyczny Ralph Waldo Emerson, ktéry w pierwszej potowie XIX stulecia
zaproponowal ,,nowego czlowieka” — radykalnego indywidualiste, wolnego
od pietna grzechu, naturalnie uduchowionego, stwarzajacego siebie i wlas-
ny $wiat od podstaw, wylacznie na gruncie osobistego doswiadczenia.
Do mlodego Santayany przemawiala jego pogarda wobec mrocznej
ortodoksji 1 skostnienia konwencji spolecznych, zasadniczo natomiast
odrzucil panteizm amerykanskich transcendentalistow. Ich entuzjastyczny
optymizm uznal za naiwny, a w dluzszej perspektywie niebezpieczny.
Ich filozofia, jak kazdy monistyczny system, nie byla w stanie doceni¢
1 problematyzowa¢ dwoch zasadniczych kwestii etycznych: zla i innosci.
W rezultacie, sadzil Santayana, natchniona retoryka musiata ustapic¢ miejsca
instrumentalnemu dzialaniu. Do tego zreszta — jak zauwaza w cytowanej
tu pracy Buczynska-Garewicz — zmierzala mysl dojrzalego Emersona,
w ktorego coraz wyrazniej prometejskiej wizji cztowiek ksztaltuje §wiat na
wlasne potrzeby. Santayana trafnie ocenit znaczenie Emersona dla ksztaltu
amerykanskiej kultury 1 zgodnie z jego przewidywaniami unitarianizm, kto-
rego ten byl adwokatem, doprowadzi do szybkiej laicyzacji we wlasnych
szeregach, pozostajac jednoczesnie zywa formacja, atrakcyjna jako zrédlo
tozsamosci dla agnostykow 1 ateistow sympatyzujacych ze swobodnie
pojeta duchowoscia.

Santayana zatem, jako krytyk kultury, ateista o ,,$ladowych” katolickich
sympatiach i adwokat teorii o naturalnym ugruntowaniu ludzkiej duchowo-
$ci, byl surowy zaréwno wobec nowoczesnosci 1 zwigzanej z nig laicyzacji,
jak 1 wobec préb przeciwstawienia si¢ jej . Nie docenit natomiast nowych,
alternatywnych ruchéw religijnych, gdyz w przeciwienistwie do Jamesa na
religie patrzyl przede wszystkim z perspektywy tresci niesionych przez
stare tradycje intelektualne i ich kulturowe skutki. Eseje amerykanskie wiele
wyjasniaja na temat filozoficznych zrédel Zycia religijnego wyksztalconych
Amerykanéw ijego spoleczno-kulturowych skutkow. Zdolnosé rzeczowego
ukazania ich kontynentalnych korzeni i trafnos¢ prognoz stawiaja Santaya-
ne wéréd czotowych intelektualistow epoki. Moze natomiast rozczarowywac
brak jakiegokolwick pozytywnego projektu oraz zdawkowosé wypowiedzi,
ktore pozwolilyby okresli¢, co filozof rozumial przez duchowos¢, ktorej
zapoznanie zarzucal nowoczesnym formom zycia.

#Szczegbtowo na temat stosunku Santayany do katolicyzmu pisze Edward Lovely w najnowszej ksiaz-
ce: tenze, George Santayana’s Philosophy of Religion. His Roman Catholic Influences and Pl Jogy, Lexing-
ton Books, Plymouth 2012.
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Wiecej na ten temat dowiadujemy si¢ z jego tekstow filozoficznych
powstalych czesciowo po rezygnacii z profesury na Harvardzie i osiedleniu
sic w Europie. Skltadaja si¢ one na stosunkowo spdjna propozycje spoj-
rzenia na religie oraz religijno$¢ z polaczonej filozoficznej i kulturowo-
-antropologicznej perspektywy, dla ktérej ontologicznego ugruntowania
dostarczy powstale w latach czterdziestych gpus magnum Santayany Realns of
Being. Przedstawienie Santayany jako czolowego reprezentanta religijnego
naturalizmu wraz z propozycja rehabilitacji tej opcji — jako ponownie
atrakcyjnej w XXI wieku — przez Jeremy’ego Stone’a jest waznym krokiem
w ,,odrabianiu zaleglosci” w badaniach nad tym myglicielem. Jednak per-
spektywa naturalizmu wydaje si¢ waska wobec eklektyzmu tego filozofa.
Juz Dewey zauwazyl, ze Santayana ,tamie kregostup” naturalizmu z racji
swojego metafizycznego jezyka (Stone 2008: 124). Zaproponowane w dal-
szej czesci postsekularne asocjacje moga stanowi¢ przyczynek do dyskusji
nad Santayanowskim my$leniem o religii.

/// 1L

,»Wyobrazeniowa symbolika zycia rozumu”, ,,aplikowalna fikcja” po-
stugujaca si¢ pojeciami ,,objawienia” i ,,iluminacji” jako synonimami ro-
zumienia zaposredniczonego w zyciu wyobrazni umiejscowionej w pewnej
tradycji — takie ujecie nie odbiera religii jej prawdy ani waznosci; przeciw-
nie, jej status jest szczegolny, jako ze ,,ma caly czas i doswiadczenie za
naturalny przedmiot i wszelkie mozliwosci bycia za swodj ostateczny
temat” (Santayana 1900 |1936a: 9-11). Religia symbolicznie wyraza ludzka
prawde wynikajaca z niekonczacej si¢ hermeneutycznej proby konstrukeji
sensu na podstawie $§ladéw zawsze juz bylego doswiadczenia uwiktania
egzystencjalnego 1 w oczekiwaniu na to, co jeszcze nieznane. Odwolujac
si¢ do znaczei proponowanych przez Kolakowskiego: religia jako mit
jest dowodem metafizycznej potrzeby i proba uchwycenia niewyrazalnego
naukowo marginesu wyjatkowosci czltowieka, ktory pozwala méwi¢ o nim
jako o cztonku pewnej wspolnoty. Przygodnos¢ i historycznosé egzystencii,
naturalne ograniczenia i specyfika ludzkiego poznania przez reprezentacje
stawiaja czlowieka w sytuacji ,,przymusowego” wytworcy kultury. Religia
jest wyrazem wysitku interpretacyjnego i podtrzymujaca nadzieje projekcja
wyobrazonego najwyzszego dobra.

Taki sposéb ujecia tematu sprawil, ze Santayana bywal interesuja-
cy zarowno dla wspolczesnej antropologii kulturowej, jak i pewnych,

STANRZECZY 2(5)/2013 / 097



inspirujacych si¢ hermeneutyka trendéw refleksji socjologicznej’. Nie
bedzie naduzyciem wskazanie na kilka podobiefstw w ujeciu Santayany
1 Petera Bergera, poczynajac od dialektycznego procesu wytwarzania,
obiektywizacji i ponownego, transformujacego przyswajania sobie kultury
w ramach stwarzania §wiata przez bezradnego i ,,niewykonczonego” czto-
wieka. Niestabilny i niewyspecjalizowany u Bergera, a u Santayany obar-
czony tragiczna nieadekwatnoscia poznania, zwiazana z projekcja
typowo ludzkiej, ,,sentymentalnej” perspektywy czasowej na dynamiczna
rzeczywisto$¢, czlowiek jest plastyczny i zdany na $wiat, a ,,Swiat”, ktorego
jest wspoltworca, pozostaje zawsze niedomkniety. Transcendencja wlasnej
jednostkowosci sytuuje go we wzajemnej relacji stwarzania ze Swiatem.
Religia, wynik tego procesu mediaciji, jako cz¢$¢ kultury jest zatem, z jedne;j
strony, mechanizmem przetrwania, z drugiej — rekojmia czlowieczenstwa.

Dalsze poréwnanie tych teorii nieuchronnie prowadzi do ujawnienia
wielu méwiacych réznic. Socjolog decyduje si¢ na perspektywe czlowieka
jako ,,produktu” spoleczenstwa; filozof, cho¢ nie zaprzeczy zasadnosci
okreslenia gwiersg spoteczne, pozostanie przy perspektywie indywidualistycznej
jako bardziej pierwotnej. Czlowiek jest spoleczny z perspektywy zewne-
trznego obserwatora 1 zobiektywizowanej juz kultury; z perspektywy do-
swiadczenia 1 budowy sensu natomiast pozostaje zawsze unikalnym ,,ja”.
Moralnos¢, ktorej nosnikiem jest religia, przestaje by¢ sloganem przede
wszystkim z punktu widzenia subiektywnego doswiadczenia relacji, a po-
jecie ,,zta” domaga si¢ artykulacji najpierw ze wzgledu na egzystencje.

Berger rowniez docenia potrzebe podejmowania perspektywy indywi-
duum chocby ze wzgledéw heurystycznych. Gdy cztowiek ,,wynajduje jezyk
1 spostrzega, ze zarébwno jego mowa, jak 1 mysli zdominowane sa przez jego
gramatyke”, uswiadomienie sobie rozréznienia migdzy tym, co ,,si¢” mowi,
a tym, co mowig ,,ja”, oraz jak te mowy si¢ do siebie maja, lezy w zywotnym
interesie jednostki (Berger 1969: 9). Obszar nieprzektadalnej na zbiorowosé
indywidualnosci jest kluczowy dla dynamiki calego procesu. Kultura, ktora
zapoznaje znaczenie indywidualizmu, utrudnia takie rozréznienie za ceng
szeroko omawianej przez Bergera alienacji (1969: 85-806).

Jednak tylko perspektywa spoleczna uzasadnia teori¢ Bergera religijnej
legitymizacji §wiata jako ,,oczywistosci” dla wspolnoty oraz struktur wia-
rygodnosci warunkujacych przetrwanie tejze religii. Teoria ta zdaje si¢ z gory
obarczona znamieniem alienacji, a na jej gruncie zmiany w $wiadomosci
ludzkiej w kierunku wzmacniania subiektywnosci nieuchronnie stana si¢

*Po teksty Santayany siegali miedzy innymi: Clifford Geertz, Ervin Goffman, Alfred Schiitz, Walter
Lippman.
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czesdcig zjawiska sekularyzacji. Co prawda Berger pokazuje, Ze laicyzacja,
obejmujaca cala rzeczywisto$¢ spoleczng sfera profanum, pozostawia pewne
enklawy, takie jak najblizsza rodzina, poza sfera swych wplywow, zdaje sie
to jednak tylko przygodnym faktem. Nawet gdy dochodzi do wniosku,
ze ludzko$¢ nie moze oby¢ si¢ bez teodycei i poszukiwania remedium na
podstawowe egzystencjalne leki, to na gruncie jego definicji religii nic nie
stoi na przeszkodzie calkowitej sekularyzacji §wiadomosci jako kolejnego
etapu agonii Boga.

Santayanie blisko do ,,weberowskich” pogladow Bergera co do spolecz-
no-ekonomicznego i1 kulturowego podloza laicyzacji zycia publicznego,
zwlaszcza w kontekscie protestantyzmu, gdzie najszybciej upada wyjasnia-
jaca 1 Swiatopogladowa funkcja religii. Natomiast przyjecie przez niego
indywidualnego podmiotu o naturalnie ugruntowanej duchowosci za punkt
wyjécia sprawia, ze ,koniec religii”’ nie jest ani definitywny, ani dostowny,
bowiem to swiadomos$¢ i wyobraznia, korelujace z rzeczywistoscia w jej as-
pekcie mozliwosci, sa zywym zrédlem sacrum. To poszukiwanie noetycznych
korzeni religijnodci, nawiazujace do Platona, Augustyna i Kanta, mozna
uzna¢ za postsekularny akcent, stawiajacy Santayane blisko myslicieli odczy-
tujacych sekularyzacje jako faze tkwiacej w samym sercu chrzescijanistwa
humanizacji, a jednoczesnie odrdzniajacy go zaréwno od redukcyjnych,
kompensacyjno-projekeyjnych, jak tez stricte spolecznych ujec. Jako krytyk
kultury natomiast Santayana jest zywo zainteresowany faktem, ze dtugofa-
lowe oddzialywanie doktryn decyduje o ksztalciei,,stylu” tejze humanizacji °.

Pomimo indywidualistycznej perspektywy u Santayany nie brak tez
odwolan do wspoélnotowego charakteru tradycji jako nosnika sensu 1 war-
tosci. Hermeneutyczny rys tej mysli polega na dostrzezeniu mozliwosci
potraktowania tradyciji religijnej jako Zrédta madrosci dla pewnej wspolnoty
interpretacyjnej, nawet gdy jej czlonkowie nie przyjmuja juz jej tresci
za wyjasniajaca ,,obiektywng” rzeczywisto$¢, innymi slowy wtedy, gdy
dezaktualizuja si¢ lub ulegaja metaforyzacji legitymizacja $wiata i struktury
wiarygodno$ci w rozumieniu Bergera’.

W tym momencie warto przywola¢ postaé nauczyciela i kolegi Santayany
z Harvardu, ktérego Charles Taylor zaliczyl w poczet postsekularnych
antycypacji — Williama Jamesa. Mimo Ze Santayana polemizowal z metoda

*O tym mowa zaréwno w tzw. esejach amerykanskich, jak i znakomitej pracy z 1915 roku German mind:
a philosophical diagnosis.

"Jednoczesnie trzeba zaznaczyé, ze Santayana byl sceptyczny co do mozliwosci powszechnego zaan-
gazowania ludzi we wspélnote interpretacyjna. W tradycji amerykanskiej istotna byla i pozostaje rola
tzw. public intellectuals — wykonujacych prace interpretacji ,,za” wigkszos¢.
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1 tezami pracy Jamesa o doswiadczeniu religijnym, trudno oprze¢ si¢ wraze-
niu, ze w kilku kwestiach ich poglady brzmia niemal identycznie. f.aczyl ich
antydogmatyzm $wiatopogladowy, w tym nieche¢ do wspomnianej genzee/
tradition, pluralizm i emfaza na doswiadczenie egzystencji jako katalizator
religijnodci. Zainteresowanie unikalnoscig ludzkiej §wiadomosci i sprzeciw
wobec pozytywistycznych teorii cztowieka jako ,,produktu” spoleczenistwa,
ktore zdawaly si¢ odgrywac role samospelniajacych si¢ przepowiedni,
poprzedzaly bardziej radykalne XX-wieczne ujecia kontynentalne, takie
jak heideggerowskie Dasezn. Santayana i James, kazdy na swoéj sposob,
unaocznili dwa istotne dla rozumienia sekularyzacji fakty: po pierwsze, ze
egzystencja koncentruje si¢ wokot idiosynkratycznego Swiata indywidual-
nej $wiadomosci; po drugie, ze ten $wiat nie wyrasta ani z refleksyjnego,
spekulatywnego Cogito, ani z obiektywnej rzeczywistosci spolecznej,
ale z bardziej Zrédlowych ,,obszaréw” doswiadczenia. Fakt, ze mowili
o religii innym jezykiem, nie powinien przestania¢ owych fundamental-
nych podobienstw.

Obaj sktonni byli utrzymaé pojecie ,,natury ludzkiej” 1 niefilozoficzne
zalozenie tragicznej kondycji czlowieczej oraz przyznal pierwszenstwo
ludzkiemu moralnemu impulsowi sprzeciwu wobec krzywdy i zla przed
czysto teoretycznym i spekulatywnym podejsciem. Przyznali dos§wiadczeniu
egzystencji godno$¢ korekty, jesli nie weryfikacji filozoficznych opiséw
rzeczywisto$ci. Mozna wiec powiedzie¢, ze uwzgledniali to, co jezyk psy-
choanalizy nazywa trauma. Zgadzali si¢ co do tego, ze ,,najbardziej opre-
syjnym z systemow jest system optymistyczny” (Santayana 1936b: 291),
ktory wbrew empirii nie przyznaje cierpieniu i ztu naleznej im wagi ®. James,
radykalny empirysta, poszukuje pre-teoretycznego do§wiadczenia. Santayana
przekracza zarowno empiryzm, jak i pragmatyzm, ktéry uwaza za metode
raczej niz doktryne, w poszukiwaniu ontologicznego i kulturowego jezyka
dla opisu relacji pomiedzy doswiadczeniem egzystencjalnym a §wiatem idei
1 wyobrazen religijnych.

W Varieties of Religions Experience czytamy, ze racjonalistyczne doktryny
oswieceniowe — deizm, idealizm i monizm — oraz inspirujacy si¢ nimi
ultraliberalny protestantyzm nie sa w stanie sprosta¢ zadaniu artykulacji zta,
ktore w ich ramach podlega racjonalizacji (James 1902: 99). Santayana pod
wplywem Jamesa uczynil t¢ dyskusje punktem wyjscia dla wlasnej filozofii
kultury. Krytykuje ujednolicajace, monistyczne ujecia rzeczywistosci
oraz egotystyczne modele zdenaturalizowanej podmiotowosci. Stawka sa

¥ James napisze, ze ,,przeciez nawet optymista Goethe musial przyznad, ze jego zycie bylo pasmem

cierpied” (1902 |2004: 103).
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dlan kulturowe i etyczne konsekwencje — ,,typ” czlowieczenistwa i forma
zycia, ktéra z nim si¢ taczy °. W kontekscie tej stronniczej, bo opartej na
pewnych sympatiach, cho¢ ze wszech miar interesujacej krytyki Santayane
zajmowal problem teodycei, nieunikniony w doktrynach, takich jak deizm,
wyrastajacy najego gruncie panteizm, spinozjanski racjonalizm czy materia-
lizm dialektyczny.

Istnienie zla, a jesli zto jest odczuwane, to istnieje, bo doswiadczenie
to jego /locus, dowodzi tego, ze jaka$ nieprawidlowos¢ wdarla si¢ do
,»planu bozego”. [...] Jesli nasza wiernos¢ dobru, ktéra jest warunkiem
mozliwosci racjonalno$ci, ma zachowa¢ waznos¢, [...] musimy do-
pusci¢ do glosu, cho¢by w minimalnym zakresie, zasade, ktora nie jest
racjonalna. Tq aracjonalna zasada moze by¢ inercja materii, przypadkowe
zbladzenie woli, ostateczny konflikt interesow. Jakos ten element oporu
wobec racjonalnosci musi by¢ wprowadzony [...] nalezy stworzy¢
ide¢ racjonalnosci r6zna od pojecia bytu. Nie mozna dluzej, w chorze
z optymistami, méwié, ze realne to racjonalne i vice versa. Chcemy
bowiem wprowadzi¢ rozréznienie, by pozostac lojalnymi wobec dobra.
[...] To, co zwiemy praktyczng lub hebrajskq racjonalnoscia, zdradza
w najprostszy mozliwy sposob, ze rozum jest przede wszystkim funkcja
ludzkiej natury. Rozum obecny jest w Swiecie tak dlugo, jak dlugo
wspiera zycia, ktore go generuja. (Santayana 1905|1954: 247-248)

Naturalne ugruntowanie i zasada pragmatycznie ujetej racjonalnosci,
ktéra jednakowoz transcenduje partykularno$¢ interesow ku lojalnosci
wobec dobru, unikajac popadnigcia w instrumentalizm, warunkuja prak-
tyczna religijnos§¢ — najbardziej codzienna manifestacje udziatu ludzkiego
doswiadczenia $wiata w ontologicznej sferze ducha ™.

/// 111
W pracy The Life of Reason filozof proponuje klasyfikacje faz rozwoju

kultury, ktére nazywa ,,systemami moralnymi”, przyjmujac za kryterium
dynamike racjonalno$¢ — religia. Ruch myslenia po kontinuum, ktérego
krafice wyznacza z jednej strony swiatopoglad mityczny, z drugiej — czysta

’1 tak na przyklad emfaza na element rezygnacji i zaniechania jako wyraz religijnej indywidualnosci to
jedna z analogii ujecia Santayany z koncepcja innego krytyka kultury — Georga Simmela, przedstawio-
ng migdzy innymi w jego interpretacji postaci Goethego w pracy Goethe z 1923 roku.

1" Systematyczny podzial rzeczywistosci na ontologiczne sfery matetii, esencji, ducha i prawdy zostal
wprowadzony w pracy Realms of Being.
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racjonalno$¢, dialektycznie przechodzi przez trzy fazy: preracjonalna,
racjonalna i postracjonalna. Religijnos¢ nalezy wiec do procesu myslenia, to
za$ ,,jest sposobem Zycia, 1 to tym najbardziej witalnym” (Santayana 19306b:
287). W kazdej z faz pojawiaja si¢ pewne typowe §wiatopoglady, a w ich
ramach rézne typy religijnodci i teodycee '

Czlowiek Zachodu dazy do pelni racjonalnosci w nadziei na dobre
zycie. W tym paradygmacie typowym dla judeochrzesdcijanskiej tradycji
zywa 1 dynamiczna religia ma zdolno$¢ reprezentowania i wspierania
czlowieczego wysitku osiggniccia sensownego istnienia we wspoélnocie
w ramach wypracowanego systemu wartosci. W fazie preracjonalnej, eg-
zemplifikowanej przez kulty poganskie i wczesne greckie i egipskie wie-
rzenia, codzienne doswiadczenie zyciowe funduje moralnosé, a nadany
jej wyraz religijny odpowiada bezposrednio poznawczym i emocjonalnym
potrzebom ludzkim. Religia i mitologia sa tozsame, zaklinaja rzeczywisto$¢,
nadajac jej magiczny sens i wyjasniajac bieg rzeczy w naturze i spotecznosci.
Mit, bedacy zarazem kodem moralnym, jest obiektywizacja najbardzie;
intuicyjnej etyki, nieSwiadomej wlasnego fanatyzmu 1 nieakceptujace]
innosci. Przejscie ku racjonalnej autorefleksji nie dzieje si¢ automatycznie,
by stac si¢ faktem, wymaga sprzyjajacych warunkéw ekonomicznych i kul-
turowych, a takze — spotkania Innego.

Gdy zalezno$¢ rozumu od impulsu stabnie, zmienia si¢ relacja myslenia
do doswiadczenia, a moralno$¢ od intuicyjnej ciazy ku racjonalnej. Judaizm,
zdaniem Santayany, dokonal spektakularnego kroku w tym kierunku,
zakladajac, ze zdyscyplinowane zachowanie prowadzi do poprawy egzy-
stencji, w wyniku czego czlonkowie wspoélnoty stali si¢ ,,odporni i zdolni
przetrwa¢ w swojej prawomyslnosci wobec kazdej przeciwnosci losu”
(Santayana 1905|1954: 449). Skarykaturyzowany przez Nietzschego so-
kratejski homo theoreticus to otwarcie na iluminacj¢ przez sztuk¢ zadawania
pytan, réwniez w sensie Rwestionowania, otwierajacego nowe przestrzenie
przed oczyma rozumu. Jednak czysta spekulacja, intelektualna gra, nie-
zakorzeniona w tradycji, nie stawia juz prawdziwych pytan i nie stuzy
zyciu, ale wyradza si¢ w wyrafinowane, totalizujace wizje o imponujacej ar-
chitekturze. Towarzyszy temu opaczne pojmowanie przez rozum swojego

"' Berger réwniez stosuje kryterium ,,stopnia racjonalno$ci” w swojej ocenie $wiatopogladéw religij-
nych, a konkretnie teodycei (54). Ma jednak na mysli raczej stopien, w jakim religie sa w stanie zracjo-
nalizowac przekraczajaca jednostke rzeczywistosé, podczas gdy Santayana podchodzi do tematu stricte
filozoficznie, majac na mysli dwie tendencje myslenia jako takiego — mityczna i racjonalna. Laczy ich
natomiast zalozenie ,,genetycznej” ludzkiej racjonalnosci, ukierunkowanej na przezycie i wynegocjo-
wanie optymalnej pozycji cztowieka w §wiecie. Racjonalnosé odgrywata réwniez kluczows role w ana-
lizach historii religii Maxa Webera.

/102 STANRZECZY 2(5)/2013



celujako ,,pewnosci”. To dlatego, zdaniem Santayany, grecki intelekt w swojej
szczytowej formie, jaka osiaga u Platona, ktory zreszta doskonale rozumiat,
ze stawka myslenia jest zbawienie duszy, przeksztalcal sie w wizje, ktore choc
,,zblizaly si¢ blizej niz jakiekolwiek preracjonalne §wiatopoglady do tego,
co rozum moglby zaakceptowaé, ostatecznie okazaly si¢ mniej uzyteczne
od tych pierwszych w przyblizaniu racjonalnosci do celu” (Santayana
1905]1954: 449). Nie przypadkowo wielkie monoteistyczne religie, silnie
naznaczone preracjonalnym ,,przeczuciem” kondycji i natury ludzkiej, byty
bardziej skuteczne w formowaniu modeli racjonalnej moralnosci sluzacej
przetrwaniu i dobremu zyciu.

Refleksyjne wznoszenie si¢ racjonalnosci ponad partykularnos$c¢ intere-
sow 1 ku zaakceptowaniu innych wizji $wiata jest jednoznaczne z porzuce-
niem dogmatu i odczarowaniem. Jednak, gdy na mocy uniwersalistycznych
ambicji rozum wyrzeka si¢ swych naturalnych korzeni, demitologizacja kon-
czy si¢, zdaniem Santayany — jak zauwazyli potem Adorno i Horkheimer —
popadnigciem w nowy mit, mit bezinteresownego rozumu. Ochrona przed
takq ,,dyslokacja” rozumu moze okaza¢ si¢ dynamiczna, reinterpretujaca
kontynuacja pewnej tradycji. Oczywiscie jest to ogolnik, ale w jego ramach
mozliwe jest szerokie spektrum postaw zaangazowania. Santayana, ateista
1 kosmopolita, nie porzucil przekonania, Ze tradycja chroni nie tylko
zdrowy rozsadek i poczytalnosé, ale daje mozliwosé ,,myslacego” zabrania
glosu w jakiejkolwiek dyskusji. Jednoznacznie przeciwny mitowi powrotu
do preracjonalnosci, sadzil jednoczesnie, Zze obecnos¢ preracjonalnych
motywow w tradycyjnych religiach moze by¢ ,kolem ratunkowym” dla
myslenia, gdy czysty intelekt zawodzi na polu empirycznym, a wysokie
wymagania idealu pewnos$ci poznania sa nierealistyczne w obliczu za-
leznosci od materii, gdzie ,,racjonalne zycie dotyka irracjonalnosci zaréw-
no na obrzezach, jak i w samym sercu” (Santayana 1905|1954: 455).
W ujeciu Santayany, ktore John Lachs nazwal ,,rzetelng filozofia dzialania”,
ideatem racjonalnosci wspierajacej zycie bylby wrazliwy punkt eguilibrium
na kontinuum migdzy impulsem a refleksja, prawdopodobnie najbardziej
zblizony do opartej na cnotach etyki arystotelejskiej, jako Ze ta, przyjmujac
pojedyncze, relacyjne, rozumne zycie za /locus etycznosci, a jego dobro za cel
w sobie, otwierata droge do rozwoju duchowego.

Santayana byl zatem sceptyczny wobec mozliwosci trwalego konsensu
opartego na bezinteresownym intelekcie — postulatu wywodzacego si¢
z sofistyki antycznej i odradzajacego si¢ w réznych przebraniach histo-
rycznych. Za jadro sofizmatu uwazal mit przejrzystosci komunikacji,
»ignorowanie intencji gywego momentn, przyjecie, ze nic innego, zaden inny,
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nieuswiadomiony czynnik poza danym czlowiekiem [w jego pelnej §wia-
domosci] w danym momencie jest jednoczesnie tematem, standardem, jak
1 zrodlem wlasnego sadu” (Santayana 1905|1954: 457). Wynika z tego,
ze indywidnalizm wyemancypowany, pod ktérym si¢ podpisywal, to tyle, co
wyemancypowany od dwoch skrajnych idei: radykalnej emancypacji rozumu
z jednej strony i powrotu do preracjonalnej bezposredniosci z drugiej. W jej
miejsce pojawia si¢ inny styl emancypacji — taki, ktéry dopuszcza przyznanie,
ze ,iluzje graja istotna role w moralnej integralnosci. Wyobraznia bywa
bardziej skuteczna w osigganiu istoty rzeczy i znaczenia do§wiadczenia od
inteligencji” (Santayana 1905|1954: 451).

///1V.

Trzecia, postracjonalna faza myslenia to ponowne ,,odkrycie” religii
w obliczu rozczarowania odczarowaniem. Umyst refleksyjnie i bez obaw
daje si¢ prowadzi¢ wyobrazni przez zywotna ,,fikcj¢” zorganizowang w pro-
mieniu pewnej tradycji, a natura jej prawdy staje si¢ coraz jasniejsza. To
w tym kontekscie Santayana mawial, Ze religia, jako deklaracja wyboru
pewnej perspektywy, jest poréwnywalna z zaangazowaniem w tworczos$é
poetycka. Postracjonalnos¢ niesie w sobie elementy wszystkich trzech faz
— preracjonalng intuicyjnos¢, racjonalne dazenie do dobra i postracjonalna,
i refleksyjna zdolno$¢ rezygnacji z czegos na rzecz czegos innego. Doktryny
z przewagg postracjonalnego ,sentymentu” — epikureizm, stoicyzm
1 chrzescijanstwo — facza si¢ w ,.krytyce wszelkiego doswiadczenia” (San-
tayana 1905]1954: 467). Warto uzupelni¢ uwagi Santayany o dokonane
przez Charlesa Taylora rozréznienie miedzy rezygnacja w stylu stoickim,
gdzie rezygnuje si¢ z dobr, ktore utraciwszy status dobr, sa marnoscia,
a rezygnacja chrzescijafiska, gdzie ogranicza si¢ korzystanie z rzeczywistych
dobr w imi¢ débr innej rangi. Samowyrzeczenie chrzescijaniskie ma sens
woluntarystyczny, augustianski. Wyraza pochodzaca z doswiadczenia
wiedz¢ o nicodci, ktéra — z perspektywy duchowej — wienczy pelne
zaangazowanie w pogofi za doczesnymi dobrami, wiedz¢ praktyczna
z punktu widzenia niezbywalnej nadziei na przyszte dobro i doskonatos¢.
Obok codziennej poboznosci, piety, emocjonalnej zasady powszedniego
wysitku, zostaje wprowadzona wyobrazeniowa zasada ,,duplikacji swiata”.
Dlatego Santayana okreslal wiare religijna w fazie postracjonalnej jako
wdrugie zycie”, second life, ktore nie jest iluzjq ani opium, ale odnosi si¢ do
pewnej sfery rzeczywistosci doswiadczenia.

Epikureizm, zwiastun postracjonalnosci, ,,promowal zaswiaty bez
przesadow i szczedcie bez iluzji [...], zaznaczajac pierwszy moment za-
trzymania wycofujacej si¢ racjonalnosci” (Santayana 1905 | 1954: 472). Takie
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doktryny sa jednak nietrwale za sprawa pominigcia dwéch zasad ,,Judzkie;
natury” — woli 1 nadziei. Zdaniem Santayany kazdy $wiatopoglad bez
wizji zbawienia, oparty na ,.kulcie tego, co jest”, szykuje grunt pod nowe,
niebezpieczne mitologie, oparte na manipulacji pojeciami. Odmowienie
realnosci pojeciom ,,ludzkiej natury” i ,,kondycji ludzkiej”, wyrazne zaréw-
no w panteistycznych wizjach $wiata, jak i pozytywistycznej redukcji, oka-
zuje si¢ ,,wykonalne pod warunkiem, ze owa [natura ludzka] zostanie
na mocy nowej mitologicznej reprezentacji ukazana jako nienaturalna”
(Santayana 1905|1954: 473—-474).

Chrzescijanstwo swojemu eklektyzmowi 1 wewnetrznemu napigciu za-
wdzigcza elastyczng strukture, respektujaca zaréwno ludzka kondycje, jak
1 nature czlowieka, ktéra moze si¢ realizowaé przez mnogos¢ mozliwych
postaw. Historycznie wyrazilo si¢ to w tendencji do rozgaleziania si¢
chrzescijanstwa w dwa przeciwne typy, bedace wlasnymi zwierciadlanymi
odbiciami. Oryginalna wewnetrzna poboznos¢, esoteric piety, przechodzi badz
w preracjonalny pozytywizm, badZ postracjonalny mistycyzm. Santayana
rozumie pierwszy jako codzienne zycie 1 najzwyklejsze aktywnosci wyrazaja-
ce niewyrazalng milo$¢, drugi za§ — powstrzymanie si¢ od aktywnosci na
rzecz nicosci jako jedynego mozliwego wyrazu niewyrazalnego. Postawy
odbijaja si¢ w sobie nawzajem: mistyczna nico$¢ ujawnia to, co przemilczane
w codziennej krzataninie, ta za$§ wyraza mitos¢, w imi¢ ktérej wszystkiego
wyrzeka si¢ mistyk.

Praktyka dazenia do zbawienia przybiera odpowiednio badZ pierwotny
charakter wewnetrznego skupienia na ideale mitosci lub doskonalosci,
badz tez wtorny charakter, w ktérym Zrédlo sacrum jest zewnetrze 1 zo-
biektywizowane. Ta druga tendencja szybko prowadzi do os$wieconej de-
konstrukeji 1 uznania religii za utude. Pierwsza — umozliwia pielegnowanie
zinternalizowanej boskosci, ale tez moze sta si¢ ostoja eskapizmu.

,», Podwojne serce postracjonalnego chrzedcijanstwa oznacza zatem synte-
z¢ preracjonalnego hebrajskiego pragnienia ziemi obiecanej z postracjo-
nalnym duchem rezygnacji, odniesiona do greckiej antropologii, wrysowanej
w racjonalny, z pragmatycznego punktu widzenia, projekt eschatologiczny.
Nawet gdy jako dogmat chrzedcijanstwo traci na aktualnosci, jako tradycja,
jezyk 1 matryca moralna nadal moze pelni¢ swoja funkcje. Jest jednoczesnie
stare 1 nowe, wyobrazeniowe 1 realistyczne, apelujace do serca i rozumu,
uzasadniajgce zaréwno sceptycyzm, jak i nadzieje, w mysl sugestii, ze ziem-
skie zycie, nawet jesli prézne jako doswiadczenie, uzasadnia si¢ jako proba”.
(Santayana 1905|1954: 475).

Chrzescijanstwo jest wiec systemem odroczonego racjonalizmu, ra-
cjonalizmu ,,przecietego” wizja nadnaturalnych warunkéw mozliwosci
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szczescia. Jego zasada moralng jest rozum — jedyna zasada, jaka istnie-
je; jego motywem — impuls i naturalna nadzieja, by by¢ i by¢ szczesli-
wym. Chrzedcijanstwo zaledwie odnawia i ponownie wprowadza te
uniwersalne prawidla tuz po pierwszym rozczarowaniu i pierwszym
najsciu rozpaczy, otwierajac nowe perspektywy doskonalosci, nowsq
jakos¢ 1 miare sukcesu. Chrzescijafiskie pole dzialania jest Swiatem laski
otaczajacym $wiat natury, miejscem wydarzania si¢ zmian i przemijania
wartosci i ich znaczen w ramach jednego kodu. (Santayana 1905

1954: 476)

Uniwersalno$¢ tego kodu musiala korelowaé z czyms$ pierwotnym
i niezmiennym w czlowieku. Stad zaréwno u Santayany, jak i u Jamesa
spotykamy pojecie ,,Judzkiej natury” i uwzglednienie tragicznej kondycji
czlowieka. Zgodnie z zestawieniem tych poje¢ ze wzgledu na ich funkcje
odrognicowania Agata Bielik-Robson zauwaza, ze kondycja ludzka daje si¢
ukazad, tak jak uczynili to tragicy greccy, ktorzy ukazali, niczym stop-klatka,
strukture na poly nieswiadomego uwiklania w sytuacje; natura ludzka
natomiast, ktora czasami uchodzi za hipostaze¢ kondycji, wyraza si¢, moze
by¢ studiowana i wyjasniana (Bielik-Robson 2000: 192-224). Chrzescijan-
stwo, zdaniem Santayany, uwzglednilo obie te lekcje, pierwsza laczac
z idea grzechu pierworodnego, a druga — z obietnica zbawienia. Zalozenie
tych dwoch stalych to najmniej odksztalcajacy sposoéb opisania potrzeby
metafizycznej i wyjscia jej naprzeciw. Santayana mowi, iz w oczywisty
sposob co$ takiego jak ,,ludzka natura” ,,w sobie” nie istnieje, a jedynie
wyraza si¢ w ludzkiej aktywnos$ci. Mozna to pojecie nazwaé uzytecznym
psychologizmem lub zdroworozsadkows hipostaza. Na takim zalozeniu,
zdaniem Santayany, wyrosly judaizm, a potem chrzescijafistwo. ,,Dazaca”
natura ludzka jest brakujacym ,,przypisem dolnym” do conditio humana **.

Religia w XX wicku nadal oferowala si¢ jako jedno ze ,,zrédet Si¢”, by
uzy¢ sformulowania Charlesa Taylora, cho¢ juz nie jedyne. Sekularyzacja
w postracjonalnej fazie staje si¢ wiec wieloznaczna, a moralne i madrosciowe
dziedzictwo tradycji religijnej moze by¢ zrédlem inspiracji w sposéb
dajacy si¢ pogodzi¢ z os$wiecona tolerancja, kosmopolityzmem, a nawet
ateizmem. Nowoczesne formy zycia duchowego czerpia z historii praktyk
duchowych bardziej lub mniej $ciSle zwiazanych z oficjalng doktryna.
Wiara w ,,dzieje zbawienia”, zycie wieczne i zmartwychwstanie domaga
si¢ korekty interpretacyjnej, ktéra uczynilaby je ,,zno$nymi” prawdami dla

"2 Trzeba tu wyraznie podkresli¢, ze Santayana jest zyczliwym krytykiem, a nie bezkrytycznym apolo-
geta chrzedcijastwa. Bronil natomiast przekonania, ze ,,duchowo$¢ z wielu wzgledéw jest madrzejsza
od zdrowego rozsadku” (1905]1954: 267).
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nowoczesnego rozumu. Tylko wtedy moze zachowaé wazno$¢ epifanii,
niezaleznie od rozwoju nauki. Rowniez pojecia wiary i duchowosci w fazie
postracjonalnej moga funkcjonowaé autonomicznie. W pozniejszych
pracach Santayana rezygnuje z widocznych w Life of Reason heglowskich
inspiracji oraz porzuca zainteresowanie racjonalnodciqa na rzecz coraz
bardziej ,,prywatnej” wizji duchowosci i praktycznej religijnosci jako
zaangazowania w tworczos¢, mitos¢ badz kontemplacje. Wiasny model
kontemplacji chetnie nazywa high Platonic road, wysoka platoniska $ciezka,
a chrzescijanistwo staje si¢ dlan gtownie Zrédlem ,mitycznego” dyskursu
o czlowieku, z ktérego zapozycza pojecia ,,duszy”, ,,ducha”, ,,zbawienia”
1 ,,drabiny Jakubowej”. Coraz wyrazniejsza postsekularna jakos¢ jego my-
§li wyraza si¢ w przekonaniu, ze mySlenie postugujace si¢ pojeciami
umozliwiajacymi ,,mapowanie’ hierarchicznej struktury, nawet w momencie
gdy pierwotna wiara w transcendentnego Boga i doslowna lektura Biblii
nalezg juz do przeszlosci, ma szanse przetrwaé, wspierajac konstrukeje sensu,
wysitek samodoskonalenia i pokonanie cierpienia przez podtrzymywanie
naturalnego dla czlowieka ruchu autotranscendencji. Taki jezyk sprzyja
aspiracji do abstrakcyjnego najwyzszego dobra, zachowujac ,,tajemnice
osiagniecia na drodze emocjonalnej tego, co logicznie nieosiagalne”
(Santayana, 1936b: 293). Forma zycia uwzgledniajaca duchowo$¢ przejmuje
legitymujaca role widzialnej, zinstytucjonalizowanej religii. Ta nalezaca do
postsekularnego jezyka wizja duchowosci nawigzuje jednoczesnie do fazy
myslenia zwanej przez Santayang postracjonalna.

/17V.

Na zakonczenie powrdce do konfrontacji myslenia o religii u Santayany
iJamesa. W opozycji do perspektywy spolecznej, reprezentowanej wowczas
przez — dzis ,kultowego” — amerykaniskiego filozofa Johna Deweya, punk-
tem wyj$cia Jamesa byla indywidualna ,,dusza” w jej kondycji egzystencjalne;
1 wobec potrzeby zbawienia. Materialu do badan empirycznych dostarczyli
mu zwykli ludzie, zwlaszcza uczestnicy ewangelicznych ruchow religijnych
nalezacych do dziedzictwa tzw. Drugiego Przebudzenia (Second Awakening) °,
skad pochodzi ukute przez Jamesa okreslenie ,,powtérnie urodzonych”.
Cho¢ zauwazal zaleznos$¢ charakteru religijnosci od tradycji intelektualne;,

> Masowy ruch ewangeliczny w pierwszej polowie XIX stulecia, obejmujacy zwlaszcza niezamozna
ludnoé¢ zamieszkujaca na prowincji amerykanskiej, gtoszacy nawrécenie i zbawienie dla wszystkich,
uczestnictwo oparte na spontanicznej emocjonalnosci, odrzucajacy kalwifiska doktryne predestyna-
¢ji, wymog ,,uczonosci” i studiowania Pisma. Pozostawil po sobie trwaly §lad demokratyzacji i plura-
lizmu Zycia religijnego.
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James, w poszukiwaniu potwierdzenia dla hipotetycznego, pierwotnego
doswiadczenia religijnego, probowal przedrzed si¢ przez wszystkie kulturowe
warstwy na nim nadbudowane. Z tego wzgledu cztonkowie sekt 1 nowych
ruchéw, stosunkowo malo zaleznych od starych tradycji, prezentowali
dlan atrakcyjna grupe badawcza. Ich zeznania mialy potwierdzi¢ jego
zalozenie, a poszukujac genezy owego doswiadczenia, James odwoluje si¢
do aktywizacji pod$wiadomosci w ramach ,,totalnej reakcji” na $wiat, ktora
ma powodowac ,,przesunigcie centrum energetycznego” cztowieka zwane
Hhawroceniem” (1902]2004: 147). Choé nie problematyzuje Boga jako
przedmiotu kultu, czesto uznaje sig, ze jego milczacym zalozeniem jest
rzeczywisty kontakt z nadnaturalnym .

Taylor docenil aktualno§¢ myéli Jamesa na tle sprywatyzowanej,
swobodnie odniesionej do tradycji i Kosciota widzialnego rzeczywistosci
religijnej cztowieka konca XX wieku. Postrzega wysitek Jamesa, zmie-
rzajacy ku odstonieciu wiecznie zywych zrédel religijnosci ludzkiej w ich
niezaleznej od kultury autentycznosci, jako odpowiedZ na kryzys for-
malnych, wspoélnotowych aspektéw kultu. Punktujac ,,stabosci” tego ujecia,
wymienia pominigcie jezyka symboli i idei zawartych w tradycji religijnej
oraz jej integrujacej roli jako nosnika wartosci i Zrédla tozsamosci. Zarzu-
ca Jamesowi réwniez pominiecie Boga, co jednak wydaje si¢ oczywista
konsekwencja podejscia badacza, ktorego interesuje doswiadczenie religij-
ne mozliwie jak najbardziej uniezaleznione od teologicznych wyobrazen. Ta
zyczliwa krytyka Taylora jest zgodna z elementami krytyki Santayany, ktory
zarzuca Jamesowi zbyt daleko idacy antyintelektualizm. Santayana dostrzegl
u Jamesa sprzeczno$¢ miedzy radykalnym, pragmatycznym agnostycyzmem
a ,,apologia pewnych przesadéw”, ktéra — jego zdaniem — daje si¢ odczytaé
zjego pracy (1918 |1967: 76). Uwazal za nieuprawnione uznanie uzyskanych
przez Jamesa zeznan dotyczacych czesto skrajnych reakcji dysydentow
religiinych za reprezentatywne dla doswiadczenia religijnego w ogodle.
James, jego zdaniem, pominat istote religijnosci, redukujac ja do pewnego
pierwotnego doswiadczenia i eliminujac czynnik intelektualny.

Roéznica miedzy Santayana i Jamesem lezy przede wszystkim w de-
finicjach poje¢ 1 rozlozeniu akcentéow, przy czym do pewnego stopnia
ich stanowiska daja si¢ ze soba pogodzi¢. Santayana rozumial religi¢ jako
efekt pracy wykonanej przez myslenie w ramach doswiadczenia Swiata.

7 tym odczytaniem nie zgodzil si¢ Santayana, zauwazajac, ze jezeli cokolwick u Jamesa jest, to jest
to samo w sobie doswiadczenie oraz jego egzystencjalne skutki. Ten poglad opieral na prywatnej zna-
jomosci z Jamesem, o ktérym w eseju ,,William James” nie bez ironii napisal: James ,,nie wierzyl. Je-
dyne, w co wierzyl, to prawo do wiary, ze méglbys mie¢ racje, gdybys przypadkiem uwierzyl” (1918
1967: 77).
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Podkreslal mediacyjng funkcje wyobrazni dzialajacej na przecigciu ra-
cjonalnego z aracjonalnym. W sferze ducha, dzigki wyobrazni i pamieci,
w ramach wspoélnoty dochodzi do obiektywizacji tejze mediacji w formie
religii. Zrédtem sacrum dla Santayany jest $wiadomosé w jej epifa-
nicznym potencjale, podczas gdy dla Jamesa lezy ono w doswiadczeniu
najglebszej mocy witalnej. Santayana zwraca uwage na fakt, ze autonomia
intelektualna wymaga oparcia w tradycji, ktorej kontynuacja umozliwia
zachowanie wig¢zi — a tym samym uniknigcie niebezpiecznych postulatow
mpowrotu” do zrédel — z preteoretyczng bezposrednioscia, ktéra w warun-
kach rosnacej zlozonodci kultury staje si¢ coraz bardziej odlegla od zakre-
su codziennego doswiadczenia. Dla Santayany zatem religijno$¢, choc
ugruntowana naturalnie, jest juz zawsze zaposredniczona w kulturze,
podczas gdy James wierzy w mozliwo$¢ spontanicznego 1 bezposredniego
czerpania z tych preracjonalnych Zrédel wiasnie za sprawa doswiadcze-
nia religijnego.

Santayana artykuluje to, czego znaczenie James umniejsza jako naj-
mniej interesujacej go ,,maski”, przykrywajacej doswiadczenie czegos ,,prze-
moznego”. Santayana moéglby powiedzied, ze James przedziera si¢ przez
warstwe religijnosci 1 dociera do doswiadezgenia przedreligijnego, czyli nagiej
troski przynalezacej do intencjonalnie otwartej na to-co-dane, a tym samym
na nicos$¢, ludzkiej psyche. James méwi zatem o pierwotnej mobilizacji
wobec egzystencjalnego zagrozenia obcoscia i bezsensem. Zainteresowanie
kondycja egzystencjalna i stawka, jakq jest szeroko rozumiane ,,zbawienie”
indywidualne, sa zreszta wspolne dla obu myslicieli ** (James 1902 | 2004: 374
1390). Zaden z nich nie problematyzuje Boga, obaj zatrzymuja si¢ na religii
1 religijnosci jako reakcjach na doswiadczenie §wiata, przy czym Santayane
bardziej interesuje §wiadomos¢ i tresci kultury, czyli sfera intersubiektywna,
gdyz religijnos¢, nawet jesli uwarunkowana procesami nie§wiadomymi,
wydarza si¢ w duchu, ktérego domena jest Swiadomosé 1.

Obaj mysliciele zgodni sa co do faktu, ze religijnos¢, wiazaca si¢
z pewnym dramatyzmem, wysitkiem i zaangazowaniem, odgrywa role in-
dywidualizujaca i decydujaca o formie zycia. Religia jest wyrazem wysitku
transcendencji faktycznosci i niezgody na redukcje czlowieka do banalnych
wyboréw dnia codziennego. Cho¢ obaj reprezentowali pewne liberalne

1 Santayana explicite méwi o najtrwalszych religiach monoteistycznych jako powstatych w odpowiedzi
na najglebsza rozpacz.

"By jednak odda¢ sprawiedliwos¢ Jamesowi, nalezy przypomnied, Ze juz we wstepie do swojej ksiaz-
ki o doswiadczeniu religijnym zastrzega, iz $wiadom jest faktu, ze jego perspektywa jest arbitralnym
i kontrowersyjnym wyborem i nie wystarczy, by mowi¢ o petnej religii, gdyz ta obejmuje §wiatopoglad
i pewng forme¢ racjonalnosci.
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wartosci, byli tez krytykami liberalizmu i1 prawdopodobnie nie podpisaliby
si¢ pod neopragmatyczng wizja /liberalne ironistki Richarda Rorty’ego.
Z Taylorem laczy ich fakt bycia jednoczes$nie apologetami i krytykami
nowoczesnej indywidualnosci.

Z pracy Jamesa mozna odczyta¢ milczace przyzwolenie na okolicznosc,
ze religijne uczucie doznawane przez znaczng cze$¢ ludzkosci nie jest
bezprzedmiotowe i odpowiada czemus przekraczajacemu mozliwosci wer-
balizacji. Tego nie znajdziemy u Santayany, ktérego ateizm ostatecznie
manifestuje si¢ wlasnie brakiem takiego zalozenia. ,,Boskos¢” u Santayany
lezy po stronie $wiadomego zycia i przynaleznych mu na mocy wyobrazni
transcendencji ku mozliwosci i aspiraciji ku dobru. Ta religijna predyspozycja
otwiera cale spektrum postaw zaangazowania, czyli praktycznej religijnosci.

W ramach konkluzji nalezy powiedzie¢, Ze Santayana prezentuje
postracjonalne, refleksyjne podejscie do religijnosci jako stanu §wiadomosci
uksztaltowanej na bazie tradycji i do niej odniesionej. W péznej fazie
tworczosci sklania si¢ ku swoistej fenomenologii duchowego doswiadczenia,
czyli ontologicznie uwarunkowanego sposobu bycia, przekiadalnego na
jezyk kulturowo uwarunkowanych postaw. W postsekularnym gescie
przyznaje duchowosci jako formie §wiadomego zycia naturalny, pierwotny
1 autonomiczny w stosunku do religijnosci status. Z Jamesem laczy go prze-
de wszystkim zyskujace coraz wigkszg popularnos¢ w XX stuleciu uznanie,
ze religijnos¢ i religia pierwotnie wynikaja z ,,totalnej reakcji” doswiadczaja-
cej Swiata ludzkiej sobosci, a ponadto — nieche¢ do teokracji, swiadomos$é
potrzeby reinterpretacji kwestii religijnosci i religii, tak by byly do pomysle-
nia dla nowoczesnego umystu. Stawka jest mozliwo$¢ indywidualizacji i do-
bro egzystencjalne, przy czym Santayana akcentuje autonomig intelektualng
1 rozw6j duchowy czerpigce w interpretujacy sposob z dorobku tradycii,
James za§ — swoiste powtérzenie preteoretycznego ,,odkrycia” wlasnej
zdolnosci do religijnego doswiadczenia. Kazdy z nich, na swéj sposob,
nawigzuje do niezwykle nosnego w Ameryce Emersonowskiego ideatu
autentycznosci, co pozwala na odniesienie ich do postdurkheimowskiego
paradygmatu, zgodnie z klasyfikacja Taylora. Podczas gdy James wydaje
si¢ tam zawiera¢ ,,w calo$ci”, Santayana jedynie po czesci, przynalezac
jednoczesnie do wyrastajacej z XVIII stulecia kultury nazwanej przez
Taylora ,.elitarnym humanizmem”, a przede wszystkim do antyku, za
ktorego spadkobierce si¢ uwazal. Jak si¢ wydaje, dopiero postsekularny
kontekst pozwala doceni¢ nowatorski i otwierajacy mnogos¢ perspektyw
eklektyzm tego trudnego do zaklasyfikowania mysliciela.
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/// Abstrakt

George Santayana byt filozofem, krytykiem kultury i ateista zywo zain-
teresowanym religia, a takze adwokatem teorii o naturalnym ugruntowaniu
ludzkiej duchowosci, ktérej zapoznanie zarzucal nowoczesnym formom
zycia. Odwolania do tekstéw z réznych okreséw jego tworczosci w kon-
frontacji z mysla Williama Jamesa, Petera Bergera czy Charlesa Taylora
maja na celu uwypuklenie postsekularnych watkéw jego myslenia o religii
i wykazanie, ze to wlasnie one zapewniaja tej nowatorskiej mysli jednosc.
Ukute przez Santayane okreslenie postracjonalnosci sprowadza si¢ do
przekonania, ze myslenie odniesione do pewnej tradycji 1 postugujace si¢
pojeciami umozliwiajacymi odtwarzanie pewnej struktury sprzyjajacej po-
zadanym formom $§wiadomego zycia, nawet w momencie gdy naiwna
wiara i tradycyjne formy religijnosci si¢ wyczerpaly, ma szanse przetrwac,
wspierajac konstrukcje sensu, wysitek samodoskonalenia i radzenie so-
bie z cierpieniem przez podtrzymywanie naturalnego dla cztowieka ru-
chu autotranscendencji.

Stowa kluczowe:
duchowos¢, postsekularyzm, racjonalnos¢, rozum instrumentalny, religia

/// Abstract

George Santayana — a philosopher, a critic of culture and an atheist
deeply concerned with the issue of religion and secularization was an
advocate of the idea of naturally founded human spirituality. Hence his
critique of some modern forms of life which in his view were guilty of
spiritual ignorance and the flattening of language. This essay, by juxtaposing
Santayana’s ideas with those of William James, Peter Berger and Charles
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Taylor, aims at revealing some postsecular aspects of his thinking about
religion and the unity they introduce into the large body of his eclectic
writing, Santayana’s understanding of post-rationality commences in the
idea that thinking rooted in a certain tradition and operating with certain
terms allows for maintain a living mental structure which provides
a favorable ground for spiritual growth and existential meaningfulness even
after conventional forms of religiosity have faded.

Keywords:
spirituality, postsecularism, rationality, instrumental thinking, religion
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