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/// I.

Zacząć wypada od zdefiniowania głównego, organizującego pojęcia 
niniejszego tekstu, czyli postsekularyzmu. Mimo że pojęcie to zyskuje 
znaczenie we współczesnym dyskursie filozoficznym i socjologicznym, 
wciąż pozostaje konceptem nowym, któremu nadaje się w związku z tym 
rozmaite, często dość rozbieżne znaczenia. Łatwo się o tym przekonać, 
patrząc na nazwiska współczesnych autorów, którzy do postsekularnego 
nurtu bywają zaliczani: Slavoj Žižek, John Milbank, Jürgen Habermas, Peter 
Berger, Charles Taylor, Alain Badiou, Giorgio Agamben… To filozofowie, 
teologowie i socjologowie reprezentujący bardzo różne szkoły myślenia 
i opcje ideowe. Łączy ich jedynie zainteresowanie religią jako wciąż istotnym 
dla współczesnego społeczeństwa zjawiskiem bądź zbiorem symboli – od 
tego punktu zaczynają się różnice. 

Samo zdefiniowanie postsekularyzmu wydaje się w tym kontekście 
pewną wartością dodaną. Każda taka definicja będzie jednak z konieczności 
– do pewnego stopnia przynajmniej – definicją projektującą. Definiując 
postsekularyzm na potrzeby niniejszego tekstu (oraz szerszego projektu, 
którego jest częścią), podążam śladem Jürgena Habermasa, autora, któ-
ry pojęcie to spopularyzował i uczynił ważnym elementem dyskursu 
współczesnej humanistyki. W jego ujęciu postsekularyzm opisuje zarówno 
pewien typ społeczeństwa, jak i typ dyskursu publicznego czy styl myśle-
nia, który owo społeczeństwo powinno rozwinąć, gdyż tylko wtedy będzie 
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mogło zapewnić sobie trwałe istnienie. „Społeczeństwo postsekularne” 
to społeczeństwo typu zachodnioeuropejskiego, w którym, jak zauważa 
Habermas, sekularyzacja faktycznie się dokonała: społeczeństwo, w któ-
rym system prawa, podobnie jak obyczaje, funkcjonuje w oderwaniu od 
transcendentnego wymiaru; społeczeństwo, gdzie jedynym posiadaczem 
„społecznego monopolu na wiedzę” jest nauka (Habermas 2002: 11); spo- 
łeczeństwo wreszcie, gdzie „więzy religijne stopniowo czy raczej drama-
tycznie osłabły w okresie po II wojnie światowej” (Habermas 2008), a na 
skutek „funkcjonalnej dyferencjacji” religia musi zadowolić się rolą pry-
watnego przekonania, które nie ma już decydującego wpływu na kształt 
sfery publicznej. 

Ten ogólny opis społeczeństwa postsekularnego w wydaniu Haberma-
sa pozostaje zatem w punkcie wyjścia zgodny – czego sam Habermas 
jest zresztą doskonale świadomy – z teoretycznymi założeniami teorii 
sekularyzacji dominującej przez lata w zachodnich naukach społecznych 
(Habermas 2008). „Postsekularny” oznacza tyle, co „mający za sobą do-
świadczenie sekularyzacji”. Problem jednak w tym, że teoria opisująca 
procesy zeświecczenia nie może sobie poradzić ze zjawiskiem upartego 
trwania religii – także w społeczeństwach typu zachodniego (choćby w spo- 
łeczeństwie amerykańskim). Trwanie to przybiera dwie podstawowe 
postaci: pierwsza jest, by tak rzec, endemiczna – to religijny fundamentalizm 
wyrastający na gruncie chrześcijańskim i zyskujący sobie istotne niekiedy 
wpływy polityczne. Postać drugą, powiązaną poniekąd z pierwszą, re-
prezentują imigranci napływający do Europy Zachodniej: przynoszą oni 
z sobą przywiązanie do skrajnie niekiedy fundamentalistycznych form 
religijnych i połączonej z nimi konserwatywnej obyczajowości, która nijak 
się ma do postoświeceniowej liberalnej sfery publicznej. Nic dziwnego 
zatem, że jak wskazuje Habermas, w „społeczeństwie postsekularnym” 
trwa, niekiedy ukryty, a niekiedy wybuchający otwarcie, konflikt między 
religią i sekularyzmem. 

Ta diagnoza połączona z krytyką ogólnej teorii sekularyzacji nie jest 
specjalnie oryginalna i sytuuje Habermasa w pobliżu takich badaczy, jak 
Peter Berger czy David Martin, również pokazujących, że teoria ta znacząco 
rozmija się z faktami. Ciekawsza u niemieckiego filozofa jest analiza obu 
antagonistów – ideologii sekularyzmu i fundamentalizmu religijnego – 
i wnioski, jakie z niej wyciąga. 

Paradoksalnie bowiem większe zagrożenie dla spoistości społeczeństwa 
postsekularnego widzi Habermas po stronie wojującego sekularyzmu. Ten 
ostatni chętnie obsadza się w roli najważniejszej „siły modernizacyjnej”, 
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usuwającej przeszkody dla nieskrępowanego panowania autonomicznego 
rozumu, którego najlepszym wcieleniem jest empiryczna nauka. Problem 
w tym jednak, wskazuje Habermas, że postoświeceniowa logika jest lo-
giką samozniszczenia. To logika „renaturalizacji” owego autonomicznego 
rozumu, która pozbawia go tak naprawdę suwerennego, podmiotowego 
charakteru. Nauka zgodnie ze swoim charakterem traktuje człowieka 
jako element systemu przyrody, element, który można nie tylko w sposób 
neutralny badać, ale i „modyfikować” – Habermas ma tu przede wszystkim 
na myśli badania genetyczne. W ten sposób zacieramy i negujemy w istocie 
podstawowe Kantowskie rozróżnienie między człowiekiem jako częścią 
natury i człowiekiem jako podmiotem moralnym, który dzięki wolnej wo- 
li poza naturę wykracza. W ten sposób oświecenie za sprawą swego 
sztandarowego wytworu, czyli nauki, samo podcina gałąź, na której siedzi. 

Renaturalizacja nie ogranicza się zresztą wyłącznie do sfery badań nau-
kowych i ich praktycznego zastosowania. Schodzi także głębiej, atakując – jak 
ujmuje to Habermas – „przednaukową samowiedzę zdolnego do działania 
podmiotu” (2002: 14), czyli dyskurs sfery publicznej, w którym na gruncie 
liberalnego common sense’u rozstrzygane są problemy polityczne i społeczne. 
Zastąpienie typowych dla tego dyskursu „gier językowych”, w których 
ścierają się wartości, całkowicie „odczarowanym” i „zobiektywizowanym” 
dyskursem naukowym, oznaczałoby nie tylko śmierć polityki, ale przede 
wszystkim śmierć instytucji obywatela jako autonomicznego podmiotu, 
po Weberowsku ukierunkowanego na realizację wartości moralnych. Ta-
kie zagrożenie jest dziś jednak wedle Habermasa szczególnie wyraźne – 
jego świadectwem są zarówno technokratyczne skłonności liberalnych za-
chodnich elit, jak i powstanie wpływowego dyskursu neoliberalnego, który 
traktuje społeczeństwo i gospodarkę jako domenę „obiektywnych” praw 
ekonomicznych, na które ludzie nie mają właściwie żadnego wpływu. 

Ratunkiem przed renaturalizacją mogłoby być powtórne przyswojenie 
przez język sfery publicznej pojęć i intuicji religijnych. W tym momencie 
docieramy niejako do sedna postsekularnej propozycji Habermasa, czyli do 
postsekularyzmu jako pewnego dyskursu bądź stylu myślenia. Religia, suge-
ruje Habermas, pozostaje we współczesnym odczarowanym społeczeństwie 
ostatnim rezerwuarem rzeczywistego humanizmu, traktującego człowieka 
jako autonomiczną, nieuprzedmiotowioną istotę moralną. Humanizm ten 
spoczywa jednak pod wieloma warstwami tradycjonalistycznych uprzedzeń. 
Postsekularyzm jest w tym kontekście próbą wydarcia owego humanizmu 
fundamentalizmowi, okopanemu na swoich skrajnie konserwatywnych pozy- 
cjach. Ocalając w ten sposób najbardziej wartościowe elementy religijnego 
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(chrześcijańskiego) przesłania, ocala jednocześnie oświecenie przed skutka-
mi jego uprzedmiotawiających działań. 

 Zimna wojna między oświeceniem a religią powinna zakończyć się ro- 
zejmem, na mocy którego obaj przeciwnicy wejdą w dialog, dokonując 
naturalnie, każdy ze swej strony, pewnych ustępstw: religia będzie musiała 
pogodzić się ze świeckim charakterem sfery publicznej i z koniecznością 
każdorazowego „przekładu” swojego przesłania na język świecki; seku- 
laryzm natomiast zrezygnuje z traktowania sekularyzacji jako „gry o sumie 
zerowej” (Habermas 2002: 11) i uzna w końcu, że może się od religii spo-
ro nauczyć – także w aspekcie palących problemów, takich jak choćby 
solidarność społeczna i demokratyczna partycypacja    1. W ten sposób 
obaj przeciwnicy rozpoczną dialog, w którym będzie mogło dojść do, jak 
ujmuje to Habermas, „osmotycznego uczenia się” jednej strony od drugiej  
(2002: 12).   

Pod piórem Habermasa raz jeszcze odżywa tu pewien topos teorii 
krytycznej Adorna i Horkheimera (skądinąd dwóch najważniejszych intelek-
tualnych mentorów niemieckiego filozofa i socjologa). To, co w eseju Wie-
rzyć i wiedzieć nazywa on „sekularyzacją wykolejoną”, jest w istocie tożsame 
z triumfem rozumu instrumentalnego, opisywanym w Dialektyce oświecenia 
czy Dialektyce negatywnej. Habermasowski zwrot ku religii stanowi w istocie 
wierne powtórzenie gestu Adorna z późnego okresu twórczości – z epoki 
Vernunft und Offenbarung, gdy w religijnej tradycji żydowskiej poszukiwał 
on ratunku dla oświeconej modernitas niszczonej przez inwazję rozumu 
instrumentalnego    2.  

Argumentacja Habermasa jest podobnie „dialektyczna” – rozwijając 
ją, można projektująco zdefiniować postsekularyzm jako połączenie 
dwóch tez. Pierwsza z nich głosi, że sekularyzacja (przynajmniej w zachod-
nioeuropejskim kręgu cywilizacyjnym) jest po prostu faktem dokonanym 
i żaden powrót do religii jako podstawowego czynnika organizującego for-
my społeczne i nadającego im jedyny „właściwy” sens nie jest już możliwy. 
Religijne objawienie interpretowane przez teologię nie może legitymizo-
wać żadnego z aspektów (po)nowoczesnego społeczeństwa. Tezę pierwszą 
dopełnia jednak druga, zgodnie z którą pewne pojęcia, symbole czy intuicje 
zawarte w tradycji religijnej mają na tyle dużą i unikalną „artykulacyjną  
moc”, że powinny mieć zapewnione miejsce w zsekularyzowanej sferze 

1 Jak pisze Habermas (2008), „[s]zczególnie w odniesieniu do wrażliwej sfery społecznych relacji, tra-
dycja religijna posiada moc przekonującego artykułowania moralnej wrażliwości i solidarystycznych 
intuicji”.  
2 Por. Adorno 2007; uważna porównawcza lektura tego eseju Adorna oraz Wierzyć i wiedzieć Haberma-
sa ujawnia daleko idące podobieństwa w podstawowych rozpoznaniach obu myślicieli.  
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publicznej – pozwalają bowiem „neutralizować” negatywne aspekty no- 
woczesnego rozwoju, związane ze wspomnianą wcześniej naukową 
„renaturalizacją” człowieka, a zarazem wzmacniać to, co najcenniejsze: 
choćby ideał jednostkowej autonomii moralnej. Religia interpretowana 
i przyswajana w bardziej swobodny, nieortodoksyjny sposób może być 
lekarstwem na bolączki sekularnej nowoczesności, czynnikiem jej swoistej 
autokorekty.  

/// II. 

Jeżeli zdefiniujemy postsekularyzm w taki właśnie sposób, od razu do- 
strzeżemy, że nie jest on bynajmniej współczesnym odkryciem, że tak rozu-
miane postsekularne idee są obecne w całej epoce nowoczesnej – tu ją 
rozumiemy jako epokę po wielkim przełomie oświeceniowym, który 
po raz pierwszy w systematyczny sposób naruszył dominację wierzeń 
i instytucji chrześcijańskiej religii objawienia w zachodnim kręgu kultu-
rowym. W pewnym sensie postsekularyzm jest stałym elementem nowo-
czesności, trzecim elementem, pozostającym w tle walki toczonej przez 
dwójkę antagonistów: sekularyzm i religię, „rozum” i „objawienie”. Post- 
sekularyzm pojawia się niejako falowo w postaci „konstelacji” idei i auto-
rów, podzielających z grubsza owo wspomniane wyżej rozpoznanie relacji 
między religią a nowoczesnością. 

Pierwszą z postsekularnych konstelacji – omówioną tu jedynie w du-
żym skrócie – tworzy romantyzm, przede wszystkim niemiecki i brytyjski, 
a konkretnie jego najbardziej twórcza pierwsza faza, w Niemczech nazywa-
na frühe Romantik, w Wielkiej Brytanii zaś High Romanticism. Należą do niej 
tacy autorzy, jak Blake, Wordsworth, bracia Schlegel, wczesny Schelling, 
Hölderlin czy młody Hegel. Na trop tej romantycznej konstelacji naprowa-
dza nas poniekąd sam Jürgen Habermas w znakomitym Filozoficznym dyskur-
sie nowoczesności (2000). Omawiając refleksy doświadczenia nowoczesności 
w filozoficznej „samowiedzy” epoki, pokazuje on, że z najciekawszymi 
sposobami przezwyciężenia typowo nowoczesnego, wywołanego przez oś-
wiecenie klinczu między rozumem i wiarą, mamy do czynienia w wypadku 
właśnie młodego Hegla, a wcześniej Friedricha Schillera, stojącego na 
pograniczu między niemieckim oświeceniem a frühe Romantik. To właśnie 
w Listach o estetycznym wychowaniu człowieka, a później w Heglowskich Wczesnych 
pismach teologicznych pojawia się idea pogodzenia rozumu i objawienia, które 
ma przywrócić „rozdartą harmonię życia” (Habermas 2000: 31) – czy to, 
jak w wypadku Schillera, w medium refleksyjnej, na poły ironicznej nowej 
sztuki, czy jak u młodego Hegla, za sprawą „religii ludowej”, która godzi 
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publiczny wymiar religijnych symboli z uwewnętrznieniem impulsów trans-
cendencji, charakterystycznym dla modernitas. Wedle Habermasa żadna z tych
prób nie udaje się: Schillerowska romantyczna sztuka grzęźnie w jałowym 
estetyzmie, którego ukoronowaniem jest czysta, pozbawiona wszelkich trwa-
łych fundamentów autokreacja Nietzschego; natomiast Hegel zmuszony 
jest w końcu roztopić zarówno transcendencję, jak i rozum indywidualny 
w wielkim oceanie uniwersalnego ducha, zmierzającego w dialektycznym 
marszu ku z góry założonemu celowi. 

Nie znaczy to jednak, że tej sugestii Habermasa nie należy podchwycić. 
Warto spojrzeć na romantyzm jako na, krótkotrwałą być może i w końcu 
daremną, ale jednak niezmiernie ciekawą, próbę sformułowania programu, 
w którym konstatacja nieuchronnej śmierci religii w jej tradycyjnym 
kształcie idzie w parze z przekonaniem, że pewne jej elementy warto 
zachować, włączając je w nowe religijne syntezy. Te ostatnie u romantyków 
zawsze mają charakter wysoce idiosynkratyczny: zawsze – u Wordswortha, 
Blake’a, Hölderlina czy Novalisa – w grę wchodzi tu specyficzna mythopoiesis, 
mitologia wyobraźni jako podstawowej siły wychwytującej albo odnajdującej 
w sobie (zawieszenie między jedną a drugą opcją jest dla romantyków 
charakterystyczne) iskry transcendencji. 

Najogólniej można by opisać romantyczny postsekularyzm jako for-
mację, która walczy na dwa fronty: z jednej strony, krytykuje czy wręcz zwalcza 
(jak w wypadku Blake’a albo Shelleya) tradycyjną ortodoksję religijną jako 
martwą już i opresyjną skorupę, krępującą energię autonomicznej wyobraźni; 
z drugiej zaś, walczy przeciw rozmaitym oświeceniowym substytutom 
religii objawienia, takim jak choćby Kantowska „religia w obrębie samego 
rozumu” albo  „religia natury” Rousseau. Substytuty te są dla romantyków ro- 
dzajem pokusy – czy to naturalizmu, czy transcendentalnego idealizmu 
– której niekiedy bardzo trudno się oprzeć. Badacze romantyzmu, zwła-
szcza ci należący do tzw. szkoły „rewizji romantycznej” – Meyer H. 
Abrams (1971), Harold Bloom (1971, 1973) czy Geoffrey Hartman (1971) 
– zwracają mimo to uwagę, że romantyzm należy traktować jako odrębną 
profetyczną formację, która (przynajmniej w swojej najbardziej twórczej 
fazie) nie przechodzi na żadną ze stron sporu między chrześcijańską 
ortodoksją a oświeceniem. Mitopoetyckie wizje Blake’a antycypują sporą 
część Nietzscheańskiej krytyki chrześcijaństwa, ale unikają zarazem cha-
rakterystycznej dla Nietzschego immanentyzacji; Wordsworthowskie „epi- 
fanie codzienności” grają na niektórych motywach „religii natury” Rous- 
seau, ale dystansują się mimo wszystko od ruchu pełnego zatopienia 
podmiotowości w naturze w imię zachowania jej łączności z transcendencją; 
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młody Friedrich Schleiermacher z kolei w swoich Mowach o religii stara się 
obrać środkowy kurs między zrównywaniem Boga z naturą a jego redukcją 
do zwykłego refleksu transcendentalnego rozumu. 

Tego rodzaju przykłady można by mnożyć, biorąc na warsztat innych 
spośród wymienionych wyżej autorów romantycznych. Romantyzm pozo-
staje pierwszą zachodnioeuropejską erupcją postsekularnych idei. Chcąc 
zbadać ich pochodzenie, trzeba zwrócić się właśnie ku romantykom jako 
pierwszej grupie, która po wielkim oświeceniowym przełomie – i nie negując 
go bynajmniej – stara się ocalić to, co religia może wnieść wartościowego 
do poszukiwań sensu przez człowieka nowoczesnego, świadomego, że 
uczestniczy w procesie permanentnej zmiany, która stała się częścią jego 
tożsamości, a wszelkie trwałe fundamenty nieuchronnie usuwają mu się 
spod nóg. 

/// III. 

Romantyzm, choć ważny jako pierwsza w istocie fala postsekularnych 
idei, nie jest tak istotny z punktu widzenia naszego właściwego tematu – 
a więc relacji między religią a naukami społecznymi – jak druga postsekularna 
konstelacja, która rodzi się na przełomie XIX i XX wieku i może być 
z grubsza nazwana „modernistyczną”. Jej centrum stanowi kształtująca 
się ówcześnie socjologia, czy raczej „nauka społeczna”, a konkretniej myśl 
jednego z jej dwóch ówczesnych wielkich mistrzów – Maxa Webera. 

Banałem jest stwierdzenie, że w jego wydaniu owa nauka społeczna jest 
w istocie także (a może przede wszystkim) moralną diagnozą nowoczesności, 
kondycji nowoczesnego człowieka i społeczeństwa. Przy całym nacisku 
kładzionym przez Webera na „wolną od wartościowania naukę” w jego 
pismach roi się od bardzo niekiedy stanowczych sądów wartościujących, 
diagnoz i prognoz dotyczących przyszłego rozwoju zachodniej (i nie 
tylko) modernitas. Obszarem szczególnym w tym kontekście jest religia, 
której Weber poświęcił swoje najważniejsze dzieła i która – jak przyznają 
zwłaszcza jego nowsi biografowie    3 – była dla niego obsesyjnym niemal 
przedmiotem zainteresowania.

Raymond Aron w znakomitych Étapes de la pensée sociologique zwraca 
uwagę, że problem religii i jej relacji wobec nauki był „fundamentalnym 
tematem” dla nauki społecznej z przełomu XIX i XX wieku – nie tylko 
w wydaniu Webera, ale także Durkheima czy Vilfreda Pareta. Wszyscy oni 

3 Por. zwł. głośną książkę Joachima Radkaua (2009), która przy całym swoim „skandalizującym” i de-
maskatorskim charakterze pokazuje także swoistą obsesję Webera na punkcie zagadnień związanych 
z religią, w tym „intymnych” kwestii wiary i osobistego zbawienia.  
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jako koryfeusze postoświeceniowej nauki musieli w jakiś sposób uporać się 
z religią i jej trwaniem: konstatowali więc rozpad jej tradycyjnych form, ale 
i zastanawiali się nad jej ewentualną funkcją w przyszłości, nad rolą, którą 
mogłaby odegrać w rozwiązaniu wielkiego kryzysu nowoczesności (Aron 
1967: 309). Użyteczne w istocie jest zestawienie ze sobą Durkheima i Webera 
w kontekście zagadnień religii – dzięki temu specyficzny, postsekularny 
charakter myśli tego pierwszego ukazuje się jeszcze wyraźniej.

Durkheimowskie stanowisko w kwestii społecznej roli religii i jej nowo-
czesnych przemian można z grubsza i dla porządku ująć w trzech punktach: 

01. Religia jako swoista forma opanowania i „udomowienia” sacrum 
stanowiła zawsze podstawowy budulec więzi społecznej i społecznych 
instytucji, będąc symboliczną transfiguracją zbiorowości, która (nie-
świadomie) czci siebie samą w religijnych rytuałach (Durkheim  
1990: 400). 

02. To zwarte spoiwo w historycznym rozwoju ulega stopniowo 
rozkruszeniu, a proces ten gwałtownie przyspiesza za sprawą nowo-
czesności; rozwój religijnych wierzeń zmierza w kierunku teologicznego 
wysublimowania i racjonalnej abstrakcji, przez co religia nie może już 
zapewnić jednostce egzystencjalnego bezpieczeństwa    4. 

03. Nie ma jednak wątpliwości, że powstaną nowe formy religii, 
ponieważ społeczeństwo ma niewyczerpaną zdolność do – jak ujmuje 
to Raymond Aron – „fabrykowania bogów” (1967: 346). Religie przy- 
szłości będą musiały jednak przyznać „jeszcze więcej miejsca prawu 
do zastanawiania się i indywidualnej inicjatywie niż najbardziej li-
beralne odłamy protestanckie” (Durkheim 2006: 471). Będą to de facto 
religie mniej lub bardziej „kontrolowane” przez naukę, zmuszone 
dopasowywać swoje spekulatywne wierzenia do jej odkryć (Durkheim 
1990: 410). Między religią a nauką nie ma w istocie konfliktu – operują 
one w dwóch różnych sferach i mogą, sugeruje Durkheim w zakończeniu 
Elementarnych form życia religijnego, nawzajem się wzmacniać: nauka, 
odkrywając właściwą naturę religii, umacnia nadszarpniętą ufność 

4 „Kiedy [religia] stała się już tylko pewnym symbolicznym idealizmem – pisze Durkheim w Samo-
bójstwie  – tradycyjną, podległą dyskusji i w mniejszym lub większym stopniu obcą naszym codzien-
nym zajęciom filozofią, wtedy straciła moc wywierania na nas wpływu. Bóg, który swój majestat usu-
wa poza świat i wszystko, co doczesne, nie może stanowić celu naszej codziennej działalności. Zbyt 
wiele rzeczy nie ma związku z Bogiem, więc nie wystarcza On do tego, by nadać sens życiu” (2006: 
471–472).
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w społeczne możliwości generowania religijnych wierzeń i rytuałów 
(1990: 411; por. też Aron 1967: 346). 

Wszystko to jawi się w końcu jako pewna wersja oświeceniowego sche- 
matu „sekularyzacji spełnionej”, czyli podporządkowania religii nauce 
– schematu obecnego w bardziej subtelnych, deistycznych wersjach 
oświecenia, niezadowalających się prostym demaskowaniem religii jako 
zabobonu. Wyraźnie widać fascynację Comte’owską wizją „religii ludz-
kości” i jej roli w tworzeniu społecznego ładu – i to mimo że Durkheim 
explicite demaskuje jako daremne wszelkie tego rodzaju próby naukowego 
„konstruowania” religii    5. Trudno też jednoznacznie określić, w jakim 
stopniu religia przyszłości będzie indywidualistyczna, a w jakim zachowa – 
charakterystyczny dla religii w ogóle – kolektywistyczny rdzeń. W jednym 
z fragmentów Elementarnych form życia religijnego pojawia się nawiązanie do 
obywatelskiego kultu z czasów rewolucji francuskiej – być może to właśnie 
można uznać za prototyp „kontrolowanej” przez rozum przyszłej religii. 
Nie jest to wykluczone, biorąc pod uwagę polityczne zaangażowanie 
Durkheima w obronę post-jakobińskiej republikańskiej tradycji przeciw jej 
tradycjonalistycznym oponentom    6.

Weber w swojej teorii społecznego oddziaływania wierzeń religijnych 
próbuje w istocie dokonać podobnej operacji, choć jej przesłanki – w po-
staci samego pojęcia religii – są zdecydowanie bardziej „nominalistyczne”. 
Wstępne uwagi do Zebranych pism z socjologii religii przedstawiają paradoksalny 
rezultat „racjonalizacji” wierzeń religijnych: racjonalizacja definiowana ja- 
ko budowanie coraz bardziej zwartego i sensownego obrazu świata – roz-
poczynające się od teodycei i kwestii uzasadnienia ludzkiego cierpienia – na 
mocy własnej logiki prowadzi stopniowo do obnażenia „irracjonalności” 
samej religii, którego dokonuje nowa narracja naukowa, wyłaniająca się 
stopniowo z racjonalnych spekulacji teologicznych. Proces ten odbywa się 
na gruncie teologii, będącej domeną intelektualistów, ale także w praktyce, 
w „religijności wirtuozów”, którzy do zbawienia dążą przez racjonalną 
„wewnątrzświatową ascezę”. „Nowoczesna forma teoretycznego i praktycz- 
nego zarazem, intelektualnego i celowościowego przekształcenia obrazu 
świata i sposobu życia w strukturę racjonalną miała taki ogólny skutek, 
że im bardziej rozwijał się ten swoisty rodzaj racjonalizacji, tym bardziej 
religia – jeśli patrzeć na to z punktu widzenia intelektualnego formowania 

5 „[D]aremną stała się próba Comte’a stworzenia religii starych, sztucznie przywracanych życiu wspo-
mnień historycznych. Żywy kult może się wyłonić tylko z życia, nie zaś z martwej przeszłości”  
(1990: 408). 
6 Por. świetną analizę politycznych kontekstów socjologii Durkheima u Wolfa Lepeniesa w: 1997: 75n. 
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się obrazu świata – nabierała charakteru irracjonalnego” (Weber 1984: 127). 
Rozwój zachodniej racjonalności – od jej pierwocin w żydowskiej religii, 
która przeciwstawia świat historii ściśle transcendentnemu Bogu, aż po 
odczarowany protestantyzm – domaga się w końcu odrzucenia fundamentu, 
na którym racjonalność owa się zrodziła. 

Mamy tu nie tylko wizję chrześcijaństwa jako – by użyć wyrażenia 
Marcela Gaucheta – „religii wychodzenia z religii” (2005: 195n.), ale przede 
wszystkim narrację powtarzającą ów wspomniany wyżej oświeceniowy 
schemat najdokładniej wyłuszczony bodaj w Wychowaniu rodzaju ludz-
kiego Lessinga. Tam również religia objawiona, służąca jako wsparcie 
w dzieciństwie i młodości rodzaju ludzkiego, w jego wieku dojrzałym 
musi ustąpić miejsca racjonalnej, uwewnętrznionej etyce antycypującej 
Kantowską etykę obowiązku moralnego. „[P]rzekształcenie prawd obja-
wionych w prawdy rozumowe jest po prostu konieczne, jeżeli mają one 
przynieść pożytek ludzkości. Gdy zostały objawione, nie były jeszcze 
oczywiście prawdami rozumowymi, ale zostały objawione po to, by nimi 
zostać. Były jak gdyby wynikiem zadania rachunkowego, który nauczyciel 
podaje z góry dla orientacji uczniów” (1959: III, 550–551). Umysł ćwiczo-
ny i kształtowany dzięki objawieniu w końcu może pozostawić je na boku 
i przejść do fazy etycznej quasi-religii bez Boga. 

W wypadku Webera jednak – inaczej niż u Lessinga czy Durkheima  
– ten optymistyczny schemat dokończonej, spełnionej sekularyzacji za- 
łamuje się, a dojmującym świadectwem jego klęski jest wielki esej o „nauce 
jako zawodzie i powołaniu”, najważniejszy bodaj tekst o kondycji no-
woczesnej. To zarazem kluczowy moment narodzin Weberowskiego post-
sekularyzmu, który można opisać jako „rozczarowanie odczarowaniem” 
i próbę odnalezienia orientacji w świecie, gdzie klęskę poniosła zarówno 
stara instytucjonalna religia, jak i detronizująca ją nauka, której cechą jest 
rozpaczliwy brak jakiegokolwiek trwałego fundamentu i sensu, jaki mogłaby 
ludziom zaoferować. Naukowe odczarowanie świata kończy się popadnię-
ciem w regresywny politeizm, który zastępuje niegdysiejszą racjonalną 
religię. Sekularyzacja wytwarza własne, paradoksalne „zaczarowanie”, tyle 
że nowe zaczarowane moce, do głębi ze sobą skonfliktowane, nie dają się 
już po raz kolejny odczarować i obłaskawić, nie można do nich dotrzeć 
na żaden z wypróbowanych w dawnej religii racjonalnych sposobów. 
Człowiek nowoczesny w poszukiwaniu przeżycia sensu może tylko darem-
nie powtarzać gesty swojego archaicznego poprzednika: 

Również i dzisiaj […] nasze zachowanie przypomina zachowanie 
starożytnego Greka, który składał najpierw ofiarę Afrodycie, potem 
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Apollinowi, przede wszystkim zaś każdemu z bogów swojego miasta, 
tylko zostało ono odczarowane i odarte z jego mistycznego, ale we-
wnętrznie prawdziwego wyrazu. Również i dzisiaj owymi bogami i ich 
walką włada z pewnością nie nauka, lecz los. (Weber 1998: 131) 

Wracamy tym samym do punktu, do którego dotarł niegdyś wielki 
mistrz Webera i całej jego generacji – Nietzsche: do ciemnej, mitycznej 
wizji świata, w którym wszystko zawisło w powietrzu, a jedynym trwałym 
elementem pozostaje fatum. Dla Nietzschego wyjściem z tej sytuacji był 
amor fati, zaufanie losowi i jego bezsensownej, a przez to na swój sposób 
radosnej, mocy. Weber, przesiąknięty do głębi – mimo swej deklarowanej 
„niemuzykalności” religijnej – chrześcijańską eschatologią próbuje wybiegać 
w przyszłość, wieszcząc w Polityce jako zawodzie i powołaniu nadejście 
„proroka”, który zakończyłby jałowy spór „etyki odpowiedzialności” i „ety- 
ki przekonań” przez ustanowienie nowej absolutnej etyki wolności. Póki 
jednak prorok (dziś wiemy, że w tej roli Weber widział poetę Stefana 
Georgego) nie nadejdzie, póty pozostaje nam odnaleźć „swojego demona” 
i być mu posłusznym (Weber 1998: 108–110). 

Weberowski pesymizm wynikający ze szczególnego „nietzscheańskie-
go ukąszenia” i ambiwalentna (w najlepszym razie) ocena nowoczesności 
jako świata odczarowanego tworzy jądro modernistycznej konstelacji post-
sekularnej. Ten postsekularyzm można postrzegać, przynajmniej w części, 
jako próbę rozwiązania dylematów, które Weber zarysował ze szczegól- 
ną wyrazistością. 

Dotyczy to zwłaszcza pierwszego elementu konstelacji, jakim jest zwrot 
ku „teologii politycznej” dokonany przez Carla Schmitta, przez pewien czas 
ucznia Webera i myśliciela, który w radykalny sposób rozwiązał dylemat 
Weberowskiego „politeizmu”. Schmitt wynosi irracjonalną z gruntu decyzję 
suwerennej woli, która dla Webera była jednym z głównych problemów, do 
rangi podstawowej zasady wszelkiego ładu (Schmitt 2000). Racjonalny ład 
(przede wszystkim prawny i polityczny) ma swoje źródło w irracjonalnym 
ustanowieniu. Na tym też polega „teologiczność” wszelkiej polityki: su-
weren zawsze był i będzie figurą wszechmogącego Boga. Iluzją zachodniej 
postoświeceniowej modernitas jest to, że ład może działać „sam z siebie” jako 
czysty racjonalny konstrukt, opierający się, po kantowsku, na wzajemnych 
rozumnych zobowiązaniach jednostek. To iluzja wynikająca wedle Schmitta 
z zapoznania nie tyle samej figury suwerena, ile jej teologicznych źródeł 
i konotacji. 

Polityczna teologia prowadzi zatem do ogólnej filozoficznej krytyki 
nowoczesności: to, co dla Webera było kłopotem i źródłem fundamentalnych 
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dylematów, tu zostaje po prostu odrzucone. Wizję jednostki zagubionej 
wśród „politeistycznego” konfliktu wartości przedstawia się jako wynik 
żałosnego złudzenia samego nowoczesnego podmiotu, który zapomniał 
o transcendentnych źródłach wartości albo raczej próbuje ukazać je jako 
swój wytwór. Teologia polityczna w wykonaniu Schmitta inspiruje całą 
grupę autorów, takich jak Karl Löwith, Leo Strauss czy Eric Voegelin    7, 
którzy rozwijają ją w bardzo różnych kierunkach mających wszakże jeden 
wspólny mianownik: swoistą „delegitymizację” nowoczesności, która – 
świadomie bądź nieświadomie – zapoznaje źródła ładu, próbując w jego 
miejsce wprowadzać własne fałszywe bożki. Właśnie to zapomnienie 
sprawia, że wytwory nowoczesnej politycznej eschatologii mają niekiedy tak 
monstrualny charakter. 

Inny charakter ma drugi element modernistycznej konstelacji postse-
kularnej, który stanowi odradzająca się na przełomie XIX i XX wieku 
filozoficzna myśl żydowska. Odrodzenie to rozpoczyna Hermann Cohen 
sławnym dziełem Religa rozumu ze źródeł judaizmu (Religion der Vernunft aus den 
Quellen des Judentums), będącym inspiracją dla całej grupy myślicieli, spośród 
których dla nas najważniejsi są Franz Rosenzweig i Walter Benjamin. Książka 
Cohena bywa zwykle traktowana albo jako fundament tak zwanej filozofii 
dialogu, albo jako dokonywana z neokantowskich pozycji ostatnia próba 
racjonalistycznej redukcji judaizmu, mająca pokazać, że nie ma w nim nic, 
co sprzeciwiałoby się wymaganiom immanentnego rozumu. Warto jednak 
spojrzeć na Religię rozumu w nieco inny sposób: jako na skomplikowaną –  
w pewnym sensie niemożliwą –  próbę skonstruowania owego „trzeciego 
języka”, o którym pisał Jacques Derrida w jednym z esejów zebranych 
w książce Acts of  Religion (2002), języka wykraczającego poza przeciwieństwo 
religii i sekularyzmu    8. Jego „niemożliwość” (na którą zresztą wskazuje 
Derrida) powoduje jednak, że wewnętrznie pęknięte dzieło Cohena staje 
się zaczynem dla następnych postsekularnych prób przezwyciężenia nowo-
czesnej opozycji rozumu i wiary. Imponującą próbą tego rodzaju jest bez 
wątpienia Gwiazda zbawienia Franza Rosenzweiga, w której wychodząc 
od niemieckiego idealizmu, autor dochodzi w końcu do specyficznej 
reinterpretacji tradycji żydowskiej, będącej w istocie dialektyczną syntezą 
jej samej i filozofii (Rosenzweig 1998). Znacznie bardziej ryzykowna jest 
intelektualna droga Waltera Benjamina: od apokaliptycznych szkiców 

7 Por. Löwith 2002; Strauss, 1953; Voegelin, 1992. Do tej grupy można, rzecz jasna, dodać – choć na 
osobnych prawach – także Martina Heideggera z jego ideą modernitas jako epoki Seinsvergessenheit (zapo-
mnienia o byciu) i dominacji mechanistycznego „światoobrazu” – por. Heidegger 1977, 1995. 
8 Sugestię takiego odczytania dzieła Cohena zawiera niepublikowany jeszcze esej Adama Lipszyca Inne 
źródło. Racjonalność i objawienie w ostatniej książce Hermanna Cohena. 
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z młodości, takich jak inspirowany myślą Ernsta Blocha Fragment teologicz-
no-polityczny (Benjamin 2007), aż po ironiczne połączenie żydowskiej es-
chatologii z marksistowskim materializmem w późnym eseju O pojęciu 
historii. To tam pojawia się ten, można by rzec, klasycznie postsekularny 
obraz lalki i karła: 

Jak wiadomo, istniał kiedyś automat tak skonstruowany, że na każde 
posunięcie szachisty odpowiadał ruchem, który zapewniał mu wygranie 
partii. Nad planszą, spoczywającą na pokaźnym stole, siedziała lalka 
w tureckim stroju, z fajką wodną w ustach. System luster wywoływał 
złudzenie, że stół ten jest z każdej strony przejrzysty. W rzeczywistości 
siedział pod nim garbaty karzeł, mistrz szachowy, który za pomocą 
sznurków kierował ręką lalki. Można sobie wyobrazić odpowiednik tej 
aparatury w filozofii. Wygrywać miałaby zawsze lalka, którą określa się 
mianem „materializmu historycznego”. Może ona bez trudu zmierzyć 
się z każdym, jeśli weźmie na służbę teologię, która dziś, jak wiadomo, 
jest mała, brzydka i tak czy owak nie wolno jej się pokazywać    9. 
       
Można postrzegać to jako jeszcze jedną błyskotliwą dekonstrukcję 

typowej postoświeceniowej ideologii, jaką był marksizm – dekonstrukcję 
zbliżoną do tych, których dokonują Schmitt czy Löwith, ukazujący ukryte 
teologiczne jądro nowoczesnych konstruktów ideologicznych. Warto jednak 
spojrzeć na to inaczej i w nieco szerszym kontekście jako właśnie kolejny 
popis postsekularnego „trzeciego języka”, języka, który tym razem – inaczej 
niż u Cohena czy Rosenzweiga – ironicznie gra z własną niemożliwością, 
zestawiając ze sobą sprzeczne elementy i pokazując, że pełnię sensu 
i możliwości uzyskują one dopiero razem. Lalka, sekularna myśl oświecenia, 
mimo imponującej fasady jest pusta, podczas gdy teologiczny karzeł jest 
zbyt „brzydki”, a więc zbyt anachroniczny i zużyty, by móc samodzielnie 
zaprezentować się oczom nowoczesnej publiczności. 

Trzeci element dopełniający opisywaną tu postsekularną konstelację 
wydaje się, z pozoru przynajmniej, najbardziej odległy od pozostałych, 
zwłaszcza od Weberowskich dylematów „odczarowania” i „żelaznej klatki” 
racjonalności. To psychologia doświadczenia religijnego Williama Jamesa, 
będąca w istocie medytacją nad sensem religii w obliczu deprecjonującego 
ją sekularyzmu i prób jej zredukowania do poziomu subiektywnej ilu-
zji, wyrazu ukrytych popędów albo terapeutycznej pociechy. Nie ma tu 

9 Tekst w przekładzie Adama Lipszyca ukaże się wkrótce w antologii tekstów Benjamina Konstelacje, 
przygotowywanej przez Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.  
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oczywiście miejsca na szczegółową analizę Jamesowskiego podejścia do 
religii przedstawionego w Doświadczeniach religijnych (James 2001), ale warto 
zwrócić uwagę na przynajmniej jedną jej cechę. James, skupiając się na 
indywidualnym doświadczeniu jako istocie religii – i z premedytacją odcinając 
od niego wszelkie konteksty zarówno teologiczne, jak i instytucjonalne 
– pokazuje nowoczesną, autonomiczną podmiotowość w jej zetknięciu 
z transcendencją. I pragmatycznie pyta o to, co doświadczenie religijne 
może owej jednostce dać, dochodząc do wniosku, że religia rozumiana jako 
dynamiczne obcowanie z wymiarem „tego, co całkowicie inne” – obcowanie 
znaczone kryzysami „chorej duszy” i nawrócenia – daje jednostce siłę, jakiej 
nie jest w stanie ani zdezawuować, ani tym bardziej zapewnić największa 
konkurentka wierzeń religijnych, czyli nauka, w porównaniu z którą religia 
zawsze stanowi „coś nieskończenie mniej pustego i oderwanego” (James 
2000: 384). W istocie więc jesteśmy tu całkiem blisko Webera, stając w ob-
liczu tej samej nowoczesnej malaise. 

***

Od nieudanej powtórki z oświecenia w Weberowskiej Sozialwissenschaft 
do pragmatycznej pochwały doświadczenia religijnego jako pragmatyczne- 
go wzmocnienia ludzkiej energii życiowej – elementy modernistycznej 
konstelacji (opisanej tu z konieczności w sposób nader schematyczny) 
znacząco różnią się od siebie, przynależąc do odmiennych intelektualnych 
światów. Wspólnie dają jednak, jak się zdaje, ową postsekularną „wartość 
dodatkową”. Można pociągnąć ich analizę dalej – pokazując choćby związki 
łączące drugą postsekularną konstelację z pierwszą, romantyczną. Związek 
taki jest dość ewidentny w wypadku choćby Rosenzweiga i Benjamina – ten 
pierwszy bezpośrednio inspiruje się Schillerem czy Heglem, drugi zaczyna 
swoją intelektualną drogę od lektury Schlegla i romantycznej Kunstkritik – 
a także Williama Jamesa, którego z romantykami łączy pośrednie ogniwo 
w postaci transcendentalisty Ralpha Waldo Emersona. Można też śledzić 
wpływy w drugą stronę: badając związki między modernistyczną konstelacją 
a postsekularyzmem współczesnym. Tu z kolei widać linię idącą od Webera 
aż po Habermasa, od teologii politycznej Carla Schmitta do neowitalizmu 
Georgia Agambena czy od Benjamina do Slavoja Žižka. 

Od tych ciekawych skądinąd i odświeżających ćwiczeń z historii idei 
ważniejsze wydaje się jednak wyjściowe spostrzeżenie, że jądrem moder-
nistycznej konstelacji pozostaje „nauka społeczna”. Sam koncept takiej 
konstelacji pozwala raz jeszcze pokazać problematyczne związki między 
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socjologią jako sztandarową „nauką społeczną” a religią, związki dalekie 
od banalnej opozycji „odczarowanego” obiektywnego rozumu i religii 
zepchniętej do roli czysto subiektywnej albo „społecznie funkcjonalnej” 
iluzji. Transcendencja jawi się jako wyzwanie zakłócające spokój im-
manentnego ładu, wyzwanie, z którym nauka społeczna powinna się 
zmierzyć, nie żywiąc, jak dawniej, redukcjonistycznych pokus. Próbując 
raczej po Habermasowsku „przekładać” religijne przesłanie na nowy 
etyczny idiom, „trzeci język” postsekularnej autonomii i solidarności.     
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/// Abstrakt

Epokę nowoczesną postrzega się zwykle jako obszar permanentnego 
konfliktu między religią i sekularyzmem, wiarą i rozumem, teologią i nauką. 
W tym kontekście pojęcie „postsekularyzm” może być swego rodzaju 
światełkiem w tunelu – nadzieją nie tyle na ominięcie tego sporu (dziś coraz 
bardziej już jałowego), ile na pewną modyfikację pojęć w nim używanych 
i inne spojrzenie na uczestniczące w nim strony. „Postsekularyzm” to 
pojęcie historyczne ułatwiające nową interpretację. 

Niniejszy tekst stanowi skromną próbę tego rodzaju interpretacji, 
która zwraca uwagę na nowoczesne zjawiska przekraczające granice mię- 
dzy wrogimi obozami religii i sekularyzmu. Zjawiska te nazywam post-
sekularnymi „konstelacjami”, jako że są to w istocie konstelacje autorów 
i idei. Pierwszą z nich jest romantyzm w swej wczesnej, najbardziej twór-
czej fazie: w Niemczech zwany frühe Romantik, a w Wielkiej Brytanii – 
High Romanticism. Druga postsekularna konstelacja pojawia się w okresie 
modernizmu, a składają się na nią: socjologiczny dyskurs na temat religii 
Maxa Webera, pragmatyczna obrona wiary religijnej Williama Jamesa oraz 
mocno idiosynkratyczna reinterpretacja tradycji żydowskiej dokonana  
przez Hermanna Cohena, Franza Rosenzweiga i Waltera Benjamina. 

  
Słowa kluczowe: 
postsekularyzm, sekularyzacja, religia, romantyzm, nowoczesność, Max 
Weber  

 

/// Abstract

Modernity has usually been regarded as a war zone between religion 
and secularism, faith and reason, theology and ”science”. In this context 
the concept of  postsecularism appears as some sort of  a light in the tunnel: 
the possibility not so much to pass over that debate (more and more sterile 
today) as to change its terms and look at its protagonists from the new 
perspective. Postsecularism is a historical concept which enables the new 
interpretation of  modernity. 

My paper is a modest contribution to this new interpretation stressing 
those phenomena in the historical development of  modern discourse which 
cross over the entrenched oppositions of  secularity and religion. These 
phenomena I propose to call postsecular ”moments” or ”constellations” 
– as they are indeed constellations of  both ideas and particular authors. 
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The first constellation of  this kind is Romanticism – esp. so called frühe
Romantik in Germany and High Romanticism in Great Britain. The second 
constellation appears in the period of  modernism. It consists of  three 
elements, two of  which at least are closely related to the social sciences: 
the sociological discourse on religion represented by Max Weber, the 
pragmatic defense of  faith by William James, and, finally, the idiosyncratic 
re-discovery of  their own religious heritage by the Jewish philosophers such 
as: Hermann Cohen, Franz Rosenzweig and Walter Benjamin

Keywords: 
postsecularism, secularization, religion, modernity, Romanticism, social 
sciences, Max Weber

 
 

   
         
     


