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STUDIUM  
Z SOCJOLOGII RELIGII    1

Georg Simmel

Mroku, jaki pod wieloma względami spowija wciąż w naszych oczach 
początki i istotę religii, nie uda się rozjaśnić dopóty, dopóki będziemy 
wierzyć, że mamy tu do czynienia tylko z pojedynczym problemem, który 
domaga się słowa rozstrzygnięcia. Nikt dotąd nie podał definicji, która 
mówiłaby nam, czym jest „religia”, bez chwiejnej ogólnikowości, a jednak 
obejmując wszystkie jej przejawy; która by ostatecznie ujmowała istotę 
tego, co wspólne religiom chrześcijan i wyspiarzy z mórz południowych, 
Buddy i Huitzilopochtlego. Nie przeprowadzono w pewny sposób gra-
nicy oddzielającej religię od czystej spekulacji metafizycznej z jednej, a od 
wiary w duchy – z drugiej strony. Nawet jej najczystsze i najgłębsze 
przejawy nie są wolne od sprawdzianów obecności w nich tych składników. 
Taka niedookreśloność bytu religijnego odpowiada wielości motywów 
psychologicznych, z których namysł każe mu wyrastać. Można uważać 
za istotowe źródło religii strach albo miłość, cześć dla przodków lub sa-
moubóstwienie, popędy moralistyczne lub poczucie zależności od kogoś 
innego. Każda z tych teorii jest całkowicie błędna o tyle, o ile utrzymuje, że 
oto wskazała jedyny korzeń religii, słuszna zaś o tyle, o ile głosi, że wskazała 
jeden z jej korzeni.

Możemy się zbliżyć do rozwiązania tego problemu tylko w ten spo-
sób, że skatalogujemy wszystkie impulsy, idee i stosunki, które działają na 
tym obszarze, ale otwarcie zrezygnujemy z rozszerzania znaczenia posz-
czególnych motywów poza przypadki, w których da się stwierdzić ich 
występowanie, na ogólne prawa bytu religijnego.

Próba wydobycia, mimo wszystko, zrozumienia religii z ekspresji życia 
społecznego, które leży całkowicie poza jakąkolwiek religią, wymaga jednak 

1 Przekład na podstawie: Zur Soziologie der Religion, Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne) 9. Jg. 1898, 
111–123 (Berlin), za: http://socio.ch/sim/verschiedenes/1898/religion.htm; dostęp: 14.06.2013.
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nie tylko tego jednego zastrzeżenia. Jak najbardziej zdecydowanie należy 
też podkreślić, że wyjaśnienie powstania wyobrażeń na temat tego, co 
pozaziemskie i pozaempiryczne, na sposób nad wyraz ziemski i empiryczny, 
nie dotyka w ogóle subiektywnej wartości uczuciowej powstałego wyobra-
żenia ani też kwestii jego obiektywnej wartości prawdziwościowej. Dziedzina 
obu tych wartości leży poza granicami, w jakich mieści się cel naszych czysto 
genetycznych i psychologicznych dociekań. 

Próbując znaleźć podstawę bytu religijnego we wzajemnych stosun-
kach między ludźmi, które same w sobie nie są w ogóle religią, posługujemy 
się skądinąd przyjętą już metodą. Od dawna panuje zgodność co do tego, 
że nauka stanowi tylko wyższy stopień, rozwinięcie i udoskonalenie tych 
wszystkich narzędzi poznawczych, których niższe i mniej wyrafinowane 
formy wspomagają nasze pojmowanie i doświadczanie w codziennym, 
praktycznym życiu. Do genetycznego zrozumienia sztuki dojdziemy dopie-
ro wówczas, gdy przeanalizujemy momenty estetyczne zawarte w tych 
postaciach życia, które same nie są jeszcze sztuką: w języku, w konkretnych 
odczuciach, w praktycznym działaniu, w formach społecznych. Wszystkie 
tego rodzaju wyższe i czyste przejawy występują z początku tylko jakby na 
próbę, zalążkowo, splecione z innymi formami i treściami. Ale musimy je 
zgłębiać właśnie w tych stadiach nie w pełni wykształconych, by pojąć je 
w ich stadiach najwyższych i samoistnych. Ich psychologiczne zrozumienie 
zależy od tego, czy odkryjemy ich miejsce w łańcuchu, którego ogniwa 
przechodzą jedno w drugie w toku stopniowego rozwoju, a który polega 
na organicznym wzroście obejmującym wiele kolejnych szczebli tak, że to, 
co nowe i swoiste na każdym etapie, jawi się jako rozwinięcie czegoś, czego 
zalążek tkwił już w poprzednich stadiach.

Nasz wgląd w powstanie i status religii może więc zyskać na odkryciu 
pewnych momentów religijnych we wszelkiego rodzaju stosunkach i in-
teresach, które znajdują się po przeciwnej (czy też raczej: właśnie po tej 
tutaj) stronie religii, stanowiąc podstawę dla tego, co jako „religia” wymaga 
samoistności i zupełności. Nie sądzę, żeby uczucia i popędy religijne 
wyrażały się tylko w religii. Uważam raczej, że występują one w wielu 
różnych kombinacjach jako czynnik współoddziałujący w wielu różnych 
okolicznościach. Jedynie ich kulminacja i wyizolowanie mogą stanowić 
religię jako samodzielną treść przeżywaną, jako obszar samoistny.  

Aby znaleźć punkty, gdzie we wzajemnych relacjach między ludźmi 
powstają elementy bytu religijnego, czy też, by się tak wyrazić, religii, zanim 
jeszcze stanie się ona religią, trzeba udać się okrężną drogą, wiodącą przez 
kilka zjawisk na pierwszy rzut oka zupełnie niezwiązanych z tym tematem.
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Od dawna wiadomo, że w niższych stanach kultury społeczną formą 
życia jest zwyczaj. Te same warunki bytu społeczeństwa, które później są 
z jednej strony kodyfikowane jako prawo i opatrzone przymusem władzy 
państwowej, z drugiej zaś – pozostawione wolności należycie wychowanych 
i wykształconych ludzi, w kręgach węższych i pierwotnych gwarantowane 
są przez ów swoisty, bezpośredni nadzór otoczenia nad jednostką, który 
nazywamy zwyczajem. Zwyczaj, mowa, swoboda obyczajowa jednostek to 
różne sposoby wiązania ze sobą elementów społeczeństwa, których przed-
miotem mogą być i bywają u różnych ludów i w różnych czasach dokładnie 
te same nakazy    2. 

Z drugiej zaś strony, ta sama forma i ten sam rodzaj wzajemnych oddzia- 
ływań społecznych mogą wypełniać się najróżnorodniejszymi treściami. 
Stosunek pełnego czci dziecka do rodziców, entuzjastycznego patrioty do 
ojczyzny, a entuzjastycznego kosmopolity – do ludzkości, stosunek robotni-
ka do jego rosnącej w siłę klasy albo też dumnego ze swego szlachectwa 
feudała do jego stanu, stosunek poddanego do pana, pod którego wpływem 
się znajduje, lub dzielnego żołnierza do armii – można uznać, że wszystkie 
te stosunki, o tak nieskończenie różnej zawartości, mają wszakże, z punktu 
widzenia formy ich strony psychicznej, pewien wspólny ton, który trzeba 
określić jako „religijny”.

Wszelka religijność obejmuje swoistą mieszankę pozbawionego egoi- 
zmu oddania i eudajmonistycznego pożądania, pokory i wzniosłości, zmy-
słowej bezpośredniości i ponadzmysłowej abstrakcji, przez które powstaje 
pewien określony stopień napięcia uczuciowego, pewien szczególny żar 
i stałość wewnętrznego nastawienia, pewna orientacja podmiotu na wyższy 
porządek, który odczuwany jest zarazem jako coś wewnętrznego i osobiste-
go. Ten moment religijny zawiera się, jak sądzę, w wyżej wymienionych 
i niektórych jeszcze innych stosunkach. Nadaje im wydźwięk, który od-
różnia je od stosunków opartych na czystym egoizmie, czystej sugestii lub 
sile, czy to fizycznej, czy moralnej. Pierwiastek ten występuje oczywiście 
w większym lub mniejszym nasileniu: może towarzyszyć tym stosunkom 
jedynie jako lekki pogłos, ale może też wywierać decydujący wpływ na  
ich zabarwienie.

W wielu ważnych wypadkach tym właśnie charakteryzuje się stadium 
rozwojowe stosunków: ta sama treść, która wcześniej i później jest przeno-
szona przez inne formy relacji między ludźmi, w pewnym okresie przybie-
ra formę stosunku religijnego. Najwyraźniej widać to w ustawodawstwach, 

2 Ta różnica funkcjonalna może mieć oczywiście wielkie znaczenie: Sokrates musiał z jej powodu 
umrzeć, ponieważ pragnął urzeczywistnić za pośrednictwem swobodnie sądzącego sumienia jednostki 
te same treści przeżywane, które grecka starożytność chroniła siłą obyczaju i konwencji. 
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które w pewnych czasach i miejscach wykazują charakter teokratyczny 
i usankcjonowane są w pełni religijnie, kiedy indziej zaś gwarantowane są 
przez władzę państwową lub zwyczaj. 

Wydaje się więc, że nieodzowny porządek społeczeństwa wyłaniał się 
na różne sposoby z całkowicie niezróżnicowanej formy, w której sankcje 
moralne, religijne i prawne wciąż jeszcze stanowiły nierozłączną jedność, jak 
w indyjskiej dharmie, greckiej Temidzie, rzymskim fas. Wówczas, zależnie 
od okoliczności historycznych, ta lub inna postać stała się nośnikiem owych 
porządków. Podobną zmianę dostrzegamy także w relacji jednostki do ca- 
łej grupy: w czasach płomiennego patriotyzmu stosunek ten nabiera święto-
ści, żaru i oddania, które określamy jako religijne, gdy tymczasem w innych 
czasach podlegają konwencji lub prawu państwowemu. 

Dla nas ważne jest to, że wszędzie tu chodzi tylko o stosunki między 
ludźmi i że  następuje przy tym tylko jedna zmiana jednoczesna z sumarycz- 
nym stanem tych stosunków, gdy przechodzą one z czysto konwencjo-
nalnych w religijne, z religijnych w prawne, z prawnych zaś w stan czystej 
obyczajowości. Wiele społecznie szkodliwych nieobyczajności znalazło 
przecież miejsce w kodeksach karnych dopiero dzięki pokucie we wspól-
nocie kościelnej. Jak dowodzi antysemityzm – stosunek społeczno-go-
spodarczy lub rasowy pomiędzy pewnymi segmentami grupy może zostać 
podniesiony do rangi kategorii religijnej, przy czym co do treści nie staje 
się niczym innym jak tylko stosunkiem społecznym. Wreszcie: przypuszcza 
się, że prostytucja obrzędowa była tylko religijną formą jakiegoś porząd-
ku życia seksualnego, której nośnikiem wcześniej lub gdzie indziej była  
czysta konwencja.

W odniesieniu do tych przykładów należy wszakże zgłosić kilka bar-
dziej szczegółowych zastrzeżeń, by uniknąć nieporozumienia, o którym 
już wcześniej wspomniałem. Sens wykładanej tutaj teorii nie polega na 
podporządkowaniu pewnych społecznych interesów i zdarzeń istniejącej  
już jako taka istocie religijności. Zdarza się to zresztą całkiem często, 
prowadząc do kombinacji o ogromnej historycznej wadze, również dla 
przywołanych tutaj przykładów. Chodzi mi jednak o coś zupełnie prze-
ciwnego, o związek o wiele mniej oczywisty i trudniejszy do rozwikłania. 
W tych stosunkach między składnikami społecznymi zabarwienie, jakie 
później lub ze względu na analogię z powstającą gdzie indziej religijnością 
nazywamy religijnym, występuje spontanicznie jako konstelacja czysto 
psychospołeczna: jeden z możliwych sposobów odnoszenia się ludzi 
do innych. Religia, jako samoistny obszar opierający się na wyobrażeniu 
swoistych substancji i interesów, jest natomiast dopiero czymś pochodnym. 
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Mniej więcej tak samo państwo w znaczeniu rzymskim i współczesnym, 
jako byt obiektywny i istniejący sam przez się, jest czymś wtórnym 
wobec pierwotnych wzajemnych oddziaływań, związków i porządków, 
które panowały bezpośrednio między składnikami społecznymi i które 
dopiero stopniowo rzutowały lub cedowały pieczę nad swoją treścią i jej 
moc wykonawczą na ów szczególny, zewnętrzny wobec nich twór, czyli 
państwo. Proces ten przenika całą historię życia społecznego: bezpośred-
nie, wzajemne ustalenia jednostek, od których zaczyna się ich współżycie, 
rozrastają się do wyspecjalizowanych i samodzielnych organów. Tak ze 
sposobów postępowania niezbędnych do samozachowania grupy powstaje 
prawo, które je kodyfikuje, a także stan sędziowski, którego zadanie polega 
na czuwaniu nad stosowaniem prawa. W ten sposób z niezbędnej dla 
społeczeństwa pracy, którą świadczono najpierw w trybie bezpośredniej 
współpracy wszystkich, kierując się nieprzetworzoną codzienną empirią, 
zrodziła się z jednej strony technika jako idealny system wiadomości i reguł, 
z drugiej zaś – stan robotniczy, który stał się obecnie wyspecjalizowanym 
nośnikiem odpowiednich świadczeń. 

Podobnie mogło być z religią, choć w tych nieskończenie skompli-
kowanych sprawach analogia zawsze musi być obudowana niezliczonymi 
odstępstwami. Jednostka w naszej wspólnocie odnosi się do innych i do 
całości w pewien określony sposób, jej stosunek [do nich] charakteryzuje 
się określonym stopniem wzniosłości, oddania, świętości, żarliwości. Może 
to, po pierwsze, prowadzić do powstania treści idealnej. Bogowie, którzy 
użyczają ochrony tak ukształtowanym stosunkom, jawią się jako przyczyna 
tych stanów uczuciowych, których byt jest wyspecjalizowaną reprezentacją 
tego, co dotąd było zaledwie formą relacji i istniało jedynie w łączności 
z realnymi treściami przeżywanymi. Ten kompleks idei i fantastycznych 
wyobrażeń zyskuje swoją egzekutywę, a zarazem nośnik w podziale pracy, 
w postaci stanu kapłańskiego, podobnie jak prawo w stanie prawniczym, 
a interesy poznawcze – w stanie uczonych. Gdy już dokona się owo 
usamodzielnienie i substancjalizacja religii, oddziaływa ona sama przez 
się zwrotnie na bezpośrednie relacje psychiczne między ludźmi, nadając 
im już uświadomione i nazwane zabarwienie religijności. W ten sposób 
oddaje im jednak to, co pierwotnie sama im zawdzięcza. Można być może 
powiedzieć, że wyobrażenia religijne, często tak przedziwne i osobliwe, nie 
mogłyby w ogóle nabrać takiej siły w stosunkach międzyludzkich, gdyby nie 
stanowiły po prostu formuły czy ucieleśnienia obecnych już wcześniej form 
relacji, dla których świadomość nie znalazła jeszcze żadnego trafniejsze- 
go wyrazu. 
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Przebieg myślowy takiego wywodu jest bardzo zwyczajny, można 
go wyrazić jako ogólną regułę, której szczególnym przypadkiem jest ma-
terialistyczna wizja historii. Ta ostatnia wywodzi z form gospodarowania 
wszelkie treści historycznego życia. Obyczaj, prawo, sztuka, religia, upra-
wianie nauki i struktura społeczna są wedle niej zdeterminowane przez 
to, jak określona grupa wytwarza materialne warunki swojego bytu. W ten 
sposób cząstkowy przejaw bardzo złożonego procesu zostaje uznany za 
jego wyłączną treść. A przecież rozwój form i treści życia społecznego, 
wraz z całą różnorodnością ich obszarów i form przejawiania się, następuje 
przez to, że ta sama treść jest przeżywana w wielorakich formach, a ta 
sama forma – w wielorakich treściach. Wydarzenia układają się w dziejach 
w takim porządku, jak gdyby historia miała tendencje do tego, by obchodzić 
się z daną jej sumą chwil tak długo, jak się tylko da. Taki jest najwyraźniej 
powód tego, że historia nie rozpada się na sumę aforystycznych chwil, 
a który sprawia, że te spośród nich, które leżą obok siebie i po sobie, wiążą 
się ze sobą na zasadzie pokrewieństwa.

To, że poszczególna forma życia – społecznego, literackiego, religijnego, 
osobistego – trwa dłużej niż jej związek z poszczególną treścią i że 
niezmieniona użycza się także nowej treści; to, że poszczególna treść może 
ocalić swoją istotę dzięki mnóstwu zastępujących się nawzajem form – to 
właśnie nie pozwala pęknąć ciągłości wydarzeń historycznych, to również 
sprawia, że nigdzie nie dochodzi do żadnego niezrozumiałego skoku, do 
żadnego załamania się powiązania ze wszystkim tym, co było wcześniej. 
Rozwój gatunku prowadzi w ogólności od zmysłowości i zewnętrzności ku 
wzrostowi znaczenia tego, co duchowe i wewnętrzne (choć kierunek tego 
przepływu często ulega odwróceniu). Tak też momenty życia gospodarcze-
go bardzo często wznoszą się ku formom abstrakcyjnym i duchowym, 
a formy, które ukształtowały interesy gospodarcze, rozprzestrzeniają się 
na zupełnie innego rodzaju treści przeżywane. To jednak zaledwie jeden 
z wypadków, w których widać w historii ciągłość i zasadę maksymalizacji 
użyteczności. Kiedy forma ustroju państwowego powtarza się w strukturze 
rodziny, gdy religia panująca nadaje ton i idee dokonaniom artystycznym,  
gdy częste wojny sprawiają, że jednostka nawet w czasach pokoju jest bru- 
talna i napastliwa, gdy linia podziału partii politycznych przedłuża się na 
obszary zupełnie niepolityczne i przyporządkowuje odmienne tendencje 
w życiu kulturalnym każdej z owych partii – w każdym z tych wypadków 
wyraża się uogólniony charakter całości historycznego życia. Materialistyczna 
teoria historii naświetla zaledwie jedną jego stronę.
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Charakter ów zaś opisuje właśnie ten proces, którym się tutaj zajmujemy. 
Formy relacji społecznych zagęszczają się i uduchowiają, stając się światem 
wyobrażeń religijnych, albo też dodają do już istniejącego nowe elementy. 
Patrząc na rzecz inaczej: pewna szczególna treść uczuciowa, która powstała 
w formie wzajemnych oddziaływań międzyjednostkowych, przenosi się 
na stosunek do pewnej idei transcendentnej. Ta tworzy nową kategorię, 
w której przeżywane są formy czy też treści, mające swój początek w sto-
sunkach między ludźmi. Spróbuję zastosować tę ogólną myśl do pewnych 
szczególnych stron bytu religijnego.

Wiara, o której mówiono jako o istocie czy też substancji religii, wy-
stępuje najpierw jako stosunek między ludźmi, ponieważ chodzi tu o wiarę 
praktyczną, która nie jest w żadnym razie niższym stopniem ani słabszą 
odmianą teoretycznego uznawania czegoś za prawdziwe. Gdy mówię: 
„Wierzę w Boga”, wiara ta oznacza coś zupełnie innego niż w zdaniach 
głoszących, że wierzę w istnienie eteru, w ludzi na Księżycu albo też 
w niezmienność natury ludzkiej. Oznacza to nie tylko, że przyjmuję, iż Bóg 
istnieje, choć nie da się tego w ścisłym znaczeniu udowodnić. Oznacza to 
również, że mam do Niego pewien wewnętrzny stosunek, pewne uczuciowe 
oddanie, pewną orientację życia na Niego i w ogóle pewną szczególną 
mieszankę wiary w znaczeniu sposobu poznania z impulsami praktycznymi 
i stanami uczuciowymi.

Analogia z uspołecznieniem człowieka wygląda następująco: opieramy 
nasze wzajemne relacje bynajmniej nie tylko na tym, co wiemy o sobie 
nawzajem w sposób możliwy do udowodnienia. Nasze uczucia i sugestie 
wyrażają się raczej w pewnych wyobrażeniach, które można określić jedynie 
jako bazujące na wierze, a które ze swej strony zwrotnie oddziaływają 
z kolei na stosunki praktyczne. Chodzi tu o zupełnie szczególny, trudny 
do zdefiniowania fakt psychiczny, który określamy w ten sposób, że 
wierzymy komuś: dziecko rodzicom, podwładny zwierzchnikowi, przyja-
ciel przyjacielowi, jednostka narodowi, poddany swemu księciu. Rola 
społeczna wiary nie była w ogóle przedmiotem badań, ale pewne jest to, 
że bez niej rozpadłoby się społeczeństwo. Na niej bowiem pod wieloma 
względami opiera się na przykład posłuszeństwo. Stosunek posłuszeństwa 
w niezliczonych wypadkach opiera się nie na określonej wiedzy o prawie  
i na namyśle ani też na czystej miłości czy sugestii, lecz na owym psychicz-
nym wyobrażeniu pośredniczącym, które nazywamy wiarą w człowieka 
czy też w zbiorowość ludzką. Często podkreślano, jak niepojęte jest to, że 
jednostki i całe klasy pozwalają się uciskać i wyzyskiwać, mimo że mają 
dość siły, by się wyzwolić. Przyczyną jest dobrowolna, bezkrytyczna wiara 
we władzę, w zasługi, rozwagę i dobroć tych, którzy stoją wyżej. Nie jest 
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ona w żadnym razie tylko nieuzasadnionym założeniem teoretycznym, lecz 
także swoistym, wyrosłym z wiedzy, instynktu i uczucia wyobrażeniem, które 
jednym słowem opisujemy po prostu jako wiarę. To, że wbrew wszelkim 
rozumowym dowodom i wszelkim tak przecież wyraźnym zjawiskom 
świadczącym przeciwko wierze wciąż wierzymy w człowieka – to jedna 
z najsilniejszych więzi, które utrzymują w całości ludzkie społeczeństwo.

Wiara ta ma charakter zdecydowanie religijny. Rozumiem to nie w ten 
sposób, że jest jakaś religia, której dopiero wszelkie stosunki socjologiczne 
zawdzięczają swój charakter. Sądzę raczej, że charakter ten rodzi się zu-
pełnie bez względu na dane religijne jako czysto międzyjednostkowa 
forma stosunku psychicznego, która następnie przybiera zupełnie czystą 
i abstrakcyjną postać w wierze religijnej. W wierze w bóstwo ucieleśnia się, 
by tak rzec, czysty proces wiary, wyzwolony od uwikłania w swój społeczny 
odpowiednik; i na odwrót, z subiektywnego procesu wiary wyrasta zaś 
dopiero jego obiekt. Wiara, która żyje w stosunkach międzyludzkich jako 
społeczna konieczność, staje się samodzielną, typową funkcją ludzi, która 
ujawnia się spontanicznie od środka na zewnątrz. Nierzadko wszak zdarza 
się, że dopiero pewien określony obiekt wytwarza w nas pewien określony 
proces psychiczny, potem jednak ów proces, usamodzielniwszy się, sam 
kształtuje odpowiedni obiekt. W praktyce kontaktów międzyludzkich – 
chodzi tu zarówno o jej treści najbardziej pospolite, jak i najwyższe – pod 
wieloma względami widać, że ich nośnikiem jest wiara, że z niej wyrasta 
sama potrzeba, by w ogóle „wierzyć”, i rodzi się szacunek do swoistego, 
wykreowanego przez to i po to obiektu. Tak samo impuls miłości albo czci 
sam przez się może się skierować na obiekty, które jako takie nie wywołały-
by bynajmniej tego rodzaju uczuć; taka ich kwalifikacja jest tylko odbiciem 
rzutowanej na nie potrzeby podmiotu. Jak widzieliśmy, Boga tworzącego 
świat opisuje się także, z drugiej strony, jako wytwór ludzkiej potrzeby 
przyczynowości. To ostatnie stwierdzenie nie przeczy bynajmniej temu, 
że owo wyobrażenie ma obiektywną prawdziwość czy swój odpowiednik 
w rzeczywistości. Pytamy tylko o motyw, który doprowadził do powstania 
i uzewnętrznienia takiego wyobrażenia. Przyjmuje się, że nader częste 
stosowanie przyczynowości w jej pierwotnej domenie, w domenie tego, 
co empiryczne i względne, sprawiło wreszcie, że jej potrzeba zapanowała 
niepodzielnie, tak że sama w końcu zapewniła sobie zaspokojenie, które 
w domenie absolutu jest właściwie nieosiągalne, za pomocą idei bytu 
absolutnego, który miałby być przyczyną świata. Taki sam proces mógł 
wynieść wiarę ponad jej pierwotną domenę społeczną do rangi podobnie 
organicznej potrzeby i wytworzyć dla niej przedmiot absolutny w postaci 
wyobrażenia bóstwa. 
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Drugą stronę bytu społecznego, która znajduje swój odpowiednik 
w obrębie bytu religijnego, stanowi pojęcie jedności. Nasza właściwość 
polegająca na tym, że nie przyjmujemy po prostu niepowiązanej wielości 
wrażeń rzeczy, lecz doszukujemy się połączeń i wzajemnych oddziaływań 
pomiędzy nimi, które spajałyby je w jakąś jedność, a nawet zakładamy 
właściwie wszędzie obecność wyższych jednostek i ośrodków jednostko-
wego zjawiania się, by przebić się przez zamęt zjawisk – z pewnością 
zrodziła się z realiów i konieczności społecznych. 

Całość nigdzie nie powstaje z poszczególnych elementów tak bezpo-
średnio i w sposób tak odczuwalny, nigdzie ich odrębność i swoboda ru-
chu nie podlegają tak energicznemu panowaniu obecnej mimo wszystko 
centralizacji, jak w rodzie, rodzinie, państwie, w każdym związku celowym. 
Prymitywne zjednoczenia często zorganizowane są jako Zehentschaften (brac-
twa palcowe), co wskazuje dowodnie, że relacja między elementami grupy
jest taka, jak między palcami; względna swoboda i samodzielność ruchu 
jednostki, która jednak powiązana jest z innymi w jedności współoddzia-
ływania i nierozdzielności egzystencji. Ponieważ całe życie społeczne jest 
wzajemnym oddziaływaniem, jest ono także jednością, na czymże bowiem 
polega jedność, jeśli nie na wzajemnym powiązaniu wielości i na tym, że 
los żadnego z elementów nie pozostawia żadnego innego nieporuszonym. 

Właśnie fakt, że ta jedność społeczeństwa bywa niekiedy kwestionowa-
na, że usiłuje się jej wymknąć wolność jednostki, że wreszcie nawet przy 
najściślejszych i najbardziej naiwnych powiązaniach jedność ta nie narzuca 
się z taką oczywistością, jak jedność organizmu w stosunku do jego części 
składowych – to właśnie musiało ją silnie wryć w ludzką świadomość jako 
szczególną formę pewnej szczególnej wartości istnienia. Jedność rzeczy 
i interesów, z którą stykamy się najpierw w domenie tego, co społeczne, 
jest reprezentowana w sposób czysty i wolny od wszelkiej materialności 
w idei boskości – najpełniej, rzecz jasna, w religiach monoteistycznych, ale 
odpowiednio także i w niższych. To najgłębsza istota idei Boga: wielość 
i przeciwstawność rzeczy znajduje w niej powiązanie i jedność; może to być 
absolutna jedność jedynego Boga, ale mogą to też być cząstkowe, odnoszące 
się do poszczególnych obszarów bytu jedności politeizmu. W ten sposób na 
przykład forma życia starożytnych Arabów z ich wszechwładnym wpływem 
jedności rodowej ukształtowała wstępnie monoteizm. Sposób społecznego 
zjednoczenia i jego przemiany odbijały się wyraźnie w charakterze boskiej 
zasady ludów semickich, takich jak Żydzi, Fenicjanie czy Kananejczycy: 
dopóki formą dominującą wśród nich pozostawała jedność rodziny, Baal 
oznaczał tylko ojca, do którego ludzie należeli tak jak dzieci. W miarę jak 
wspólnota społeczna obejmowała bardziej obce, niepowiązane więzami  
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krwi odgałęzienia, Baal stawał się władcą zasiadającym na tronie na obiek-
tywnych wyżynach. Gdy jedność społeczna traci charakter pokrewieństwa, 
to samo dzieje się z jednością religijną, tak że ta ostatnia jawi się ostatecznie 
jako czysta, oderwana forma tej pierwszej. Nawet zjednoczenie, które 
wznosi się ponad zróżnicowaniem płci, stanowi pewien szczególny typ 
religijny. Psychologiczne zacieranie się przeciwieństw między płciami, które 
tak wyraźnie występowało w życiu społecznym Syryjczyków, Asyryjczy-
ków i Lidyjczyków, znalazło swoje dopełnienie w wyobrażeniu bóstw, 
które łączyły w sobie owe przeciwieństwa: półmęskiej Astarte, męsko-ko-
biecego Sandona, boga Słońca Melkarta, który dzieli symbole płci z bo- 
ginią Księżyca. 

Nie chodzi tu o trywialne stwierdzenie, że człowiek odmalowuje siebie 
w wizerunkach swoich bogów, które z uwagi na swoją ogólnikowość nie 
wymagają w ogóle dowodu, lecz o to, by zbadać poszczególne rysy tego, 
co ludzkie, a z których przez ich rozwój i spotęgowanie ponad ludzką mia- 
rę powstają bogowie. Trzeba dostrzec, że bogowie nie stanowią jedynie 
idealizacji cech indywidualnych: siły, moralnych czy niemoralnych właści-
wości charakteru, skłonności i potrzeb jednostek – to międzyjednostkowe 
formy życia społecznego na wiele sposobów nadają treść wyobrażeniom 
religijnym. Pewne strony i pewne stopnie nasilenia funkcji społecznych 
osiągają swoją najczystszą, najbardziej abstrakcyjną, a zarazem ucieleśnioną 
postać, przez co stają się obiektami religii. Można więc powiedzieć, że 
religię (poza wszystkim, czym jest oprócz tego) stanowią formy stosunków 
społecznych, które w niej – uwolnione od treści empirycznych – usamo-
dzielniają się i przenoszą na wyodrębnione substancje.

Dwie kolejne refleksje pozwolą wyjaśnić, jak bardzo właśnie jedność 
grupy należy do funkcji, które wykształcają się przez religię. To, że gru-
pa stanowi jedność, dokonuje się i przejawia (zwłaszcza w epokach bar- 
dziej prymitywnych) w braku walk i konkurencji wewnątrz grupy, w prze-
ciwieństwie do wszystkich stosunków z tymi, którzy znajdują się poza 
nią. Nie ma, być może żadnego pojedynczego obszaru, w którym ta 
forma egzystencji wolnego od konkurencji bycia obok siebie, tożsamości 
celów i interesów, wyrażałaby się w sposób tak czysty i tak bez reszty, jak 
w domenie religijnej. Pokojowy charakter wewnętrznego życia grupy jest 
jednak tylko względny. Z wielością dążeń wewnątrz grupy wiąże się wszak 
również staranie o to, by wykluczyć współzawodników z ubiegania się o ten 
sam cel, by – choćby cudzym kosztem – poprawić niekorzystną relację 
między pragnieniami a zaspokojeniem, by w odróżnianiu się od innych 
poszukiwać przynajmniej miary wartości własnych czynów i przyjemności. 
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Właściwie tylko w domenie religijnej energie jednostkowe mogą się w pełni 
wyżyć, nie popadając we wzajemną konkurencję, ponieważ – zgodnie 
z pięknymi słowami Jezusa – dla wszystkich jest miejsce w domu Boga. 
Choć cel jest wspólny dla wszystkich, wszystkim dana jest możliwość 
osiągnięcia go, co prowadzi nie do wzajemnego wykluczania się, lecz 
przeciwnie, do łączenia się ze sobą nawzajem. Przypominam o głębokim 
znaczeniu tego, jak w komunii wyraża się religijne dążenie do osiągnięcia 
tego samego dla wszystkich celu za pomocą tego samego dla wszystkich 
środka. Przypominam przede wszystkim o świętach, które uwidaczniają 
nader wyraźnie jedność wszystkich, którzy owładnięci są tym samym 
poruszeniem religijnym: od prymitywnych świąt religii pierwotnych, gdzie 
stopienie się w jedność często kulminuje w orgii seksualnej, aż po je-
go najczystszy i wykraczający poza pojedynczą grupę wyraz w postaci  
pax hominibus. 

Brak konkurencji, który stanowi warunek jedności formy życia grupy, 
w niej samej panując jednak zawsze tylko względnie i cząstkowo, w domenie 
religijnej znajduje swoje absolutne i najbardziej nasilone urzeczywistnienie. 
Można by tutaj, podobnie jak w wypadku wiary, powiedzieć, że religia 
jest substancjalnym przedstawieniem – a nawet: stanowi substancjalizację 
– tego, co reguluje życie grupy jako forma i funkcja. To z kolei znowu 
znajduje swoją formę osobową w kapłaństwie, które – choć historycznie 
powiązane z określonymi stanami – stoi jednak ponad wszystkimi jed-
nostkami, również w ten sposób obrazując punkt przecięcia i jedność 
ich idealnych treści przeżywanych. Katolicki celibat uwalnia więc księży 
od jakiegokolwiek specjalnego związku z tym lub owym elementem 
i kompleksem elementów, by umożliwić mu równorzędne odnoszenie 
się do każdego; „społeczeństwo” czy „państwo” stoi ponad jednostkami 
jako abstrakcyjna jedność, która wchłonęła relacje między nimi. By zaś 
wspomnieć o czymś zupełnie specyficznym: przez całe średniowiecze 
Kościół zapewniał wszelkim odruchom dobroczynnym tę wielką wygodę, 
że oferował siebie jako zbiornik, który bez zbędnych pytań przyjmie każdy 
miły datek. Ktoś, kto pragnął wyzbyć się swego majątku na rzecz innych, 
nie musiał rozważać, w jaki sposób miałoby się to najlepiej dokonać. 
Istniał w tym celu wszechogarniający organ centralny między darczyńcami 
a potrzebującymi. Dobroczynność, forma stosunku społecznego wewnątrz 
grupy, zyskała w postaci Kościoła ponadjednostkową organizację i jedność. 

Odwrotną stronę tego powiązania, które wskazuje jednak na ten  
sam rdzeń, stanowi stosunek do „kacerzy”. Wielkich mas nie skłania mia-
nowicie do nienawiści i moralnego potępienia odszczepieńców różnica 
w treści dogmatycznej nauki, której w niezliczonych wypadkach w ogóle 
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nie rozumieją, lecz fakt, że jednostki przeciwstawiają się tu całości. 
Prześladowania kacerzy i dysydentów biorą się z instynktu koniecznej dla 
grupy jedności. Szczególnie charakterystyczne jest jednak to, że w wielu 
wypadkach tego rodzaju odstępstwo religijne bardzo dobrze może współ-
istnieć z jednością grupy we wszystkich żywotnych dla niej sprawach. 
Społeczny impuls jedności przybiera jednak w religii kształt tak czysty, 
abstrakcyjny, a zarazem substancjalny, że nie wymaga ona już powiązania 
z realnymi interesami – wydaje się wówczas, że odstępstwo zagraża jedno-
ści, czyli formie życia grupy, jako takie, pod względem ideowym. Podobnie 
jak pałac czy inny symbol grupowej jedności nie ma z nią bezpośrednio nic 
wspólnego, lecz zamach na nie wywołuje bardzo gwałtowną reakcję, tak 
też religia jest najczystszą i wykraczającą poza wszelkie konkretne jedności 
formą społecznej jedności. Dowodzi tego energia, z jaką zwalcza się tak 
nieistotne pod względem treści kacerstwo. Wreszcie zaś te wewnętrzne 
więzi między jednostką a jej grupą, które nazywamy moralnymi, wykazują 
tak daleko idącą analogię do jej stosunku do jej boga, jak gdyby były po 
prostu ich zagęszczeniem i przekształceniem. Cała tajemnicza pełnia tych 
pierwszych odbija się w wielości oddziaływań, w których odczuwamy bo-
skość. Bogowie nakazujący i karzący, kochający Bóg, Bóg Spinozy, który 
nie potrafi odwzajemnić naszej miłości, Bóg, który daje nam lub odbiera 
dyrektywę działania, a zarazem siłę po temu, by się nią kierować – oto 
znaki, przez które wyrażają się siły i sprzeczności etycznej relacji między 
grupą a jej jednostkami.

Zwracam uwagę zwłaszcza na poczucie zależności, w którym upa-
trywaliśmy istotę wszelkiej religii. Jednostka czuje się związana z czymś 
ogólniejszym, wyższym, z czego wypływa i ku czemu płynie, ale od czego 
oczekuje również uwznioślenia i wyzwolenia, od czego się różni, ale 
z czym jest również tożsama. Wszystkie te odczucia, które schodzą się 
w wyobrażeniu Boga niczym w punkcie zapalnym, można sprowadzić do 
relacji, jaka łączy jednostkę z jej rodzajem, a mianowicie z jednej strony 
z poprzednimi pokoleniami, które przekazały jej główne formy i treści jego 
bytu, z drugiej zaś – ze współczesnymi, których ukształtowanie oraz zakres 
rozwoju określają owe formy i treści. 

Jeśli poprawna jest teoria, zgodnie z którą wszelka religia wywodzi się 
z kultu przodków, z czci i zjednoczenia z wciąż żywą duszą przodka, zwła-
szcza bohatera i założyciela, to potwierdzałaby ona ten związek: istotnie 
zależymy od tego, co było przed nami, a co w najbardziej bezpośredni sposób 
skupiło się w autorytecie ojca względem jego potomstwa. Ubóstwienie 
przodków, zwłaszcza najczynniejszych i najbardziej wpływowych spoś- 
ród nich, jest zarazem najlepszym wyrazem zależności jednostki od  
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poprzedzającego ją w czasie życia grupy, choćby świadomość różnych ludów 
wskazywała na inne po temu motywy. 

Ową pokorę, w której pobożny wyznaje, że wszystko, czym jest i co ma, 
zawdzięcza Bogu, widząc w nim źródło swojego bytu i swojej siły, można 
słusznie rozciągnąć na relację między jednostką a całością. Człowiek nie 
jest wszak wobec Boga niczym; jest prochem, jest siłą słabą, ale przecież nie 
zupełnie żadną, jest naczyniem, które gotowe jest na przyjęcie treści. Jeśli 
jasna idea Boga czerpie swoje istnienie z tego, że wszystkie barwne wielości, 
wszystkie przeciwieństwa i rozmaitości bytu i pragnienia, zwłaszcza zaś na-
sze wewnętrzne interesy życiowe mają w nim swój początek, a przy tym  
swoją jedność, możemy już bez dalszej zwłoki umieścić na jego miejscu ca-
łość społeczną. Z niej to bowiem wypływa cała pełnia impulsów, przekaza-
na nam w spadku jako wynik zmiennych procesów dostosowawczych; 
z niej – kształtowanie się narzędzi, za pomocą których pojmujemy różne, 
a często trudne do pogodzenia ze sobą strony świata. Grupa społeczna jest 
dostatecznie jednością, by uważać ją za realny punkt zbiegu tych rozmaitych 
oddziaływań. Boskie pochodzenie książąt nie jest jedynie wyrazem pełnej 
koncentracji przemocy w ich rękach. Gdy zjednoczenie społeczne osiągnie 
już pewien poziom obiektywizacji całości przeciwstawianej jednostce, jawi 
się jej ono jako nadprzyrodzona, odrębna od niej moc. Nieważne, czy jej 
społeczny charakter jest uświadomiony, czy też przyobleka się w ideę Boga; 
w obu wypadkach dokładnie tak samo pojawia się problem tego, ile może 
czy też musi uczynić jednostka, by wypełnić swoją powinność, i ile przy tym 
dzieje się na mocy zasady zewnętrznej wobec niej.

Inną kwestią jest samodzielność jednostki w stosunku do władzy, od 
której otrzymała wszak siłę samodzielności i która określa jej cele i me-
tody. Augustyn umieszcza jednostkę w rozwoju historycznym, wobec 
którego jest ona tak samo niesamodzielna i bezsilna, jak – jego zdaniem 
– wobec Boga. W ten sposób zagadnienie synergizmu trwa przez całe 
dzieje Kościoła, zarazem decydując o historii polityki wewnętrznej. W uję- 
ciu religijnym jednostka jest zaledwie naczyniem łaski lub gniewu 
bożego, natomiast w ujęciu socjalistycznym jest nośnikiem oddziaływań 
wychodzących od ogólności. W obu wypadkach powtarza się to samo 
etyczne pytanie podstawowe, dotyczące bytu i prawa jednostki. W obu 
formach jej oddanie owej zewnętrznej zasadzie stanowi często ostateczne 
możliwe spełnienie, gdy skazana na siebie samą indywidualność nie ma już 
żadnej wewnętrznej zdolności do istnienia    3.

3 Wywód ten pochodzi z mojej Einleitung in die Moralwissenschaft.
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Bardzo charakterystyczne jest dla tego porządku wyobrażeń religijnych 
i etyczno-społecznych to, że Bóg jest pojmowany wprost jako personifikacja 
tych cnót, których wymaga od ludzi: nie tyle ma właściwości, takie jak 
dobroć, sprawiedliwość, cierpliwość itp., co nimi jest. Jest, jak to się wyraża, 
pełnią wyobrażoną w substancji, „jest dobrocią”, „jest miłością”, i tym 
podobnie. Obyczajność, nakazy dotyczące zachowania się ludzi wobec 
siebie nawzajem, uzyskały w Nim, by tak rzec, trwałą formę. Podobnie jak 
praktyczna wiara jest relacją między ludźmi, która wykraczając ponad ową 
formę relacji, tworzy absolut, podobnie jak jedność jest formą stosunków 
między żyjącymi razem ludźmi, która wznosi się ku jedności rzeczy ujętej 
w formie osobowej, występując jako boskość, tak też moralność zawiera 
owe formy odnoszenia się człowieka do człowieka, które sankcjonuje 
interes grupy. Bóg, który przedstawia względne treści w absolutnej postaci, 
z jednej strony reprezentuje wobec jednostki rolę żądającej i zabraniającej 
grupy, z drugiej – odbiera względność etyczno-społecznym sposobom 
postępowania, do których ma się stosować jednostka, i przedstawia je 
w absolutnej substancjalności. Wzajemne stosunki między ludźmi, wyrosłe 
z najrozmaitszych interesów, których nośnikami są przeciwstawne sobie 
siły, a które przybierają najróżniejsze formy, mogą jednak osiągnąć stan 
skupienia, którego usamodzielnienie się i stosunek do zewnętrznego wobec 
niego bytu nazywamy religią. Umożliwia to fakt, że stają się one abstrakcyjne, 
a zarazem konkretne: w tym podwójnym procesie tkwi siła, z jaką religia 
oddziaływa zwrotnie na owe stosunki. Stare wyobrażenie, jakoby Bóg był 
absolutem, a wszystko, co ludzkie – rzeczą względną, nabiera tu nowego 
znaczenia. To relacje międzyludzkie znajdują w wyobrażeniu boskości swój 
substancjalny i idealny wyraz.

Jeśli w dociekaniach takich, które sięgają podstaw światopoglądu, mamy 
się również kierować pragnieniem dostatecznie pełnego zrozumienia tego, 
jaki jest zakres ich ważności, to trzeba zatroszczyć się o to, by nie wydawało 
się, że związki, których istnienie się tutaj utrzymuje, wkraczają z pretensjami 
na obszary sąsiednie, poza swoje wyraźnie wytyczone granice. Nie mogą 
one opisać historycznego procesu tworzenia religii. Wskazują tylko na 
jedno z wielu jej źródeł, abstrahując przy tym całkowicie od tego, czy 
źródła te dały początek religii dzięki zbiegowi z innymi, które równocześnie 
wytrysnęły z dziedziny jeszcze-nie-religijności, czy też religia odnalazła 
już swój byt i istotę, gdy omawiane tutaj źródła bytu religijnego zlały się 
z jej nurtem jako dopływy. Ich oddziaływanie nie jest związane z żadnym 
określonym momentem historycznym. Religia jako rzeczywistość duchowa 
nie jest wszak żadną gotową rzeczą, żadną ustaloną substancją, lecz żywym 
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procesem, który – przy całej niewzruszoności przekazanych treści – każda 
dusza musi w każdym okamgnieniu stworzyć sama. Siła i głębia religii leży 
właśnie w tym wymaganiu, by to, co w religii zastane, wciąż włączać w rzekę 
uczucia, której przepływ nieustannie musi zastane elementy formować, 
podobnie jak ciągle zmieniające się krople wody składają się przecież na 
trwały obraz tęczy. Dlatego też genetyczne wyjaśnienie religii obejmuje nie 
tylko początki jej tradycji, lecz także te siły w każdoczesnej teraźniejszości, 
które pozwalają nam odziedziczyć i posiadać skarby religijności, jakie 
przekazali nam nasi ojcowie. W tym sensie istnieją naprawdę „początki” 
religii, których występowanie i oddziaływanie przypadają na czasy o wiele 
późniejsze niż „początek” religii.

Dla niniejszych dociekań ważniejsze od zastrzeżeń, które mają ich 
bronić przed zarzutami historycznej teorii powstania [religii], jest jednak 
wykluczenie z ich zakresu wszelkich pytań o obiektywną prawdziwość religii. 
To, czy uda się pojąć zaistnienie religii jako zdarzenia w życiu człowieka, 
wynikłego z wewnętrznych uwarunkowań tego życia, nie dotyczy w żadnej 
mierze problemu tego, czy faktyczna, leżąca poza ludzką myślą rzeczywi-
stość zawiera odpowiednik i potwierdzenie owej rzeczywistości psychicznej. 
W podobny sposób psychologia poznawcza stara się uchwycić przyczyny 
tego, że nasz obraz świata jest rozciągły przestrzennie i trójwymiarowy, 
pozostawiają zupełnie innej refleksji dociekanie tego, czy poza naszymi 
wyobrażeniami istnieje w takich samych formach świat rzeczy samych w so-
bie. Oczywiście, zawsze można dojść do punktu, w którym nie da się już 
wyjaśniać wewnętrznej faktyczności na podstawie czysto wewnętrznych 
uwarunkowań i do domknięcia wewnętrznego kręgu przyczynowości po-
trzebna jest rzeczywistość zewnętrzna. Ta możliwość czy też konieczność 
dotyczyć może jednak tylko kogoś, kto chciałby zgłębić całkowicie istotę 
i genezę religii, a nie nas, którzy mamy śledzić tylko jeden z promieni 
zogniskowanych w religii. Wreszcie zaś, co najważniejsze, uczuciowe zna-
czenie religii, czyli najbardziej wewnętrzne oddziaływanie emocjonalne 
wyobrażeń boskości, jest całkowicie niezależne od wszelkich założeń na 
temat sposobu, w jaki te wyobrażenia zaistniały. 

W tym punkcie dochodzi do największych nieporozumień we wszyst- 
kich historyczno-psychologicznych wywodach na temat wartości ideal- 
nych. W odczuciu szerokich kół urok ideału wciąż jeszcze blaknie, 
a zasługa płynąca z uczucia – traci na znaczeniu, gdy ich powstanie nie 
jest już niepojętym cudem, czymś stworzonym z niczego. Jak gdyby 
zrozumienie stawania się podważało wartość tego, co się staje, jak gdyby 
fakt, że punkt wyjścia znajduje się nisko, ujmował wysokości osiągniętemu 
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celowi, jak gdyby pozbawiona podniet prostota poszczególnych składników 
niszczyła znaczenie ich produktu, który istnieje dzięki współoddziaływaniu, 
formowaniu i przeplataniu się tych składników. To błędne i spaczone mnie-
manie, wedle którego człowiek miałby tracić świętość, gdyż pochodzi od 
niższych zwierząt, jak gdyby godność jego nie na tym właśnie polegała, 
że jest tym, czym jest w rzeczywistości. Zupełnie obojętne jest przy tym, 
od czego zaczął, by się takim stać. To samo spaczone mniemanie zawsze 
będzie stawać na zawadzie wyjaśnieniu religii wychodzącemu od elementów, 
które same przez się nie są jeszcze religią. 

Właśnie takiemu jednak mniemaniu, zgodnie z którym wskazanie 
historyczno-psychologicznego uzasadnienia religii musi uchybić jej godno-
ści, zarzucić można słabość świadomości religijnej. Wewnętrzna stałość 
tejże i głębia uczuć muszą wszak być niewielkie, skoro zagraża im – 
i w ogóle jakkolwiek ich dotyka – wiedza o powstaniu religii. Najszczersza 
i najgłębsza miłość do człowieka nie doznaje uszczerbku przez późniejsze 
wyjaśnienie przesłanek jej powstania, a jej tryumfująca siła świadczy wręcz, 
że przetrwała ona bez szwanku upadek wszystkich owych niegdysiejszych 
przesłanek. Podobnie siły subiektywnego uczucia religijnego dowodzi 
dopiero pewność, z jaką wystarcza ono samo sobie, a jego głębia i żarliwość 
sytuują się poza wszelkimi przyczynami, do których chciałaby je sprowa-
dzić wiedza. 

Przełożyła Marta Bucholc


