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Stawomir Kapralski podjat si¢ bardzo trudnego zadania — zrekon-
struowania tozsamosci, o ktérej nie wiadomo, czy jest wlasnie ksztaltowa-
na, czy w ogole istnieje, czy tez istnieje od dawna, lecz jest niezrozumiata na
gruncie kultury i nauki europejskiej. Romowie od wiekéw zaréwno fascynu-
ja, jak 1 wprawiajq w konsternacje europejskie spoleczenstwa. Ksiazka Nardd
g popiotdw stanowli wnikliwa probe przyjrzenia si¢ romskiej tozsamosci
przez pryzmat, z jednej strony, dzialania romskich elit, a z drugiej — przez
pryzmat wysitkéw badaczy spotecznych, ktorzy usituja ja zdefiniowac i za-
nalizowaé. Konstruowanie tozsamosci jest tu pokazane w odniesieniu do
wydarzenia historycznego coraz czesciej uznawanego za centralne w historii
Romoéw — do ich Zaglady w czasie drugiej wojny swiatowej. Definiowane jest
tak przez romskich dziataczy i przez niektérych badaczy spotecznych (por.
Kapralski 2012: rozdz. 5.2, 5.5), lecz w szerszej §wiadomosci, jak podkresla
Kapralski, cytujac stowa Gabrielle Tyrnauer, jest ,,zapomnianym przypisem
do nazistowskiego ludobdjstwa” (tamze: 136). W tej sytuacji, jak pokazuje
Autor, ,,walka o pami¢¢” i,,walka o uznanie” stanowia nierozerwalng calosc.
Oznacza to, ze dziatacze romscy, ktérzy chea, by ich grupa byla traktowana
tak jak inne grupy narodowe w Europie, by zostala uznana przez wladze
poszczegdlnych panstw, ponadnarodowe struktury europejskie 1 przez po-
szczegblne spoleczefstwa za rowna innym 1 zastugujaca na takie same
prawa jak inni, musza przedstawi¢ okreslona wizje wlasnej historii. Musza
zatem uswiadomi¢ europejskim spoteczenstwom, ze sq czg¢Scia historii tego
kontynentu i Zze w trakcie jej najtragiczniejszego okresu wycierpieli tak sa-
mo duzo, a moze nawet i wiecej. Ludobojstwo Roméw przedstawione jako
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wynik rasistowskich uprzedzen powinno zosta¢ zatem zauwazone. Ro-
mom zas nalezy si¢ pamie¢, wspolczucie, zados¢uczynienie i zabezpieczenie
przed wciaz istniejaca dyskryminacja wynikajaca z uprzedzen. Tu jednak
pojawia si¢ problem, ktory Autor szczegdtowo i ze znawstwem analizuje.
Przez wiele lat Zagltada byla postrzegana jako wyjatkowe wydarzenie, kt6-
re (rozumiane jako systematyczny program ludobodjstwa oparty na rasis-
towskich zalozeniach) dotyczylo wylacznie Zydéw. Dlatego tez Romom
tak trudno jest przebic si¢ w sferze publicznej z wlasna narracja pokazuja-
ca, ze Zaglady — zorganizowanego ludobdjstwa majacego na celu catkowi-
te fizyczne wyeliminowanie grupy — dos$wiadczyly dwie spolecznosci,
a nie jedna.

Z mojej perspektywy najciekawsze zagadnienie dotyczace Roméw
to $ledzenie relacji miedzy bardzo zréznicowana wewnetrznie spoteczno-
$cia, ktéra nigdy nie miala pafstwa i nie chce go mie¢, a instytucja pafnstwa
narodowego i spolecznosciami, ktére nie znaja zadnego innego zycia niz
w takim wlasnie panstwie. Poniewaz Autor w swej pracy skupia si¢ na dzia-
talnosci politycznej lideréw romskich, pokazuje tylko fragment tej relacji.

Socjologii i antropologii — naukom powstalym na gruncie spoteczen-
stwa zachodnioeuropejskiego funkcjonujacego w ramach instytucji pan-
stwa — niezwykle trudno jest poradzi¢ sobie ze zrozumieniem spotecznosci
koczownikoéw niemajacych tradycji pisma. Koczownicze spolecznosci
niezwykle duzo nosza w sobie, lecz niewiele sladow tego pozostawiaja dla
odbiorcow ,,z zewnatrz” (szczegdlnie §ladéw materialnych, jakimi przy-
zwyczaily si¢ znaczy¢ swoj teren spolecznosci osiadle). Sa zatem defi-
niowane w kategoriach ,,braku” — jako ludzie, ktérzy nie maja czegos, co
maja wszyscy inni. Tak jest tez w przypadku historii 1 pamieci. Trzeba so-
bie bowiem odpowiedzie¢ na pytanie, czy okresla sic Roméw jako ,,lud bez
historii” !
w tym takze nazistowskiego ludobdjstwa, gdyz faktycznie historii i pamigci

, ktory nie przechowal w pamieci wielu wydarzen historycznych,

nie maja, czy dlatego, ze nie umieja ich dostrzec obserwatorzy wywodzacy
si¢ z innych spolecznosci.

! Wyrazenie ,,lud bez historii” stosowane bylo bardzo czg¢sto w antropologii w stosunku do ludéw nie-
majacych pisma, a zatem takich, ktére nie utrwalaly wiasnej, spisanej historii i nie snuly w zwigzku
z tym refleksji nad nia. Prowadzito to do postrzegania ich jako spotecznosci, ktére nie sa w sta-
nie opisa¢ swych dziejéw w inny sposéb niz za pomoca mitéw, nie majq wiedzy o wydarzeniach
z przesztosci i nie sg zainteresowane przekazywaniem informacji o przesztych wydarzeniach kolejnym
pokoleniom. Okreslano takie grupy jako Zyjace w wiecznej terazniejszosci i pozbawione §wiadomosci
historycznej. Obecnie antropolodzy zwracaja uwage na to, ze pismo jest tylko jednym ze sposobow
przekazywania informacji o przesztosci kolejnym pokoleniom i nie ma podstaw, by ludy bez pisma
traktowac jako spolecznosci nie§wiadome zmian dokonujacych si¢ w czasie i wlasnej przesztosci.
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Autor szczegdlowo pokazuje, jakie konsekwencje badawcze to przy-
nosi. Podejscie, krytykowane przez niego, ktore okresla jako ,,etnograficz-
ne”, kaze postrzega¢ Roméw jedynie w kontekscie ,,zachowania kultury”
1 umieszcza ich poza historia. Z tej perspektywy trudno jest analizowaé
wspolczesng dziatalno§é romskq nakierowana na pamieé wydarzen histo-
rycznych, gdyz bedzie ona zawsze postrzegana jako narzucona lub przejeta
z zewnatrz, a zatem jako swego rodzaju manipulacja 1 aktywnos¢ ,,nie-
autentycznie” romska. W najlepszym wypadku znajdzie si¢ po prostu poza
sfera zainteresowant badaczy z tego nurtu. Jednak skupianie si¢ gléwnie na
analizie dzialalnosci romskich elit, jak to robi Autor, rodzi moim zdaniem
niebezpieczenstwo zesliznigcia si¢ w strone podejscia ewolucyjnego, w ra-
mach ktérego Romowie sa taka samg spolecznoscig narodows jak wszyst-
kie inne, tyle Ze na innym ,,etapie rozwoju”. Przy takim podejsciu romskie
elity buduja naréd romski, konstruujac odpowiednia narracje o przesztosci,
a nastgpnie staraja si¢ ,,zaprosi¢ romskie masy do historii”, jak powiedzieliby
badacze kwestii narodowych. Robia to, gdyz tak wlasnie wyglada ,,natural-
na kolej rzeczy” w zyciu narodéw. I cala ksigzka jest rozpieta miedzy tymi
dwoma biegunami: podkreslaniem podobienistwa Roméw do innych grup
z jednej strony oraz — z drugiej — przywolywaniem $wiadectw ich zna-
czgcej odmiennosci, ktora utrudnia badaczom ich tatwe wpasowanie w eu-
ropejskie teorie nauk spolecznych, a dzialaczom budowanie romskiej
tozsamosci narodowej. Sledzenie wraz z Autorem proéb znalezienia naj-
lepszego, z punktu widzenia badacza spolecznego, miejsca miedzy tymi
dwoma biegunami jest fascynujacym zajeciem.

Na poczatku ksigzki mamy do czynienia z poszukiwaniem w ramach
teorii socjologicznych, antropologicznych i psychologicznych najbardziej
adekwatnych narzedzi do analizowania kwestii tozsamosci, pamigci, a tak-
ze traumy spolecznosci romskich. Tak naprawde kluczowa jest tu kwestia
tozsamosci, bowiem to, jak okreslimy, kim sa Romowie i kto jest Romem,
ma wplyw na badanie wszelkich innych kwestii. Dlatego tez Autor de-
finiuje pojecie ,,Romowie” w kategoriach politycznych, laczac w jedna
grupe zarowno tych, ktérzy sami okreslaja si¢ jako Romowie (a pochodza
z wielu, niekiedy bardzo zréznicowanych, grup), jak i tych, ktérzy sie tak
nie okreslaja (a nawet odrzucaja taki etnonim, jak niemieccy Sinti). Ma
to uzasadnienie, gdyz w sferze dzialan politycznych, na ktérych skupia
si¢ ksiazka, jest to okreslenie rozpoznawalne i szeroko stosowane. A dla
czytelnika moze by¢ kolejnym $wiadectwem ,,europejskich klopotow
z Romami” — to wspoélczesne myslenie europejskie wymaga, by w sto-
sunku do ludzi postrzeganych jako podobnych stosowaé jedng nazwe
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— wewnetrzne zréznicowanie cyganskie, oparte na skomplikowanej hie-
rarchii spolecznej oraz kulturowych wyobrazeniach na temat tego, co
»czyste” 1 ,,nieczyste”, jest prawdopodobnie zbyt trudne do przyswojenia
1 skutecznego zastosowania w sferze publicznej. Dlatego tez dzialacze
romscy dostosowuja si¢ do tego myslenia, by skutecznie dziata¢ w ramach
struktur panstwowych 1 europejskich.

Stawomir Kapralski szczegélowo analizuje zréznicowang sytuacje Ro-
mow w czasie drugiej wojny §wiatowej w poszczegolnych latach i poszcze-
gblnych krajach oraz okolicznosci, jakie doprowadzily do ich masowego
mordowania, a takze skomplikowane losy pamieci o tych zbrodniach za-
réwno wsrod Romow, jak i w innych spoteczno$ciach Europy. Pokazuje,
miedzy innymi za Lechem Mrozem, Ze jedna z najwazniejszych konse-
kwencji Zaglady bylo zalamanie si¢ romskich norm kulturowych % I pata-
doksalnie, to wlasnie to zalamanie doprowadzilo do pojawienia si¢ nowego
pokolenia Roméw realizujacych sie w sferze publicznej 1 tym samym — do
powstania spolecznej pamigci o Zagladzie. Pamieci, ktéra moze stanowic
podstawe tozsamosci narodowej i punkt wyjscia do zaistnienia w sferze
publicznej. Zaistnienie to czgsto interpretuje si¢ w kategoriach ,,odzyskania
podmiotowosci”i,,wlaczenia do historii”. Romowie znajduja dzigki przywo-
tywaniu i upamig¢tnianiu Zaglady miejsce we wspolczesnej historii euro-
pejskiej oraz w zyciu politycznym.

Tak skonstruowana pamie¢, w ktorej Zaglada jest punktem centralnym
1 najwazniejszym, a dzialania upamietniajace sq oczywiste i niezbedne, spy-
cha jednak w cient inne kulturowe opracowania przesztosci. Po pierwsze,
bierze w nawias tabuizacje $mierci obecng w wielu kulturach romskich
i w kulturze Sinti. Smier¢ jest obciazona tak silnym tabu, ze zmartych sie
nie przywoluje i nie przypomina (tamze: 241) °. Po drugie zas, traca na zna-
czeniu interpretacje umieszczajace Zaglade w dlugim ciggu przesladowan
ludnosci cyganskiej we wszystkich krajach Europy. I te zjawiska powodu-
ja, ze niezwykle istotne stajq si¢ nie tylko pytania o to, kto, co 1 jak pamigta
1 upamietnia, ale przede wszystkim — dla kogo? To pytanie jest w ksigz-
ce zasygnalizowane, lecz moim zdaniem wymaga bardziej szczegétowej

> W warunkach obozu koncentracyjnego nie dalo si¢ przestrzegaé rytualnych zasad czystosci,
przestrzegaé zakazow i nakazéw tradycji. Oslabieniu ulegaly kluczowe w kulturze romskiej wiczi kla-
nowe i rodzinne. Zjawiska te Kapralski nazywa ,,poczuciem $mierci kulturowej”.

3 Co nie znaczy, ze si¢ ich nie pamieta. Po prostu brak jest spotecznych $wiadectw tej pamieci, do
ktérych przyzwyczajeni sa Europejczycy, takich jak czeste przywolywanie osoby zmarlego w trakcie
réznego rodzaju spotkan, opowiadanie o nim, o jego zyciu i okoliczno$ciach jego $mierci czy tez ry-
tualne przywolywanie pamigci o nim.
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odpowiedzi. Czy w ten sam sposéb i w tym samym stopniu konstrukcja
pamieci opisywana doktadnie w ksiazce jest istotna zaréwno dla Roméw, jak
i dla 0s6b z zewnatrz? Czy poszczegdlnym spoleczenstwom europejskim
tatwiej jest zaakceptowac ludobdjstwo dokonane na Romach w strasznych
latach wojny i Holocaustu czy tez narracje¢ pokazujaca, ze byli przesladowa-
ni zawsze? A z punktu widzenia dzialaczy romskich mozna si¢ zasta-
nawia¢, czy wlasnie znalezienie w historii jednego, dramatycznego, pow-
szechnie rozpoznawanego i jednoznacznie ocenianego momentu nie jest
najlepszym punktem wyjscia do budowania tozsamosci narodowe;j. I poja-
wia si¢ tu niezwykle wazna, cho¢ trudna do rozwiklania kwestia — jak wlasci-
wie wygladaja relacje miedzy tozsamoscig a pamigcia? Czy to pamigc two-
rzy tozsamosc¢ czy tez tozsamos¢ (lub jej konkretny projekt) kreuje pamigé?
Tozsamos¢ jest w ksiazce Kapralskiego kategoria centralna. Autor po-
szukuje réznych jej modeli i definicji okreslajacych spotecznosci romskie.
Przywoluje miedzy innymi stanowisko romskich intelektualistow mlod-
szego pokolenia, twierdzacych, ze tozsamos$¢ romska polega na odrzuceniu
gotowych schematéw. Mozna to uznaé za podejscie w stylu postmoderni-
zmu, ale mozna tez wskaza¢ na jego diugie kulturowe trwanie. Roméw po-
kazuje sie, co doskonale przedstawil Autor, albo jako grupe ,,poza historia”,
albo jako grupe, ktora dzigki nowemu pokoleniu romskich intelektualistow
1 dzialaczy politycznych ,,odzyskuje podmiotowos$¢ i wchodzi do historii”.
Trzeba zdaé sobie jednak sprawe, ze obydwa obrazy (zaréwno wyklucza-
jacy, jak 1 wlaczajacy) sa konstruowane z perspektywy panstwa. Propono-
walabym zatem Autorowi i czytelnikom zastanowienie sig, czy mozna
wybrac trzecia opcje opisywania Roméw — nie jako bierny zmarginalizowany
przedmiot cudzych dzialan, ale wlasnie jako grupe od wiekow aktywnie
stawlajaca opOr instytucii pafstwa, co przejawia si¢ nie tylko w stylu Zycia czy
braku pisma, ale i w tozsamosci, i w formach pamigci oraz upamigtniania.
Ksigzka wywoluje w czytelniku takze wiele innych pytan stajacych si¢
podstawg do dalszych dociekan. Odnoszac si¢ do kwestii dziatan przy-
wolujacych i upamigtniajacych romska Zaglade, Kapralski stwierdza: ,,tam,
gdzie historyk szuka prawdy (przynajmniej we wlasnym mniemaniu), Ro-
mowie szukaja tozsamosci” (tamze: 410). Dlaczego jednak Romowie musza
jej szukac? Czy romski §wiat zmienil si¢ tak bardzo, ze kwestia tozsamosci
przestala by¢ oczywista? Czy tez okazalo sie, ze zdefiniowanie wlasnej
tozsamosci w okreslonych kategoriach (np. narodu) jest niezbedne na uzytek
zewnetrznych odbiorcéw? Czy mamy zatem do czynienia z poszukiwaniem
tozsamosci czy z poszukiwaniem sposobéw moéwienia o sobie innym?
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Mysle, ze odpowiedZ bedzie rézna w zaleznosci od grupy romskiej, z ktora
mamy do czynienia. Warto mie¢ stale t¢ kwesti¢ na uwadze, cho¢ zbada-
nie jej jest niezwykle trudne i wymagatoby glebokiego wejscia w poszcze-
golne spolecznosci.

Problem ten Scisle wigze si¢ tez z konstruowaniem wizji wlasnej prze-
szlosci1jej przekazywaniem. Rozbudowujac model pamieci Wulfa Kanstei-
nera, Autor wskazuje, ze oprocz ,,producentéw’ i ,,konsumentéw” pamie-
cl istnieja jeszcze osoby, ktére mozna okresli¢ mianem jej ,,sprzedawcow”,
czyli dziataczy romskich $redniego szczebla, ktorzy posredniczg migdzy
elitami intelektualnymi i politycznymi a ,,masami”. Jest to bardzo intere-
sujaca kategoria spoleczna — jej wprowadzenie pozwala lepiej analizowac
procesy rozpowszechniania si¢ modeli przeszlosci danej grupy, a takze
szerzej — jej ideologii, rowniez narodowej. I tu znoéw przed czytelnikiem
wyrasta pytanie: komu gléwnie sprzedajq te pamiec i ile jest w rzeczywisto-
$ci spolecznej kanalow jej dystrybucii (czy mozemy méwi¢ np. o kanale
romskim i nieromskim? czy kazdy z tych kanaléw potrzebuje osobnego
typu ,,sprzedawcy’’?).

Zdecydowanie warto zapoznac si¢ z ksiazka Nardd 3 popiotiw, gdyz jej
gesty tekst 1 szczegdlowe analizy nieuchronnie sprowokuja czytelnika do
stawiania kolejnych pytan o spoleczne i kulturowe uwarunkowania stosun-
ku do przesztosci. Daje tez impuls do zastanowienia si¢ nad wplywem na
pamig¢ spoleczng okolicznosci, w jakich odbywa si¢ jej transmisja, 1 ce-
low, jakie temu przekazowi towarzysza. Ponadto doskonale pokazuje to,
o czym mozna zapomnie¢ w natloku licznych studiéw nad pamietaniem
1 upami¢tnianiem w sferze spolecznej — ze pamigé spoleczna nalezy za-
wsze umieszcza¢ w szerokim kontekscie praktyk kulturowych i Ze jest
ona przede wszystkim dzialaniem nakierowanym na ksztaltowanie, utrzy-
mywanie, wzmacnianie i przekazywanie tozsamosci.

Lecz jest jeszcze jeden niezwykle istotny powod. Ksiazka ta to pierw-
sze powstate w Polsce tak szczegdlowe przywotanie zupelnie zapomniane;j
tragedii *. Mimo wielu wysitkow badaczy i dziataczy romskich i nierom-
skich Zagtada Roméw w czasie drugiej wojny $wiatowej wciaz pozosta-
je w duzym stopniu nieobecna w mysleniu 1 pamigci europejskich spo-
teczenstw. Sami za§ Romowie trwaja na marginesie zycia spolecznego
1 na marginesie rozumienia Innego, co pokazuja chocby badania Ewy

*Rozdzialy poswigcone Zagladzie Roméw pojawialy sie w poszczegdlnych opracowaniach dotyczacych
Roméw w Polsce, jak chociazby w ksiazkach Jerzego Ficowskiego czy Adama Bartosza. Zajmowat si¢
tym zagadnieniem bardziej szczegdlowo takze Lech Mroz.
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Nowickiej nad stosunkiem spolecznosci lokalnych i spoleczenstwa pol-
skiego do Romoéw. A tam, gdzie brakuje zrozumienia, nie ma ani pamieci,
ani uznania tozsamosci. Upomnie¢ si¢ zatem o pamigé, znaczy upomnieé
si¢ o ,,bycie widzialnym”, o swoje miejsce w $wiecie. I konkluzja ta nie
dotyczy jedynie Romoéw. Jednak to wlasnie ich przyklad czyni ja szczegol-
nie dobitna.
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