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Książka Pawła Śpiewaka niemal od roku żyje własnym życiem wśród 
czytelników, na forach internetowych i w polemikach prasowych. Spotkała 
się z surową krytyką. Można było przeczytać, że wypełnia ją „monotonne 
liczenie Żydów w najnowszej historii Polski. Wnioski nie są dla nas żad-
nym zaskoczeniem. Żydów było za dużo!” (Tokarska-Bakir 2012) lub że 
pełna jest „nonsensów, uprzedzeń i środowiskowych mitów wymieszanych 
z obsesyjnym doszukiwaniem się antysemityzmu” (Gontarczyk 2012). Obie 
opinie są niesprawiedliwe, choć trudno mierzyć je jedną miarą. Czy to, że 
do Żydokomuny odnieśli się negatywnie (i zjadliwie) komentatorzy z prze-
ciwnych sobie obozów ideowych i metodologicznych można przyjąć za 
miarę bezstronności badacza? Czy krytyki znoszą się wzajemnie? Czy może 
praca Śpiewaka ma tyle wad, że prawie nikt nie chce jej docenić? Jedno 
można przyjąć bez znaków zapytania: temat jest drażliwy.

Żydokomuna to książka o Żydach. W małym stopniu traktuje o środo-
wiskach, które mitem czy stereotypem żydokomuny się posługiwały. Au-
tor zajmuje się zakresem i przyczynami udziału Żydów we wschodnio-
europejskim, a przede wszystkim rosyjskim i polskim, ruchu komunistycz-
nym od przełomu XIX i XX wieku po lata sześćdziesiąte. Opisuje ich 
nadzieje i rozczarowania, począwszy od kształtowania się formacji, aż po 
lata realnego socjalizmu, w którym odrodziły się, pod sztandarami partii, 
antysemickie klisze i praktyki. Zasadniczym zaś tematem książki jest los 
żydowski. Został wspaniale opisany w powieściach, esejach, pracach hi-
storycznych – trudno było tu dodać wiele, zwłaszcza bez długotrwałej pra-
cy nad źródłami, jednak Śpiewak niemało z empatią odtworzył i podsunął 
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uwadze polskiego czytelnika. Opisał akces do ruchu komunistycznego ja-
ko wtapianie się Żydów, naznaczonych doświadczeniem dyskryminacji, we 
wspólnotę, która dawała poczucie zniesienia dawnych barier; oznaczało 
to rozbrat z patriarchalnym światem społeczności religijnej i zbratanie, 
czyli zrównanie z innymi grupami społecznymi. Ruch komunistyczny był 
wytworem Europy dziewiętnastowiecznej, doświadczonej ogromnymi nie- 
równościami i rozkwitem ideologii narodowych. Socjalrewolucjoniści dą- 
żyli do zatarcia socjalnych i narodowych dystynkcji, co spotykało się 
z dążeniami żydowskiej młodzieży, buntującej się na początku XX wieku 
już bardzo wyraźnie przeciwko tradycjom własnej społeczności. W ko-
munistycznym ruchu dystynkcje żydowskie zacierały się więc zapewne 
najsilniej. Los żydowski dopadał jednak komunistów właśnie pod postacią 
stereotypu żydokomuny, który wyodrębniał ich i w jakiejś mierze pobudzał 
wtórnie ich żydowską tożsamość. Śpiewak sugeruje, że stawała się ona 
niewysłowionym, ale silnym nurtem identyfikacji grupowej w ramach ko- 
munistycznej wspólnoty. Rozważa także problem odpowiedzialności Ży-
dów-komunistów za skutki wyznawanej przez nich ideologii i praktyk 
władzy, którą współtworzyli. W sugestywny sposób odmalowuje dzisiejsze 
pozostałości mentalne czy raczej cienie tej formacji. Zarazem próbuje 
ocenić jej historyczny rozmiar, używając liczb i wikłając się w genealogie, 
co nie wydaje się zabiegiem szczęśliwym. Tym bardziej że – jak słusznie 
zauważyli recenzenci: Tokarska-Bakir i Dawid Warszawski (2012) – Autor 
nie definiuje swoich pojęć, pozostawia intuicji czytelnika, kim jest „Żyd”, 
czym jest „mit” i na czym polegało zjawisko „żydokomuny”. Eseistyczny 
charakter książki nie osłabia potrzeby takich definicji.

Jak podtytuł wskazuje, są to „interpretacje historyczne”, towar dość 
rzadki na polskim rynku. Zarzucono Śpiewakowi, że oparł swe rozważania 
na ułomnej podstawie, opuścił wiele w bibliografii i że źródła zna z dru-
giej ręki, nie zawsze się do tego przyznając. Te zarzuty zdają się słuszne. 
Czy jednak umniejszają zasadniczą wartość książki, jaką jest próba kon- 
ceptualizacji problemu historycznego? Setki i tysiące historyków z dyplo-
mami posuwają się przez życie, zostawiając za sobą teksty puchnące od 
przypisów i bibliografii, epatujące liczbą sygnatur. Uznawane to bywa za 
główną cnotę i odsuwa problem jałowości wniosków lub – znacznie po-
ważniejszy – problem parti pris, czyli przyjętej z góry opinii o zjawisku, jaką 
podbudowuje się tylko wielką ilością przywołań. Czy te wady dominujące-
go sposobu pisania o historii najnowszej unieważniają zarzuty postawione 
Śpiewakowi? Sądzę, że nie; stanowią jednak istotny kontekst. 
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Żydokomuna jest przeniknięta wiedzą pozaźródłową (Śpiewak powołuje 
się na osobiste kontakty i obserwacje) i, co nader ważne, wyobraźnią 
socjologiczną. Jeśli potrafi się ją uruchomić w myśleniu o historii, można 
wznieść się na poziom interpretacji. Obraz środowisk żydowskich, które 
w pierwszej połowie XX wieku dostawały się w komunistyczny krąg myśle-
nia i działania, a w drugiej połowie przeżuwały gorycz tego zaangażowania, 
jest u Śpiewaka złożony, ruchliwy, tworzony z różnych kątów widzenia. 
Niewątpliwie duże znaczenie miała tu erudycja Autora w zakresie kulturo- 
wych podstaw tradycyjnej społeczności żydowskiej, od której odrywali się 
młodzi z reguły rewolucjoniści. Zarówno proces zerwania, często  dramaty-
czny, jak i trwałe dziedzictwo mentalne, wynoszone z tradycji judaistycznej 
przez komunistów (wiara w naprawę świata czy pilpul, sztuka dialektycz-
nego rozpatrywania zagadnień), opisuje Śpiewak bardzo interesująco, prze- 
de wszystkim dzięki owej umiejętności przedstawiania szerokiego wa-
chlarza okoliczności i interpretacji psychosocjologicznych. Powstaje obraz 
wielostopniowego wyobcowania polskich Żydów-komunistów, odcinają-
cych się od swej tradycji rodzimej i rodzinnej, ale niepotrafiących (a mo- 
że w wielu wypadkach niechcących?) wydobyć się z matni złego żydow-
skiego losu także wewnątrz komunistycznej wspólnoty. Także w niej 
bowiem, jak opisuje to Śpiewak, rodziły się szybko problemy naznaczenia 
„żydowskich towarzyszy”, zbyt licznych lub zbyt eksponowanych. Pro- 
blem tożsamości „żydokomuny”, bo tak nazywa tę grupę sam Autor, jest 
jednym z najciekawiej postawionych w książce, jakkolwiek zakres przykła-
dów jest dość ograniczony, dla okresu międzywojennego zdominowany 
zbyt wyraźnie przez wspomnienia Aleksandra Wata, dla powojennego – 
przez osobiste rozpoznanie Autora, który pominął między innymi kapital-
ny tom relacji zebranych przez Joannę Wiszniewicz (2008). Przewija się  
w nim istotne także w Żydokomunie zagadnienie akcesu do polskości. Jak 
pisze Śpiewak, w okresie międzywojennym niewiele było miejsca „na asy-
milację Żydów do społeczeństwa polskiego, choć otwarta była droga do 
asymilacji do kultury polskiej”, zawsze jednak ograniczonej. Na tym tle 
środowiska lewicowe i komunizujące dawały, jak uważa, dostęp „do polskości 
otwartej na innych, gościnnej” także dlatego, że „stały one po stronie słab- 
szych, wyzyskiwanych, biednych. W ten sposób wybór żydokomuny sta-
nowił niejako samosprawdzającą się przepowiednię” (Śpiewak 2012: 167). 
Że oparte to było w dużej mierze na złudzeniu, ukazuje sam Autor, śledząc 
ewolucję owej lewicowej wspólnoty. Należałoby się tu jednak zastanowić, 
czym była owa domniemana „gościnna polskość”, w jakim stopniu Żydzi-
-komuniści na jej otwarcie się oczekiwali, jak odnosiła się ona do innych 
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niż etniczne wyznaczników żydowskiej tożsamości. Oto Wanda Melcer 
w swych reportażach z dzielnicy żydowskiej pt. Czarny ląd – Warszawa 
(1936) pisała o ludziach innej „rasy”, posługujących się „żargonem” i ze 
wstrętem odmalowywała „ciemne praktyki ortodoksów”, rytuały „barba-
rzyńskiego obrządku” obrzezania, kąpieli w mykwie etc. Mieszkańców 
dzielnicy uznawała za niewolników obskurantyzmu. Przedstawicielka oś- 
wieconych elit Warszawy uważała za warunek zmiany tego stanu rzeczy  
zniesienie dyskryminacji Żydów, dające im szansę na wtopienie się w no-
woczesny świat, czyli „europeizację” (1936). W ten sposób miała zaniknąć 
poniżająca dystynkcja, jaką narzucała jakoby tradycyjna kultura żydowska. 
Oczywiście, poglądy Melcer zbieżne były z opiniami, jakie o „getcie” wy-
rażało wielu z niego wychodźców. Tak czy owak Żydzi musieli porzucić  
swą starą kulturę, aby objawić im się mogła owa „gościnna polskość”. 
W innym wypadku opisywani byli językiem stygmatyzacji, jak choćby w to-
mie Witajcie w Warszawie, wydanym przez Związek Zawodowy Literatów 
Polskich w 1938 roku, a zawierającym między innymi uderzający reportaż 
Zbigniewa Uniłowskiego    1 (Uniłowski 1938:43). 

„Kręgi postępowe”, o których pisze Śpiewak, były więc tylko relatyw-
nie otwarte; nasuwa się pytanie, w jakim stopniu zdolne były tolerować, 
a w jakim akceptować tożsamość żydowską, objawiającą się w „getcie”. Także 
i one bowiem, jak endecja, rozpatrywały problem Żydów w odniesieniu 
do polskości. Pragnęły z pewnością, aby owa polskość była otwarta, lecz 
w wymiarze „europejskim”; prawica takiego właśnie wymiaru się obawia-
ła, kultywując mit „żydokomuny”. Tak czy owak problem polskości był 
zagadnieniem centralnym, on także warunkował obsesyjność antysemic-
kiej propagandy. 

Wyobraźnia socjologiczna Autora ukazuje wyraźne granice; wczuwa 
się on w los bohaterów swej pracy, których nazywa „żydokomuną”, lecz 
nie potrafi z równą wnikliwością zająć się środowiskami tych, którzy ste-
reotypem „żydokomuny” operowali. Mam wrażenie, że po prostu niezbyt 
Autora interesują. W konsekwencji tytułowa „żydokomuna” żyje w tej 
książce jako realna rzeczywistość społeczna – co wywołało surowe kryty-
ki Tokarskiej-Bakir – natomiast strona przeciwna to jedynie antysemici. 

1 Oto „mikroby posępnego ghetta” co rano „wypełzają […] z cuchnących schronów, rozprężają swe 
wątłe ciałka i w anemicznych jeszcze promieniach poczynają się żwawiej krzątać wokół ubożuch-
nych spraw swego nieszczęsnego istnienia. […] Wąskimi żyłkami ziejących zaduchem uliczek sączy się 
brudnym strumykiem sprzedaż i kupno rzeczy tak nędznych, jak całe istnienie tych żyjątek. Lepkim 
bełkotem zawiadamiają o możności nabycia grzebyka za dziesięć groszy, garści gotowanego grochu 
za pięć czy pary skarpetek za pięćdziesiąt. […] Niby oślepłe zwierzaki, pełzają na czworakach, między 
rynsztokami i kupami łajna, po zaśmieconym, wyboistym bruku, dzieci żydowskie. Oblane fioletowym 
lukrem ciastko na margarynie wprawia je w ekstazę pożądania”.



/ 224          StanRzeczy 1(4)/2013

Ruchliwa i złożona „żydokomuna”, a naprzeciw niej wroga, jednolita, okre-
ślona grupa antysemitów z ich obsesjami, powielanymi w literaturze za-
truwającej umysły. To poglądy tej grupy opatruje Śpiewak rzuconymi tu 
i ówdzie konstatacjami w rodzaju „kompletny nonsens” (Śpiewak 2012: 39), 
godnymi raczej zapalczywej rozmowy. Tu, niestety, jesteśmy blisko parti pris. 
Świat społeczny, w którym rozkwitał stereotyp „żydokomuny”, był prze- 
cież równie złożony jak świat komunistów żydowskich. Paradoksalny re-
zultat wyboru Śpiewaka jest taki, że stygmat „żydokomuny” nabrał życia, 
podczas gdy jego wyznawcy zepchnięci zostali do anonimatu. „Lud zarea-
gował”, pisze socjolog (Śpiewak 2012: 52), „nieoświecona publika” (Śpie-
wak 2012: 220). Lud ciemny! Trudno dowiedzieć się o nim czegoś więcej. 
Wytwórcy literatury antysemickiej ukazywani są głównie przez swe kom-
promitujące druki, odbiorcy zaś tych poglądów – przez ostateczne ich 
konsekwencje, czyli liczby ofiar pogromów.

Dość pobieżny ogląd społecznego świata antysemityzmu odbija się 
także w płaskiej wizji marca 1968 roku jako li tylko odgórnej kampanii  
politycznej. Opisał ją sugestywnie cytowany przez Autora Dariusz Stola 
(2000), czytelnik nie dowie się jednak, że istnieje praca Jerzego Eislera  
(2006), w której ukazywane są inne wątki, ani że galeria wrogów publicz-
nych była w tym okresie znacznie większa, o czym pisał pominięty Piotr 
Osęka (1999). Zasadniczym powodem tych redukcji jest wszak u Śpiewa-
ka nie dobór lektur, ale brak zainteresowania dla fenomenu „nieoświeconej 
publiki”. To ona, jak sądzę, stać się winna bohaterem zbiorowym książki 
zatytułowanej Żydokomuna. Lepiej, aby esej poświęcony losowi żydowskich 
komunistów nosił inny tytuł, chyba że zasadniczym celem było przyciągnię-
cie uwagi. 

Interpretacje historyczne Pawła Śpiewaka obciążone są inną poważną wa-
dą, na jaką zdawali się czekać niektórzy recenzenci: nie zawiedli się i ła-
two zdezawuowali Autora, a więc i jego tezy. Tą wadą jest niezwykła non-
szalancja w zakresie doboru literatury, precyzji danych i przywołań. Sądzę, 
że rację ma August Grabski, gdy ocenia, że autor porywający się na analizę 
uwikłań żydowskich komunistów winien znać literaturę na ten temat 
wydawaną w Izraelu, a choćby anglojęzyczne wersje wielu wspomnień 
czy analiz (Grabski 2012). Jeśli nawet nie postawimy takich wymagań, ma-
my nadzieję na szacunek dla konkretu historycznego. Tymczasem lektura 
Żydokomuny zamienia się w dogodny teren połowu dla poszukiwaczy błę-
dów i przeinaczeń; nawet w sieć o dużych okach wpadnie wiele. Kto 
zarzuci gęstszą, będzie mógł – jak Gontarczyk czy Wojciech Muszyński 
(2012) – ukazać Autora jako ignoranta, który nie ma prawa do żadnych 
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uogólnień. Przekręcone są nazwiska (mało i bardzo znane), nazwy partii, 
tytuły czasopism i książek, cytaty. Niewielką satysfakcję i mały pożytek da 
dorzucanie kolejnych do tych wymienianych już w recenzjach. Problem jest 
poważny właśnie z uwagi na ważki temat książki. Dopuszczenie do tego, 
aby został rozmieniony na drobne wśród śledzenia potknięć, łatwych do 
uniknięcia, jest w tym wypadku – mówiąc górnolotnie – szkodą dla sprawy. 

Edycja nie przynosi chwały wydawnictwu „Czerwone i Czarne”. Cie-
kaw jestem, czy zostały przeprowadzone jakiekolwiek prace redakcyjne? 
Co zrobiła osoba, wskazana w stopce jako „redaktor”? Chyba większość 
autorów zna gorycz złej redakcji własnych tekstów, które następnie ob-
ciążają ich nazwiska, żyjąc publicznym życiem ze wszystkimi swymi błę-
dami. Żydokomuna nie jest jednak przykładem niedostatecznej redakcji. 
Jest wlanym w szpalty drukarskie surowym tekstem, który w wielu par-
tiach czyta się z przykrością. Obawiam się, że przyczyną podstawową był 
pośpiech, a nawet szczególny typ pośpiechu, znany od zawsze wydawcom 
codziennej prasy. Niegdyś i oni radzili sobie z korektą, czego dziś zanie-
dbują nawet czołowe dzienniki. Gorzej, że ich śladem idą autorzy i wy-
dawcy, podejmujący się przygotowania tekstów z założenia ważkich i prze-
znaczonych do życia nie przez dobę lub tydzień, lecz przez wiele lat. Na 
czwartej stronie okładki pod zdjęciem Autora czytamy w charakterze re-
komendacji: „...jeden z najczęściej cytowanych polskich socjologów. Jego 
komentarze pojawiają się od razu, gdy dochodzi do sporów ideowych lub 
politycznych”. W świecie, w którym liczba cytowań i szybkość ocen stają 
się zaletami kluczowymi, trudno pisać i wydawać porządne książki. Może 
tym większa chwała Autorowi, że był w stanie dać czytelnikom tak dużo; 
jak sądzę, lepiej byłoby jednak, aby poziom odniesień był inny. 
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