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Powojenna histori¢ Polski przywyklismy dzieli¢ cezurami Wielkich
Polskich Miesiecy — Pazdziernika, Grudnia, Sierpnia — badZ za pomoca
nazwisk przywodcow. Méwimy i myslimy o stalinizmie, gomutkowskiej
malej stabilizacji czy gierkowskiej ,,drugiej Polsce”. W cieniu tych wyrazi-
stych epok, owinietych nierzadko wokét pewnych terminow-kluczy, zdaje
si¢ nieco ging¢ pierwszy okres ,Jludowego” porzadku: pomiedzy wkro-
czeniem na terytorium Polski Armii Czerwonej w roku 1944 a zaordy-
nowaniem przez kierownictwo powstalej w grudniu 1948 roku PZPR
kursu na przyspieszona sowietyzacje w drugiej polowie 1948 roku. Nie
oznacza to, rzecz jasna, iz 6w moment historyczny mialby by¢ zupelnie
pomijany, zapomniany. Rzadko kiedy jednak perspektywa badawcza nad
nim roztoczona podobna jest do tej, ktoéra w swojej najnowszej ksiazce
zaproponowal Marcin Zaremba.

Wielu uznanych badaczy historii — by wymieni¢ choéby Krystyne Ket-
sten czy Andrzeja Friszke — patrzylo na te lata przede wszystkim przez
pryzmat struktur, instytucji oraz doktryn politycznych; i jest to — mozna za-
ryzykowac takie stwierdzenie — punkt widzenia najczestszy, niezaprzeczal-
nie wazny i obfitujacy w fascynujace wnioski i interpretacje. Rekonstruowali
oni walke stronnictw, relacjonowali rozwdj koncepcji ideowych (afirma-
tywnych wobec nowego porzadku lub je kontestujacych), ukazywali marsz
Polskiej Partii Robotniczej od wyalienowanej grupki do przewodniej sily
narodu, naswietlali wezlowe wielkie procesy i wydarzenia — referendum
1946 1 wybory 1947 roku, bitwe o handel, negocjacje oraz kontrowersje
w sprawie powolania Tymczasowego Rzadu Jednosci Narodowej. Aktorami
w tej perspektywie wielkich narracji byly zatem kluczowe dla éwczesnego
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ukladu sil politycznych i towarzyszace narodzinom nowego systemu wladzy
(Kersten 1989: 7) zbiorowosci 1 instytucje — Polskie Stronnictwo Ludowe
1 jego przywodcy, Biuro Polityczne KC PPR, kolejne komendy Zrzeszenia
Wolnos¢ i Niezawislos¢, wreszcie czynniki sowieckie z ,,kremlowskim go6-
ralem” na czele.

Marcin Zaremba, przygladajacy si¢ przesztosci interdyscyplinarnym
(antydyscyplinarnym?) okiem historyka i socjologa, wybiera inna droge —
co nie znaczy, rzecz jasna, ze byla ona zupelnie obca wczesniejszym ba-
daczom, w tym réwniez wspomnianym powyzej. Stawia bowiem pytania
o 6wczesna codziennos¢ Polakéw 1 wkracza na stabo dotad rozpoznana
w odniesieniu do lat 1944-1947 przestrzen namyslu nad zbiorowymi
wyobrazeniami, opiniami i emocjami oraz ich wpltywu na ludzkie zachowa-
nia i postawy (Zaremba 2012: 18). Zastanawiajac si¢c nad wielo$cia efektéw,
ktére pozostawila po sobie druga wojna §wiatowa, roli ich przedmiotu nie
powierza elitom formulujacym programy polityczne i orientacje ideowe
ani konstruktom, takim jak ,,przedwojenna radykalna lewica” badz ,,ruch
narodowy”. Spoglada na zwyklych, przecigtnych mieszkancéw wsi i miast,
ktérzy ocaleli 1 stangli przed koniecznoscia skonfrontowania si¢ z nowa
rzeczywistodcig w praktycznie kazdym wymiarze Zycia.

O Polsce lat 1944, 1945, a nawet kilku pdzniejszych trudno, zgodnie
z optyka Zaremby, mowi¢ jako o pafstwie — nie w rozumieniu jego for-
malnych manifestacji, takich jak uznanie mi¢edzynarodowe, obecnos¢ rzadu
czy zakres§lone na mapach granice, tylko caloksztaltu stabilnych instytucji
porzadkujacych i nadajacych przewidywalno$¢ codziennym doswiadcze-
niom ludzkim. To raczej pandemonium roztrzaskanych struktur, material-
ne i duchowe gruzowisko, krélestwo — szczegdlnie w pierwszych tygod-
niach po odejsciu Niemcow — chaosu, ,,prézni wladzy” (Zaremba 2012:
145) oraz anarchii. Autor Wielkieg Trwogi pokazuje, ze okreslenie Ziem
Odzyskanych jako Dzikiego Zachodu nie bylo wylacznie zrecznym chwy-
tem retorycznym, co wiecej jako ziemie dzikie, z ktérych wojna — przy-
najmniej czasowo — zmyla osad ,,cywilizacji”’, mozna postrzegaé cale
terytorium powojennej Polski. Ziemie owe zaludniaja w tej perspektywie
nie tylko PPR i PSL, nie tylko spleceni w $miertelnym zwarciu ,,zolnierze
wykleci” i kreatorzy systemu (Swida-Ziemba 1991: 23), lecz przede wszyst-
kim dynamiczny, wielobarwny patchwork szabrownikéw, zdemobilizo-
wanych zolnierzy, ujawnionych partyzantéw, dobrowolnych i przymuso-
wych migrantéw, dla ktorych Jalta i Poczdam ucielesnialy si¢ oderwaniem
od rodzinnej chaty oraz traumatyczna podréza w nieznane, a wejscie Ar-
mii Czerwonej procz utraconej niepodleglosci oznaczalo strach przed
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rabunkiem i gwaltem. To nie tyle spoleczenstwo, ile ,kasza spoleczna”,
wielo§¢ niemal plemiennych wspélnot (Zaremba 2012: 140), pomiedzy
ktorymi komunikacja byla czesto ograniczona zasiegiem panicznej plotki
— autor méwi tu wrecz o cywilizacyjnym regresie i cofnieciu do epoki
przedgutenbergowskiej (Zaremba 2012: 365). Tropy prowadzace do takiej
konstatacji mozna napotka¢ w wielu opracowaniach i wspomnieniach, lecz
Zaremba jest bodaj pierwszy, ktory w tak konsekwentny sposob wyciaga je
na $wiatlo dzienne, przybliza i pokazuje, iz owo spoleczne rozbicie odna-
lez¢ mozna na kazdym poziomie socjologicznej analizy: narodu, instytucii,
spotecznosci, jednostek; ze nie bylo ono abstrakcja, ale przekladalo si¢ na
kazde doswiadczenie zyciowe tych lat.

Terminy, ktore przychodza na mysl przy lekturze Wielkiej Trwogi, to za-
tem defragmentacja, demoralizacja, anomia. Zaremba ukazuje je w kon-
tekscie malo dotad, jak si¢ wydaje, przepracowanym — powszechnego
alkoholizmu i bandytyzmu, umacniania si¢ postaw agresji, cynizmu, lek-
cewazenia wartodci ludzkiego zycia (Zaremba 2012: 114) 1 innych de-
strukcyjnych skutkéw wojny oraz okupacji, ktére nie zniknely wraz z jej
formalnym zakonczeniem (,,powojnie” nabiera tu charakteru niezwykle
plynnego, chronologicznie rozmytego, bo do jakiego porzadku — wojny
czy pokoju — zakwalifikowa¢ chociazby zbrodnie i przestgpstwa dokony-
wane na ludnosci polskiej przez czerwonoarmistéw w drugiej polowie
1945 roku?).

Naczelna natomiast kategoria uzywang przez niego do opisu powo-
jennej rzeczywistosci staje si¢ wspomniany wyzej strach. Autor zauwaza,
ze o ile w refleksji na temat komunizmu wiele miejsca po§wigca si¢ stra-
chowi scentralizowanemu, odgornie rezyserowanemu przez wladze, o tyle
pierwsze lata powojenne przyniosly raczej rozkwit wielorakich lekéw zde-
centralizowanych (Zaremba 2012: 16). Nie byla to jeszcze napedzana pro-
pagandowa histeria na punkcie imperialistéw pragnacych bomba atomowa
zniweczy¢ budowe komunizmu badZ nieustannie podsycana obawa przed
donosem czy stani¢ciem w konfrontacji z wszechpotezna, totalitarna ma-
szyna. Byl to raczej strach kobiet przed zgwalceniem, strach matek przed
glodem swoich dzieci, strach wojennych inwalidow przed zepchnigciem na
spoteczny margines. Strach chlopoéw, robotnikéw, inteligentéw; Polakow,
Niemcow i Zydéw — ale réwniez strach przed Niemcami i Zydami. Lek, ze
w nocy przyjda — bandyci, partyzanci, pot bandyci pét partyzanci — odbiora
resztki zatosnego dobytku. L¢k, Ze nie doczeka si¢ §witu, ze padnie si¢ ofiara
zarazy lub wybuchu miny. Poczucie bezradnosci nie wobec wszechwtadzy
okrzeplego, totalitarnego (badZz ku totalitaryzmowi dazacego) systemu,
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lecz jego chybotliwosci — w sytuacji gdy jego jedyna manifestacja w naj-
blizszej okolicy jest dwoch milicjantéw-analfabetéw, ktorzy sami zyja w cig-
glym napieciu.

Strach ten staje si¢ dla Zaremby podglebiem niezwykle szerokiego
spektrum zachowan indywidualnych i zbiorowych: paniki, wycofania, ale
réwniez wybuchéw przemocy etnicznej. Szczegdlnie duzo uwagi autor
poswigca tematyce powojennych zaj$¢ antyzydowskich z pogromem kie-
leckim na czele, proponujac interpretacije, wedle ktorej wsréd przyczyn tych
wydarzen nalezy wymieni¢ nie tyle ,,genetyczny polski antysemityzm” czy
prowokacje ze strony wiladz (Zaremba 2012: 643), ile powszechna wiare
w mit o mordzie rytualnym — i strach przed nim — ale réwniez ogdlne rozbi-
cie poczucia bezpieczenistwa, Igk o dzieci, ktére w warunkach demoralizacji
1 bandytyzmu nierzadko rzeczywidcie znikaly z doméw. Jest to, jak mozna
sadzi¢, glos niezwykle istotny.

Nie ma chyba wymiaru Zycia indywidualnego i zbiorowego lat 1944—
1947, w ktérym autor nie doszukalby si¢ pietna lecku. W jego perspekty-
wie strach jest wszechobecny. Polska to kraina tytulowej Wielkiej Trwogi.
Wyziera ona ze wszystkich §wiadectw, ktore autor zgromadzitl: prywatnych
listéw przechwyconych przez cenzure, milicyjnych i partyjnych raportow,
notek prasowych. Bogactwo i szerokos$¢ przeprowadzonych przez Zarembe
kwerend sa imponujace i moga stanowi¢ — wolno chyba zaryzykowac takie
stwierdzenie — wzorcowy przyklad efektywnego wykorzystania metodologii
badan archiwalnych. To za$, ze autor potrafi powiazac¢ swoje zrédla w zywa
opowies¢, miejscami niemal w filmowy obraz, zachowujac przy tym wszel-
kie znamiona naukowosci, jest kolejng wielka wartoscia jego pracy.

Czy w obrazie tym czego$ brakuje? Pryzmat tytulowej Wielkiej Trwogi,
przez ktéry autor patrzy na ksztaltowanie si¢ dwczesnej rzeczywistosci,
sprawia, ze brakuje — na pierwszy rzut oka — miejsca na konstatacjg, iz byl to
réwniez okres autentycznego —i rowniez masowego — dazenia do odbudowy,
do jak najszybszego odzyskania utraconej stabilnosci, a takze autentyczne;
pracy intelektualnej nad calo§ciowym ogarni¢ciem kondycji spoleczenistwa
1jednostki po wojennej katastrofie. Mozna réwniez zadac pytanie, czy nieco
zbyt po macoszemu nie zostal przez Zarembe potraktowany problem
strachu wspominanych wyzej elit (ale nie tylko ich przeciez, wszak sam autor
rozpoczyna swoj wywod od przypomnienia powszechnych przedwojen-
nych obaw przed komunizmem), strachu przed zatrzasnigciem si¢ zelaznej
kurtyny i wpelzywaniem sowieckich czynnikéw w polska rzeczywisto§¢ oraz
umacnianiem si¢ w niej rodzimych komunistow, pilnie wprawiajacych sie
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juz wowczas do odgérnego kreowania lgku za pomoca terroru. Podobne
pytanie mozna zada¢ w odniesieniu do ,,zwyklego” strachu czlonkéw
PSL-u przed zamordowaniem w toku kampanii wyborczej jesienia 1946
roku lub bylych akowcéw przed pochwyceniem przez penetrujace teren
oddzialy Iwana Sierowa i wystaniem w glab Zwiazku Sowieckiego — czy
chociazby na lubelski zamek. Innymi stowy, czy Zaremba, nie uciekajac
przed narracjami politycznymi, nie powinien byt jednak nieco mocniej niz
tylko w jednym wiasciwie rozdziale zasygnalizowac ich éwczesnej — mimo
wszystko — aktualnosci?

Ksigzka ta nie zostala jednak — jak mozna domniemywac — pomyslana
1 napisana jako kompletna historia okresu tuzpowojennego w Polsce. Jest
ona za to przywroceniem pamieci, iz Polska lat 19441947 byla Polska nie
tylko Mikolajczyka i Gomulki, lecz takze przezywajacego codzienne leki
ludu, ktéry martwil si¢ zaréwno o to, gdzie ta Polska wlasciwie bedzie, jak
1 o spokojny sen i rozminowany dom.

Tak jak karkolomne wydaje si¢ wypowiadanie si¢ o ideologii elit
rzadzacych w PRL bez odniesienia do poprzedniej ksiazki Zaremby Ko-
munizm, nagonalizm, legitymizacga, tak i Wielka trwoga spelnia wszystkie wa-
runki, by sta¢ si¢ lektura obowigzkowa dla formulowania calosciowej
refleksji na temat tego, jakie czynniki byly konstytutywne dla okresu ko-
munistycznego miedzy Odra a Bugiem oraz co sklada si¢ na portret po-
wojennego spoleczenstwa polskiego. Nie jest to przy tym jedynie niezwy-
kle ostra fotografia kilku lat nastepujacych bezposrednio po $wiatowym
konflikcie, cho¢ jej warto$¢ jako ukazujacej grzaskie podglebie ludowych
,doléw” jest nie do przecenienia. Wielka Trwoga uzmystawia, ze doswiad-
czenie wojenne nie konczy si¢ zadna podrecznikows datq i tak tez bylo
z druga wojna $wiatowa w $wiadomosci, podswiadomosci i pamigci Po-
lakéw. Céz z tego, zdaje si¢ pyta¢ Zaremba, ze Alfred Jodl 1 Wilhelm
Keitel podpisali 7 1 8 maja 1945 roku dokumenty kapitulacyjne, ze salwy
armatnie oglosily Dzien Zwycigstwa? Matryca lgku odcisni¢ta przez wojne
(Zaremba 2012: 647) przynalezy do zjawisk dlugiego trwania, a niektoérych
jej aspektow nie przepracowalisémy do dzis. To, ze Zarembie udalo si¢
wszystkie te tropy powiaza¢ w tak spojny wywod sprawia, iz Wielkq Trwoge
powinien znac i kazdy historyk dotykajacy konkretu, i kazdy socjolog po-
szukujacy bardziej uniwersalnych mechanizméw — jak réowniez historyk
ubogacajacy si¢ uniwersaliami badZ socjolog zanurzajacy si¢ w faktografie
dziejow minionych.
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