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DEmOKRATYCZNA FARSA
GIORGIO AGAmBEN,
co dALej z demokrAcją?
Łukasz Pawłowski
Uniwersytet Warszawski

„Czasem, gdy patrzę na socjalistę – typ intelektualisty, autora traktatów, 
cytującego Marksa, przyodzianego w pulower, o kędzierzawej czuprynie 
– zastanawiam się, jakie, do diabła ciężkiego, są jego prawdziwe motywy? 
Często trudno uwierzyć, że w grę wchodzi umiłowanie kogokolwiek, a już 
zwłaszcza klasy robotniczej, od której to jego ze wszystkich ludzi dzieli 
największy dystans”.

George Orwell, Droga na molo w Wigan (2005: 215)

Liczba książek na temat kryzysu współczesnej demokracji pisanych 
i publikowanych każdego roku jest doprawdy przytłaczająca. Fakt, że nie- 
które z tych publikacji lepiej zostawić w spokoju na księgarnianej lub bi-
bliotecznej półce, nie powinien zatem specjalnie zaskakiwać. A jednak, kie- 
dy grupa wybitnych uczonych łączy intelektualne siły, by zająć się jednym 
z najważniejszych problemów teorii demokracji – czy szerzej nawet teorii 
politycznej – można w uzasadniony sposób oczekiwać ciekawych rezulta-
tów. Niestety, raz po raz wyniki tego rodzaju przedsięwzięć dowodzą nam, 
że przepis na interesującą książkę nie jest tak prosty.

Co dalej z demokracją?, pod redakcją Giorgio Agambena, to zbiór ośmiu 
esejów w założeniu inspirowanych jednym pytaniem: w świecie, w którym 
demokracja jest niemal jednogłośnie uznawana za wartość pozytywną, 
„czy określenie się jako demokrata ma jakikolwiek sens? Jeśli nie – dla-
czego? A jeśli tak – jak należy rozumieć to słowo?” (2012: 7). Z pewnością 
odpowiedź na tak szeroko zakreślony problem nie może być ani prosta,  
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ani jednoznaczna, dlatego wydawca książki już na wstępie uprzedza czy-
telnika, że opublikowane w zbiorze teksty „są bardzo różne i czasem nawet 
przeczą sobie nawzajem”. O czym już jednak nie informuje, to fakt, że 
niektóre z nich mają z zadanym tematem najwyżej luźny związek i bardziej 
służą wsparciu pewnych ideologicznych stanowisk niż włączeniu się do 
rzetelnej i uczciwej dyskusji.

Poniżej skoncentruję się wyłącznie na dwóch esejach, których in-
telektualna nieuczciwość i brak szacunku dla czytelnika kładą się cieniem 
na całej książce.

/// Alain Badiou i zaściankowa mitologia

Demokracja jako emblemat, esej Alaina Badiou, otwierający książkę, roz-
poczyna się od tyrady przeciwko przemocy symbolicznej, którą Zachód 
stosuje wobec reszty świata, oraz istotnej roli, jaką w tym procesie odgry-
wa pojęcie demokracji. Demokracja służy za dowód zaawansowania 
zachodniej cywilizacji, jej wyjątkowości i wyższości nad innymi. Czym 
jednak jest owa „demokracja”? Tego dokładnie nie wie nikt, i zdaniem 
Badiou, tak właśnie ma być. Wieloznaczność terminu pozwala bowiem na 
jego wybiórcze stosowanie, a także dostosowywanie znaczenia do bieżą-
cych potrzeb. To dzięki tej wieloznaczności każde państwo lub organizację 
wrogą Zachodowi – bez względu na różnice między nimi – można okreś-
lić mianem niedemokratycznych, a zatem bezprawnych lub po prostu 
moralnie złych. Demokracja to pojęcie całkowicie wyprane z konkretnych 
treści, które jednak pozwala nam, ludziom Zachodu, pozytywnie wyróżniać 
się na tle innych. Pojęcie to stało się czystym symbolem, emblematem 
świata rzekomo cywilizowanego. To, kogo do tego świata włączymy, jest 
determinowane wyłącznie przez bieżące interesy ekonomiczne i polityczne. 

Na tym wstępnym etapie rozważania Badiou na temat wykluczających 
praktyk dyskursywnych, w których pojęcie „demokracja” wykorzystuje się 
jako jedno z ważniejszych narzędzi, są do pewnego stopnia trafne, a w każ-
dym razie interesujące. Zastosowana jednak dalej argumentacja oraz spo-
sób prezentacji problemu zamiast wzmocnić tezę autora, najzwyczajniej  
ją ośmieszają.

Na kolejnych stronach eseju Badiou demokracja staje się główną przy-
czyną niemal wszystkiego, co w świecie najgorsze. W dosłownie kilku akapi-
tach francuskiemu filozofowi udaje się obarczyć demokrację winą za kapi- 
talistyczny wyzysk, problemy związane z polityką migracyjną, rasizm w Re-
publice Południowej Afryki, ludobójstwo w Rwandzie, niepohamowany 
konsumpcjonizm i kult młodości. Autor nie poprzestaje jednak na tym 
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i aby swym argumentom dodać jeszcze wyrazistości – bo o sile trudno 
w tym wypadku mówić – sięga po wsparcie do pism Platona. Fakt, że grec- 
ki filozof  – choć niewątpliwie wobec demokracji bardzo krytyczny – pisał 
o jej starożytnej, a nie (post-)nowoczesnej odmianie, zdaje się nie mieć dla 
Badiou najmniejszego znaczenia. 

Platon zostaje przez autora przedstawiony jako pierwszy poważny  
krytyk nowoczesnej demokracji, którego myśl łączy się bezpośrednio z ko- 
lejnymi odsłonami tej krytyki obecnymi w pismach choćby Hegla czy Leni-
na. Interpretując dzieła Platona, francuski filozof  ignoruje jednak wszelkie 
standardy naukowego studiowania historii myśli politycznej, a w konsek-
wencji dochodzi do niedorzecznych wniosków. Kilka przykładów pozwoli 
lepiej dowieść powyższej tezy.

„Platon nazywa »demokracją« pewną organizację rządów, pewien typ 
konstytucji – pisze Badiou, a następnie dodaje: – Znacznie później Lenin 
powiedział to samo: demokracja jest tylko formą państwa. Ale jednemu 
i drugiemu chodziło nie obiektywność tej formy, lecz o jej wymiar su-
biektywny” (s. 17). Takie twierdzenie może przekonać wyłącznie odbiorców 
mających nie tylko niewielką wiedzę na temat historii idei politycznych,  
ale i historii w ogóle. Światy zamieszkiwane przez Platona i Lenina cecho-
wały całkiem odmienne warunki społeczne, polityczne i ekonomiczne. Ka- 
żdy z autorów pisząc o demokracji, nadawał temu pojęciu całkowicie 
odmienne znaczenie. Fakt, że obaj posługiwali się tym samym terminem na 
oznaczenie przedmiotu swoich rozważań, nie oznacza, że   sam przedmiot 
był ten sam. Pojęcia wraz z upływem czasu zmieniają swój sens i demo-
kracja nie jest pod tym względem żadnym wyjątkiem. Tymczasem w swojej 
interpretacji Badiou przykłada do tekstów Platona kategorie i idee, których 
ten najzwyczajniej nie mógł znać, ponieważ pojawiły się dopiero wiele 
wieków później. Popełnia tym samym jeden z   podstawowych błędów, ja-
kie historyk myśli politycznej może popełnić, odczytując tekst historyczny, 
mianowicie analizuje go w kategoriach współczesnych, a tym samym nadaje 
mu sens, jakiego pierwotnie nie mógł mieć. Angielski filozof  polityki Quen-
tin Skinner nazwał kiedyś taki błąd „zaściankową mitologią” (mithology of  
parochialism) i określił jako „objawiającą się podczas analizy nieznanych do-
tąd argumentów skłonność do dostrzegania w nich elementów – pozornie 
raczej niż w rzeczywistości – dobrze nam skądinąd znanych”. Rezultatem 
owej tendencji może być niepoprawny i złudnie bliski naszemu doświad-
czeniu opis danego problemu (Skinner 1969: 24–25).

Już ten błąd wystarczyłby do podważenia wiarygodności wywodów 
Badiou, ale sam autor hojnie dostarcza nam ich o wiele więcej. W jednym 
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z najbardziej „smakowitych” fragmentów czyni Platona jednym z głównych 
krytyków demokracji przedstawicielskiej! W Państwie Platon pisze o de-
mokracji, że jest to ustrój „przyjemny i nierządny i różnobarwny i taki, co 
to pewną równość rozdaje i przydziela zarówno równym, jak i nierównym” 
(Platon 2009: ks. VIII, 557 E), a następnie krytykuje człowieka demokracji 
za niestałość zainteresowań, za to, że co dzień chce zajmować się czymś 
innym, w niczym nie osiągając doskonałości. Rezultatem tej nieustannej go-
nitwy jest postępująca anarchia, która ostatecznie kończy się wyłonieniem 
z masy ludowej bezwzględnego przywódcy i nastaniem despotyzmu. Ba-
diou interpretuje jednak wywody Platona nieco inaczej. Jego zdaniem 
„teza Platona jest taka, że któregoś dnia ten sposób istnienia (którego is-
totą jest brak podporządkowania się dyscyplinie czasu) oraz właściwa dla 
niego forma państwowości (czyli demokracja przedstawicielska) – ujawnia 
swoją despotyczną istotę (…) a mianowicie despotyzm popędu śmierci”  
(s. 24). Tak jak poprzednio, tak i tym razem jego opis razi ahistorycznością. 
Idea demokracji przedstawicielskiej, na którą Platon miał rzekomo tak 
jasno sprecyzowaną opinię, pojawiła się blisko dwa tysiące lat później, zaś 
„popęd śmierci” to pojęcie jeszcze nowsze. Chociaż grecki filozof  był 
wielce przenikliwym obserwatorem życia społeczno-politycznego, nawet 
on nie mógł wyrobić sobie poglądu na koncepcję, która w jego czasach 
nie istniała. A zatem utrzymywanie, że Platon był krytykiem demokracji 
przedstawicielskiej, w której dostrzegał „despotyzm popędu śmierci”, jest 
równie sensowne jak doszukiwanie się w jego tekstach poglądów na glo-
balne ocieplenie, broń masowego rażenia, zanieczyszczenie powietrza czy 
kondycję współczesnego greckiego kina. Mimo swojego geniuszu Pla- 
ton nie przewidział kolei rozwoju teorii demokratycznej na dwa tysiące lat 
wprzód. Badiou zdaje się ignorować ten fakt.

Jeszcze gorzej jednak francuski filozof  obchodzi się z Platońską teorią 
państwa. W tym miejscu Badiou prezentuje własny pomysł na rozwiąza-
nie problemów współczesnej demokracji, całkowicie zniekształcając przy 
tym myśl Platona i przywdziewając starożytnego Greka w szaty pierwsze-
go bohatera komunizmu! Nawiązując do słynnego podziału społeczeń-
stwa idealnego Platona na trzy warstwy, autor stwierdza: „Strażnicy nic nie 
posiadają, panuje wśród nich »wspólnota« i zasada podziału, a ich władza 
jest władzą Idei, gdyż w państwie nie ma praw. Rozszerzmy więc na eg- 
zystencję każdej ludzkiej istoty to, co Platon zarezerwował dla swego ary-
stokratycznego mędrca. Albo też, za Antoinem Vitezem, według którego
teatr i sztuka są powołane do tego, by być »elitarne dla wszystkich«, mów-
my o »arystokratyzmie dla wszystkich«. Arystokratyzm dla wszystkich 
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to najmocniejsza definicja komunizmu. Wiadomo, że dla robotniczych 
rewolucjonistów z XIX wieku Platon był przede wszystkim pierwszą filo-
zoficzną figurą (sic!) komunizmu” (s. 25–26). 

Choć takie odczytanie Platona może wydawać się atrakcyjne, nie ma 
żadnego oparcia w oryginalnym tekście. Propozycja Badiou narusza abso- 
lutnie podstawową dla Platona ideę sprawiedliwości, która jak mówi So-
krates w słynnej IV księdze Państwa, polega na tym, by każdy obywatel 
zajmował się „czymś jednym, tym, do czego by miał największe dyspozycje 
wrodzone. […] Robić swoje, a nie bawić się i tym, i owym to jest sprawie-
dliwość” (Platon 2009: ks. IV 433 B). Podział mieszkańców państwa ideal-
nego na trzy kategorie filozofów, żołnierzy i robotników odzwierciedla to 
pojęcie sprawiedliwości, albowiem dokonuje się wyłącznie na podstawie 
zdolności jednostki. A zatem Badiou, twierdząc, że każdy obywatel jest 
predystynowany do bycia „arystokratą” w platońskim sensie, zadaje gwałt je- 
go koncepcji sprawiedliwości i wywraca strukturę państwa idealnego do 
góry nogami.

Efekty wszystkich tych zabaw z myślą Platona są niedorzeczne i nie-
możliwe do zaakceptowania. Na początku tekstu Badiou apeluje do czy-
telników, aby uwolnili swoje myślenie, najpierw dostrzegając wpływ, jaki 
słowo „demokracja” na nich wywiera, a następnie rzucając wyzwanie jego 
„emblematycznej” władzy. Ostatecznie to jednak sam Badiou okazuje się 
niezdolny do wyzwolenia własnego umysłu, czego dowodzi, odczytując 
pisma Platona wyłącznie za pomocą współczesnych pojęć i kategorii. Ba- 
diou stara się uczynić z Platona kawiarnianego filozofa, który ubrany 
w sztruksowe spodnie, bawełniany golf  i lnianą marynarkę z łatkami na łok- 
ciach między jednym espresso a drugim papierosem wygłasza jednoznaczne 
opinie na temat stanu współczesnej demokracji zachodniej i kondycji czło-
wieka ponowoczesnego. Już na pierwszy rzut oka widać, jak niekomforto-
wo czuje się sam Platon w tym stroju. Grecki filozof  to nie Hamlet, 
którego można przenosić w dowolne miejsca i epoki w zależności od fan- 
tazji interpretującego go reżysera. Jestem przekonany, że Badiou jest tego 
świadom, ale mimo to posługuje się nieuprawnionymi konstrukcjami myś-
lowymi, by przekonać czytelnika do swoich racji. Taka praktyka bardziej 
przystoi demagogom niż teoretykom myśli politycznej.

 
/// Wycinanka Žižka

Slavoj Žižek zdążył już przyzwyczaić publiczność do tego, że czytając 
jego teksty, trudno niekiedy odnaleźć w nich spójną logikę wywodu. Głów-
na teza w decydującym momencie często gdzieś umyka, a sam autor popada 
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w dygresje oraz dygresje o dygresjach, pewne napoczęte myśli niekiedy po-
rzuca, by następnie wrócić do nich w niespodziewanym momencie. Wiele 
osób podziwia jego styl pisania, inni  odnoszą się doń pogardliwie; niektórzy 
wytrwale doszukują się w pracy Žižka spójnej teorii, inni uważają go za 
intelektualnego szarlatana wygrywającego tanie sztuczki przed zauroczoną 
publicznością. Między demokracją a boską przemocą – wkład słoweńskiego 
filozofa do omawianej książki – potwierdza tę drugą grupę opinii.

Na pierwszy rzut oka esej zdaje się zbiorem przypadkowych myśli nie-
specjalnie ze sobą związanych. Wrażenie to utrzymuje się również po dru-
giej lekturze, a jeśli tylko wczytamy się w tekst jeszcze bardziej wnikliwie… 
okaże się prawdą. W wydaniu angielskim    1 pierwszej wskazówki, że roz-
dział napisany przez Žižka to zwyczajna kompilacja innych tekstów, do- 
starcza zdanie, w którym autor pisze o radosnych dniach roku 1989, kiedy 
obywatele państw postkomunistycznych utożsamiali demokrację z dostat- 
kiem, by zaraz potem dodać, że obecnie, czyli dziesięć lat później, bogactw 
nadal nie widać (Agamben 2011: 105). Samo w sobie nie jest to ogromnym 
błędem i może świadczyć o tym, że autor oddał do druku stary, niepub-
likowany tekst, nie zadając sobie przy tym trudu zaktualizowania dat. W pol- 
skim wydaniu tłumacz łaskawie zrobił to zresztą za niego, zmieniając 
„dziesięć” na „dwadzieścia”. Innych śladów szwów na tym zlepku tekstów 
usunąć już jednak nie mógł. 

I tak kilka akapitów po wspomnianym lapsusie z datami, sugerującym, 
że tekst powstał pod koniec lat 90., Žižek przechodzi do omówienia książ- 
ki Petera Howarda Damning the Flood opublikowanej w 2008 roku! Niektó-
rym czytelnikom jego wywody w tym miejscu mogą wydać się znajome. 
Wrażenie to jest jak najbardziej zasadne, ponieważ są one dokładną kopią 
recenzji książki Howarda pt. Democracy versus the People opublikowanej 
przez Žižka w tygodniku „New Statesman” (tekst dostępny jest na stronie 
internetowej gazety). Około dwóch trzecich pierwotnej recenzji zostało sko- 
piowane i wklejone – w różnych miejscach! – do rozdziału książkowego  
bez żadnego odniesienia do oryginalnego źródła. 

Oczywiście każdy autor ma pełne prawo powracać do własnych po- 
mysłów, zwłaszcza że ich liczba jest zwykle ograniczona, niemniej jednak 
zachodzi istotna różnica między powracaniem a kopiowaniem. Trudno zrozu-
mieć, jak podobne praktyki godzą się z intelektualną uczciwością i zwykłym 
szacunkiem tak dla wydawcy, jak i czytelnika. W „obronie” Žižka można 
jedynie powiedzieć, że nie ograniczył się do kopiowania wyłącznie jednego 

1 Tekst Žižka został pierwotnie napisany po angielsku, a więc to wydanie angielskie, nie francuskie jest 
w tym wypadku oryginałem.
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źródła. Recenzja z „New Statesman” przeplata się z licznymi fragmentami 
z wprowadzenia do jego książki First as Tragedy, then as Farce, a następnie 
z tekstu głównego tej samej publikacji.

Po takim odkryciu z pewnym rozbawieniem czyta się recenzje Co dalej
z demokracją?, z których dowiadujemy się, iż ilustruje ona „bogactwo rady-
kalnych form współczesnego myślenia o demokracji”    2. Trzeba powie-
dzieć, że bogactwo to musi mieć formę wyjątkowo „skondensowaną”, sko-
ro w książce liczącej zaledwie 160 niewielkich stron jeden z autorów nie 
zadał sobie trudu, by zaprezentować jakąś nową myśl, lecz zamiast tego 
przedstawił czytelnikowi połatane strzępy poprzednich artykułów.

Równie zabawne są próby udowodnienia, że   artykuły zebrane w książ-
ce Agambena mogą dostarczyć praktycznych wskazówek dla reformowa-
nia współczesnej demokracji. W przywołanej wyżej recenzji czytamy, że 
„dla filozofów społecznych i politycznych pragnących wykorzystać swe 
zdolności i pracę w służbie demokratycznych przemian wybór ten stanowi 
wyśmienitą i niezbędną lekturę. W sposób klarowny dowodzi, że droga do 
odkrycia emancypacyjnego potencjału demokracji nie wiedzie przez opra- 
cowywanie coraz wymyślniejszych teorii tego, jaka demokracja jest i jaka 
powinna być”    3. Najlepszą odpowiedzią na tę tezę będzie, jak sądzę, kolejny 
cytat z Žižka. W wywiadzie udzielonym jednej z polskich gazet w 2009 
roku słoweński filozof  powiedział: „Jak mnie pytają, w jakim sensie uwa-
żam się za marksistę, odpowiadam. W takim, że jestem za jedenastą tezą 
o Feuerbachu, ale odwróconą. Może w XX wieku staraliśmy się za bardzo 
zmienić ten świat? Może lepiej go teraz znowu trochę poobjaśniać”    4. Nie
będzie nadużyciem, jeśli powiemy, że zamiar ten przyświecał pracy więk-
szości autorów tekstów zawartych w omawianym zbiorze.

 
/// Po co?

Co dalej z demokracją? to książka, najoględniej mówiąc, niefortunna, któ-
ra nigdy nie powinna zostać opublikowana w takiej formie. Logika wywo-
du większości tekstów, a także ich styl pozostawiają wiele do życzenia. 
Nawet czytelnik nieobeznany dobrze z teorią polityczną będzie w stanie 
powiedzieć, które z nich zostały napisane w pośpiechu, niedbale, bez sza-
cunku dla odbiorcy. Celem tak zwanej radykalnej teorii demokracji jest 

2 Ayelet Banai, Notre Dame Philosophical Reviews, http://ndpr.nd.edu/news/24743-democracy-in-
what-state/
3 Ibid.
4 Mam słabość do Robespierre’a, ze Slavojem  Žižkiem rozmawia Maciej Stasiński, „Gazeta Wyborcza”, 
03.09.2009, http://wyborcza.pl/1,97738,6998943,Mam_slabosc_do_Robespierre_a.html
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przybliżenie ludziom demokratycznej praktyki. Tej książce z pewnością 
się to nie udaje, a po zamknięciu ostatniej strony pozostajemy z pytaniem, 
które przywołany na początku George Orwell zadawał sam sobie, analizu-
jąc postawę szczególnego typu socjalisty – „jakie, do diabła ciężkiego, są 
jego prawdziwe motywy?”.

Można powiedzieć, że ocena całego zbioru na podstawie jedynie 
dwóch esejów jest niesprawiedliwa i niesłuszna. Nie zgadzam się z takim 
postawieniem sprawy co najmniej z trzech powodów. Po pierwsze, książka 
została pomyślana jako wspólny wkład wielu autorów do ważnej debaty 
intelektualnej, a więc powinna być oceniana jako całość. Nie mielibyśmy 
żadnych oporów przed skrytykowaniem powieści, nawet jeśli tylko niektóre 
jej rozdziały byłyby bardzo złe. Takie same normy obowiązują także w tym 
wypadku, a obowiązkiem Giorgio Agambena jako redaktora zbioru było 
zadbanie o jakość wszystkich nadesłanych esejów. Po drugie, ponieważ 
autorami zamieszczonych w zbiorze artykułów są światowej sławy uczeni, 
a całość wydają lub polecają uznane wydawnictwa, czytelnik ma pełne 
prawo oczekiwać treści na wysokim poziomie. Wreszcie, po trzecie, nie 
twierdzę, że wszystkie rozdziały tej niefortunnej publikacji należy ocenić 
jako bezwartościowe. Eseje Daniela Bensaïda – który przedstawia kry-
tyczną ocenę koncepcji wybranych teoretyków demokracji – lub Wendy 
Brown – która w przejrzysty sposób prezentuje najważniejsze wyzwania 
stojące przed współczesną teorią demokracji – są jak najbardziej warte 
lektury. Lepiej jednak przeczytać je osobno.
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